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Elogio
              della geometria euclidea, in forma
              d’invettiva.
            
          
        
      
    
  





 








 








 








 









  

    

      

        

          

            

              
Noir
              allegorico autobiografico
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
di
              Giuseppe Reggio
            
          
        
      
    
  





 









  

    

      

        

          

            

              
Roma,
              28 febbraio 2008 – 22 marzo 2019
            
          
        
      
    
  





 








 







  

    

      

        

          

            

              
Tu
              hai creato la notte, ma io ho fatto la
              lampada.
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              

              


              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Tu
              hai creato l’argilla, ma io ho fatto la tazza.
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              

              


              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Tu
              hai creato i deserti, le montagne e le
              foreste.
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              

              


              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Io
              ho prodotto le orchidee, i giardini e le
              piantagioni.
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              

              


              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
Sono
              io che ho tratto il vetro dalla sabbia,
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              

              


              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
e
              sono io che ho trasformato il veleno in
              antidoto.
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              

              


              
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
(Muhammad
              Iqbal)
            
          
        
      
    
  





 








 








 






 






 








 








 









  

    

      

        

          

            

              
Io
              avevo voglia di stare da solo,
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
perché
              soltanto solo, sperduto, muto, a piedi,
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
riesco
              a riconoscere le cose.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
(Pier
              Paolo Pasolini)
            
          
        
      
    
  





 








 






 









  

    

      

        

          

            

              
Punto
              Zero
            
          
        
      
    
  





 









  

    

      

        

          

            

              
-
              Vaffanculo, mio ipocrita lettore.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Mi
              sembra di vederti, con le tue manine diafane che
              stringono questo
              libro, ancora avvolto nella carta da pacchi che fa
              tanto casual-chic
              della libreria di viale Marconi, e fremi perché stai
              per introdurti
              in mezzo alla carne viva e ai nervi sfilati dalle
              guaine di uno che
              racconta il vuoto sotto i suoi piedi e tu sei lì lì
              per succhiare
              via il midollo sofferente e, sollevata la pelle,
              godere dello
              spettacolo ripugnante di una carne annerita, umida,
              grondante siero.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
E
              anche lei, mia bella signora, affanculo anche lei.
              Cosa credeva? Che
              la sua condizione di animale femmina della specie
              umana le avrebbe
              garantito l’impunità in questo delitto efferato che
              non vede l’ora
              di commettere? Forse pensava che la sua eleganza
              formale, il golfino
              così morbido di quel colore indefinito - il colore
              che non esiste -
              e quel filo di perle appena accennato tra le grinze
              non più celabili
              del collo bianco le avrebbero consentito di farsi gli
              affari degli
              altri con la grazia della sua crudeltà?
            
          
        
      
    
  





 









  

    

      

        

          

            

              
Ebbene,
              eccomi qui. Mi vedete? Sono in cima allo scoglio, i
              piedi paralleli
              poggiati sulla pietra lavica tagliente e osservo il
              sottile filo di
              sangue che per osmosi serpeggia via lungo le linee
              d’acqua salata
              sull’alluce destro. Le gambe sono ricoperte di
              piccole
              protuberanze, una per ogni pelo, là dove il freddo
              dell’aria
              sollecita il freddo dell’acqua. Guardo giù. A molti
              metri di
              distanza un’onda si accanisce contro la base della
              mia torre di
              pietra, schiumando di rabbia indifferente e si torce
              su se stessa e
              altera il colore del fondo. Il verde diventa blu. Il
              blu, nero.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Sento
              le braccia rigide, le gambe leggermente flesse sembra
              che non mi
              reggano. Gocce cadono sui piedi dopo un allucinante
              precipizio tra le
              pieghe della pelle raggrinzita dal freddo.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Ecco,
              è qui. La visione mi assale e tutto insieme sono il
              tuffatore,
              l’arco disegnato nell’aria con precisione matematica,
              la pietra
              che perfora gli strati d’acqua in un turbine di bolle
              trasparenti e
              affonda verso colori inimmaginabili, il corpo
              disarticolato del
              naufrago gettato con violenza contro le rocce. Non
              devo neppure
              saltare per volare, tutto accade nello stesso
              ciclico, immobile,
              millenario istante.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Mentre
              il vuoto si apre sotto di me, il seno e il coseno,
              l'ascissa e
              l'ordinata si inseguono sui numeratori meccanici e
              descrivono una
              traiettoria predefinita secondo un archetipo
              trigonometrico che c’era
              già prima che io nascessi, prima che il motore
              immobile
              dell’esistere mi gettasse dalla rupe per vedere cosa
              succede quando
              si spezza la linea continua a velocità costante di un
              movimento
              fisso. Perché questo è ciò che prova il viaggiatore
              che non parte.
              Sta seduto sulla panchina della stazione che è anche,
              insieme, la
              panca scomoda e legnosa di una vecchia carrozza
              ferroviaria tra il
              puzzo del disinfettante e quello della nafta, e sta
              fermo e viaggia.
              E le due cose non producono contraddizione. Viaggiare
              secondo un moto
              lineare vuol dire stare fermi. Stare fermi significa
              essere morti.
              Morte è la condizione normale dell’esistere.
            
          
        
      
    
  





 









  

    

      

        

          

            

              
E
              così vi lascio, mio egocentrico lettore, mia crudele
              lettrice. Vi
              lascio nel momento in cui tutto avviene: i piedi sono
              piantati sulle
              lame sottili forgiate dal fuoco primordiale nella
              roccia, e subito
              volano sbandando come uccelli feriti e si abbattono
              nell’acqua
              senza poter diventare pesci, ma pur sempre uccelli,
              pur sempre carne
              rossa di sangue vivo messa in salamoia sotto il
              mare.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Spero
              che questo libro vi vada di traverso e intossichi le
              vostre sere
              passate a gustare il sapore salato del sangue degli
              altri.
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-
              Salaam Aleikum! - aveva biascicato il tizio dietro la
              cassa della
              Shawarma Station cavando fuori le sillabe come se
              fosse stato
              completamente ubriaco. Ma ubriaco non poteva essere,
              i muslim non
              bevono. Anzi, se è per questo, in quel locale non
              trovi neppure una
              birra che ti concedono invece in qualsiasi bar
              all’ombra della
              Moschea Blu, se ti vedono turista ad Istanbul, perché
              anche lì i
              seguaci del Profeta non bevono, ma sono molto
              condiscendenti con i
              vizi di noi infedeli che non siamo seguaci di niente
              e di nessuno.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
-
              Aleikum Salaam - avevo risposto con la stessa dose di
              entusiasmo,
              mentre tiravo fuori una Heineken antialcoolica dal
              frigo a vetrina.
              Per la verità ci avevo provato. Chissà mai che in
              qualche angolo,
              magari dietro, ci fosse una birra vera finita per
              sbaglio tra le
              merci scelte da Dio per il suo popolo eletto, oppure
              l’ultima dose
              di una riserva speciale del padrone. Macché. Il
              Profeta vegliava
              sulla nostra santità e il padrone doveva essere un
              vero figlio di
              Allah.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Raggiunsi
              la cassa e feci un sorriso timido al santo muslim. Mi
              allungò lo
              scontrino, con una specie di smorfia amichevole,
              indifferente alla
              piccola tragedia analcoolica che si era svolta sotto
              i suoi occhi,
              prese i soldi e mi porse con un gesto elegante un
              tovagliolo di carta
              arrotolato intorno a forchetta e coltello.
              Guardandolo con
              attenzione, la pelle scura e lucida, gli occhi
              piccoli e nerissimi,
              l’aspetto umile ma fiero, per un immobile, infinito
              istante, lo
              vidi nell’intimità della sua casa, nel persistente
              odore di curry
              e di zenzero della cucina, tenero con i figli e
              silenzioso con la
              moglie, e poi nella moschea, l’umido garage
              santificato da pezzi
              diseguali di moquette macchiata, posizionati con cura
              sul cemento
              polveroso, un rettangolo per ogni fedele, e mi sembrò
              di vederlo
              gettarsi a terra ripetutamente nel salmodiare per me
              incomprensibile
              – non solo per la lingua che non intendo, ma
              soprattutto per la
              fede che intendo ancor meno – per poi sparire dietro
              l’intonaco
              scrostato di un pilastro e scambiare frettolose,
              intense, preoccupate
              parole gutturali con un fratello mussulmano.
              Significati che non
              capisco, significanti che mi affascinano, estraneità.
              Non saprò mai
              cosa significa avere dalla propria parte un Dio così
              potente e
              misericordioso come Allah. Ti rassicura o ti
              annichilisce?
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Con
              il mio vassoio di plastica, uscito dalle penombre di
              quella moschea
              puzzolente di muffa e residui di vecchi lubrificanti,
              tornato nella
              fredda luce del neon, mi avviai ad un tavolo e mi
              sedetti con le
              spalle al muro, in una posizione che mi permetteva di
              controllare
              tutto il locale, l’ingresso su via Merulana, gli
              altri tavoli, la
              porta della cucina a sinistra.
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Poligoni
              irregolari
            
          
        
      
    
  





 









  

    

      

        

          

            

              
Era
              da un po’ che celebravo questa insensata liturgia,
              come fossi un
              clandestino braccato dalle forze oscure dell’ordine
              che non ammette
              umanità e avessi davvero la necessità di non perdere
              di vista le
              vie da cui poteva giungere il pericolo e magari
              individuare quelle
              che mi avrebbero garantito una veloce uscita di
              scena. Ogni volta che
              entravo in un posto, una casa o un locale o qualunque
              altro accidenti
              di spazio chiuso - una di quelle cose che gli uomini
              dementi
              costruiscono ispirandosi non alla morbida immagine di
              un’alcova
              destinata all’ozio libertino, dove sottili fili
              d’incenso salgono
              nell’aria immobile e pesante e fuori le nuvole
              impazzano inseguite
              dal vento, ma piuttosto con in testa l’eterna
              immagine della
              gabbia, delle sbarre per costringere, chiudere con
              perfetti
              chiavistelli ben oliati che celebrano il trionfo
              della meccanica
              applicata alle macchine attraverso il circolare
              ingranarsi di ruote
              dentate di zanne più forti dell’anima - ebbene ognuna
              di quelle
              volte, lo facevo.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Questa
              è una cosa su cui vale la fatica soffermarsi. Prova a
              verificare -
              mio lettore secondino, appesantito alla cintola dal
              grande anello
              affollato di ferri che digrignano i denti marci,
              consumati dai mille
              morsi inferti alle ossa dei detenuti – prova a
              vedere, ogni volta
              che ti troverai davanti a una porta, se quella porta
              è stata
              progettata per unire o per separare. Se serve per
              entrare in qualche
              posto dove uno potrebbe desiderare di entrare o
              piuttosto non serva
              per impedire che si esca da qui, e si rimanga per
              sempre prigionieri
              delle volute barocche, dell’oro, dell’ingannevole
              specchio, della
              laccatura perfetta e assassina dei mobili di lucida
              rotondità, della
              nostra immagine incarcerata nella profondità aliena
              del riflesso nel
              pavimento, condannati per sempre ad essere pallide
              slavate ombre di
              cose viventi.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Oppure,
              comincio a pensarlo, mi comporto come un criminale
              braccato perché
              magari lo sono davvero e il commissario Spadini lo
              sospetta. Non può
              fermarmi perché non ha alcun appiglio serio e allora
              ha deciso di
              non perdermi di vista e mi fa seguire da strani
              figuri che sembrano
              usciti da un fumetto. Tutto intorno c’è gente a
              colori, cinesi
              magri alle bancarelle che vendono jeans elasticizzati
              blu per
              nascondere il più possibile le pance rotonde di noi
              europei
              pasciuti, indiani e cingalesi che offrono luminosi
              ciottoli gialli e
              ocra infilati nel nylon e non sai se siano ambra,
              plastica, pietre
              dure, ma comunque hanno colori folgoranti e poi un
              negro giovane e
              sorridente che appena cade la prima goccia di pioggia
              è già lì con
              un fascio di ombrelli appesi al braccio, scintillanti
              di guarnizioni
              d’oro come un mazzo di girasoli di Van Gogh.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
E
              loro invece no, i solerti funzionari della questura
              riescono ad
              essere sempre in bianco/nero, inchiostrati ora con
              l’incertezza
              lancinante di un Corto Maltese, ora con la precisione
              stagnante e gli
              sguardi fissi di Topolino, ma comunque sempre macchie
              nere a dipanare
              percorsi topografici su carte immacolate.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
L’anima
              morta traspare attraverso la loro pelle diafana
              battuta e conciata
              con gli acidi, incartapecorita da secoli di dopobarba
              alcolici e
              deodoranti chimici che hanno raschiato via ogni forma
              di vita,
              batteri, enzimi, e tutto quell’armamentario di
              parassiti che le
              fanno orrore, vero mia igienica lettrice? Eppure sono
              l’unica prova
              che ci resta dell’esistenza in vita.
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Il
              commissario Spadini, probabilmente, a modo suo era
              una brava persona.
              Non l’ho mai visto indossare una camicia che non
              fosse spiegazzata
              in un modo sorprendente, anche alle nove di mattina.
              Forse dipendeva
              dal fatto che il solerte funzionario, a dispetto del
              suo affilato
              cognome, in realtà era una massa enorme di materiale
              biologico
              variamente aggregato, in alcuni punti in forma umana,
              in altri
              secondo criteri morfologici inaccessibili ai profani,
              ma comunque
              ispirati a un lombrosismo di maniera. Questa
              struttura massiccia e
              incontrollabile lo spingeva ad appoggiarsi contro le
              cose, muri,
              sedie, divani, tavoli e quant’altro, esattamente nel
              modo in cui la
              benna di una ruspa attacca un terrapieno, con il
              motore imballato che
              sputa violente, rumorose, nuvole di rabbia nera
              fumosa che si torcono
              proprio come i denti di ferro che spaccano e
              demoliscono le zolle
              gigantesche. La camicia, in particolare, ne veniva
              lavorata e
              plissettata finemente secondo uno schema cartografico
              isometrico
              complesso.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Per
              queste ragioni, credo, nonostante il suo
              abbigliamento fosse sempre
              formale - completi e cravatte  abbinati male, per
              intenderci - non
              indossava quasi mai la giacca, e teneva le maniche
              della camicia
              arrotolate fino ai gomiti: d’estate, ma anche
              d’inverno e questo
              probabilmente si giustifica con l’enorme calore che
              il suo
              metabolismo sovrumano produceva, rendendo difficile
              restargli vicino
              più di tanto, soprattutto quando ti teneva per il
              colletto della
              camicia e ti sputava le sue opinioni sulla faccia.
              Questo accadeva
              quasi in ogni incontro, fosse una semplice
              convocazione per sentire
              una persona informata dei fatti o una definitiva
              condanna a morte
              firmata dal Grande Inquisitore in persona.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Ora
              non dovete pensare a una specie di grosso americano
              flaccido allevato
              a estrogeni e bevande gassate. Spadini era enorme,
              questo sì, ma
              conservava una sua robustezza muscolare, frutto di
              antiche palestre
              romane frequentate da generazioni di vetero e poi
              neo-fascisti che
              gli avevano formato l'anatomia con il dolore dei
              tendini e bruciato
              il cervello con le idiozie del suprematismo della
              razza. Poi
              l'abbandono dell'esercizio fisico e gli eccessi – di
              tutti i tipi
              possibili – avevano applicato massa grassa a quella
              magra, senza
              però fargli perdere agilità e pericolosità.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Se
              l'è presa con me tante di quelle volte che ormai
              identifico il
              concetto dell’essere nei guai con l’odore delle sue
              ascelle (a
              onor del vero più simile ai miasmi di uno
              stabilimento chimico che
              al maschio odore di camerata combattente, come
              piacerebbe a lui).
            
          
        
      
    
  





 









  

    

      

        

          

            

              
Insomma
              Spadini era quel tipo di essere che considera tutti
              degli stronzi e
              non perde occasione per farglielo sapere. Pensa che
              il potere gli
              venga da Dio, magari non direttamente a lui, magari
              prima c’è il
              Duce, poi i vari sottoprodotti costituiti dalle alte
              cariche dello
              Stato repubblicano - che teme senza rispettare - e
              poi i superiori
              diretti (che in generale considera i più stronzi di
              tutti) ma poi
              comunque, alla fine, l’investitura santa arriva fino
              a lui e il suo
              potere, seppure drammaticamente limitato in
              orizzontale, diviene
              assoluto in verticale, secondo i criteri di una
              geometria perversa
              che trasforma il sopra e il sotto, la retta infinita
              e il finito
              segmento in categorie etiche, in un sistema di valori
              dove se stai
              sopra, comunque, è meglio.
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Mi
              ero appena seduto a quel tavolo che vi dicevo e,
              prima di mettere
              mano alla crema di ceci e a quella di melanzane,
              stavo guardando il
              viavai che animava la porta della cucina. Vassoi
              pieni dei rifiuti
              dei pasti, venivano sfilati dalla rastrelliera
              dell’apposito
              carrello e sparivano all’interno del locale da cui
              proveniva il
              suono dello scroscio dell’acqua che li battezzava
              portandoli a
              nuova vita, netti, lucidi e sgrassati, pronti per il
              cliente
              successivo. Una bella metafora del peccato e della
              redenzione,
              pensai. Una volta un prete mi aveva detto che non è
              pensabile, e
              neppure utile, per peccatori seriali come noi,
              cercare di raggiungere
              la perfezione dei santi. L’imitazione di Cristo e le
              vite dei
              Santi, secondo lui, erano solo strumenti ben
              congegnati per
              comprimere le anime in una sorta di immobilismo
              terapeutico, una di
              quelle cure dalle quali il paziente non può che
              uscire guarito ma
              certamente morto, dunque definitivamente salvato. La
              cosa giusta da
              fare, sempre secondo lui, è vivere con forza e questo
              richiede che
              ci si sporchi, ma poi esistono i rimedi per
              purificarsi - ogni popolo
              ne ha studiati e provati e riprovati per millenni con
              la pazienza e
              il tempo che solo i morti di fame possono avere – e
              allora ecco la
              meditazione nelle sue mille forme, la preghiera, i
              mantra, il
              digiuno, pratiche pensate non per patire ma per
              liberare il corpo e
              l’anima dalle scorie.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
La
              vita scorre, diceva, tra questi due poli: ci si
              sporca e si va al
              fiume a lavarsi, ci si sporca e ci si lava. Fare
              questo con
              dedizione, consapevolezza e onestà significa
              percorrere la via della
              salvezza. Mi sembra di sentirlo adesso, mentre mi
              raccontava quelle
              cose, con la sua parlata romagnola e la voce ruvida
              delle sue origini
              contadine, Luciano, un prete cattolico dalle grandi
              mani screpolate
              che aveva passato quasi tutta la vita in Oriente a
              cercare di capire
              quale sia il senso e l’importanza di un tè servito
              come si deve,
              fin quasi a diventarne Maestro, cosa di cui non
              afferro il
              significato ma intuisco l’umile grandezza. Non so se
              avesse
              ragione, probabilmente sì, non sono cose delle quali
              mi intenda, ma
              anche solo a stare lì a sentirglielo dire, mi
              sembrava di stare
              meglio, meno solo, mi vedevo in mezzo a tutta questa
              gente che scende
              al fiume per lavare i piedi e il culo, e insieme a
              quelli anche il
              cuore e l’anima.
            
          
        
      
    
  





 









  

    

      

        

          

            

              
E
              tu che ne pensi, mio santo lettore. Mi piacerebbe
              conoscere il tuo
              parere per confutarlo, qualunque esso sia. Sono
              sicuro che tu ti
              consideri già santo, non hai bisogno della fatica di
              un sentiero
              polveroso e in salita. I peccatori sono gli altri,
              quelli che fanno
              le cose così, come gli viene, magari animati da
              istinti primari che
              non intendono dominare ma dei quali sono schiavi
              felici. Mia ascetica
              lettrice, santa tra i santi, esempio di perfezione
              tra gli uomini,
              quando vai a confessarti nell’oscurità silenziosa
              della tua
              parrocchia, tra il Bambinello di cera, dono della
              Congregazione delle
              Pie Donne e la pianta di plastica messa a nascondere
              il quadro
              elettrico di design industriale che altrimenti
              risuonerebbe come una
              bestemmia contro la Sacra Architettura, cosa provi
              nel raccontare al
              prete assonnato i tuoi insignificanti peccati? Ti
              senti redenta già
              prima di cominciare, provi l’ineffabile commozione di
              tornare buona
              e santa, o del tutto non hai bisogno di redenzione?
              Temo che tu non
              abbia nulla da raccontare, non sei capace di
              commettere peccati. Per
              quelli ci vuole consapevolezza e una qualche oscura
              grandezza. Al
              massimo puoi trasgredire un catechismo di regolette
              fatte solo per
              farti sentire inadempiente. Nessun demone spenderebbe
              neppure un
              istante ad istruire un processo contro di te.
            
          
        
      
    
  





 









  

    

      

        

          

            

              
Insomma,
              stavo elaborando questa mia teologia del vassoio
              sporco e lo sforzo
              intellettuale deve avermi distratto dalla più
              elementare prudenza.
              Con uno schianto come di una fortezza colpita dal
              fuoco incrociato di
              artiglieria da terra e dal mare, e con l’intensità di
              un’esplosione che disperde in mille schegge il grande
              portone
              chiodato rinforzato con spranghe di ferro temprate
              nel fuoco,
              seminando il terrore tra i difensori ormai disperati
              di salvezza,
              allo stesso modo il commissario Spadini si era seduto
              davanti a me.
              La sua sedia comprese subito di essere entrata in un
              epopea di
              giganti e superuomini e tenne duro con un gemito
              gracchiante che si
              disperse in mille scricchiolii residui, resistette
              con coraggio, si
              riassestò in una forma non più euclidea e accettò
              umilmente la
              sorte di chi, senza averne il potere, deve porre le
              sue poche forze
              al servizio del compimento di un destino
              titanico.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Io,
              per quanto atteneva a me, avevo peccato – si sarebbe
              detto – e la
              redenzione non sembrava a portata di mano, almeno a
              giudicare dalla
              faccia di Spadini.
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Ah,
              dimenticavo la giacca. Perché è vero che il
              commissario non la
              indossava mai, però la portava sempre con sé. La
              trattava come una
              cosa fragile e preziosa e la collocava con cura in
              luoghi dove non
              avrebbe potuto sgualcirsi. Strano, devo dire, per uno
              che conciava le
              camicie come faceva lui, ma i valori non sono uguali
              per tutti e per
              tutte le cose. Di Spadini mi avevano raccontato (era
              stato quel
              giornalista che fu assassinato nella sua automobile,
              si dice da un
              sicario della banda della Magliana  qualche tempo
              dopo il rapimento
              di Moro, uno che la sapeva lunga) che una volta, agli
              inizi della
              carriera quando era un semplice poliziotto e neppure
              tanto grasso,
              aveva preso due tipi per strada, due stranieri che
              sembravano turisti
              ma lui non c’era cascato, nel suo delirio
              complottista aveva capito
              che erano due comunisti combattenti maldestramente
              mascherati e li
              aveva portati in questura.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Era
              notte, quella volta, e negli uffici non c’era quasi
              nessuno. Li
              aveva messi in una stanza per gli interrogatori e si
              era chiuso a
              chiave la porta alle spalle. I due ragazzi non
              smettevano di
              protestare in una lingua che lui non capiva ma non
              gliene fregava
              niente e non aveva fatto nessuno sforzo per
              identificarla.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Non
              chiese loro i documenti, non fece neppure una
              domanda. Cominciò a
              picchiarne uno con metodo, come se stesse facendo
              ginnastica,
              uno-due, posizione di riposo, respirazione. E intanto
              l’altro
              protestava e cercava di fermarlo. Insomma pare che al
              mattino quello
              che lui aveva scelto come 
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
corpore
              vili
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              

              era vivo per miracolo, più simile ad un manichino per
              lo studio
              dell’anatomia che ad un essere umano, con gli organi
              interni
              parzialmente esternalizzati, e lui lo fece ricoverare
              dichiarando che
              era la vittima di un pirata della strada che lo aveva
              investito,
              trascinato con la sua auto e poi abbandonato senza
              fermarsi. Qualche
              mese dopo fu rimpatriato, ma non era più tutto
              giusto: non parlava e
              non fece mai alcun riferimento all’episodio. Ma la
              cosa più
              sorprendente fu il comportamento dell’altro ragazzo.
              Nessuno sa
              cosa gli disse Spadini quella notte e poi in quale
              modo, visto che il
              commissario non parlava nessuna lingua all’infuori di
              un italiano
              scolastico, per di più ripassato nella padella
              saporita d'
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              
ajo
              e ojo
            
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          

            

              

              del romanesco. Fatto sta che il ragazzo non aveva
              neppure un graffio,
              non sporse denuncia, firmò il verbale confermando la
              versione della
              Polizia e tornò a casa senza mai più parlare
              dell’accaduto, né
              chiedere di rivedere il suo amico. 
            
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Questo
              racconto mi aveva convinto che il commissario Spadini
              doveva avere un
              suo sistema di valori molto preciso, che adottava
              come schema di
              riferimento in tutte le sue azioni. Un sistema per me
              incomprensibile, peraltro, ma questo si giustifica
              con il fatto che
              un potere che deriva direttamente da Dio non deve
              necessariamente
              adottare metodi intelligibili a tutti.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Di
              questa sofisticata cosmologia faceva parte anche la
              cura della giacca
              – questa volta di un azzurro indecente - che il
              commissario, senza
              alzarsi, sollevò dal possente gomito e appese con una
              manovra
              complessa allo schienale della sedia alla sua
              sinistra. Quando l’ebbe
              depositata e dopo aver controllato che non facesse
              pieghe, si girò
              verso di me assestandosi insieme con la sua sedia,
              occupando un
              immenso spazio quadrimensionale secondo coordinate
              cartesiane
              irrazionali.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Dopo
              avermi guardato senza il minimo accenno di un
              sorriso, una parola o
              altre smorfie facciali, abbassò la testa sul piatto e
              cominciò a
              mangiare la mia cena. Cominciò dall’hummus, la salsa
              di ceci che
              normalmente si porta alla bocca intingendovi un
              crostino o un
              pezzetto di pane azzimo, e la spazzolò usando la mia
              piadina araba
              come una vanga: tre bocconi e via, un giro come di
              scarpetta e poi
              volse l’attenzione alle melanzane. Non dovevano
              essere di suo
              gusto, perché le guardò con cura portando il piatto
              all’altezza
              dei suoi occhi, decise che non valevano lo sforzo e
              posò
              rumorosamente il piatto sul tavolo gettandovi subito
              sopra il suo
              tovagliolo di carta appallottolato, per irritarmi,
              credetti. Anzi,
              per la precisione, con il suo grosso indice destro
              fece penetrare
              profondamente il grumo di carta nella crema di
              melanzane, ammirando
              il rinnovarsi del miracolo della compenetrazione di
              un corpo solido
              ma molle, all’interno di uno semifluido. 
            
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
Avevo
              cominciato a conoscerlo e non volevo certo cadere
              nella sua trappola.
              Al sorriso forzato con cui mi guardò deciso a
              provocarmi, risposi
              con un sospiro che in parte era sincero, per la cena
              così malamente
              rovinata e in parte esalato apposta per manifestargli
              tutto il mio
              disgusto per la sua presenza. Ma Spadini, si sa, non
              ha una
              sensibilità molto sviluppata, per cui non colse la
              mia sottile
              provocazione e mi assestò un calcio poderoso sotto il
              tavolo. Solo
              la presenza di una zampa centrale che non aveva
              previsto gli impedì
              di spezzarmi ossa, cartilagini e tendini vari, ma il
              colpo mi arrivò
              comunque di lato, procurandomi un livido che nei
              giorni successivi si
              allargò a macchia d’olio sul polpaccio, come le mappe
              di marmo che
              su via dei Fori Imperiali descrivono la progressiva
              espansione
              dell’Impero Romano. Il mio polpaccio non era di
              marmo, tendendo più
              naturalmente verso una consistenza gelatinosa e
              molliccia, e perciò
              reagì come poteva, procurandomi dolori
              duraturi.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
-
              Hai parlato con Melania Stukji - disse, con una calma
              irreale e
              affettata, come William Holden nei panni di Sam Spade
              - e non me
              l’hai detto. Dannato furbacchione! Cosa pensavi di
              fare? Stai
              giocando al piccolo investigatore privato?
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Tracannò
              in un unico sorso continuo la mia Heineken. Non so se
              si rese conto
              che era un surrogato analcolico. In ogni caso guardò
              con disgusto
              l’etichetta e, ruttando, poggiò con cura la bottiglia
              sul tavolo
              come se volesse farla penetrare profondamente nel
             
legno.
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Ma
              torniamo un passo indietro, altrimenti non capirai
              nulla, mio curioso
              lettore. Tu, invece, astuta lettrice non hai bisogno
              di spiegazioni,
              hai già capito tutto: sai perfettamente che se
              Spadini ce l’ha con
              me, una ragione deve pur esserci, qualcosa avrò
              fatto, non sono
              certo un santarellino.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Vi
              vado a raccontare, anche perché più avanti ci saranno
              scene a
              temperatura piuttosto alta e sono sicuro che
              saltereste perfino le
              pagine per arrivare ad individuare qualche schizzo di
              sangue sul
              finto broccato della tappezzeria (di plastica,
              naturalmente) con cui
              avete soffocato la vostra casetta, tempio della
              piccola borghesia,
              isola felice della gente per bene.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Non
              che io abbia qualcosa contro queste dimore, anguste,
              riempite di
              mobili, addensate di tende, marmificate nei
              pavimenti, dove il marmo
              non si vede tanto è ricoperto di tappeti (se no, si
              sciupa la
              lucidatura), ma mai qualche bel Bukara, qualche
              stuoia fatta a mano
              da beduini che attraversano il mondo e si accampano
              di notte presso
              cespugli di rovo sotto tende di pelli, ma piuttosto
              tessuti
              industriali pelosi senza forma né colore. Sono fatti
              vostri, se vi
              piacciono così, tenetevele. Quello che colpisce il
              mio sistema
              nervoso già parecchio sollecitato, è la cura con cui
              avete
              riprodotto in 80 metri quadri con finiture di lusso
              un arredamento
              che è stato progettato e realizzato per immensi
              palazzi, come
              Versailles o la Reggia di Caserta. Lì la prospettiva
              è profonda, le
              stanze innumerevoli, i corridoi senza fine si
              dipanano lungo un
              elegante precipitare di porte.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Il
              buffet e il controbuffet, nel vostro appartamentino
              si fronteggiano
              ostruendo praticamente il passaggio e non sono
              neppure degli
              originali, sono copie in misura ridotta, fatte
              apposta per ambienti
              senza spazio, al contrario di quelli veri che si
              scrutavano da metri
              di distanza, riflettendo le loro zampacce da drago o
              le zampette
              ricurve da ballerina nei marmi lucidati dall’olio
              stillato fino
              all’ultima goccia dal cuore e dai muscoli di una
              serie infinita di
              schiavi; si fregiavano di bronzi dorati applicati,
              come incrostazioni
              di madrep
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              su relitti dimenticati, e mostravano orgogliosi il
              geometrico
              avvicendarsi d’impiallicciature più chiare e più
              scure,
              ordinatamente disposte secondo una diagonale che
              riproduce
              all’infinito l’innaturale disegno della venatura in
              molteplici
              riflessioni, capovolgimenti, rotazioni. Esattamente
              come le lastre di
              marmo dei piani pavimenti, perfettamente accostate e
              allineate a
              riprodurre con sorprendenti venature città
              immaginarie, fughe
              prospettiche mozzafiato, figure misteriose, facce,
              maschere, lembi di
              sudari che scivolano dietro un angolo: guarda, quello
              sembra un
              teschio, quello un muso di volpe, quell’altro un
              prete di campagna
              che si allontana un po’ ricurvo sul breviario,
              seguendo
              l’immaginaria fila di cipressi che il calcare bianco
              scintillante
              di quarzi ben arrotati, accostato al cupo granito, ci
              propone e
              subito ci nega allo sguardo. 
            
          
        
      
    
  







  

    

      

        

          

            

              
E’
              uno sforzo inutile. La nobiltà ridotta in ottavo per
              uso borghese è
              una specie di pantomima, un potrei ma non lo faccio,
              per mia scelta.
              Ragazzi miei, appartenere all’aristocrazia, bianca o
              nera,
              illuminata o conservatrice, è estremamente più
              impegnativo. Bisogna
              avere la forza e la serenità necessarie per
              passeggiare con eleganza
              e un giusto grado di esibizione, poggiare le
              scarpette di morbido
              cuoio marocchino conciato con il piscio di cane e il
              sudore umano,
              direttamente sopra le schegge d’osso e le pozze di
              nera bile delle
              classi subalterne. Ecco, vedi, quello era un bambino,
              avrà avuto 8
              anni, lavorava 16 ore al giorno per sette giorni a
              settimana al
              telaio meccanico a vapore, monumento metallico di
              lucide masse
              rotanti e dorate masse rotative, posto a
              consacrazione della
              modernità e ora è solo un grumo di sangue e carne,
              tritato come
              segatura proprio dallo splendente macchinario, lo
              stesso che assicura
              alle dame morbide stole e ai gentiluomini broccati
              per marsine. Ma è
              così. L’ordine sociale è espressione della volontà di
              Dio. Egli
              vede e provvede e non può esserci nel suo creato
              neppure l’ombra
              dell’ingiustizia. Se i tuoi occhi, viziati dal
              pregiudizio, non
              colgono la grande bellezza di questo perfetto
              equilibrio, abbi solo
              un po’ di pazienza. Il grande disegno dell'Altissimo
              ha in serbo
              una vertigine di loggioni dedicati all’eterno
              godimento, nel quale
              potranno prendere posto anche i servi. Certo non
              saranno vicinissimi
              al proscenio, dove si esibirà l’immensa luminosa
              grazia del
              Signore, perché quei posti sono riservati, ma sta
              certo che in alto,
              dove le fughe delle lesene dorate e le corde che
              sorreggono i
              tintinnanti lampadari di diamante si perdono tra
              nuvole azzurre e
              svolazzi di angioletti strombettanti, lassù ci sarà
              una panchetta
              di legno, semplice e senza cuscino naturalmente,
              anche per il piccolo
              inserviente al telaio.
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La
              storiaccia era cominciata una mattina d’inverno,
              quattro mesi
              prima. Ero da poco andato ad abitare in affitto, da
              solo, in un
              piccolo appartamento in un villino lungo via Dandolo,
              costoso come
              una suite imperiale, ma almeno collocato in un angolo
              incantevole
              della città, proprio nel punto in cui la salita piega
              a sinistra per
              evitare la piazzetta in cui converge la scalea del
              Tamburino che si
              arrampica lungo la costa del Gianicolo. Se non
              conoscete Roma, miei
              stanziali lettori, sappiate che via Gustavo Dandolo
              (lo spericolato
              accostamento tra nome e cognome aveva suscitato
              l’ilarità di noi
              giovani liceali dello Scientifico Kennedy che ogni
              mattina
              percorrevamo quei selciati) si torce come un’anguilla
              arpionata tra
              viale Trastevere, nome pudico applicato come foglia
              di fico sul
              precedente viale del Lavoro e, ancora prima su quello
              non più
              presentabile viale del Re e il Gianicolo, anzi più
              precisamente
              Villa Sciarra, magica isola umida e ombrosa racchiusa
              da un possente
              muro in mezzo alle palazzine imbellettate di
              Monteverde Vecchio. Se
              salite con l’autobus dal popolare Trastevere
              all’intellettuale
              Monteverde, oltre a godere di una naturale elevazione
              dello spirito
              (vero miei aristocratici lettori?) vi tocca anche
              passare per forza
              sotto gli “archi”, che non sono altro che due buchi
              fatti apposta
              nelle mura del Gianicolo, proprio accanto al cancello
              d’ingresso di
              Villa Sciarra. Ma quando eravamo ragazzini e si
              andava a giocare, il
              nostro ingresso preferito era quello secondario, un
              po’ più avanti
              lungo le mura: un cunicolo con la volta a botte,
              grande abbastanza da
              far passare appena un paio di persone affiancate,
              profondo come lo
              spessore del muro che in quel punto è veramente
              titanico e chiuso da
              un solido cancello che viene sprangato al tramonto.
              Quattordicenne
              potenzialmente depresso e attivamente segaiolo,
              sprofondando in
              quella oscurità umida e profumata di muschi con
              disegnato in fondo
              l’arco d’uscita, ho vissuto mille volte il sogno di
              penetrare con
              astuti inganni nell’inespugnabile Maracaibo,
              attraverso cunicoli
              semisommersi nel salmastro delle paludi, ostruiti dai
              cadaveri
              putrefatti di prigionieri che avevano tentato
              un’impossibile fuga
              dalle segrete del crudelissimo Governatore spagnolo,
              strette gallerie
              maleodoranti di liquami prodotti dalla decomposizione
              di organismi
              innominabili, abitate da oscure presenze portatrici
              di pestilenze e
              disgrazie. E uscendo di lì, piombare urlando con i
              miei ferocissimi
              Fratelli della Filibusta nei vicoli della città,
              mettendo a fuoco le
              case, affastellando montagne d’oro e di preziosi,
              stuprando vergini
              e soprattutto trovando la donna della mia vita:
              splendido archetipo
              felino di mulatta caraibica, meravigliosa nel disegno
              delle anche,
              con la pelle cioccolato dai riflessi verdi, oppure a
              volte
              principessa celtica adorna di bracciali di ferro con
              il volto
              spruzzato di lentiggini – evidente segno della
              benevolenza delle
              divinità del grande nord, arcaiche e rustiche -
              avvolta da una
              nuvola di capelli fulvi ritorti in ampi ricci, o
              anche formosa
              odalisca dalla pelle diafana luminosa con i corvini
              capelli
              tintinnanti di campanelli, o magari biondi, gettati
              selvaggiamente a
              cascata sulle spalle nude, a volte corti a caschetto
              come quelli di
              un paggio (immagine rubata alla splendida Greta Garbo
              che interpreta
              Giovanna d’Arco, ideale femminino androgino in
              morbide tonalità di
              color grigio pellicola), e gli occhi azzurri come i
              cieli di
              Bretagna, verdi come i fondali corallini di Haiti,
              neri come i
              carboni dei bivacchi sulle spiagge, di rosso oro come
              i preziosi
              bottini cosparsi di sangue. Indossava un abito
              barocco bianco e oro
              dalla grande gonna, ma anche una aderente calzamaglia
              viola con un
              corsetto alla Robin Hood che nascondeva ma rendeva
              ancor più
              emozionante la vista del suo splendido seno, enorme
              nella camicia di
              seta semitrasparente, piccolo e duro come una coppia
              di avocado
              maturi sotto la cotta di maglia di una corazza
              spagnola. Questa
              descrizione, fedele al ricordo di quegli anni acerbi,
              dimostra quanto
              fossi confuso, allora, circa i canoni della bellezza
              e come tendessi
              ad accorparli tutti, forse nel disperato intento di
              non perdere nulla
              di quello che mi sembrava desiderabile.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
La
              storia finiva sempre con una schiacciante vittoria
              dei bucanieri e
              una notte densa di sensualità trascorsa accanto a
              lei, sprofondati
              negli spessi cuscini rivestiti di broccato di
              Provenza e lenzuola di
              morbido lino delle piantagioni cubane, bevendo porto
              del Douro e
              saziandoci di languide, esplicite carezze, tutto
              questo nel quadrato
              di poppa dell’ammiraglia della flotta spagnola – un
              sontuoso
              galeone armato con quaranta cannoni da 30 libbre e 8
              insidiose
              colubrine - che io avevo sequestrato nel porto di
              Maracaibo e avevo
              eletto a mio naviglio personale. La nave, affidata
              alle mani esperte
              della mia fedele ciurma, sostituita l’odiosa bandiera
              spagnola con
              l’eroico vessillo bianco di ossa e nero di morte,
              scivolava
              silenziosa sulle acque tranquille verso l’ultimo
              rosseggiare del
              tramonto alla ricerca di nuove mirabolanti avventure,
              mentre il cielo
              a poppa era illuminato sinistramente a giorno dalle
              fiamme degli
              spaventosi incendi che stavano divorando Maracaibo e
              tutti i navigli
              imprigionati dai muraglioni possenti del porto. In
              genere, a questo
              punto, mi piaceva immaginare, sugli spalti della
              rocca posta a
              inutile difesa della baia, lo spietato, grasso
              Governatore spagnolo,
              scampato per codardia prima alla battaglia e poi al
              fuoco, mordersi
              furiosamente le nocche con la parrucca scomposta e lo
              sguardo fisso
              all’orizzonte, dove vedeva scomparire l’orgoglio
              della sua flotta
              e giurare dentro di sé una vendetta inimmaginabile
              per ferocia e
              arguzia contro l’uomo (ero io, l’eroe) che gli aveva
              sottratto in
              un colpo solo la più bella delle navi e la più
              sensuale delle
              amanti, distruggendo la sua città e le sue ricchezze,
              annientando la
              sua reputazione. Questa parte dedicata alla rabbia
              tardiva del
              Governatore, che pure non disdegnavo, non era
              comunque la mia
              preferita, attardandomi io più volentieri a cesellare
              il capitolo
              erotico e sentimentale della vicenda.
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E
              proprio la parte meno gradita, irruppe invece nella
              mia vita quella
              mattina d’inverno verso le cinque e mezzo, orario di
              cui ho avuto
              spesso cognizione, perché a volte un’ansia che non
              comprendo mi
              butta giù dal letto, senza penna né matita, quando
              non sono ancora
              pronto ad affrontare una giornata ancora tutta da
              scrivere o, meglio,
              da disegnare.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Quella
              mattina, invece, dopo lunghe ore di sudato
              dormiveglia, ero
              sprofondato nel sonno più scuro - quello dal quale
              puoi uscire solo
              strisciando - quando uno schianto fortissimo e uno
              scalpiccio
              forsennato mi scagliarono dal sogno dentro un nuovo
              sogno. Mi sembrò
              che fossimo tutti, io e i miei bucanieri, nei vicoli
              di Maracaibo e
              combattessimo tra gli spari e gli scoppi.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
In
              un attimo la mia stanza, che di suo è abbastanza
              spoglia di arredi e
              ingombra di oggetti e libri affastellati in
              pericolanti colonne, si
              trasformò nella sala delle udienze del palazzo del
              Governatore. Il
              Governatore in persona mi aveva afferrato per la
              maglietta con cui
              dormivo, quella blu con la stella rossa dell’Esercito
              Zapatista e,
              assunte le sembianze del commissario Spadini, mi
              stava vomitando
              insulti e altre amenità direttamente sulla faccia,
              dove, vista
              l’esigua distanza, si infrangevano anche spruzzi
              concitati di
              saliva. La cosa buffa della situazione fu che, così
              gettata
              all’indietro la testa, i miei occhi si soffermarono
              sulla
              decorazione in stucco del soffitto – lo stile
              floreale italiano ne
              prevede un uso abbondante, ma sempre equilibrato –
              che rapidamente
              dissolse nella volta sovraccarica di decorazioni del
              salone del
              Palazzo di Spagna a Maracaibo, queste sì esagerate e
              soffocanti. Una
              specie di angioletto, piuttosto un diavoletto dalla
              faccia d’oro e
              dalle alucce di stucco, mi guardava malizioso
              annunciando la mia
              perdizione.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Per
              il resto la stanza era piena di personaggi in
              bianco/nero stavolta
              neppure inchiostrati per via dell’ora antelucana, ma
              piuttosto
              schizzati a studio preliminare con forti tratti
              nervosi di matita
              grassa, i quali stavano demolendo con metodo il mio
              scarno
              arredamento riducendolo ai suoi componenti unitari e
              poi procedendo
              per successive divisioni. La logica geometrica della
              scena avrebbe
              avuto fine, pensai in un istante di illuminazione,
              solo quando
              avessero raggiunto l’elemento base della materia,
              l’atomo di
              Democrito o i quark di Gell-Mann e Zweig.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Man
              mano gli strani personaggi allentarono l’impeto della
              loro
              intrusione, e piano piano anch’io riemersi alla
              lucidità. Ora la
              situazione era la seguente: io ero seduto come un
              monaco zen nella
              posizione del loto alla testa del letto e tentavo di
              ripararmi dal
              freddo, ma soprattutto da loro, tirando su un fagotto
              di lenzuola e
              coperte. Spadini era seduto sul bordo del letto come
              se fosse al
              capezzale di un malato e mi stava spiegando, senza la
              pazienza che si
              dovrebbe avere con i malati, che cosa voleva da me e
              nel frattempo
              tirava giù le mie coperte, come a significare che
              davanti a lui non
              potevo sperare di avere qualsiasi tipo di
              protezione.
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Nonostante
              la simpatica considerazione in cui mostrava di
              tenermi, Spadini fu
              piuttosto avaro di complimenti.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
-
              Dove sei stato questa notte, figlio di
              puttana?
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
-
              Qui, a letto - risposi moderatamente indignato, come
              fa l’uomo
              giusto.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
-
              Ah, si? - esplose come un obice - E naturalmente non
              ti sei accorto
              di niente?
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Devo
              aver fatto una faccia tra lo stupito e lo stupido,
              perché Spadini
              incalzò: - Lui dorme tranquillo. Nell’appartamento
              accanto si
              compiono delitti orrendi e lui dorme.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
La
              mia faccia assunse un’espressione ancora più
              impresentabile. Ero
              molto confuso. Quali delitti? Cosa era
              successo?
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
-
              Mah, … - cominciai balbettando.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
-
              Mah? - Eruttò quasi urlando il commissario,
              invitandomi con quel
              punto interrogativo di proporzioni bibliche a
              proseguire ed
              esplicitare la mia miserabile conoscenza dei
              fatti.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Per
              un attimo pensai che dovevo essere matto, perché
              quell’aggettivo –
              bibliche - che mi era balenato istantaneamente nel
              cervello ancora
              torpido, aveva visualizzato per un istante
              un’immagine che avevo
              intuito subito ma che non ero stato capace di
              afferrare in precedenza
              e aveva finito invece per catturare la mia attenzione
              in un momento
              in cui avrei fatto bene ad occuparmi di altro:
              Spadini era tale e
              quale a certe riproduzioni dell’immagine del Dio
              degli ebrei, così
              come lo avevano inventato i Giudei desiderosi di
              riscatto al ritorno
              da Babilonia e poi disegnato Doré e altri meno noti
              incisori del
              passato. Di quel Dio Persona – togli la maestosità e
              la presunta
              autorevolezza - aveva la stessa collera, la stessa
              presenza fisica,
              era il Dio della Storia, capace di mettersi alla
              testa dell’esercito
              del suo popolo prediletto per condurlo a
              sanguinosissime vittorie, e
              anche capace di vendette di crudeltà illimitata, come
              quell’idea
              inconsulta di allagare la terra e affogare tutte le
              cose che con
              tanta fatica aveva creato, sprofondando nell’acqua
              dinosauri,
              serpenti velenosi e città di stronzi insieme con il
              suo popolo
              eletto, con i cuccioli di ogni specie, con i
              coniglietti, le viole
              mammole e tutte le altre creature tenere ed
              innocenti. Con quel Dio,
              Spadini condivideva l’immenso, cieco potere che si
              nutre di se
              stesso e una insana tendenza a lasciarsi predare
              dalla collera.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
-
              Allora? - mi riportò gentilmente alla nostra cordiale
              chiacchierata.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Fortificato
              dalla mia robusta avversione per il Dio di Mosè mi
              tirai su
              sinceramente indignato e provai a dimostrare
              sicurezza con un'arringa
              concitata che congelò i lineamenti di Spadini peggio
              di una paresi
              multilaterale: - Senta, commissario, non ho capito di
              che sta
              parlando. Ero qui a dormire. Ieri sera sono rimasto a
              lungo a
              lavorare. Se vuole può vedere il computer, ci sono
              dei files di
              Photoshop che certamente hanno registrato l’orario
              del salvataggio.
              Sono andato a dormire che saranno state le tre, ma
              poi ho letto un
              po’, perché quando lavoro fino a tardi mi sento
              sveglio come un
              grillo e per addormentarmi ce ne vuole.
            
          
        
      
    
  






  

    

      

        

          

            

              
Non
              avevo finito che Spadini mi interruppe, stranamente
              con un tono
              morbido e quasi amichevole, dandomi sorprendentemente
              del lei: - E
              cosa ha letto, di bello? - Prese il libro che era
              poggiato sottosopra
              sul comodino, primo in cima a una instabile
              costruzione di volumi di
              foggia e dimensione diverse (tutti molto usati e
              malandati), lo voltò
              e vide che era una vecchia edizione Adelphi, un po’
              malconcia, del
              Tao della Fisica di Fritjof Capra. Aprì le prime
              pagine e lesse a
              voce alta, scimmiottando la cadenza di un vecchio
              professore (di
              medie, presumo, probabilmente l’ultimo con cui aveva
              avuto a che
              fare): “Un ulteriore sviluppo della scienza
              occidentale doveva
              verificarsi solo nel Rinascimento, quando gli uomini
              cominciarono a
              liberarsi dall’influenza di Aristotele e della Chiesa
              e mostrarono
              un nuovo interesse per la natura.” Cantilenò il testo
              sottolineando quasi in falsetto l’accenno
              all’allontanamento
              dalla Chiesa (non credo fosse in grado di apprezzare
              l’omologo
              allontanamento da Aristotele) e rilesse quelle parole
              girandosi verso
              i suoi uomini che ciondolavano nella stanza. Non
              capirono minimamente
              di cosa si trattasse, ma per compiacere il capo
              accennarono un ghigno
              dedicato a schernire il sottoscritto, piuttosto che a
              commentare lo
              scritto. Percepii con chiarezza che tra Spadini e i
              suoi uomini non
              correvano buoni rapporti, anzi probabilmente lo
              consideravano uno
              stronzo e si limitavano ad eseguire i suoi ordini,
              senza aggiungere
              di propria iniziativa nulla che potesse giovare alla
              sua carriera.
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