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			De qué hablamos cuando hablamos de cocina española


			Cuestionarse de inicio la existencia misma del asunto o materia que se pretende tratar a continuación y durante un buen número de páginas, podría parecer un sinsentido o un conato de suicidio intelectual, pero lo cierto y verdad es que un más que notable grupo de expertos y autoridades en distintas materias se viene haciendo justamente esta pregunta desde hace bastante más de un siglo y, en general, salvo excepciones, que en el fondo tienen bastante más de esfuerzo patriótico que de rigor académico, la conclusión es que la cocina española es una suerte de entelequia y que lo lógico y correcto sería hablar de un conjunto de cocinas regionales.


			El debate lo abren en 1888 Mariano Pardo Figueroa, Doctor Thebussem, y José de Castro y Serrano, Cocinero de Su Majestad, en el libro La mesa moderna: cartas sobre el comedor y la cocina, en el que ambos intercambian jugosas misivas para expresar sus opiniones sobre el asunto gastronómico patrio. En una de ellas, de Castro reta a Pardo a aclararse, de una vez por todas, sobre la existencia de una cocina española propiamente dicha y este le responde:


			¿Sabe usted, Sr. Maestro, la llaga en que ha puesto el dedo al pedirme que levante la bandera que puede guiarnos a la unidad gastronómica de la Península? ¿Ha pensado usted en lo difícil, en lo arduo, en lo imposible de su grandioso y noble proyecto? Sin duda alguna, usted mismo sabe que es irrealizable, y usted mismo explica la causa con la galanura y la claridad que acostumbra, diciendo que aquí tenemos federada la cocina, como tenemos federada la lengua, como tenemos federados, que no unidos, usos y costumbres. 


			La negación de una cocina nacional tiene una primera explicación en la que coinciden muchos expertos y que resume muy atinadamente Vázquez Montalbán en su libro Contra los gourmets: 


			«También en Francia existe una cocina regional, pero allí el poder acuñado de París ha forjado una posible cocina francesa unitaria como referencia de los demás universos culinarios de las Francias (…) Pero en el caso de España, Madrid no ha creado esa posible cocina española referencial, sino que se ha limitado a dar cabida a todas las cocinas de España y a convertirse en capital del escaparate de las diferentes gastronomías celtibéricas. 


			Algo muy similar ocurre con otras cocinas sólidamente asentadas en el mundo como la mexicana, la griega, la japonesa o la italiana, aunque en el caso de esta última la responsabilidad unificadora no sea tanto de la capitalidad como del cine, de lo que dan fe (por citar dos botones del inmenso catálogo de muestras) el plato de espagueti que devora Nando Meciconi/Alberto Sordi en Un americano en Roma o el timbal de macarrones con el que Don Fabrizio Corbera, Príncipe de Salina/Burt Lancaster, obsequia a las fuerzas vivas de Donnafugata en El gatopardo.
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			Mariano Pardo Figueroa, «Doctor Thebussem», y Jose Castro Serrano, abrieron el debate sobre la cocina española en el libro La Mesa Moderna.


			En su libro Historia de la gastronomía española, publicado en 1998, Manuel Martínez Llopis dedica un largo capítulo a explicar el porqué, a su juicio, de la confusión y general desconocimiento de la gastronomía española fuera del país, y concluye que la visión que se tiene de nuestra coquinaria se basa casi exclusivamente en fuentes de las crónicas de viajes de extranjeros, fundamentalmente franceses, que la menospreciaron desde el desconocimiento y las suspicacias previas.


			No es descartable que siglos de clichés y reticencias influyeran lo suyo en el ninguneo internacional de la cocina hispana, pero a nuestro juicio hay dos razones alternativas que explican lo grueso del asunto y ambas llevan el nombre de Madrid.


			La capital del reino (y, a ratos, de la república) nunca mostró el menor interés en crear una «cocina española» al modo y manera que lo habían hecho París, Moscú, Roma o Atenas, que jamás fue otro que el de seleccionar un determinado número de platos de cada región o zona gastronómica para ofrecer una carta, en buena medida representativa del variopinto bagaje y la denominación pomposa de cocina francesa, rusa, italiana o griega.


			Madrid, hay que insistir, nunca dio muestras de ni intentar esa tarea y muy por el contrario abrió siempre sus brazos a las cocinas de otros rincones, que fueron llenando sus calles de restaurantes y casas de comida manchega, asturiana, vasca, extremeña, sanabresa o de cualquier otra comarca. Lejos de hacer algún gesto en pro de la centralización, Madrid se declaró siempre abiertamente partidaria de la regionalización de la oferta gastronómica global.


			Sin embargo, algunos estudiosos del caso aducen otras razones para explicar el porqué de la sempiterna indefinición de la cocina española. Por ejemplo, Pilar Bueno y Raimundo Ortega, en un artículo publicado en 1998, argumentan que, además de extraordinario vigor de las cocinas regionales, el proyecto se ha abortado por: 


			… la incuria de cocineros desaprensivos y rutinarios, así como la ignorancia de comensales poco exigentes y anclados en el mal gusto. A ello se añadieron otras circunstancias menores, pero no desdeñables: la altivez cuando no el desconocimiento de nuestros visitantes, sobre todo los franceses; el menosprecio de no pocos críticos propios; el olvido interesado del principio según el cual la buena cocina requiere una técnica de difícil aprendizaje; y, por último, la escasez de auténticos divulgadores de la buena cocina.


			Con todo, el primer estudio metódico y académico sobre la cocina española se hizo durante la dictadura de Primo de Rivera y se debe a Dionisio Pérez, alias Post-Thebussem, quien ostentó puestos de alta responsabilidad en dos organismos creados por el general golpista: el Patronato Nacional de Turismo y el Circuito de Firmes Especiales, que promovió y puso en marcha la primera gran red de carreteras en España.


			Desde los cargos de director general y presidente de estos entes públicos y con la enorme experiencia adquirida tras años de paseos por el territorio peninsular, en 1929 publica el libro Guía del buen comer español: inventario y la de la cocina clásica de España y de sus regiones en el que se da el banderazo de salida a la idea de que no existe una cocina nacional española, sino una suma de cocinas regionales. 


			Sin pretender hacer una clasificación de cocinas regionales, que eso llegará posteriormente y de la pluma de otros autores, don Dionisio intenta una defensa a ultranza de la cocina española, para amparar su identidad e incluso su superioridad sobre la francesa. Una cocina nacional que, al entender del autor, fue, durante largo tiempo: «… desconocida y calumniada (…) olvidada y suplantada por la propaganda y la puesta en moda de la cocina francesa». No obstante, considera que todo eso ha quedado atrás frente a un resurgimiento que estima ha sido ajeno a los varios estudiosos y autores, porque los verdaderos protagonistas en la tarea de levantar un grandioso edificio sobre el «montón de ruinas en que había quedado convertida la cocina nacional» son los profesionales, «autodidactos los más de ellos». 


			Y en este punto, nos topamos con uno de los grandes hitos de la historia culinaria española en el que por primera vez se brinda un listado de cocineros «estrella»; algo verdaderamente singular en su momento. 


			En el primer capítulo del libro, Post-Thebussem dice que es: «… de justicia recordar el nombre de estos adalides: Melquiades Brizuela, Ignacio Doménech, Teodoro Bardají, Juan Marqués, José Gómez González, Juan Palá, Juan Ortega Rabel, Francisco Mullor, Antonio Azcoaga y otros que se citarán en diversos lugares de este libro». 


			Volviendo al objeto de este epígrafe, decíase que Dionisio Pérez realiza una exposición sobre la cocina española siguiendo un itinerario por territorios y zonas que propician el entendimiento de la coquinaria hispana como un sumatorio de propuestas regionales. Empieza por la cocina extremeña, por considerar que los recetarios de sus monasterios fueron la base del predicamento que alcanzaría la cocina francesa, y que la estancia del emperador en su retiro de Yuste proyectaría la gloria del jamón de Montánchez y la bodega de Jarandilla por todo el ancho mundo. Sigue Pérez con la cocina andaluza a la que categoriza en la cúspide y a cuyos efectos divide en cuatro grupos: las de Sevilla y Huelva, las de Málaga y Granada, y las de Córdoba, Jaén y Almería. Sigue con las cocinas levantina, catalana, aragonesa, navarra, vasca y santanderina, leonesa, asturiana, gallega y las cocinas de Castilla la Vieja, para detenerse en la capital de la Corte con un capítulo que titula «El garbanzo en el meridiano de Madrid». 
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			La mayoría de especialistas y estudiosos, sostienen que no hay una cocina española, sino una suma de cocinas regionales. Vieja friendo huevos de Diego Velázquez.


			Curiosamente, en este epígrafe encontramos la primera y única referencia a la posible existencia de una cocina española, aunque hay que reconocer que de manera harto confusa. Explica don Dionisio: 


			Históricamente, Madrid ha tenido siempre dos cocinas diferentes: la de la Casa Real y de la nobleza y la de la burguesía, la clase media y el pueblo. Aquella siempre fue extranjeriza (…) El pueblo, en cambio, traía a Madrid el gusto y los modos de las regiones de donde procedía. Así, el fogón madrileño en que estos contrapuestos elementos estuvieron en contacto durante siglos, ha sido el gran crisol donde se ha forjado, fundido y unificado cuanto llamamos «cocina nacional».


			Una vez discurrido que sí existe una cocina nacional o española, que sería la de Madrid, el autor divaga sobre los recorridos de distintos señeros platos, como la sopa de ajo o el cocido, que finalmente y en teoría se unifican en la Villa y Corte. 


			Tras dejar Madrid atrás, sigue con la culinaria típicamente manchega y concluye con las cocinas balear y canaria. Evidentemente, la idea de definir la cocina española como un sumatorio de cocinas regionales empieza a cobrar fuerza y solidez.


			Otro punto de vista que merece la pena considerar es el del escritor, periodista y gastrónomo barcelonés Xavier Domingo, quien en su libro Cuando solo nos queda la comida, publicado en 1980, afirma que: «Nada hay que pueda ser mencionado, con alguna exactitud, como cocina española». Considera que lo suyo es hablar de cocinas de España. No obstante, conjetura que sí que existe un eje de «indiscutible personalidad culinaria» del conjunto y que está determinada por la trashumancia. Desde esta óptica, esa personalidad y carácter de lo culinario hispano estaría basado en lo que llama «cocina de errancia», que no se refiere solo a la propia de los pastores que tradicionalmente han paseado sus rebaños de ovejas y cabras de región en región buscando los mejores pastos según la estación, sino que incluiría a guerreros y monjes, órdenes mendicantes, muleros maragatos y muleteros maranchoneros, trajineros y carreteros catalanes y valencianos, arrieros quijotescos de Yanguas y Arévalo: «… errancia de moros, judíos y cristianos, errancia de vagos, de pícaros y mendigos, errancia de nobles, errancia de caballeros errantes, errancia de prostitutas, errancia de santas». Y, cómo no, la de las tropas guerreras: «… la suprema Errancia de la historia, la cocina de guerra», a la que Domingo atribuye un supuesto perfume peculiar y diferenciador de la cocina de España: «… olor a rancho cuartelero, a cantina de campaña».


			Las cocinas de España: 
de cuatro a diecinueve


			Aun dando por buenas las anteriores premisas, lo cierto es que, en general, los especialistas y autores no solo no han hecho grandes esfuerzos por definir una «cocina española», sino que ni siquiera han conseguido ponerse de acuerdo en la clasificación de las cocinas regionales, cuyo número varía considerablemente según cada autor.


			De menor a mayor y muy sucintamente, cabe citar en primer lugar y por su parquedad al afamado arabista y gastrónomo bilbaíno Luis Antonio de Vega, quien en su primer libro dedicado a materias culinarias, Guía gastronómica de España, publicado en 1967 habla de cuatro regiones y deja la puerta abierta a una quinta, aunque en su segunda obra sobre el tema, Viaje por la cocina española, aparecida en 1974, la relación supera la veintena y resulta prácticamente inabarcable al incluir subzonas tan imaginativas como el barrio maldito de Arizcun, en el valle del Baztán (al norte de Navarra), donde, según él, se preparaban platos tan genuinos como la Tortilla maldita, el Bacalao a la bozatesa o el Cordero asado a la salacenca. De Vega fue un personaje en extremo pintoresco, y en las entrevistas de la época se refiere a sí mismo repetidamente como «tripasai», una formula vasca que vendría a ser una suerte de síntesis entre el gourmand francés y el tragaldabas hispano. 


			En una entrevista que le hace el periodista Ernesto Salado para el diario El Español y que se publica en noviembre de 1957, Luis Antonio de Vega explica su clasificación de manera bastante confusa: 


			España se divide en cuatro regiones o en cinco: la septentrional, o de las salsas; la central, o de los asados; meridional o de los fritos y la levantina donde no se come. Esta última definición es totalmente errónea. La puso en circulación gente que aborrece el arroz. La región levantina es de una importancia gastronómica excepcional, históricamente la más ilustre de todas, edificada sobre los mismos cimientos cartagineses. 


			Para añadir un punto de desbarajuste, sostiene que: «La España gastronomita no tiene los mismos limites que la España política, ya que dos de sus tres archidiócesis se prolongan más allá del Pirineo». Así, por ejemplo, la primera de sus regiones, la «septentrional o de las salsas» comprendería desde Burdeos hasta el cabo Finisterre e incluiría amplios territorios de León y Portugal. 


			Vázquez Montalbán lo resume diciendo que para el autor: «… la cocina vasca limita al norte con Burdeos y la catalana con Toulouse, afirmación que exagera lejanos pero ciertos lazos entre paladares a uno y otro lado de las fronteras políticas», algo seguramente sobrevenido porque este pertenecía «… a la penúltima generación empeñada en asumir el magisterio de los obispos sobre las cocinas».


			Sea como fuere, hay que subrayar su empeño pionero en el establecimiento de límites y su calidad de ferviente enamorado de la cocina de proximidad y el producto local. Al respecto, cuenta el genial articulista César González Ruano que en alguna ocasión Luis Antonio de Vega, Tripassari, le invitó a cenar y beber largamente en un sinnúmero de locales de Bilbao y tras pasar la noche en blanco, le llevaba a desayunar a un prado donde se les permitía mamar directamente de la ubre de una vaca color canela.


			[image: ]


			Comarcas culinarias de la Bética, que incluye todas las provincias andaluzas, más las ciudades autónomas de Ceuta y Melilla.


			El siguiente autor en el orden que hemos establecido sería el francés Raymond Dumay, quien, apasionado de la cocina tradicional y con raigambre histórico-palatal, aseguraba que la cocina española era una especie de iceberg porque solo son conocidos algunos de sus platos, mientras que la mayor parte de su riqueza culinaria permanece sumergida en el desconocimiento. En su libro Guide du gastronome en Espagne, publicado en 1970, divide España en seis regiones culinarias: la cocina del rincón del mar, que incluye las actuales comunidades autónomas de Galicia, Cantabria, Asturias, País Vasco y Navarra; la cocina de los catalanes, haciendo, como es habitual, la salvedad entre la Cataluña tradicional o Vella y la más Nova; la cocina de los cristianos viejos, que abarca Aragón y el norte de la provincia de Castellón; la cocina de Blasco Ibáñez, que básicamente remite a la Comunidad Valenciana; la cocina de los dioses, que incluye toda Andalucía, Murcia y parte de Extremadura; y la cocina de los antiguos romanos en la que se encuadra al resto de Extremadura y las dos Castillas. Una división que según Vázquez Montalbán: «… tiene cabeza, pero no pies, peca de reduccionismo metafórico y arbitrario». 


			Hasta ocho suben las regiones o zonas culinario-gastronómicas de España en el libro Las cocinas de España, de Manuel Martínez Llopis y Luis Irízar, publicado en 1990. Sin entrar en los porqués de tal división, cada capítulo se adentra directamente y por derecho en una selección de recetas que supuestamente definen lo más peculiar de cada apartado, los cuales se disponen de la forma siguiente: zona septentrional, que reúne a La Coruña, Lugo, Orense, Pontevedra, Asturias, Cantabria, Vizcaya, Guipúzcoa y Álava; la zona del valle del Ebro, que incluye La Rioja, Navarra, Zaragoza, Huesca y Teruel; la oriental, que abarca Lérida, Gerona, Barcelona, Tarragona, Castellón, Valencia, Alicante, Murcia e Islas Baleares; la zona de la Alta Meseta, donde se insertan Palencia, Burgos, Valladolid, Soria, Segovia y Ávila; la de la Baja Meseta, con el adjunto provincial de Madrid, Guadalajara, Toledo, Cuenca, Ciudad Real y Albacete; la zona occidental, que engloba a León, Zamora, Salamanca, Cáceres y Badajoz; la meridional, de la que forman parte Almería, Granada, Málaga, Jaén, Córdoba, Sevilla, Cádiz y Huelva; y la Canaria, con Gran Canaria y Tenerife. 


			Por su parte el crítico literario e investigador culinario Enrique Sordo, en su trabajo Arte español de la comida, publicado en 1960, es bastante más generoso y considera que en la geografía culinaria española pueden considerarse nueve regiones: la del gazpacho, que incluye las ocho provincias andaluzas, más las culinarias extremeña y manchega; la de la escudella, que abarca toda Cataluña; la de la paella, que remite a la actual Comunidad Valenciana y la de Murcia; la del bacalao, con implantación en la Comunidad de Cantabria; la de la fabada que, lógicamente, incluye al Principado de Asturias; la del pote, que recoge Galicia; la del asado, que además de la actual Comunidad de Castilla y León, incorpora a las cocinas madrileña y navarro-aragonesa, junto a las provincias de Guadalajara y Logroño; la balear; y la canaria. 


			Otros nueve espacios culinarios se incluyen igualmente en el magnífico trabajo de Gonzalo Sol en El buen gusto de España (trabajo realizado con la colaboración para el recetario de Ana de Letamendía y de Lourdes Planas) que fue publicado por primera vez en 1990 y que a lo largo de los años fue conociendo sucesivas revisiones y reediciones, la última de las cuales, en 2010, fue galardonado en el Gourmand Cook Book Award.
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			Comarcas culinarias de La Huerta, que abarca la Comunidad Valenciana y Murcia, más las Islas Afortunadas, que incluye a las islas Canarias.


			Don Gonzalo, autor y editor de las primeras guías gastronómicas que se hicieron en España y Premio Nacional de Gastronomía en 1978, cuando el galardón lo otorgaba el Ministerio de Cultura, divide el patrimonio culinario español en «comarcas-despensa-cocina» tratando de huir en lo posible de: «… fronteras y nomenclaturas propias de la geografía política» y a la vez de la tradicional compartimentalización en espacios culinarios: «… zona de las salsas, de los asados, de los arroces, de los fritos…». Así, la cocina española queda enmarcada por la Bética, que comprende todas las provincias andaluzas; el Cantábrico y el Finisterre, que funde las cocinas del País Vasco, Cantabria, el Principado de Asturias y Galicia; la Dehesa, en la que incluye a Extremadura y a la provincia de Salamanca; la Huerta, que abarca la Comunidad Valenciana y la de Murcia; las islas Afortunadas; el Mediterráneo, contenedor para Cataluña y Baleares; la Meseta Norte, que coincide con los límites de la Comunidad de Castilla y León; la Meseta Sur, que envuelve a Castilla la Mancha con Madrid; y la Ribera del Ebro, en la que inserta las comunidades de Aragón, La Rioja y Navarra. 


			Por su parte Carlos Pascual, en su Guía gastronómica de España, publicada en 1977, amplía las regiones culinarias a quince en las que incluye algunas subdivisiones, pero antes de entrar en la relación y el desglose planta un capítulo con el título: «La cocina española existe», e inmediatamente aclara: «Afortunadamente, hacer hoy esta afirmación es una perogrullada. Pero no lo hubiera sido hace tan solo unos pocos años, cuando las minutas de los grandes hoteles e incluso las de la Casa Real estaban íntegramente redactadas en francés». Sorprende bastante tan simple argumento, que por otra parte ni intenta desarrollar excepto explicando que ya pasaron los tiempos en que la gastronomía era patrimonio de unos pocos, bobaliconamente fascinados con la cocina francesa. Sostiene Pascual que el conocimiento se ha ampliado a capas más reflexivas de la sociedad y ha provocado la eclosión de las esencias nacionales, aunque el proceso avanza con cierta lentitud y limitado a unas cuantas zonas: «Solo algunas regiones como el País Vasco, Cataluña o Galicia han sabido destacar la peculiaridad y riqueza de su cocina; pero quedan maravillas desconocidas de otras regiones que es preciso destacar antes que se pierdan por la monótona masificación que impone la vida moderna».
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			Comarcas culinarias del Cantábrico, el Finisterre y la Dehesa, que funde las Comunidades del País Vasco, Cantabria, Principado de Asturias, Galicia y Extremadura, y la comarca de La Dehesa, que incluye Extremadura y la provincia de Salamanca.


			Pascual diferencia culinaria y gastronómicamente «quince cocinas de España»: la gallega: «…elaborada con los elementos característicos de la tierra, antigua, medieval, barroca en su variada amplitud de posibilidades, sencilla de elaboración; cocina humilde, pero recia, plenamente adecuada al paisaje, al clima y las costumbres de sus gentes»; la asturiana, que considera emparentada con la gallega, la santanderina y la leonesa, además de conectada con Bretaña y Normandía: «… regiones estas en las que existe también la sidra y los dulces de manzana, el cerdo negro e, incluso, algo tan característico como las fiyuelas»; la santanderina: «…a la búsqueda de la identidad perdida»; las del País Vasco, Navarra y La Rioja, «cocinas sabrosas, mimadas, exquisitas y abundantes», que se distancian por su geografía y sus distintos devenires históricos; la de Aragón, marcada por el Ebro y los chilindrones, cocina simple, sobria y recia: «… que debe su sencillez no a una carencia, sino a un rasgo de carácter, a una forma de ser que remite a la sobriedad ética de lo ibérico»; la catalana: «… sin duda, la cocina más sofisticada y culta, más rica y variada, más histórica y documentada de cuantas componen el mosaico de las cocinas de España. Intentar resumir en unas pocas páginas la riqueza de la cocina catalana sería pura insensatez». A pesar de ello se lanza a la aventura, y hace una jugosa descripción de sus cocinas divididas, como no podía ser menos, en las de las Catalunya Vella (Gerona y Barcelona) y la de la Catalunya Nova (Lérida y Tarragona). Sigue el autor con las cocinas del Levante, que incluyen a la Comunidad Valenciana y a Murcia, zona caracterizada por los arroces, aunque de una enorme diversidad añadida por sus peculiaridades geográficas. De la cocina murciana, injustamente maltratada a su entender, dice que es de tradición árabe porque al arroz se le añaden agrios y que sus señas son el pimiento, el tomate, el pimentón y las especias. Entrando en Andalucía, empieza negando la existencia de «una» cocina andaluza, aunque admite los nexos de los fritos, los gazpachos y sopas frías, junto al vino, «histórico y mítico». 


			Su opinión sobre Extremadura es verdaderamente curiosa porque considera que ha sufrido la injusticia de una cocina inventada sobre fantasías heroicas de una tierra imaginada como solar de la raza, de conquistadores y evangelizadores: «… santos, dioses, monjes, imperio… y de verdad, de verdad, alcornocales y cerdos». Aborda luego el complejo territorio gastronómico formado por León y Castilla, considerando a la primera como cocina-puente y deteniéndose en interesantes regionalismos como la berciana y maragata. Sigue la cocina manchega, de la que se excluyen las provincias de Albacete, Guadalajara y Madrid, que considera «de secano», a base de elementos pobres y caracterizada por «… un protagonismo exagerado, en los platos más tradicionales, del trigo y los cereales (pan, sopas, gazpachos, migas, gachas, ollas de trigo…)». Con las provincias excluidas en el capítulo anterior conforma lo que llama «las cocinas del centro», singularizadas por un estilo culinario que: «… ni es manchego, ni castellano, pero anda entre medias de ambos estilos». A destacar, cosa nada frecuente y escasamente compartida, la consideración de un perfil gastronómico propio para Madrid: «… se puede hablar sin escrúpulo de una gastronomía madrileña».


			Termina Pascual su relación con un apartado dedicado a las cocinas insulares. En la balear resalta la mezcla o aplicación de sabores dulces a carnes y pescados, junto al gusto por una forma de all i oli, incidiendo en el mito de la «mahonesa» y diferenciando los fogones de Mallorca y los de Menorca. Respecto a la canaria, sostiene que es la más exótica de las cocinas españolas, con elementos arcaizantes como el gofio, peculiaridades como los mojos y universalismo en los vinos que pirateaba Francis Drake en el Atlántico.


			Néstor Luján y Juan Perucho, en su obra memorable e imprescindible El libro de la cocina española, que vio la luz en 1970 hablan igualmente de quince regiones que se corresponden, más o menos, con la división administrativa de la época: Galicia, cocina creada, dicen, «sobre el fondo lírico del paisaje» y que representa el triunfo del campo sobre la ciudad; Asturias, cuya cocina comparan con el arcaísmo y misterio del bable y de sus iglesias prerrománicas y definen en «poderosa simplicidad expresiva, majestad ruda y al mismo tiempo elegante»; País Vasco, significado por una tradición de mar y montaña: «… mejorada por la inspiración que permiten unas formas de vida confortables, emanadas del bienestar y el progreso y la cultura (…) tierra de cocineros y gourmets, que se pone a pensar sobre la mejor manera de preparar los alimentos»; Aragón, de cocina «grave, concisa, opulenta en lo natural» y con una excelencia basada en la óptima calidad del producto; Navarra, cuya cocina consideran presenta indudables analogías con la aragonesa «aunque quizá sea un poco más imaginativa»; Cataluña, que como es habitual, dividen en dos capítulos respectivamente dedicados a la Vella (Barcelona y Gerona) y la Nova (Tarragona y Lérida), la enmarcan en una culinaria que funde la tradición rural/payesa con la mediterránea, manteca de cerdo y aceite de oliva, con influencias de las coquinarias vecinas, provenzal, valenciana y aragonesa; Baleares, con epígrafes para Mallorca, Menorca e Ibiza, es cocina, a juicio de los maestros Luján y Perucho, enormemente influenciada por la historia, más española o inglesa, y el impacto pionero del turismo, pero en todo caso «variada, riquísima, excelente»; el capítulo de Valencia se abre con el viejo refrán «Tierra de Dios, ayer trigo y hoy arroz», lo que lleva a los autores a realizar un meditado paseo por los arroces de la región para terminar con la paella: «… plato barroco de imposible clasificación, en el que se acumulan, y a menudo se armonizan, los más contradictorios sabores»; Murcia, con dos inspiraciones y tres cocinas: «… la ribereña y huertana y la levantina y ubérrima en lo vegetal, y la cocina de interior, la cocina manchega»; el máximo interés gastronómico de Andalucía, cuya cocina definen como «amplia, variada, opulenta, casi mudéjar en dulcerías», radica para ellos en el gazpacho y sus otras exquisitas sopas frías, lo que no excluye un variado repertorio de potajes, guisos y fritos; a la cocina de Extremadura la señalan como «seria, grave, austera» y con grandes platos pastoriles, camperos y venatorios; Castilla la Nueva es la patria de la cocina manchega «recia y venerable, verdadera cocina madre» de inefables morteruelo, gazpachos/galianos, cachuela y guisado de trigo; Madrid, cuya cocina consideran poco más que un fondo gastronómico de Castilla la Nueva: «… natural, sabroso y espontáneo, con aditamentos de algunas especialidades regionales», cocina de meseta, más pastoril que agrícola, «muy sugestiva por su misma depuradísima pobreza»; Castilla la Vieja y León se define, esta vez en plena consonancia con otras clasificaciones tradicionales, como región y zona de los asados, aunque con mención especial, a mayor gloria de Josep Pla, del arroz a la zamorana, el mejor de España en opinión del ampurdanés; y, finalmente, Canarias, con subrayados para el gofio, los platos de pescado, los mojos y el vino de malvasía que obnubiló a Shakespeare, Goldoni y Voltaire.
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			Comarcas culinarias del Mediterráneo, contenedor para Cataluña y Baleares, y la Meseta Norte, que coincide con los límites de la Comunidad de Castilla y León.


			Un pasito más allá irá Lorenzo Millo Casas en su libro Gastronomía. Manual y guía para uso de yuppies y ejecutivos perplejos o incautos, publicado en 1990, y en el que certifica dieciséis demarcaciones culinarias. Sin embargo, su enorme escepticismo ante el tan generalizado entusiasmo hacia lo regional-culinario, acabará reduciendo la relación a una mera caricatura. Para empezar, Millo niega la mayor de que la cocina regional se califique, de manera casi unánimemente aceptada, como «original, rica y variada». Cuestiona la originalidad afirmando que por todas partes hay platos que se reclaman autóctonos y timbres de honor de una región, cuando fórmulas casi idénticas se registran en muchas otras zonas. Rebate la pretendida riqueza porque, dice, las clases populares siempre elaboraron sus condumios con lo muy poco que tenían y con las limitaciones que imponían el paisaje y el pecunio miserable. Niega la variedad siguiendo con el mismo argumento, y llama la atención sobre los recetarios regionales que no son más que unas cuantas variaciones sobre el mismo tema. Pero conviene en que, si hay una cosa cierta, tal sería la «cualidad» de «sabrosa», porque la excesiva sustancialidad de lo regional culinario y que a su entender justificaría a una señora marquesa a la que él conoció personalmente quien, cuando aceptaba una invitación para una cena, enviaba al anfitrión una nota de agradecimiento en la que incluía esta advertencia: «Nada de cocina regional».


			Diecisiete regiones gastronómicas, que coinciden con la actual distribución administrativa por comunidades autónomas, incluye Rodrigo Mestre en su libro Guía de los platos tradicionales de España, publicado en 1999.


			Cerrando plaza, Ismael Díaz Yubero, en su libro de lectura obligatoria, tanto por lo didáctico como por lo gozoso, Sabores de España, publicado en 1998, resume culinariamente el país en diecinueve zonas, número que es el resultado del sumatorio de las diecisiete comunidades y las dos ciudades autónomas. 


			De Galicia dice que, en su cocina de mar y tierra ha sabido hacer esencia de lo autóctono sin renunciar a lo foráneo imprescindible con las patatas, el aceite y el pimentón: «… pero sí volvió la espalda, lo que es de agradecer, a tantas cosas que atentaban y atentan contra la pureza de su cultura». 


			En Asturias nos habla de cuatro regiones gastronómicas: la costa, el centro, el occidente interior y el oriente interior, y comparte la visión orteguiana de que en el Principado la influencia del campo sobre el mar es mayor que la contraria. 


			Sobre Cantabria viene a decir que tiene una coquinaria influenciada por la castellana, la vasca, la asturiana y la riojana: «… dando lugar a una encrucijada en la que pucheros, quesos y pescados formaron el trípode en el que se asienta la gastronomía cántabra». 


			A propósito del País Vasco, dice don Ismael, que su recetario da para comer durante un año sin tener necesidad de repetir un plato y que su excelencia se basa en la calidad de las materias primas y en «… el cariño con que el vasco o la vasca cocinan». 


			Respecto a Navarra, caracteriza su cocina por las tantas influencias recibidas de romanos, galos, árabes, judíos o peregrinos a Santiago, a lo largo y ancho de los siglos, y por una huerta donde se «cultivan todos los tipos de hortalizas españolas». 


			En lo que atañe a la gastronomía riojana, tras precisar que es bastante más que el vino con el que indefectiblemente se asocia a esta comunidad, se distingue la peculiaridad de la Rioja Alta, de connotaciones castellanas en los asados, y vascas en los platos de pescado, y la Rioja Baja, fundamentalmente huertana e influida por las cocinas navarra y aragonesa. 


			Llegados a Aragón, Díaz Yubero empieza con una cita de Enrique Lahuerta que remite a «platos fuertes para un pueblo que solo tiene una fe y mucha solidez» y que no necesita de la «alquimia de la marmita y el fogón» porque la maravilla del producto «no requiere acento alguno». El autor matiza a Lahuerta con un ejemplo ilustrativo: «… conseguir con pan duro y un poco de manteca unas excelentes migas exige imaginación y saber valorar los productos disponibles». 


			A la cocina catalana la considera compleja, rica y variada, con toques provenzales e influencias árabes y judías, y decide dividirla por sus platos y fórmulas en tres regiones: la costa, la montaña y el llano, amalgamado todo ello por una literatura gastronómica que puede presumir de ser la más antigua de Europa.


			Respecto a las Islas Baleares, sigue el criterio marcado por autores precedentes y hace una clara división entre las cocinas mallorquina, menorquina e ibicenca, para apuntar a una lucha en la que contienden la cocina internacional y estandarizada derivada del turismo masivo, y la autóctona que, a su juicio, se conserva más que razonablemente. 


			En Valencia, Ismael se remite a la paella en particular y a los arroces en general, considerando que en su evaluación quien hasta ahora más atinado ha estado es Josep Pla, furibundo defensor de los «arroces monográficos», aunque el autor le matiza diciendo que además necesitan ser congruentes.


			Al llegar a Murcia su abordaje lo realiza de la mano del amigo Juan Gómez Soubrier, quien sostiene que la cocina murciana se resume en casi un millar de recetas con sabor propio, y que abarca: «… casi todos los climas y casi todos los rigores y delicias de la geografía: el mar, la montaña fría, el campo soleado o la cálida y húmeda huerta». De su propia cosecha, el autor reseña que con toda probabilidad fuera en Murcia donde se cultivaron los primeros pimientos una vez llegados de América, que allí fue donde los cartagineses dejaron su impronta en los guisos de trigo, y donde los romanos que les siguieron fueron a descubrir los escómbridos de mejor calidad para la elaboración de su mejor garum.


			Por lo que a Andalucía se refiere, además de aludir a su singularización como la cocina española más discutida y susceptible de polémica, don Ismael entra al trapo de su diversidad aludiendo a platos desde el inicio de su argumento. Así, explica que puede estar caracterizada por productos simples: 


			… como el aceite de oliva, el jamón de Jabugo, el gazpacho, las gambas blancas o la fritura de pescado, pero tan andaluces como los ejemplos anteriores son la urta a la roteña, la olla gaditana, el cordero dinástico, el rabo de toro, los hojaldres rellenos de pichones y almendras, la alboronía, el menudo andaluz, etc.


			Sobre Ceuta, aunque portuguesa durante 250 años, conserva una cocina con acentos gaditanos, malagueños y marroquíes, y una ingente variedad de pescados que dan lugar a platos tan sabrosos como personalísimos.


			En cuando a Melilla, destaca por encima de todo, su consideración de crisol gastronómico donde conviven, en gustoso amor y compaña, las cocinas española, árabe, judía e hindú, por lo que cada día del año hay algo que celebrar a la mesa. 


			Respecto a cocina de las islas Canarias destaca, además de algunas de sus fórmulas arcaicas, como el gofio, el carácter de puente vivo en el intercambio de especialidades gastronómicas con las cocinas centro y sudamericanas, con fuertes nexos en platos cubanos, venezolanos o colombianos. 


			Llegado a Extremadura, Díaz Yubero está dispuesto a comprar sin regateo el argumento de Dionisio Pérez y el mito de unos recetarios conventuales que las tropas napoleónicas expoliaron, a partir de los cuales se edificó parte de la gran magna estructura de la cocina francesa. Para equilibrar la balanza destaca que, más allá de estas opulencias, la coquinaria extremeña, aun contando con materias primas de superior calidad, como el cerdo ibérico, el cordero o la caza, sabe sacar el mejor partido «… de productos que crecen espontáneamente en los campos y están al alcance de cualquiera, como son los berros, los cardillos o tagarninas, las criadillas de tierra, las collejas y los rabiacanes». 


			Por lo que se refiere a Castilla La Mancha, resaltan las influencias árabes y judías en su cocina, sus excelentes platos de caza, sus pastoriles gazpachos y migas, su pisto, la delicadeza de su azafrán y sus recetas de nominación rotunda, como el ajo pringue, el atascaburras, el tojunto, el hartavagos, el empedrao zorrocotroco o la tachuela.


			En Castilla la Vieja y la de León estima que, dentro de su diversidad, se trata de una cocina unificada por el asado del cordero, el lechón o el cabrito, la sobriedad de sus platos de caza y la producción de unas excelentes legumbres que dan lugar a opulentos cocidos. 


			Acaba la relación de zonas gastronómicas en Madrid, comunidad autónoma uniprovincial y capitalina de difícil clasificación en lo gastronómico y con la cocina: 


			… que corresponde a una ciudad históricamente centralista, que durante muchos años ha experimentado un gran crecimiento demográfico, absorbiendo gentes procedentes de todo el país, con una considerable población extranjera, y que, desde hace mucho tiempo, ostenta la capital de todo el Estado, lo que unido a su carácter hospitalario ha dado lugar a un cierto sincretismo culinario. 


			Más allá de la amplitud con la que Ismael Díaz Yubero trata la compartimentalización de la cocina española en Sabores de España, hay que subrayar con grueso trazo, que esta es una de las pocas obras divulgativas que a lo largo de la historia de la literatura gastronómica española no solo incluye una relación más o menos extensa de platos, sino que para cada comunidad y ciudad autónoma presenta un listado detallado y cuidadosamente elaborado de embutidos, salazones y panes típicos. Un trabajo impagable. 


			Así que, parafraseando a don Francisco de Quevedo y en cuanto a cocinas regionales españolas, entre cuatro, seis, ocho, nueve, trece, quince, dieciséis o diecinueve, «su majestad, querido lector, escoja». 


			Por sus platos y recetas la conocerás


			Hecho un planteamiento general sobre la verosimilitud de la cocina española como un compendio de cocinas regionales, escogidas estas según muy distintos criterios a lo largo de un siglo y medio, no sería ni baladí ni intrascendente que, a estas alturas, se considerase la oportunidad y conveniencia de preparar un listado de los platos y recetas imprescindibles de la cocina española, realizando una selección de lo más significativo y notable de cada una de las cocinas regionales hispanas. 


			Que sepamos, en los últimos tiempos se han realizado al menos tres intentos para definir, grosso modo, el corpus de la cocina española plasmado en platos y recetas que delimitaran y precisaran la misma. 


			El primero, imposible de clasificar, respondió a la iniciativa de la empresa de seguros Alliance Global Assistance, y se dio a conocer en agosto de 2016.


			Con el apoyo, no se sabe si intelectual o moral, de la Federación Española de Hostelería (FEHR), la Sociedad Española de Dietética y Ciencias de la Alimentación (SEDCA), la Escuela Superior de Gastronomía y Hostelería de Toledo, la Asociación Gastronómica de Jaén, el Centro Asturiano de Madrid y Culinary Spain, la aseguradora organizó una votación popular a través de una web montada al efecto de la que inicialmente salieron veinte platos. Tras un nuevo plebiscito con esos finalistas, la organización validó 61.384 votos y de ahí salieron las autodenominadas «Siete maravillas gastronómicas» hispanas, que, por este orden, resultaron ser: las papas arrugadas canarias, el jamón ibérico, el pulpo a la gallega, la paella valenciana, la tortilla de patatas, la quesada pasiega y los paparajotes murcianos. Los platos que quedaron fuera tras el sufragio final fueron: el gazpacho andaluz, el pollo al chilindrón aragonés, la fabada asturiana, la ensaimada mallorquina, la crema catalana, el pisto manchego, el cochinillo asado segoviano, el marmitako vasco, las migas extremeñas, el cocido madrileño, las alcachofas con almejas de Navarra, las patatas a la riojana y el turrón de Jijona. 


			Todo surrealista y delirante. Tanto más y muchísimo más cuando la iniciativa decía perseguir: «… el reconocimiento de la gastronomía española como Patrimonio Inmaterial de la Unesco, de forma que los ganadores serán promovidos para representar a la cocina de nuestro país como candidata al Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la Unesco». 


			La segunda se presentó en el contexto de Madrid Fusión 2017 y auspiciada por FACYRE, la Federación de Cocineros y Reposteros de España, en ese momento presidida por el chef madrileño Mario Sandoval. 


			La relación final vino a ser el resultado de una encuesta realizada entre 2000 personas que debían opinar sobre un listado previo de 130 platos seleccionados y promocionados a través de las redes sociales Twitter y Facebook.


			Con los datos del sondeo, FACYRE presentó de manera grandilocuente y formal los diez platos o recetas que consideran conforman la cocina española. A la cabeza del listado figura la tortilla de patatas, plato: «… que se cocina en todo el país y donde las únicas dudas están en si hacerla más o menos cuajada o si añadir o no cebolla». El segundo puesto lo ocupa la paella, sin el tradicional apelativo de «valenciana», que se considera «plato de familia» de los que «… se cocinan en muchos hogares el fin de semana y de los más representativos de nuestra cocina a nivel mundial». 


			El tercer lugar del top ten es para el gazpacho andaluz, definido como «ensalada líquida» y «… un tesoro de nuestra gastronomía». Con el número cuatro en preferencias, el cocido madrileño, aunque los muñidores de la encuesta aclaran que bien hubiera podido ser «el cocido maragato, la escudella o cualquier otro puchero», pero que había sido el capitalino con sus tres vuelcos. Quinto puesto para el cochinillo asado, del que se destaca una «… carne y piel crujiente que hacen le guste a casi todo el mundo». En la sexta plaza del inventario la fabada asturiana: «… plato que enamora a todos». 


			Séptimo lugar para las croquetas con nota «culta» aclaratoria: «… plato de origen francés pero que la cocina española ha conseguido refinar». 


			En la octava posición, el pulpo à feira, en este caso sin informar de que, aunque se trata de un buque insignia de la cocina gallega, el mérito de su «invento» y elaboración corresponde al pueblo maragato.


			Noveno puesto del ranking para el rabo o cola de toro, un clásico de la cocina cordobesa que «… es una auténtica delicia digna de estar en esta selección de los 10 platos de nuestra cocina». 


			Y cerrando el listado, el bacalao al pil pil, una ingeniosa salsa que idearon los cocineros vascos y hecha «… a base de “muñequilla” moviendo el aceite de oliva y ligándolo con la gelatina del bacalao».


			El tercer intento con ese o similar propósito, pero con muy superior enjundia, lo realizó el periodista Carlos Díaz Güell a partir de las opiniones y criterios de cinco docenas de peritos culinarios y expertos gastronómicos, con lo que finalmente conformó un listado que se plasmaría en el libro Los cien platos de la cocina española, publicado en septiembre de 2021, que en las diez primeras plazas sitúa a dos grupos con calificación ex aequo. 


			En el primer paquete de platos, con una puntuación de 60 sobre 60, figuran el cocido madrileño, la tortilla de patatas, el gazpacho andaluz, la paella valenciana y la fabada asturiana. Con 59 puntos y completando el top ten, el ajoblanco, el bacalao al pil pil, los callos a la madrileña, la empanada gallega y el pulpo à feira.


			El balance resulta muy desalentador, teniendo en cuenta que desde los tiempos de la Segunda República contamos con un compendio de dos centenares de recetas de bacalao; y desde principios de los setenta con las 1080 fórmulas culinarias de Simone Ortega, por citar solo un par de ejemplos. 


			Hacer un recetario fundamentado y de consenso con —digamos, por decir algo—, un millar de platos, no se antoja tarea ni mucho menos quimérica, pero hay que buscar a alguien dispuesto a ponerle el cascabel al gato.


		


	

		

			El hat-trick de la cocina española fuera de sus fronteras


			Resulta muy inquietante que una cocina forjada en el crisol de herencias griegas, púnicas, judías, romanas, visigodas y musulmanas (de las que se hablará capítulos más adelante), además de haber sido la madre de todas las fusiones que en el mundo han sido, tras el encuentro con productos alimenticios y técnicas culinarias del continente americano —de lo que también se dará cumplida después— haya quedado reducida en su imagen foránea a un circo de tres pistas donde se sitúan el gazpacho andaluz, la paella valenciana y la tortilla de patatas. 


			Ojipláticos o no, volvamos a la perspectiva guiri de tres unidades arquetípicas y digamos algo de ellas. 


			Gazpacho: del Gólgota a las mujeres al borde del ataque de nervios


			De las tres recetas que han terminado subiéndose al cajón de los grandes símbolos de gastronomía española tradicional, el gazpacho es, de largo, la más antigua, pues su origen se pierde en la noche de los tiempos. 


			Entendiendo gazpacho como fórmula de sopa fría típicamente andaluza, su origen, más que probablemente, esté estrechamente ligado a la posca —bebedijo a base de agua, vinagre, sal, ajo majado y aceite de oliva—, que los legionarios romanos llevaban en sus cantimploras, especialmente aquellos que, como los que romanizaron Hispania, venían de campañas en lejanas tierras muy secas y tórridas donde la posca era la vida. Evidentemente se trata de una eficaz bebida isotónica y refrescante en la que el agua hidrata, la sal retiene parte de esa agua y sostiene la hidratación, el ajo majado actúa como desinfectante intestinal y a la vez vasodilatador para ampliar el flujo sanguíneo y mejorar la refrigeración del sistema, el vinagre que produce sensación de frescor en el cerebro y el aceite de oliva que proporciona energía. 


			Pero si hemos de dar crédito al diplomático, político y escritor egabrense Juan Valera, la preparación del gazpacho primigenio se extendía más allá de la posca militar. En un ensayo titulado La cordobesa, publicado en 1872, razona que: «No era más que gazpacho lo que, según Virgilio, en la segunda Égloga, preparaba Testilis para agasajo y refresco de los fatigadores segadores: “Allia, serpillumque, herbas, contundit olentes”», lo que Juan Sella, en su libro Comer como un rey interpreta así: «… significa que la sirvienta Testilis “machaca ajos y perifollo, hierbas aromáticas para paliar los ardores del verano a los esforzados braceros”».


			La receta esquemática marca el inicio de un proceso al que se fueron añadiendo otros ingredientes, como pan y pepino, a los que se agregaron el tomate y pimiento cuando estos productos llegaron a la cocina española desde América.


			Una esponja atada a una rama de hisopo y bien empapada en posca, fue quizás lo que el soldado romano, de nombre Estefatón en la tradición cristiana medieval, acercó a los labios de Jesús para aliviar en alguna medida la indescriptible sed que sabemos produce la pérdida abundantísima de sangre. Aunque resulte muy atrevido decir que lo último que cató el Redentor en su vida terrenal fue un gazpacho, por ahí van las cosas.


			Después, la bebida isotónica y refrescante pasó a ser sopa con el añadido de atapurres o migas de pan, y posteriormente plato de fundamento con la inclusión de algunas verduras, sobre todo cebolla, habas tiernas, a veces frutos secos molidos, de lo que derivaría, por ejemplo, el ajoblanco. 


			Con esta sencilla fórmula, es fácil entender que el gazpacho se extendiera como la pólvora en las mesas musulmanas que se hicieron dueñas y señoras de la inmensa mayoría del territorio peninsular durante el periodo que formalmente duró desde 711 a 1492. Tierras de veranos largos y muy cálidos, en los que el polvo fino vivía durante meses instalado en las gargantas, en el dornillo y luego en el cuenco o plato fueron cayendo pan migado, aceite de oliva, vinagre, agua y sal, todos ingredientes halal, lícitos o aceptables según la sharia o ley islámica. 


			Concluida la Edad Media e inmersos ya en el Renacimiento y el Barroco, los Siglos de Oro para la literatura y del Hierro para la vida cotidiana del común de la población, el gazpacho sigue por sus derroteros, aunque en líneas de escaso glamur, al punto de que en 1611, el gran lexicógrafo y criptólogo toledano Sebastián de Covarrubias y Orozco aprovecha las páginas de su muy académica y sesuda obra Tesoro de la lengua castellana o española para designar al plato: «… comida de segadores y gente grosera».


			En los siglos xviii y xix su consumo se generalizó en los grandes latifundios andaluces, pasando a ser salario jornalero o parte del mismo en cortijos, fincas y haciendas, sin que llegara a establecerse una receta formal o canónica. 


			En el siglo xviii sigue instalado entre las gentes del campo y como sustento esencial de los jornaleros andaluces, como corrobora el jurista y político Pablo de Olavide en sus escritos. 


			De su composición habitual en el siglo posterior es ejemplo, entre otros muchos que podrían citarse, la receta que recoge en su libro Voyage en Espagne el gran escritor francés Théophile Gautier, que resume sus peripecias por la Península durante 1840: «Se echa agua en una sopera; a esta agua se le añade un chorro de vinagre, unas cabezas de ajo, cebollas cortadas en cuatro partes, unas rajas de pepino, algunos trozos de pimiento, una pizca de sal, y se corta pan que se deja empapar en esta agradable mezcla, y se sirve frío». 
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			Gazpacho andaluz.


			Y así, hasta finales de 1853, cuando Eugenia de Montijo, vestida de satén rosa y tocada de jazmines, contrajo matrimonio con Napoleón III, y al día siguiente, víspera de fin de año, fue entronizada como emperatriz de los franceses, a los que llevó como presentes su ardiente fe católica, a Pepa, su cocinera desde la infancia, y su pasión por el gazpacho. 


			Y héteme aquí que la receta, de consuelo para cotidianas gusas jornaleras, pasó a ser plato digno de posarse en la mesa de la corte más brillante de Europa. Otra cosa es el balance de significativos daños que el pimiento verde, que según dicen Pepa le echaba a cholón, pudo provocar en la delicada vesícula biliar del emperador. Corramos un tupido velo al respecto. 


			A finales de la centuria empiezan a aparecer recetas de la mano y pluma de ilustres próceres como es el caso del cervantinista Mariano Pardo de Figueroa y de la Serna, quien como experto gastrónomo se esconde tras el pseudónimo de Doctor Thebussem. En La mesa moderna, libro publicado en 1888 el sabio culinario escribe: «… májese sal con un diente de ajo, pimiento verde y tomate, todo crudo: agréguesele una gran miga remojada, y aceite. Trábese todo muy bien en el dornillo; póngasele vinagre y un litro de agua fresca; cuélesele por un pasador claro, échense las migas, y a los cinco minutos se puede servir». 


			A principios de siglo, en sus libros La cocina española antigua y La cocina española moderna, que verían la luz en 1913, Emilia Pardo Bazán apuesta por una multiplicidad de composiciones del gazpacho y niega que exista una fórmula canónica. Antes, en un artículo titulado «La vida contemporánea: Refrescos», publicado el 15 de julio de 1907 en la revista La Ilustración Artística, escribe que con esta sopa fría pasa como con el café, el té o el chocolate: «… cada cual tiene una receta para hacerlo, y declara que esta receta es la única infalible. No hay andaluz que no se crea especialista en gazpacho, y recomienda procedimientos peculiares para el majado del tomate, el desmigajado del pan, la sazón del ajo y la adición del pepino».


			No obstante, en el primero de sus recetarios sí que se atreve a proponer una prescripción personal en la que empieza vertiendo en un mortero (cuyas paredes han de frotarse previa y briosamente con un diente de ajo), pimientos verdes, sal y tomates, a los que aconseja quitar la simiente. Luego: «Se machaca todo; se le añade un migajón de pan; se remoja con agua; se sigue majando; se le añade despacio media taza de aceite crudo; se ponen el vinagre y el agua en una ensaladera; se pasa la pasta por el colador y el vinagre, poniéndole pan a pizcos». Y termina la receta con una recomendación casi impositiva: «Ha de durar la preparación del gazpacho lo menos veinte minutos por lo escrupuloso del majado». 


			El gazpacho da la vuelta al mundo cuando aparece como condumio popular español en la película Sangre y arena, estrenada en 1941, dirigida por Rouben Mamoulian e interpretada por Tyrone Power, en el papel de Juan/Juanillo Gallardo, primera figura del toreo; Linda Darnell, que hace de Carmen Espinosa, la novia de toda la vida y luego sufrida esposa del diestro; y Rita Hayworth, encarnando a Sol de Mihura, una aristócrata tan hermosa como disoluta, acaudalada y frivolona que se erige en vértice de un triángulo amoroso fatal en el que se gestará el declive del maestro. Tono trágico y perverso sobre el que se empieza a pergeñar la marca España con toreros y gazpacho.
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			Sangre y arena, de Rouben Mamoulian, fue la película que dio a conocer el gazpacho a nivel mundial.


			Sin embargo, la primera referencia es claramente negativa. El aún adolescente y aspirante a figura del toreo le anuncia así a su madre, que friega suelos incansable, su decisión de marcharse a Madrid y a la aventura: «No pienso pasarme el resto de mi vida comiendo gazpacho y tocino rancio». Curiosamente, cuando ya ha alcanzado el estrellato en el mundo de la tauromaquia, su visión del plato parece haber cambiado radicalmente. Invitado a una cena en el palacio de la linajuda dama en la plaza Alfaro (localización casi mágica en el barrio de Santa Cruz, que es sin duda reminiscencia y tributo a la novela de Vicente Blasco Ibáñez en la que se basa la historia), el afamado espada degusta por primera vez y con fruición un asado de faisán guarnecido con patatas diminutas. Alaba la receta y dice que está muy rica, aunque no tanto como el gazpacho, lo que deja en suspenso al resto de comensales que por su alto linaje parecen desconocer el plato. Añade a continuación, que él se crio a base de gazpacho y la de Mihura le pregunta de qué está hecho el plebeyo condumio. Juanillo explica: «Verá, lleva pan, aceite, vinagre, cebollas, ajo, pimiento y mucho tomate. Se tritura todo y… gazpacho, una comida sana. Tiene usted que probarlo». En tono arrebatadoramente sensual, Rita Hayworth/Sol de Mihura dice: «Lo haré». Probablemente a ese mismo compromiso, consciente o inconscientemente, se sumaron en los años siguientes unos cuantos millones de espectadores en todo el mundo.


			Con todo, el cambio estructural y el consiguiente lanzamiento al estrellato de la sopa fresca y emblemática de españolidad se basa en las nuevas circunstancias que alumbran el inicio de la década de los sesenta, en la que España da los primeros pasos para salir del aislamiento internacional y de la autarquía económica, de lo que se hablará más adelante. 


			El último detalle para el triunfo pleno del gazpacho es la introducción a troche y moche del tomate, lo que hasta el momento no había sido ni fácil ni mucho menos habitual, a pesar de la declaración de Tyrone Power/Juan Gallardo.


			En esos años sesenta del pasado siglo el gran Josep Pla, «un punto de vista ambulante con boina», al decir de Manuel Vázquez Montalbán, memoria culinaria ensimismada y paladar anclado al país de la infancia, estaba en la redacción de lo que posteriormente sería uno de los libros más preclaros de la culinaria hispana: El que hem menjat, publicado en catalán en 1972 y al poco tiempo en español con el título Lo que hemos comido. Escritor y cronista riguroso, se preguntaba el ampurdanés sobre la fórmula ortodoxa del gazpacho y para resolver la duda consultó a su amigo el ilustre jerezano Francisco Moreno y Herrera, marqués de la Eliseda y conde de los Andes, máximo gastrónomo de mediados del pasado siglo y en su tiempo casi el único español que hacía crítica gastronómica con el pseudónimo de Savarín. 


			La receta que el conde reclamó a su cocinero personal y que finalmente recibió Pla se componía de agua fría, pepino, cebolla, ajo, aceite de oliva, vinagre de vino blanco, zumo de limón, pan duro y sal. El lector avispado ya habrá notado que el tomate brilla por su ausencia. 


			En cualquier caso y lejos de cualquier otra consideración de más enjundia, el tomate se hace el rey indiscutible del gazpacho y ello es, en muy buena medida, gracias a la generalización de la batidora en los hogares hispanos. Aunque los modelos industriales del artilugio ya se vendían a principios de siglo en Estados Unidos, a España llegan cuando llegan y el modelo que se asienta es el denominado como «batidora de brazo» o «licuadora de mano», inventado en 1950 por el suizo Roger Perrinjaquet que lo bautizó como Bamix. Pero héteme aquí que de la versión se hizo una variante desarrollada por el ingeniero Gabriel Lluelles. Esta vez el nombre surgió del acrónimo de la empresa española que se lanzó a su fabricación: Pequeñas Industrias Mecánico Eléctricas Reunidas (PIMER). De ahí a minipimer, un pasito de nada. 


			Convertida ya la sopa en cremita y privado el tacto de primigenios goces, se añade el servido en estado próximo a la congelación para producir en las papilas gustativas una suerte de electroshock. Todo ello facilita grandemente la eclosión en el mercado del gazpacho industrial, envasado, fresco y natural, que lanza la empresa sevillana La Gazpachería Andaluza en 1983 y que triunfaría a lo grande en la Exposición Universal de Sevilla, Expo 92. El mundo mundial ya estaba al alcance de la mano. A más a más, los refrigerados en tetrabrik se empezaron a comercializar en 1996. La suerte estaba echada. No obstante, el mundo gourmet, aunque le falta aún mucho trecho para llegar a la tecnoemocionalidad, conviene entonces en que la nueva textura demanda alguna reminiscencia de roce palatal y para ello se inventa la guarnición al gusto en bandeja apretujada de cuenquitos con trozos muy picaditos de pepino, huevo duro, pimiento verde, cebolla o cebolleta, tomate, pan frito y jamón serrano… ¡qué revuelo, Rafael! 


			Entretanto, el gazpacho ya ha saltado de nuevo a la palestra del cine mundial cuando la película que Pedro Almodóvar estrena en 1988, Mujeres al borde de un ataque de nervios, es nominada al Óscar de Hollywood como mejor película en lengua extranjera. En un momento de máxima tensión en el desarrollo dramático de la comedia, Pepa Marcos, dobladora de cine interpretada por Carmen Maura, prepara un gazpacho tradicional añadiéndole una veintena de pastillas de Valium, un potente ansiolítico, sedante y somnífero de la familia de las benzodiazepinas. Lo mete en el refrigerador para ponerlo al punto, hasta que su apartamento se haya llenado con los personajes que pueblan el mundo que hace tiempo la atribula y reconcome. Cuando el policía, al que da vida Ángel de Andrés López, se da cuenta de la situación y está a punto de caer en el abismo del sueño, intenta sacar el revolver e inquiere: «¿Que tiene este gazpacho?», Pepa, sin inmutarse ni un ápice, responde y recita muy pausadamente: «Tomate, pepino, pimiento, cebolla, una puntita de ajo, aceite, sal, vinagre, pan rallado y agua. El secreto está en mezclarlo bien».
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			Los personajes de la película de Pedro Almodóvar, Mujeres al borde de un ataque de nervios, probando el gazpacho de Pepa Marcos, interpretado por Carmen Maura.


			Pero la explosión de popularidad planetaria alcanza su cénit a través de Lisa Simpson, en el capítulo «Lisa la vegetariana», emitido por primera vez en 1995. La niña se dirige a su padre, Homer, cuando este se dispone a preparar una barbacoa para sus amigos, y le dice: «Espera papá, tengo buenas noticias. No tendréis que comer carne, tengo suficiente gazpacho para todos». Los invitados preguntan que de qué se trata y Lisa aclara que es una sopa fría de tomate, lo que provoca una sonora carcajada entre la concurrencia de acreditados meat lover’s. Aunque, evidentemente, el gazpacho no tiene un recorrido positivo en el guion, de nuevo millones y millones de espectadores de todo el mundo más que probablemente sentirán la curiosidad de probarlo algún día.


			Y hasta aquí, no vaya a pifiarse el dicho popular de que con el gazpacho nunca hay empacho. 


			Paella: un plato de vocación universal con nombre de utensilio de cocina


			La paella o más propiamente arroz en paella, que así se llama el enser coquinario en que se prepara, ancha sartén de hierro o acero, con escasa profundidad, gran superficie, dos asitas en el perímetro y origen en el utensilio romano muy similar denominado patella, es plato que debió nacer en el espacio comprendido entre la Albufera valenciana, su entorno húmedo y el cordón litoral que los limita, y en el tiempo en que ese ámbito es casi tierra de nadie, entre el final de la Edad Media y el inicio del Renacimiento, siglos xv y xvi.


			No obstante, respecto al origen del nombre del utensilio hay otra teoría bastante atractiva que su autor, Carlos Azcoytia, director de la revista digital historiacocina.com, publicó en mayo de 2019 con el título «Una aproximación a la historia del arroz en Occidente y la paella». Sostiene Azcoytia que el nombre tendría su origen en la voz padella, que designa un tipo de sartenes italianas con asas, similares a la utilizada para la paella y que algún soldado de los Tercios habría traído a la Península durante los siglos de dominación española de las dos Sicilias. Podría ser. El caso es que, en torno al recipiente, hay escaso debate y no así en lo que se refiere a los ingredientes.


			 Tradicionalmente, la paella fue un condumio de gente humilde y campesina que, además de arroz y agua, le echaba al recipiente aquello que correspondía a la temporada, al entorno (aquí entran de lleno la anguila, los caracoles serranos o baquetas, la rata campesina o el garrofó) y a lo que llegaba su presupuesto, generalmente magro; de manera que establecer una receta ortodoxa se antoja una quimera. Sin embargo, la diversificación mundial del plato ha llevado a herejías que han animado a los llamados «puristas» a sentar unas bases esenciales que definan la auténtica paella. Para defender las esencias del plato, en 2012 un grupo de valencianos inicialmente liderados por Paco Alonso, Guillermo Navarro y José Maza, creó Wikipaella, según la plataforma, algo así como: «… la respuesta organizada de la ciudadanía a este desequilibrio entre lo que se cree que es y lo que realmente es. Una fuente de conocimiento y reconocimiento alrededor de las auténticas paellas, hecha por todos». 
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			Paella valenciana.


			Para Wikipaella existe un patrón estadístico de los ingredientes de la paella auténtica que, para serlo, deben estar presentes en el 100 % de las recetas. A ellos se añaden otros ingredientes que podríamos llamar secundarios que pueden entrar en la composición en porcentajes variables. Así, los ingredientes inapelables al 100 % son: arroz, agua, aceite de oliva virgen extra (AOVE), sal, azafrán, garrofó (alubia muy grande, blanca con alguna manchita, aplanada y en forma de media luna), conejo, bajoca de ferraúra (judía verde plana, alargada y con forma de herradura), pollo y tomate. A distintas distancias siguen el pimentón (82 %), los caracoles serranos (62 %), romero (48 %), ajo (48 %), pato (42 %), tabella o tabella, judía blanca, tierna y de grano pequeño (15 %), alcachofas (15 %) y costilla de cerdo (7 %). Todo lo demás sea anatema, herejía o negación pertinaz de una verdad manducaria que ha de creerse con fe. 
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