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El alma humana es un caleidoscopio formado por millones de diminutos espejos que reflejan un espectro de colores, dependiendo de cómo la luz incide sobre ellos. Tiene múltiples facetas y un potencial ilimitado, sin embargo, dentro de este intrincado palacio de espejos algunas superficies nunca tienen la oportunidad de brillar, pues permanecen en la oscuridad, ignoradas.


Quizá nunca alcancemos a atisbar nuestra capacidad de amar. Quiza nunca alcancemos la plenitud de nuestra floración. Pero algunas veces algo sucede en nuestras vidas que nos permite vislumbrar lo que podríamos llegar a ser si permitiéramos que la luz iluminara esas oscuras y secretas facetas de nuestra alma. Entonces comprendemos que tenemos alas y que siempre las hemos tenido.
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Tu felicidad en la vida depende de la calidad de tus pensamientos.


En busca de la felicidad perfecta


 


 


Londres


Septiembre de 2008


 


En el lujoso cuarto de baño que Smallbone of Devizes le había diseñado, Angélica Lariviere se puso unas bragas reductoras y se contempló desde todos los ángulos en los espejos que recubrían tres paredes y la parte superior de los lavamanos gemelos. Sobre las pálidas repisas de mármol, las velas de Dyptique y las preciosas botellas de perfume aportaban un toque refinado. A Angélica le gustaban las cosas bonitas: el sol a través de una telaraña cubierta de rocío, la niebla sobre la quieta superficie del lago, el encanto anticuado de una araña de luces, los pájaros sobre el magnolio, el cielo estrellado, la luna llena, París, el perfume, las melancólicas notas de un chelo, la luz de las velas, la conmovedora melancolía de un brezal en invierno, la nieve. Como su imaginación era más exquisita que la realidad, vertía sus elaboradas ensoñaciones en libros de fantasía para niños, historias donde la vida no tenía límites y la belleza podía manifestarse a placer. Pero lo que más le gustaba era el amor, porque no hay nada más hermoso.


Se puso a meditar sobre el veloz paso del tiempo, y sus pensamientos la transportaron hasta aquel primer beso bajo una farola de la plaza de la Madeleine, en París. Olivier nunca volvería a besarla de aquella manera, y ella no volvería a sentir aquella sensación embriagadora, un revoloteo de mariposas en el estómago. No era que Olivier ya no la besara, pero el beso de un marido no es como el de un amante. La magia del primer encuentro no se puede repetir. El matrimonio, los niños y la vida en común habían reforzado los lazos de afecto, pero al mismo tiempo les habían arrebatado algo de magia. Estaban tan acostumbrados el uno al otro como dos hermanos. Recordando la belleza del primer beso, Angélica sintió un arrebato de nostalgia y de tristeza, porque nunca volvería a experimentar un amor tan intenso.


El pequeño Joe, de ocho años, apareció en pijama, recién salido del baño, con las mejillas arreboladas por el calor. Al ver a su madre, abrió los ojos de par en par con expresión de disgusto.


—¡Puaj! —exclamó—. ¡No irás a ponerte eso otra vez!


Angélica tomó su copa de vino y retorció entre los dedos un mechón de rubio cabello.


—Lo siento, cariño. Hoy necesito las bragas altas —le explicó mientras tomaba un sorbo helado de Sauvignon—. Tengo que elegir entre bragas altas o barriga, y ya he tomado la decisión.


—A papá tampoco le gustan.


—Es que a los hombres franceses les gusta la lencería bonita.


Recordó que tenía un cajón que ya no abría, repleto de exquisita lencería de Calvin Klein. Últimamente prefería las prendas de algodón de Marks & Spencer. Después de dos hijos y diez años de matrimonio ya no pretendía estar sexy; era una lástima. Se puso un vestido negro de Prada y, adoptando una pose coqueta, sonrió a su hijo.


—¿Mejor ahora?


—¡Bah!


Joe exhaló un profundo suspiro. Angélica se agachó para darle un beso.


—Hueles bien, mamá.


—Eso está mejor. Recuerda: si quieres tener éxito con las chicas, debes decirles que están guapas. Es un buen consejo para que un día te cases.


—No me casaré nunca. —Joe la abrazó y apoyó la cabeza en su hombro.


—Bueno, cambiarás de opinión cuando seas mayor.


—No, no cambiaré de opinión. Quiero quedarme contigo para siempre.


Los ojos de Angélica se humedecieron de emoción.


—Cariño, es lo más bonito que me has dicho nunca. Cómo voy a necesitar magia si te tengo a ti. Dame un abrazo de Joe Total. —Con una risita, Joe le dio un abrazo de oso—. ¡Me encanta!


—¿Puedo ver ahora Aunt Bully?


—Puedes.


Joe cogió el mando y subió a la cama de sus padres. Desde allí llamó a su hermana para que viera la tele con él. Al momento se oyeron los pasos apresurados de Isabel, de seis años.


Angélica volvió a mirarse al espejo y se limpió con los dedos una manchita de rímel. Este niño romperá muchos corazones, se dijo. Dio un paso atrás para apreciar su aspecto. Nada mal, gracias a las bragas reductoras. De hecho, casi parecía delgada. Llevada por un acceso de entusiasmo, entró en el vestidor diseñado a medida y buscó el cinturón vintage que había comprado en el mercadillo de Portobello: negro, con una bonita hebilla dorada en forma de mariposa. Se lo colocó delante del espejo, se puso los zapatos negros de tacón de aguja y contempló satisfecha la transformación.


Isabel y Joe parloteaban en la cama, y estallaban en risas con esa espontaneidad propia de los niños pequeños. Se abrió la puerta y entró Olivier con la despreocupación del que se sabe amo y señor de la casa.


—¡Apesta a perfume! —Encendió las luces—. Los niños deberían estar en la cama.


—Y están en la cama, en la nuestra. —Angélica soltó una carcajada—. Hola, cariño.


Olivier frunció el ceño y apagó las velas de un soplo, convencido de que su mujer se olvidaría de hacerlo.


—Te has servido una copa de vino. A mí no me iría nada mal una copa.


—¿Has tenido un mal día?


—Es un momento difícil. —Olivier deshizo el nudo de su corbata—. El ambiente en la City es deprimente. —Entró en el vestidor y colgó su chaqueta de una percha—. ¿Has pasado por la tintorería a recoger mis cosas? Esta noche quiero ponerme la chaqueta de Gucci.


Angélica se ruborizó.


—Disculpa. Me olvidé.


—Merde! A veces me pregunto qué tienes en esa cabeza llena de serrín.


—Pues hay todo un mundo aquí, aparte del serrín. —Se tocó la sien con un gesto gracioso para quitarle importancia al comentario—. ¡Me pagan por tener imaginación!


—Puedes acordarte de esas tramas de novelas juveniles de fantasía, pero no de recoger mi ropa de la tintorería. Hace meses que te pedí que pasaras a recoger mis pantalones por la sastrería y todavía no te has acordado. ¡Si tuvieras que hacer mi trabajo, nos encontraríamos en la ruina!


—Por eso precisamente no tengo tu trabajo. Escucha, lo siento.


—No te disculpes. Está claro que no soy lo primero para ti.


—Cariño, no te enfades, por favor. Hoy salimos a cenar, lo pasaremos bien. Te olvidarás de la City y de tu chaqueta de Gucci. —Se acercó a su marido por detrás y le abrazó—. Ya sabes que para mí eres lo primero.


—Entonces sé buena: prepárame una copa y mete a los niños en la cama. Las vacaciones de verano son demasiado largas, ¿cuándo vuelven al cole?


—El jueves.


—Ya era hora —dijo con un resoplido. Se quitó los pantalones y los colgó con cuidado. Era un hombre extremadamente ordenado—. Voy a darme una ducha.


—¿Qué tal estoy?


Olivier estaba quitando de su camisa los gemelos con escudo dorado. Levantó la vista hacia ella.


—¿Por qué te pones el cinturón?


—Está de moda, cariño.


—Pero ¿por qué quieres destacar la parte más ancha de tu anatomía?


Angélica se quedó sin habla.


—¿La parte más ancha de mi anatomía?


Olivier ahogó una carcajada y le estampó un beso en el cuello.


—Tú siempre estás guapa.


Dicho esto, se quitó la camisa y guardó los gemelos dentro de una caja de cuero que dejó encima del galán de noche. Olivier no era muy alto ni muy corpulento, pero Angélica decidió que era un hombre atractivo. Se mantenía en forma jugando partidos de tenis en el Queen’s Club, y cuando alguno de los otros no podía jugar se iba a correr a Hyde Park. Era un galo típico, con el rostro enmarcado por un pelo oscuro y ondulado y una piel olivácea que no palidecía ni en invierno. Su larga nariz imprimía un aire aristocrático a sus facciones regulares, y sus ojos de un azul intenso contrastaban con las espesas pestañas. Pero lo primero que le atrajo de él fue su sonrisa un poco ladeada, aunque últimamente costaba mucho verlo sonreír. Olivier sabía vestir con el estilo de un auténtico parisino: ponía especial atención en los zapatos, siempre relucientes, y en los trajes, de corte impecable. No cabía duda de que le importaba la apariencia. Le gustaba tener buen aspecto —no escatimaba dinero en Turnbull & Asser o en Gucci— y quería que su esposa también estuviera elegante.


Consiguió acostar a los niños con ayuda de Sunny, la empleada del hogar, y le preparó un whisky con hielo a Olivier, que salió de la ducha oliendo a sándalo y ni siquiera se apercibió de que ella se había quitado el cinturón y lo había guardado en el cajón, no sin tristeza. Aunque Scarlet era una de sus mejores amigas, ya no tenía ganas de ir a la cena; se sentía como un saco de patatas.


Cuando cogía el bolso para marcharse, su móvil avisó de la llegada de un mensaje. «Ven por favor. Te necesito. Bsos. Kate.» Se le encogió el corazón. ¡Kate volvía a tener problemas! Miró la hora. Su amiga vivía en Thurloe Square, de camino a Chelsea, donde estaba la casa de Scarlet. Si se daba prisa podía llegar en taxi y encontrarse más tarde con Olivier en la cena.


Por supuesto, a su marido no le gustó la idea. Exhaló un suspiro de exasperación y exclamó, martilleando cada sílaba para enfatizar su enfado:


—¡Es la reina del drama! Y tú acudes como si fueras su dama de honor. ¿No te das cuenta de que necesita dramas para su papel de reina?


—Está histérica por algo, y es una mujer frágil.


—Siempre está histérica.


—No es culpa suya que Peter tenga una amante.


—Lo comprendo perfectamente. Si yo estuviera casado con Kate, también me buscaría una amante.


—Espero que esto no sea una amenaza.


—No es ninguna amenaza, ángel mío. Me gusta incluso el hecho de que seamos tan diferentes. Es bueno para mi espíritu. Yo soy materialista y tú eres etérea. —Satisfecho con su análisis, soltó una carcajada—. De acuerdo, nos encontraremos allí. Pero no llegues más tarde de las ocho y media. Diré que tienes que ocuparte de una crisis. ¡Y seguro que la otra dama de honor lo entenderá! —Se refería a Scarlet—. Pero no querrá que llegues tarde a la cena.


Cuando salía del dormitorio, Olivier la llamó con tono impaciente.


—¡Ángel mío, no creo que puedas pagar el taxi si no te llevas el monedero!


Volvió a entrar, recogió apresuradamente sus cosas y salió de casa. En Kensignton Church Street se echó el chal sobre los hombros y subió a un taxi. Era una noche fresca para septiembre. Anochecía más temprano y el cielo estaba cubierto de espesas nubes grises. Las hojas de los árboles empezaban a amarillear. Había comenzado el curso escolar, y en las calles se notaba el bullicio de los que habían vuelto de vacaciones. El tráfico también era más intenso, y frente a Kensington Palace se convertía casi en un atasco. Angélica se alegró de ir en la dirección opuesta.


El taxista interrumpió sus pensamientos con comentarios de fastidio acerca del mal tiempo y el verano tan lluvioso —otra vez— que habían sufrido en Londres.


—Es el calentamiento global —dijo pesaroso—, pero por lo menos Boris es el nuevo alcalde y está claro que Cameron barrerá a Brown, así que no todo está mal.


El taxi la dejó frente a la casa de Kate, una mansión independiente con un pequeño espacio ajardinado. La puerta, flanqueada por dos laureles que parecían guardar la entrada, estaba pintada de un rosa intenso. Del interior llegaba el sonido de voces y la música de Mamma Mia. Angélica pulsó el timbre y atisbó el interior, pero las cortinas eran demasiado gruesas. Se le ocurrió que tal vez el mensaje era antiguo y estaba a punto de interrumpir una fiesta.


La puerta se abrió finalmente y apareció Kate con una túnica estampada. Llevaba una botella de Chardonnay en una mano y un cigarrillo en la otra. Con el rostro enrojecido y surcado de lágrimas, el rímel corrido y el pelo castaño en punta tras el pañuelo de Hermès que se había anudado a modo de cinta, era la viva estampa de una niña con un enorme disgusto.


—Oh, gracias por venir. Eres una buena amiga.


Pero no era la única. Letizia y Candace estaban sentadas en el salón, y parecían tan sorprendidas como la propia Angélica.


Saludó a Letizia, que la envolvió en una nube de Fracas.


—¿Qué está pasando aquí? —le susurró entre dientes.


—No estoy segura, querida —respondió Letizia. Su acento italiano vestía cada palabra de un seductor ronroneo—. Sé lo mismo que tú.


—¿Dónde están los niños?


—Con la madre de Kate.


—¿Y Pete?


—En Moscú.


—Qué suerte tiene.


—Esatto, querida. A ningún hombre le gusta ver llorar a una mujer, en particular si llora por su causa.


—Te preparo una copa —ofreció Kate, que deambulaba con cierta torpeza por el salón.


 Angélica se dejó caer en una butaca.


—Si llego a saber que estáis vosotras, no vengo. Olivier se pondrá furioso si llego tarde a la cena.


Candace levantó una ceja perfectamente depilada.


—¿Eso te parece grave? Yo tenía que estar en el teatro.


—Eres muy buena con ella —dijo Letizia.


—¡No, soy una gilipollas! —Candace era neoyorquina, y no se cortaba con el lenguaje—. Le he mandado un SMS a Harry diciéndole que nos veríamos en el intermedio. Se ha puesto tan furioso que no me ha contestado. Si sigo así, pedirá el divorcio.


—Está muy delgada, como si llevara semanas sin probar hidratos de carbono —dijo Letizia, dirigiendo sus ojos verdes hacia la entrada—. La verdad es que estoy un poco celosa.


—Es la tristeza —bromeó Candace—. Deberían venderla en las farmacias.


—¿Creéis que Pete la ha abandonado? —preguntó Angélica.


—¡Pues claro que no! Son incapaces de vivir el uno sin el otro. Y se hacen igual de infelices el uno al otro. —Candace contempló con impaciencia sus bonitas uñas pintadas de rosa—. ¿Qué estará haciendo ahí dentro? ¿Está pisando las uvas?


—Tengo la impresión de que será una noche muy larga —suspiró Letizia.


Kate apareció finalmente con la botella de vino.


—No encontraba el sacacorchos —explicó con una risita—. Os preguntaréis —añadió, tras dar una calada al cigarrillo— por qué estáis aquí.


—¿Acaso es tu cumpleaños y lo habíamos olvidado?


Letizia dirigió a Candace una mirada de reproche y palmeó el sofá, invitando a Kate a sentarse.


—¿Qué ha pasado? —preguntó con ternura.


Kate suspiró y tomó asiento. Candace le quitó la botella de las manos y la abrió.


—Creo que necesito una copa —dijo.


—Me he retrasado —anunció Kate.


—Cariño, todas vamos con retraso —dijo Candace.


—No me refiero a llegar tarde al teatro, quiero decir retraso de verdad. —Kate dirigió a sus amigas una mirada cargada de significado.


—Oh, te refieres a eso —dijo Candace—. ¡Pues menuda sorpresa! Pensaba que estabais a matar, y resulta que os habéis acercado mucho.


—¿Has hecho el test? —preguntó Angélica.


—No, y por eso os he invitado. Necesito apoyo moral para hacerlo.


—Entonces, ¿no te has hecho la prueba? —Angélica se sintió molesta. Si la prueba daba un resultado negativo, ¿qué sentido tenía que las hubiera arrastrado hasta allí?


—Vale, vas a tener un niño. ¿Qué tiene de malo? —preguntó Candace mientras se servía una copa de vino.


—Claro, otro niño os ayudará a acercaros el uno al otro. No hay nada más romántico, cariño —susurró Letizia, queriendo animarla.


Kate negó con la cabeza. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


—En este caso no es así —dijo mordiéndose el labio inferior—. Si estoy embarazada, no sé quién es el padre.


—¿Me he perdido algo? —Candace estaba estupefacta.


—No eres la única que tiene esa sensación —comentó Angélica.


Las tres mujeres posaron su mirada en Kate.


—Tuve una relación de una sola noche. Fue una equivocación. Pete estaba con la Haggis, y yo estaba desesperada. Soy una idiota, miradme, estoy hecha un desastre. Y pensar que soy modelo. Nadie me daría trabajo, excepto esas horribles agencias.


—¿Con este aspecto? —bromeó con dulzura Candace—. Creo que tendrías suerte si consiguieras cualquier tipo de trabajo.


—Sólo fue una noche, y ahora me castigarán para el resto de mi vida.


—¿Quién es él?


—No puedo decíroslo. Me siento demasiado avergonzada.


Angélica entornó los ojos mientras repasaba mentalmente posibles candidatos. Letizia pasó el brazo sobre el flaco hombro de Kate y con un cariñoso abrazo la envolvió en una nube de perfume.


Candace miró su reloj.


—No quiero ser maleducada, pero Jeremy Irons no me esperará para empezar el segundo acto. ¿Podemos seguir, por favor?


—Lo siento, Candace, sé que has hecho un esfuerzo por mí. —Kate se incorporó, preparándose para el momento de la verdad.


—¿Tienes todo el equipo? —preguntó Letizia—. No hay mejor momento que el ahora.


Kate señaló cuatro cajas sobre una mesita auxiliar.


—Por si acaso..., ya sabéis.


—Claro, siempre dicen mentiras. —Candace se levantó para coger las cajas—. Vamos, Kate, tenemos que ir al baño.


Letizia fue a buscar un vaso a la cocina. Candace le entregó a Kate las cajas para el test de orina. Angélica la ayudó a subir las escaleras y la metió en el baño junto a su habitación.


—¡Adelante, Kate! Hazlo lo mejor que puedas —exclamó Candace. Acto seguido se lanzó sobre la gigantesca cama con molduras de madera y acarició el suave cubrecama afelpado—. Qué bonito.


—¿De quién será? —susurró Angélica.


—Parece Ralph Lauren —respondió Candace.


—No me refiero al cubrecama, sino al niño.


—Oh, vaya...


—¿De Robbie? —sugirió Letizia.


—¿Qué Robbie?


—¡Su entrenador personal!


—Oh, no. Es demasiado típico. De ser él, nos lo habría dicho. —Candace descartó la posibilidad con un gesto—. Tiene que ser alguien que todas conocemos. Uno de los nuestros.


Desde el cuarto de baño llegó la voz quejosa de Kate.


—¡No puedo hacer pipí! ¡Estoy muy nerviosa!


—Abre el grifo —sugirió Letizia.


—Si se trata de una falsa alarma, la mato —dijo Candace.


Angélica miró la hora.


—Si Olivier llega primero, no te hará falta. Son las ocho y media.


—¿Ya te sale?


Hubo una larga pausa, y finalmente un chillido.


—¡Ahora no puedo parar! ¡Ayudadme, el vaso es demasiado pequeño!


Las tres se limitaron a esperar, sin pronunciar palabra. Kate entreabrió la puerta y asomó la cabeza.


—¿Seguís ahí?


—Claro que seguimos aquí. ¡No tenemos nada más que hacer! —exclamó Candace.


—Bueno, dinos —pidió Letizia, nerviosa—. ¿Cuál es el resultado?


—No he hecho nada todavía. Estoy demasiado asustada. —Kate salió del baño con el vaso en la mano.


—¡Por Dios! Eso es demasiada información para mí. —Candace se tapó los ojos.


—Tenéis que hacer todas la prueba conmigo —insistió Kate, y entregó una caja a cada una.


—¡Es una locura! —A pesar de todo, Candace abrió su caja.


Letizia arrojó la suya vacía sobre la cama.


—Estoy segura de que el test saldrá negativo. ¿Cómo se sabe el resultado?


—Pero ¿de dónde sales? Tiene que aparecer una rayita azul —dijo Candace—. Y por favor, echa un vistazo por mí.


—Esto me trae recuerdos de años atrás. —Angélica contempló la varilla con nostalgia—. Ojalá hubiera tenido otro bebé.


—Puedes quedarte con el mío —gruñó Kate.


—No digas eso, cariño. A lo mejor ni siquiera estás embarazada. —Letizia era optimista por naturaleza.


—Venga, probemos ahora todas a la vez —propuso Angélica.


—Oh, Dios mío, ¿y no puedo hacerlo con los ojos cerrados? —preguntó Candace.


—Estás más nerviosa que yo misma —dijo Kate.


—Eso es imposible —respondió Candace.


Las cuatro mojaron las varillas en la orina de Kate.


—Voy a vomitar —gimió la anfitriona.


—¿Dices que vas a vomitar? ¡Pero si es tu orina! —protestó Candace con una mueca de disgusto.


Angélica extrajo su varilla y se quedó observando mientras la ventanita se teñía de azul. Una oleada de compasión inundó su pecho.


—Pero el niño es tuyo, Kate —dijo en voz baja.


Todas miraron sus resultados, y después miraron a la embarazada.


—¿Algún resultado negativo? —preguntó Letizia, esperanzada. Las demás dijeron que no con la cabeza. Kate se derrumbó sobre la cama.


—¡Mierda! ¿Qué voy a hacer ahora?


—¿Qué quieres hacer? —Letizia se sentó junto a ella y de nuevo le pasó el brazo por encima del hombro.


Kate se puso a llorar.


—No tenéis ni idea de lo mucho que he trabajado para tener esta tripa —exclamó—. Ahora no podré fumar ni un maldito cigarrillo ni beber un maldito vaso de vino. ¡Mejor sería que entrara en un convento!


—Ya es un poco tarde para eso —dijo Candace.


Kate posó la mano sobre su tripa.


—Si por lo menos estuviera segura de que es de Pete, no sería tan malo, ¿no? Pero ¿y si no es de Pete? Quiero decir..., se dará cuenta. Los hombres siempre lo saben, Los bebés siempre se parecen a sus padres, ¿no?


—No siempre —comentó Letizia.


—Oh, claro, siempre se parecen a sus papás. De esta forma no se los comen —soltó Candace.


Angélica pensó que iba a llegar muy tarde a la cena.


—No es preciso que tomes una decisión ahora mismo —propuso—. Puedes dejarlo reposar un par de días.


Kate contempló el vestido de Angélica con ojos llorosos e hinchados.


—Te iría bien un cinturón —dijo con un hipido.


—Me puse uno, y Olivier comentó que estaba resaltando la parte más ancha de mi anatomía.


La respuesta hizo que Kate se olvidara por un momento de sus problemas.


—¿En serio dijo eso?


—Espero que le cortaras las pelotas —dijo Candace.


—No, me quité el cinturón.


—¡Menuda bobalicona! ¿Qué eres, un felpudo? —Candace soltó una alegre risotada—. ¿Qué vamos a hacer contigo?


—Creo que necesito un cuerpo nuevo.


Letizia suspiró.


—No, querida, sólo necesitas un nuevo marido.


A trompicones, Kate se acercó a la cómoda y extrajo un cinturón de uno de los cajones. Se lo colocó a Angélica en la cintura.


—No discutas conmigo, soy peligrosa cuando voy bebida. Diga lo que diga Olivier, ésta no es tu parte más ancha. ¡Estás guapísima!


—Es cierto —asintió Letizia—. Olivier debería sentirse avergonzado. Y tú tendrías que haberte casado con un italiano, les encantan las mujeres con curvas.


—La parte más ancha de tu anatomía..., ¡menudo idiota! Tiene un ego tan ancho que apenas le cabe por la puerta. Díselo cuando lo veas, a ver si le gusta. —Candace le dedicó una afectuosa sonrisa—. Los dejarás a todos con la boca abierta.


—Ahora que ya hemos arreglado este tema, volvamos a lo mío —sugirió Kate.


Candace la envolvió en un abrazo.


—Angélica tiene razón. Piénsalo un par de días. Llámame mañana temprano. Letizia te ayudará a acostarte.


—¿Os marcháis ya? —preguntó Kate con una vocecita asustada.


—Yo me quedo contigo. —Letizia dio un paso adelante, consciente de su deber.


Con un gesto, Candace le indicó a Angélica que se apresurara.


—Vamos, cariño, nos tenemos que ir.


Angélica abrazó a Kate, que parecía tan dolida como una niña pequeña en su primer día de internado.


—Te llamaré por la mañana... si sigo con vida.


—Muchas gracias a las dos por venir. Agradezco mucho vuestro apoyo.


Candace bajó a toda prisa las escaleras.


—¡Ya lo sé, y te aseguro que esperamos que nos lo premien en el cielo! Toneladas de bolsos de Birkin y de zapatos de Loubotin... en todos los colores.


Angélica soltó un suspiro en cuanto salieron a la calle.


—¡Menudo problema!


—Esta vez sí que es un problema —dijo—. ¿Adónde tienes que ir?


—A Cadogan Square.


—Te llevo.


Le hizo un gesto a su chófer, y el Mercedes de un negro brillante se acercó.


—Pero llegas tarde al teatro.


—Diré que me quedé en las filas de atrás. ¿Qué más da? De todas formas ya está furioso. Y la verdad es que ya he tenido suficiente teatro por una noche.


—¿Crees que está haciendo teatro?


—Toda su vida es una obra de teatro, bendita sea. Y la queremos mucho, ¿verdad?


Ya se habían subido al coche cuando se abrió la puerta de la casa de Kate y apareció Letizia agitando un bolso.


—Oh, Dios mío. Otra vez no —suspiró Angélica.


—Si no llevaras la cabeza sobre los hombros, te la irías dejando por todas partes —dijo Candace.


—Pareces Olivier.


—No, cariño. Olivier no piensa que tengas cabeza.
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Buda dice que el dolor y el sufrimiento provienen del deseo, y que para librarnos del dolor hemos de cortar las cadenas del deseo.


En busca de la felicidad perfecta


 


 


La cena ya había empezado cuando Angélica llegó. Un joven vestido con una chaqueta larga y sin solapas, estilo Nehru, la acompañó a través del recibidor alumbrado con velas hasta el comedor, donde flotaba un olor a lirios y se oía el sonido de la charla y el tintineo de las copas. Los que la conocían la saludaron con la mano y le hicieron bromas acerca del retraso, pero Angélica no se atrevió a mirar directamente a Olivier; podía sentir cómo le clavaba una mirada furibunda desde el otro lado de la mesa. Enfundada en unos ajustados pantalones de cuero y calzada con unas brillantes botas de color negro, la anfitriona se mostró más comprensiva. Se levantó de la mesa en cuanto vio a Angélica y la abrazó efusivamente, envuelta en un cascabeleo de brazaletes y pulseras.


—Hola, preciosa. Kate me envió un SMS, pero no podía ausentarme de casa. —La voz de Scarlet se convirtió en un susurro—: ¿Está bien?


—Te lo contaré más tarde, es una larga historia. ¡Pero está viva!


—Bueno, ya es algo. Tienes aspecto de necesitar una copa.


—Ya he tomado una copa.


—Toma otra, estás blanca como el papel. Me ocuparé de que Olivier esté bien cuidado. ¡Cuando llegue el postre, estará suave como un guante!


—Gracias, Scarlet, porque ahora mismo no haría más que gruñir y protestar.


Olivier charlaba con la bellísima Caterina Tintello, y no había nada que le levantara tanto el ánimo como una mujer bonita.


—Bien, a tu derecha tienes al atractivo Jack Meyer, sudafricano. Dale a tu marido algo de qué preocuparse de verdad. Y al otro lado a mi ligeramente menos encantador marido.


—¡Oh, Scarlet, William es muy atractivo!


—Bueno, a mí me lo parece, pero Jack resulta atractivo para todo el mundo. Voy a presentaros.


Dicho esto, apoyó la mano sobre el hombro de Jack, que hablaba con su vecina de mesa, la vivaz Stash Helm. Jack se puso en pie educadamente y le dirigió una sonrisa contagiosa. Era alto y grande como un oso. Angélica se sintió reanimada ante aquel hombre de rostro ancho y cabello revuelto que la miraba con simpatía. Estrechó su mano sonriendo, y su cuerpo se relajó al instante.


—Jack, te presento a Angélica Lariviere. Jack es un gran conquistador —bromeó Scarlet—. Luego no digas que no te lo advertí.


Él no apartaba sus ojos de Angélica.


—Cuando el gato no está... —bromeó él. Tras sus gafas se advertía un brillo malicioso que a ella le pareció encantador.


—Si dejas a este perro atado en el porche, ladrará a todos los que pasen ante la casa —Scarlet soltó una carcajada.


—Algunos perros no pueden quedarse en el porche —dijo Angélica.


—Parece que sabes mucho de estos temas.


—Sabe mucho de todo. Angélica es escritora, ¡y de éxito, además! Y a Jack le encantan los libros. Por eso os he puesto juntos.


Scarlett volvió a su sitio, y Jack le acercó la silla a Angélica.


—Hueles a naranjas —dijo.


—¿Es demasiado fuerte?


—No, es delicioso.


Le encantaba su acento suave, de vocales breves y perfectamente pronunciadas. Le hacía sentir el calor del sol y el olor de la tierra fértil y rojiza.


Jack tomó asiento a su lado y la contempló con detenimiento.


—Parece como si ya te conociera —murmuró.


Angélica negó con un movimiento de cabeza y miró a lo lejos, intimidada por su mirada franca y directa.


—No creo —replicó.


—¿Seguro que no nos conocíamos?


—Estoy segura.


Jack soltó una carcajada y desplegó la servilleta sobre las rodillas.


—Es curioso, tengo la sensación de que te conozco. Quizá nos conocimos en una vida pasada.


Ella no tuvo ocasión de responder, porque William, a su izquierda, eligió ese momento para saludarla y tuvo que girarse para darle un beso, mientras Jack reanudaba su conversación con Stash.


—Tienes muy buen aspecto. —William contempló apreciativamente la luz que desprendía Angélica tras haber sido presentada a Jack.


—¿Dónde habéis pasado el verano?


William tenía esa flema y esa reserva tan características de los caballeros de la clase alta británica. Él y Scarlett estaban siempre presentes en la vida social de Londres, y Angélica hacía años que los conocía. Scarlett se había convertido en una de sus íntimas amigas, pero por mucho que apreciara a William, ahora sólo deseaba darse media vuelta para hablar con Jack.


De hecho, apenas prestaba atención a sus palabras, y estaba pendiente de todos los gestos de Jack. Cuando les retiraron los servicios, después del primer plato, sólo habían intercambiado unos comentarios acerca del vino y la comida, y sin embargo Angélica sentía que estaban solos en su pequeña isla, lejos del resto de los comensales, perfectamente conscientes el uno del otro. Podía sentir el brazo de Jack junto a su cuerpo, y le resultaba extrañamente familiar. Se preguntó si él también era consciente de que se tocaban. Le oía hablar con su acento exótico, pero no sabía lo que decía porque tenía que estar pendiente de William y responder a sus palabras de forma convincente. Oyó la risa contagiosa de Jack y rió a su vez, fingiendo que le divertía lo que William acababa de comentar. El resultado fue que su anfitrión, poco habituado a hacer reír a la gente, se sintió muy animado.


Casi a desgana, William acabó por volverse hacia su otra vecina de mesa, Hester Berridge, una inglesa de amplio busto y tez sonrosada que se dedicaba a la cría de caballos en Suffolk, en tanto que su marido trabajaba en la Tate Gallery. Jack seguía en animada conversación con Stash. Angélica quedó un instante fuera de las conversaciones que tenían lugar a su alrededor. Se retrepó en el asiento y paladeó el vino mientras un emocionante sentimiento le cosquilleaba el estómago. Su marido continuaba inmerso en una profunda conversación con Caterina, y sus cabezas estaban tan próximas que casi se tocaban. En el rostro de Olivier se dibujaba una sonrisa pícara, la misma que le dirigía a ella años atrás, antes de casarse, antes de que sus conversaciones giraran en torno a temas domésticos. Vio que echaba la cabeza hacia atrás y soltaba una carcajada al tiempo que su compañera. A Angélica no le importó: Olivier siempre era mejor compañía después de un buen rato de flirteo.


Jack volvió a clavar su mirada en ella y la contempló intensamente, como si fuera la única mujer en la habitación con la que tuviera ganas de hablar.


—Así que ahora puedo hablar con la escritora —dijo. Tenía la piel curtida por el aire libre, y cuando sonreía se le formaban profundas líneas de expresión junto a los ojos y alrededor de la boca. Angélica sintió un cosquilleo en el vientre, una sensación que llevaba mucho tiempo sin experimentar—. ¿Y qué clase de libros escribes?


—Libros de fantasía para niños. Probablemente no sea tu lectura preferida, salvo que te gusten la brujería y los viajes en el tiempo.


—Claro que me gustan. Me gusta Tolkien y he leído todas las novelas de Harry Potter. Supongo que soy un niño grande.


—La mayoría de los hombres lo son. Lo único que cambia en ellos con la edad es el precio de sus juguetes. —Jack rió y las arrugas junto a los ojos se hicieron más profundas—. Son libros para entretenerse, nada más —agregó con modestia.


—Los libros para niños son mucho más difíciles de escribir que los de adultos.


—Supongo que soy demasiado fantasiosa para ajustarme a la realidad.


—¿Cuál es tu modelo de escritor?


—No quiero que parezca que me comparo con los grandes, pero supongo que aspiro a ser como Philip Pullman, lo mismo que un pintor aspiraría a pintar como Michelangelo.


—Es bueno apuntar alto. Y si te concentras en tu objetivo, seguro que lo consigues. Philip Pullman es un genio. Debes de tener una imaginación tremendamente fértil.


—Ni te imaginas cuánto —dijo Angélica con una carcajada—. A veces hasta yo me pierdo en ella.


—A mí también me gustaría perderme así. La vida real es casi siempre demasiado real.


—Oh, no creo que la fantasía sea un lugar para un hombre como tú.


—¿Por qué no?


—Es demasiado esponjosa. Para llegar tienes que nadar a través de una enorme barrera de algodón.


—Soy un buen nadador. —Se quedó mirándola abiertamente con una sonrisa—. ¿Con qué nombre firmas tus libros?


—Angélica Garner; es mi nombre de soltera.


—Buscaré tus libros. Necesito una buena lectura para mi viaje de regreso.


Angélica se ruborizó de placer.


—¿Y qué te gusta leer normalmente?


—¿Mientras estoy atado en el porche?


—Mientras estás en el porche.


—Leo muchas cosas a la vez. Tengo libros repartidos por todas las habitaciones de la casa. Me gustan las novelas de misterio, de aventura, de amor...


Angélica enarcó soprendida las cejas.


—¿De amor?


—Tengo un lado femenino muy desarrollado —dijo con cara inocente.


—Esto sí que me sorprende.


—¿Por qué? Un libro sin amor es como un desierto sin flores. —Ahora su mirada era más seria—. ¿Qué hay más importante en la vida que el amor? Es la esencia de todo, la razón por la que estamos aquí. Cuando nos vamos, es lo único que nos llevamos con nosotros.


La emoción contenida en sus palabras dejó a Angélica sorprendida.


—Bueno, estoy de acuerdo, por supuesto —dijo.


—Soy un escritor frustrado —confesó Jack tímidamente mientras jugueteaba con la cuchara—. Pero nunca me han publicado nada, y no es que no lo haya intentado.


—¿Qué escribes?


—Cosas muy malas, la verdad.


—No lo creo.


—Soy aprendiz de todo y maestro de nada.


—¿Y qué otras cosas haces, aparte de escribir?


—Cuando era joven, hubo un tiempo en que quería ser una estrella del pop —sabiendo que Angélica se reiría de él, hizo una mueca—. Llevaba el pelo largo y desgreñado y pantalones de cuero. Fumaba canutos y rasgueaba la guitarra. Ahora soy vinatero.


—Entonces no eres poeta. —Jack la miró inquisitivamente—. «Un libro sin amor es como un desierto sin flores.»


Él se rió y negó con la cabeza.


—Sólo soy un romántico incorregible.


Angélica se quedó observándolo mientras se servía más comida. Admiró la gracia leonina de su perfil, sus manos grandes y poderosas, su piel curtida —tan diferente del refinamiento europeo de Olivier— y deseó que la noche no acabara nunca.


—¿Tienes viñedos en Sudáfrica?


—¿Conoces Sudáfrica?


—No he estado nunca.


Jack pareció sorprendido.


—Entonces tienes que venir. Tengo un viñedo precioso en Franschhoek. Se llama Rosenbosch. Te encantaría. Podrías situar allí tu próxima novela.


—Necesito algo que me inspire, empiezo a cansarme de hacer siempre lo mismo. Estaba planteándome hacer algo un poco diferente.


—¿Qué es?


Angélica dudó si contestar. Olivier siempre se metía con su fascinación por el esoterismo, y no quería parecer una crédula.


—No sé si estoy preparada para hablar de esto —dijo torpemente.


—¿Es una historia de amor?


—No.


—¿Una novela policiaca?


—No.


—¿Erótica?


Angélica rió con gusto.


—Todavía no.


—Estoy decidido a averiguarlo. Soy escorpio, y cuando me propongo algo no hay quien me lo impida.


Sus ojos la atravesaron con un fuego tan intenso que Angélica tuvo que apartar la mirada.


—Ni siquiera estoy segura de que lo vaya a hacer, ni de qué manera. Olivier piensa que es una idea demasiado ambiciosa.


—No es un comentario muy alentador.


—Pero es sincero. Mi marido es muy sincero. —Bajó la mirada hacia su cinturón y metió la barriga.


—Pero tiene que estar orgulloso de que escribas.


—Claro que sí. —Pero incluso a ella le sonó a falso. La verdad era que Olivier no veía demasiado mérito en escribir para los niños. Angélica confiaba en que su nueva idea le demostraría lo equivocado que estaba.


—¿Tu marido es ese francés tan elegante que está al otro lado de la mesa? —Señaló a Olivier con un movimiento de cabeza.


—Es él.


—¿Y también es un perro que se queda en el porche?


—Creo que sí, aunque ladra mucho.


—Los perros necesitamos ladrar. Nos hace sentir machotes.


—Si les pones una correa larga, los perros no suelen ir más allá del borde del porche, siempre que tengan espacio suficiente para moverse. Olivier tiene un porche muy grande.


—Un hombre afortunado.


—Ya lo sé. Tiene el porche más amplio de Londres.


Jack frunció el entrecejo.


—No, quiero decir que tiene la suerte de estar casado con la chica más guapa de Londres.


Angélica rió y bajó la mirada.


—Scarlett tenía razón: eres un donjuán incorregible.


—En absoluto. Ladro más que muerdo. Pero eres muy guapa. —Angélica intentó restar importancia al comentario con un movimiento de cabeza que sacudió su melena, pero él continuó hablando sin apartar los ojos de ella—. Me gustan las mujeres sensuales, apasionadas, con un gran corazón.


—Como tu mujer —dijo Angela para picarle.


—Exactamente, como mi mujer —dijo, y en sus ojos se encendió una chispa de picardía. Angélica sonrió para sí, mirando su copa—. Entonces, ¿cuál es tu nuevo tema?


—No puedo hablar de eso contigo.


—Ahí es donde te equivocas. Soy la persona perfecta para hablar del tema, porque no me conoces. Y no te juzgaré, porque yo tampoco te conozco. De hecho, soy la única persona de aquí con la que puedes hablar del tema.


Le escanció vino en la copa ya vacía y se acomodó en la silla, esperando sus palabras.


—Eres muy insistente.


—Cuando sé lo que quiero.


—De acuerdo. —El vino la había vuelto atrevida—. No estoy segura de querer seguir escribiendo libros para niños que no son más que buenas historias de aventuras. Quiero explorar el auténtico significado de la vida, y tal vez conseguiré añadir otra capa de significado, una parábola, que sea tan útil para mí como para los lectores. Quiero encontrar esa felicidad que todos buscamos y que se nos escapa. —Jack iba a interrumpir, pero Angélica alzó la mano y continuó hablando a gran velocidad, aunque deseaba no haber empezado—. Antes de que te rías de mí, quiero añadir que he leído un montón de libros esotéricos y de autoayuda. Conozco todos los tópicos. Todos los conocemos. El secreto está en ponerlos en práctica de una forma que esté más de acuerdo con la realidad. No podemos convertirnos en ermitaños y meditar en una cueva aislada del mundo. Tiene que haber una forma de encontrar la paz celestial sin dejar de vivir en el mundo material. Sólo sé que en la vida tiene que haber algo más que lo que se ve a simple vista. Ya está, ya lo he dicho. Ahora puedes reírte de mí.


Jack esperó a que acabara de hablar y asintió muy serio.


—No me río. Probablemente sea la mejor idea que has tenido.


Se le iluminó el semblante. No esperaba un comentario tan elogioso.


—¿De verdad lo piensas?


—Por supuesto. Todos queremos ser felices.


—Pero hay tanta gente que se siente desgraciada.


—El secreto que buscas es el amor.


—Bueno, eso ya lo sé.


—Entonces no necesitas escribir el libro.


—No es tan sencillo. El amor puro, incondicional, es casi imposible.


—No, no lo es. Es el que sientes hacia tus hijos, ¿no?


—¿Sí? Me lo pregunto. Por supuesto que mataría y moriría por ellos, pero no estoy tan segura de que sea un amor completamente desprovisto de egoísmo. Yo los necesito, y ahí hay mucho de ego, ¿no? Quiero decir que tal vez sería mejor para ellos ir a un internado, pero no podría soportar separarme de ellos, de manera que irán a la escuela en Londres. Esto es un amor condicional, ¿no? Para alcanzar la verdadera felicidad hay que amar sin condiciones, y no me refiero solamente a tus propios hijos, sino a todo el mundo.


—Bien, ya veo que esto supone un problema. Yo encuentro que mucha gente es insoportable.


—¿Lo ves? Jesús sentía por todos un amor incondicional. Todos los grandes maestros y avatares han predicado un amor incondicional, sin reservas, absoluto. El amor que ama pase lo que pase...; algo imposible para los que no somos tan espirituales. —Le dirigió una sonrisa traviesa—. Yo, desde luego, no amo a Olivier sin condiciones.


Jack rió y dirigió una mirada al marido de Angélica, que conversaba animadamente con Scarlet al otro lado de la mesa.


—¿Cuáles son las condiciones?


—Son demasiadas para enumerarlas. No tenemos toda la noche.


—Lo que es una lástima. —Volvió la mirada hacia ella y bajó la voz—. El amor hacia tu marido depende de cómo te hace sentir él. Lo quieres con la condición de que te haga sentir viva, guapa y digna de amor. —A Angélica le sorprendió la sabiduría que encerraba su análisis. Olivier ni siquiera se dignaría hablar del tema—. Si tu marido deja de hacerte sentir bien contigo misma, dejarás de quererlo. Puede que no le abandones, pero la esencia de vuestro amor cambiará.


—Tienes mucha razón. Olivier tiene la capacidad de hacerme sentir bien o mal conmigo misma. Su amor puede herirme o darme ánimos. El amor incondicional significa quererle pase lo que pase, aunque él, por ejemplo, no me quisiera.


—El amor puro ama incluso la mano que lo ofende.


—Yo no podría amar así.


Jack se inclinó hacia ella con aire de complicidad, y Angélica sintió que su cuerpo se encendía como una ramita seca al calor de la llama.


—Creo que tu idea es magnífica.


—Eres muy amable.


—Tendrías que llamarte salvia[1], en lugar de Angélica.


Soltó una carcajada de sorpresa.


—La mayoría de la gente ignora que la angélica es una planta.


—Soy un hombre del campo. Conozco las hierbas, las flores, los arbustos y los árboles de mis campos. Y también los pájaros. Soy un enamorado de la naturaleza. No puedo permanecer demasiado tiempo en la ciudad, porque el cemento me deprime.


—A mí también me gusta la naturaleza, pero no paso mucho tiempo al aire libre.


—Supongo que ir al parque no es lo mismo.


—No. Yo me crié en Norfolk. Mis padres siguen viviendo allí. Es un sitio precioso, cerca del estuario. En las playas hay cientos de aves.


—Ah, Norfolk, la capital británica de la observación de aves.


—¿Cómo lo sabes?


—Porque me gustan los pájaros y he estado en Norfolk. Recuerdo bandadas de gansos en invierno, aguiluchos laguneros, carboneros, avocetas, algunas grullas...


—¡Es increíble!


Jack sonrió, contento de haber sido capaz de impresionarla.


—¿A que tienen unos nombres preciosos?


—¿Los sabes reconocer a todos?


—Desde luego. Ya te he dicho que sé de pájaros.


—Pues la verdad es que sí.


—Ven a Sudáfrica. Allí tenemos todo tipo de aves exóticas, como el martín pescador malaquita, con su plumaje azul eléctrico, y la descarada abubilla, que se pasea por el jardín repitiendo su pup, pup, pup.


—¡Vaya!, eres una fuente de información. ¿Cómo es que sabes tantas cosas sobre la vida y la naturaleza?


—Cuando te gusta la naturaleza, te haces las grandes preguntas. Tienes siempre ante ti la muerte y la resurrección de los árboles y las flores, y te encuentras en grandes espacios abiertos y miras hacia el horizonte, te sientes insignificante, tiendes a pensar en tu propia mortalidad.


—¡Sacaré mis prismáticos del armario!


—Me alegro de haberte dado la idea.


Angélica bebió pensativa un sorbo de vino.


—Es cierto que me has dado ideas, Jack, y no solamente en el apartado de las aves. Voy a intentar dar a mis libros una mayor profundidad. Quiero buscar la felicidad perfecta.


—Espero que lo hagas. Y no lo digo sólo porque te encuentre atractiva. Muchas personas viven la vida como si estuvieran ciegas, de forma mecánica, como dices tú, sin preguntarse siquiera por el significado de la vida. Yo me lo pregunto cada día, te lo aseguro. —Su rostro se ensombreció, como si le hubiese asaltado una idea triste—. Todos vamos a morir, y antes de irme yo quisiera entender qué hago aquí. Quiero que mis últimos años de vida sean felices.


Apuró su copa de un trago, y un atento camarero se apresuró a llenársela de nuevo.


—Hablemos de algo más alegre. ¿Tienes hijos?


Y Jack le habló de las tres joyas de su corona: Lucy, Elizabeth y Sophie.


Apuesto a que saben cómo manejarte.


Jack recordó con una carcajada cómo lo engatusaban para que hiciera lo que ellas querían.


—Ahora ya son unas jovencitas. Incluso Lucy, que acaba de cumplir los quince, será pronto mayor de edad. Para un padre como yo resulta difícil. Quisiera envolverlas en algodones rosa para protegerlas y conservar su inocencia, y como he sido un granuja, recelo de todos los jóvenes que se acercan a ellas y les atribuyo las peores intenciones.


—Piensa el ladrón...


—Exacto. Duermo con una pistola bajo la almohada; pobres de los que pongan sus sucias manazas sobre mis hijas.


—Pero un día u otro ocurrirá, ya lo sabes.


—Oh, ya ha pasado. Elizabeth ha cumplido dieciocho años y tiene un novio en la Universidad de Stellenbosch University. Sophie tiene dieciséis, y cualquiera sabe en qué líos ha estado metida. En cuanto a Lucy, una belleza despampanante, sé por su mirada que ya es una mujer. Apostaría cualquier cosa a que ha probado el fruto del bien y del mal. Y no hay nada que yo pueda hacer...


—Traemos al mundo a los hijos, pero no nos pertenecen.


—Me resulta muy difícil aceptarlo.


—A todos nos cuesta. Los míos son pequeños todavía, pero para Olivier será difícil verlos crecer, especialmente en el caso de la niña.


—Nunca se te olvida cómo eran de pequeñas. Por más que se pinten y se vistan de mujer, siguen siendo las mismas por dentro. Y se creen que lo saben todo, no tienen ni idea de lo inocentes que son. Me gustaría poder ponerme al timón de sus vidas para sortear las minas.


Angélica sintió una oleada de ternura. También ella quería poder guiar a Joe y a Isabel entre los campos minados.


—Si encuentras el secreto de la felicidad, dímelo.


—Jack, tú serás la primera persona en saberlo.


 


 


Acabada la cena, Olivier se quedó sentado a la mesa con Caterina y algunos más. El resto de los invitados pasó a un salón contiguo con una chimenea donde ardía un buen fuego.


—¿No es un poco pronto para encender chimeneas? —preguntó Hester, y se dejó caer sobre el sofá.


Scarlet encendió un cigarrillo.


—Es el peor verano que se recuerda —comentó—. Acabo de pasar un mes en Italia y os aseguro que tengo frío. Vosotros los amantes de los caballos no sentís el frío.


—Es porque nos revolcamos en el heno —replicó Hester, con una ronca carcajada.


—¿De verdad lo hacéis?


—Mientras no asustemos a los caballos —respondió, y lanzó una mirada a su marido, que charlaba junto a la ventana con Stash.


Angélica se acercó a ellas y tomó asiento junto a Hester.


—¿No te mueres de calor con esos pantalones de cuero?


—Toca, estoy helada —dijo Scarlet, tendiéndole la mano—. ¡Tengo muy mala circulación!


—Deberías comer más. Estás tan delgada que no tienes protección contra el frío.


—¡Gracias por el cumplido! —Scarlet formó una «O» con los labios e hizo un anillo de humo.


—¡Yo estaría encantada de darte unos kilos!


—A nuestra edad, las mujeres tienen que elegir entre la cara y la figura —dijo Heather. Estaba claro que ella había elegido la cara.


—Eso dicen, pero si mi trasero engorda me siento tan desgraciada que se me pone una cara larga, así que siempre elijo la figura. Para la cara prefiero recurrir a un poco de cirugía estética. De hecho, me he puesto tanto botox que apenas consigo sonreír.


—Pues yo he sacrificado mi figura por omisión, pero esto no ha ayudado a mi cara —comentó Angélica. Acababa de comprobar que Jack estaba en la biblioteca charlando con William.


—Oh, pues a mí sí me encantaría tener un rostro como el tuyo, Angélica. —Scarlet, ante la chimenea, se calentaba el trasero—. A todas nos gustaría tener tu lozanía. El problema es que, por más que me maquille, no podré nunca borrar un pasado de excesos.


—No creo que tenga un aspecto tan sano.


—Ya lo creo. Pareces un campo de trigo dorado, o un panecillo recién sacado del horno. De hecho, me extraña que en Hovis[2] no te hayan descubierto para hacer un anuncio.


Hubo una carcajada general. Los ojos de Angélica se encontraron con los de Jack, que se había vuelto al oírlas reír. Le encantó comprobar que estaba pendiente de ella, era como recibir la deliciosa caricia del sol.


Llegó una bandeja con el té y el café. William y Jack se unieron al grupo frente a la chimenea. Angélica intentaba comportarse con naturalidad, pero sentía en todo el cuerpo un cosquilleo de placer que le resultaba poco familiar; como un fruto cuyo sabor hubiera olvidado mucho tiempo atrás.


Jack tenía una sonrisa contagiosa y una melena del color del heno húmedo que le caía desordenada sobre la frente; cuando se peinaba hacia atrás con la mano parecía un león. A Angélica le gustaba su rostro ancho, sus oscuras cejas, que se juntaban cuando fruncía el ceño, y el humor que brillaba en sus ojos almendrados. Con su presencia carismática parecía dominar la fiesta. Sus comentarios, más ingeniosos que los de nadie, hacían reír a todo el mundo.


—Jack, ¿por qué no tocas algo? Porque si tú no tocas, tocaré yo —preguntó Scarlet encendiendo otro cigarrillo. Tenía una formación clásica, y nunca perdía la oportunidad de mostrar sus habilidades.


Él no necesitó que le insistieran.


—Si me traes un vaso de vino tinto, tocaré lo que quieras. —Tomó asiento frente al piano, en la biblioteca. Sobre el piano de media cola, un regalo de Scarlet a William, reposaban diversas fotos enmarcadas en plata y un jarrón con nardos. Si durante la cena Angélica se había sentido impresionada, lo estuvo mucho más cuando vio a Jack frente al piano. Empezó a tocar jazz con tanta seguridad y tanta gracia que el instrumento parecía una extensión de su enorme cuerpo. Movía los dedos ágilmente sobre las teclas, y se balanceaba al ritmo de la música. Luego accedió a las peticiones que le hacían, y cantaron todos juntos temas de los Beatles, Abba y Billy Joel. Angélica unió su voz a la de los demás, pero se ruborizaba cada vez que Jack la miraba, y rezaba interiormente para que no oyera su lamentable aportación al coro. En cualquier caso, Jack parecía sonreírle sólo a ella.


Cuando Olivier entró con Caterina en la biblioteca y anunció que era hora de irse a casa, Angélica se sintió decepcionada, pero no valía la pena discutir, porque cuando su marido tomaba una decisión resultaba inútil resistirse. Olivier mostró su impaciencia haciendo un brusco gesto con la cabeza y mirando con insistencia su reloj de pulsera.


Angélica se fue despidiendo de todos. Cuando le tocó el turno a Jack, éste le tomó la mano y la besó en las mejillas.


—Ven a Sudáfrica, y puede que encuentres el secreto que buscas cabalgando por la sabana.


—No te rindes nunca, ¿verdad?


—La vida es corta —respondió con una mirada de súplica.


Angélica rió y liberó la mano del apretón.


—Me ha encantado conocerte, y me ha gustado mucho oírte tocar el piano. No eres aprendiz de todo..., eres un maestro con la música. Tienes un don maravilloso.


Era evidente que a Jack le disgustaba su partida. Angélica se sintió halagada. Hacía mucho que no recibía tanta atención de parte de un hombre. Estaba deseando contárselo a Candace.


 


 


Olivier estaba de buen humor. No hizo mención alguna del retraso de Angélica ni preguntó por Kate, y por supuesto ella no aportó información alguna.


—Una noche fantástica —dijo mientras abría la portezuela del coche—. Las fiestas de Scarlet siempre están muy bien.


—Es la mejor. Convoca a gente que no se conoce y deja que se relacionen entre ellos. Es divertido, porque siempre hay gente nueva.


—¿Cómo es ese tipo sudafricano? Me pareció un poco pagado de sí mismo.


—Lo cierto es que es muy simpático.


—Seguro que sí. Supongo que es de esos individuos encantadores que tienen poca inteligencia. Imagino que a las chicas les va ese aspecto de tipo duro, a lo Clint Eastwood.


—Toca el piano muy bien. Tenías que haberte acercado.


—No sabía que te gustara cantar.


—Sí que me gusta, pero canto muy mal. ¿Cómo está Caterina?


Su marido sonrió con picardía.


—Caterina es una descarada —dijo.


A Angélica le alivió cambiar de tema. No quería hablar de Jack con su marido.


—Te has encontrado con la horma de tu zapato.


—Le gusta mucho coquetear. Su marido debería vigilarla un poco.


—Un poco de coqueteo no hace daño.


—Es diferente en el caso de un hombre.


—¿En qué sentido? —preguntó Angélica molesta.


—Hay una doble vara de medir, me temo. Para un marido, es humillante ver que su mujer está coqueteando.


—Oh, ¿y no es humillante para una mujer ver que su marido flirtea abiertamente?


—Es diferente.


—¿Por qué?


Olivier giró por Gloucester Road.


—Ya se sabe cómo son los chicos. En su caso no tiene importancia. He estado tonteando con Caterina, pero ella sabe perfectamente que te soy fiel. En cambio, si una mujer flirtea, el hombre da por supuesto que no es feliz con su marido y que está dispuesta a tener una aventura.


—¡Estás muy equivocado!


—¿Te ha molestado que tonteara con Caterina?


—En absoluto, pero es porque no soy posesiva. Confío en ti.


—Y haces bien.


—¿Me estás diciendo que no confiarías en mí?


—Así es —le puso la mano sobre la rodilla—. Si hubieras estado flirteando con otro hombre de la misma manera que yo he tonteado con Caterina, me sentiría hundido, aplastado como un grano de uva bajo tus pies.


—¡Qué ridiculez!


—No, hipocresía. Yo no soy como tú, soy muy posesivo, y tengo un corazón tierno. —Angélica soltó una carcajada—. El sudafricano, por supuesto, flirteó contigo. Me habría sorprendido que no lo hiciera, porque eres una mujer guapa. Pero ¿has concluido que era infeliz con su mujer?


—Por supuesto que no.


—Sin embargo, si tú hubieras flirteado, él habría sacado la impresión de que eres infeliz conmigo.


—No he tonteado con él —se apresuró a aclarar Angélica.


Al llegar al final de Kensington Church Street tuvieron que detenerse ante el semáforo.


—Nunca te acusaría de ello, ángel mío, pero no te imagines que no te estaba mirando.


Angélica estuvo en un tris de replicar que había estado demasiado ocupado mirando a Caterina, pero se mordió la lengua. Caterina le había hecho un favor.


 


 


Tuvieron suerte: encontraron aparcamiento a unos pocos metros de su casa, en Brunswick Gardens, bajo un cerezo que todavía no había empezado a amarillear. Angélica salió del coche y esperó a Olivier frente a la puerta de su casa. Pensó en Jack, en lo cerca que habían estado de provocar a su marido, y esbozó una sonrisa. Se dijo alegremente que no había nada malo en flirtear un poco. Se sentía más viva de lo que se había sentido en muchos años. Tal vez, el secreto de la felicidad estaba en vivir al límite. Pero ¿cómo hacer que ese sentimiento durara?



 

1. Juego de palabras intraducible. En inglés «salvia» es sage, que significa también «sabia». (N. de la T.) 




 

2. Hovis es una conocida panificadora en el Reino Unido. (N. de la T.)
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Si piensas de forma positiva, atraerás a tu vida cosas positivas.


En busca de la felicidad perfecta


 


 


Fueron los niños los que despertaron a Angélica a la mañana siguiente, cuando se metieron en su cama. Olivier se levantó pronto para ir al trabajo, encendió la luz y la despertó, pero luego Angélica volvió a dormirse y soñó que estaba entre los brazos de Jack, y que era allí donde quería estar. Regresaba a puerto tras una larga travesía y sólo anhelaba aquellos brazos protectores. Las voces de los niños sonaban muy lejanas, como los chillidos de las gaviotas en lo alto. Cuando las voces se convirtieron en agudos gritos, sin embargo, volvió a la realidad: Isabel y Joe se peleaban por el mando a distancia.


Todavía medio dormida, se hizo cargo de la situación y eligió para ellos Tom y Jerry, pero volvió de inmediato a apoyar la cabeza en la almohada para saborear los restos de su sueño. Sentirse atraída por alguien era una experiencia nueva para ella. Desde que conoció a Olivier, con veintipocos años, no había tenido ojos para nadie más. Cierto que podía ser un hombre exigente y difícil que esperaba ver atendidos todos sus caprichos, y se enfurruñaba como un niño mimado cuando no le hacían caso. Como todos los hombres de temperamento vivo y cambiante, podía aupar a Angélica a lo más alto, y también hacerle bajar de golpe, pero a ella siempre le había parecido irresistible. En todo este tiempo no había disminuido su atracción por él; su deseo no había muerto, aunque últimamente tenía pocas ocasiones de comprobarlo.


Pero Jack la había hecho sentirse atractiva de una forma en que a Olivier ya no le era posible. No hay nada tan poderoso como la primera chispa de deseo. Angélica había olvidado la fuerza magnética que puede ejercer otra persona, esa cuerda invisible que tira de ti cuando se encuentra en la misma habitación, la sensación de pérdida que sientes cuando está fuera de tu alcance, el cosquilleo en el estómago que hace que te olvides de comer o de dormir. Hacía décadas que Olivier no la hacía temblar de emoción. El encuentro con Jack había sido un soplo de viento que inflaba sus velas y las agitaba vigorosamente, recordándole que todavía era una mujer atractiva.


 


 


Cuando desayunó con los niños, tenía una melodía en los labios, se sentía ligera y con ganas de bailar. En cuanto sus hijos salieron al jardín para jugar y la dejaron con sus pensamientos, se sentó frente al periódico con una taza de té en las manos. Contempló la luz matinal que inundaba la cocina y se dijo que no importaba si no volvía a ver a Jack. Algo había cambiado en su interior, y ahora todo le parecía más luminoso.


A las nueve la sobresaltó el timbre del teléfono. Era Candace.


—Hola, Angélica, ¿has sobrevivido?


—Dios mío, estoy más viva que nunca.


—Así que discutisteis y luego hicisteis las paces de la forma más degenerada...


—No —exhaló un hondo suspiro—. Ayer noche me enamoré.


—Tengo la impresión de que no hablamos de Olivier.


—Tienes razón. No fue nada más que un inocente flirteo, pero Dios mío, hoy me siento fantástica.


—¿Quién era?


—Un amigo sudafricano de Scarlet y William.


—Parece interesante.


—Hacía años que no me gustaba nadie, había olvidado lo que se siente.


—¿Olivier se dio cuenta de algo?


—No, estaba demasiado ocupado tonteando con Caterina Tintello.


—Oh, esa bruja. ¡Pero si tontea con cualquiera que se le ponga por delante!


—Bueno, con él estaba encantada, desde luego. Captó toda su atención, de manera que pude tener a Jack para mí sola. ¡Qué atractivo es! Scarlet ya me lo había advertido, y tenía razón. Es un hombre peligroso, pero...


—¿Pero qué?


—No hay nada malo en un coqueteo sin importancia.


—Creo que Olivier se lo merecía después de ese comentario sobre el cinturón.


—No piensa antes de hablar. ¡Es tan francés!


—Bueno, cariño, me alegro de que hayas comprobado que todavía puedes gustar a los hombres. A Olivier no le vendrá mal; está demasiado seguro de tenerte. No digo que tengas que hacer nada drástico, pero un inocente flirteo de vez en cuando le recordará que tiene que jugar bien sus cartas si no quiere perderte.


—¿Qué tal te fue a ti? ¿Harry te ha perdonado?


—Le dije que vi toda la segunda parte desde las últimas filas. Afortunadamente oí a dos viejecitas hablando sobre la obra en el lavabo de mujeres, y no tuve más que repetir lo que habían dicho.


—¿Sabes algo de Kate?


—Sí, me llamó de madrugada, que Dios la perdone. ¡Yo dormía! —Soltó una carcajada—. Pete llega esta noche, de manera que no le queda más remedio que poner buena cara. Le propuse que quedáramos las cinco para comer mañana en Cipriani. Así nos consolaremos de la vuelta al cole de nuestros hijos. Ya sé que muchas madres tienen ganas de que acaben las vacaciones, pero yo me sentiré fatal. Es un momento que me horroriza.


—A lo mejor Kate acepta algún consejo.


—¿Esa cabezota? Oh, escuchará lo que le digas como si su vida dependiera de ello, pero en cuanto salgas por la puerta habrá olvidado tus sabios consejos y cometerá de nuevo los mismos errores. Mi perro me hace más caso que ella.


—¿Qué hará?


—Yo sólo sé lo que debería hacer.


—¿Y qué es?


—Interrumpir el embarazo.


—Ella nunca hará eso.


—Dios lo entendería.


—El suyo no.


—Es preferible a la alternativa. Si Pete descubre que el niño no es suyo, la dejará, y punto. No me gustaría tener que apoyar a Kate a lo largo de un divorcio. Además, no creo que sobreviviera a algo así, es demasiado frágil.


—¿Y si el bebé se parece a otro?


—Depende de quién sea ese otro.


—¿Tienes alguna idea?


—No, pero lo estoy pensando. ¿A quién tiene como paño de lágrimas?


—A mi marido, no, desde luego. Olivier no la soporta.


—¡Pero podría ser el marido de cualquiera!


—Voy a llamarla.


—Luego ven a comer a casa con los niños.


 


 


Angélica subió a su habitación para vestirse. Puso un CD y la voz ronca de Amy Winehouse inundó la habitación. La luz del sol entraba a raudales en el cuarto de baño y arrancaba destellos al mármol y a los espejos. Era uno de los pocos días soleados de un verano que había sido de los más grises. Sabía que debía empezar un nuevo libro, pero continuar en la misma línea no le inspiraba en absoluto. Tal vez debería dejar de escribir novelas, se dijo. Después de todo, cinco libros era un buen número, y habían funcionado bastante bien. No habían llegado a ser grandes éxitos, pero se habían vendido en todo el mundo, y con el último, que transcurría en Arizona, se abría camino en el mercado de Estados Unidos. Todavía quedaba uno más, previsto para el mes de marzo: La serpiente de seda. Su relaciones públicas quería que viajara a Australia para promocionarlo. Al parecer allí tenía muchos lectores. Se preguntó si debía abandonar ahora que estaba en un buen momento para dedicarse a comer con sus amigas y a preguntarse sobre el sentido de la vida. Al fin y al cabo, a Olivier no le gustaba que trabajara. En su opinión —y no la ocultaba—, Angélica era ante todo madre y esposa; la escritura era una mera afición. Pero ¿qué haría si dejaba de escribir? Candace ocupaba su tiempo con las organizaciones benéficas, Letizia colaboraba con Vogue, Scarlet llevaba su propia agencia de relaciones públicas, Bright Scarlet Communications, y Kate hacía de modelo, sobre todo para catálogos. Pero ella sólo era buena escribiendo. Decidió dejar de pensar por el momento: quería un día libre de dudas y problemas. Todavía con el recuerdo de Jack fresco en la memoria, se miró al espejo y vio una mujer atractiva y sensual, ¡con o sin bragas reductoras!


Se quitó el camisón y abrió el cajón de la ropa interior: braguitas y sujetadores de blonda Calvin Klein, perfectamente conjuntados y casi nuevos. Con un delicioso estremecimiento de culpa eligió un conjunto de color marfil. Estaba claro que ya no tenía la figura delgada y esbelta de su juventud, pero no cabía duda de que era Toda Una Mujer. Estaba tan entusiasmada que decidió apuntarse a las clases de Pilates de Candace en Notting Hill. Ya era hora de que hiciera algo, y las clases de David Higgins prometían resultados inmediatos. Candace, que tenía la suerte de ser alta y de contar con las largas piernas de un caballo de carreras, le aseguraba que su esbelta cintura y su vientre plano se debían a los ejercicios y cuidados de David. Angélica nunca sería tan alta como Candace, ni podría tener sus largas piernas, pero podía ponerse en forma y perder unos kilos. No por Olivier, ni siquiera por Jack, sino por ella misma. El guapo sudafricano le había dado la idea de ponerse en forma.


Se puso vaqueros y una blusa con estampado floreado de Paul & Joe, se calzó unas deportivas rosas y se dejó el pelo suelto de manera que los brillantes rizos le cayeran desordenadamente sobre los hombros. Al notar el tacto suave de la ropa interior sonrió para sí. Se sentía atrevida, como si se hubiera puesto las prendas especialmente para que Jack se las quitara. Antes de salir telefoneó a Kate. Ahora su voz sonaba mucho mejor, a pesar de la resaca.


—Candace también me ha invitado a comer, pero mi madre está a punto de traer a los niños y comeremos todos en casa. Tengo una idea que os contaré mañana en Cipriani. —Angélica confió en que se tratara de la identidad del Otro Hombre—. Gracias por venir ayer noche. Espero que no te trajera demasiados problemas con Olivier.


—No, no le importó —mintió Angélica.


—Sabe lo mucho que os necesito. No sé lo que haría sin mis amigas.


«Sin público no hay drama», se dijo con cinismo Angélica.


—Para eso están las amigas —dijo—, para recogerte cuando te caes.
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