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				Alberto Rossi

				La fabbrica del re

				

				L’Union Jack sventola sempre su Buckingham Palace; 

				e la bandiera a Stelle e Strisce sulla Casa Bianca. 

				In entrambe risplendono le sete di San Leucio.
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				Un romanzo in una storia vera

				

				

				

				

				

				

			

			
				

				

			

			
				Ai sorrisi di Francesca

				alle occhiatacce di Mario

				e alle mie speranze deluse

			

		

	
		
			
				

				

				Firenze, marzo 1733

				

				

				Ne aveva sentito parlare malissimo. Ma non lo conosceva, sebbene fosse suo cugino. Mentre la carrozza saliva le rampe di Palazzo Pitti, il figlio cadetto del re di Spagna, Carlo III, un ragazzo sedicenne, stava cercando di ricostruire la complessa genealogia della famiglia Medici di cui lui, figlio di una Farnese, ne diventava ora tutore.

				Era una cosa strana, quasi imbarazzante; si stava recando in uno dei più importanti granducati europei a reclamarne la reggenza, gettando discredito su colui che doveva riceverlo tra pochi minuti. Ma la cosa ancora più particolare era l’età della persona a cui andava a imporre la sua giurisdizione. Gian Gastone de’ Medici aveva sessantun anni; ma non solo. Era anche una persona molto, molto strana. Non era solo la sua omosessualità, peraltro nota in tutte le corti europee, ma la sua passione per i ragazzi, il gusto per gli eccessi sessuali di ogni tipo e soprattutto le coorti di persone che queste sue irrefrenabili consuetudini andavano a generare.

				Inoltre viveva pressoché auto-confinato nella sua camera da letto a Palazzo Pitti. Una grande camera in cui entrava di tutto. 

				Un grande letto su cui succedeva tutto. 

				

				I Lorena, i Farnese, gli Asburgo avevano detto “basta”. Non potevano più concepire simili atteggiamenti e lasciare amministrare immensi patrimoni da un debosciato. E il carattere di Gian Gastone assecondò queste decisioni; come negli anni aveva assecondato quelle dei suoi genitori prima e dei suoi fratelli dopo.

				

				Conoscendolo, infatti, la sua famiglia aveva sempre cercato di evitare la sua reggenza, ma visto il fallimento di ogni altro tentativo, alla fine, nel 1723, alla non più tenera età di 52 anni era divenuto granduca.

				Per lui un incarico odioso e mal sopportato. Non sviluppò una dignità regale, gli eccessi continuarono a essere i suoi compagni.

				Ma Gian Gastone, sebbene legato da un carattere definitivamente fragile, che solo una condizione regale poteva sopportare, sviluppò una serie di progetti importanti e di valore.

				In quegli anni, la Chiesa aveva assunto un potere temporale enorme. Dominava non solo le anime, ma si contrapponeva frontalmente ai governi in campo economico. I sovrani più decisi o più stupidi cercarono di contenerne il peso.

				Gian Gastone tentò di perseguire questa strada e inizialmente effettuò una serie di riforme che rimediarono almeno in parte al malgoverno del padre, gettando le basi per le “riforme lorenensi”.

				Risollevò le sorti dell’Università di Pisa e nel 1725, in anticipo di quasi 300 anni, fece tributare solenni onoranze funebri in onore di Galileo Galilei nella basilica di Santa Croce; ridusse notevolmente il carico fiscale e affidò il governo di Siena all’intelligente Violante Beatrice di Baviera.

				Quest’ultima, oltre a effettuare un’efficiente e costruttiva gestione della città, dettò le regole per l’esecuzione del Palio e nel 1728 stabilì i confini delle contrade. Da allora la celebrazione del Palio è immutata.

				

				La carrozza si fermò basculando un poco. Subito due valletti aprirono, uno la porta e l’altro il predellino della carrozza. Viaggiava con lui solo il suo cane. Un mastino napoletano.

				Ad aspettarlo di fronte a Palazzo Pitti, vi erano un folto gruppo di cortigiani, capeggiati da colui che sembrava essere il capo di tutti. Era un uomo di mezza età con una parrucca bionda e liscia da una parte e bruna e riccioluta dall’altra. Era vestito con stoffe preziose, ma gli sbuffi ricamati che ne uscivano dalle maniche e dal collo erano sporchi e non lavati da molto tempo. 

				Tra gli altri componenti del gruppo vi erano molti ragazzi, poco più che bambini, vestiti con abiti sgargianti cuciti con tessuti preziosi. Ma non tutti gli abiti erano su misura: chi aveva una giacca troppo lunga, chi maniche troppo corte. E tutti erano truccati, ma truccati molto e male. Molti colori, poca armonia.

				

				E appena il suo primo piede toccò terra, tutti, assieme, lo ricevettero pronunciando ad alta voce:

				“Ben arrivato, nuovo granduca!”

				

				Dresda, ottobre 1732

				

				Augusto detto “Il forte” era un grande collezionista di porcellane cinesi. Aveva per anni tentato di riprodurla in occidente e alla fine c’era riuscito. Era un personaggio un po’ strambo. Nei primi anni del 1700 conobbe un alchimista, Johann Friedrich Böttger, che si dichiarò in grado di trasformare i metalli più vili in oro. Augusto dapprima lo invitò a lavorare nel reale castello di Meissen, vicino a Dresda, e poi, dopo i primi insuccessi, rinchiuse Böttger obbligandolo a realizzare quanto aveva promesso.

				Non ci riuscì mai.

				Ma Böttger non si perse d’animo e le sue ricerche, diventate a quel punto disperate, si incentrarono sull’oro bianco: la porcellana.

				Sapeva che il suo carceriere ne era un vorace collezionista. E aveva capito che, forse, l’unica possibilità di tornare libero era affidata a quella remota eventualità.

				Dopo vari tentativi sempre più mirati, nel 1708 ci riuscì. Dal forno del castello uscirono le prime stoviglie di porcellana fine, quella “dura”, identica a quella cinese. Il problema diventò, a quel punto, la decorazione della porcellana stessa, perché una volta infranto il suo segreto più importante bisognava farla rifulgere agli occhi di tutti. E la libertà di Böttger si allontanò definitivamente…

				Malato e stanco, sebbene ancora giovane, fu rilasciato nel 1714, ma con lui uscirono dal castello tanti artigiani che scapparono in tutta Europa: Sèvres, Limoges, in Spagna, a Firenze ospiti dei marchesi Ginori, e in tanti altri luoghi.

				Durante gli anni di intensa produzione a Meissen, Augusto si era fatto realizzare un’enorme voliera alta quanto una casa di tre piani, piena di centinaia di riproduzioni di tutti gli uccelli del mondo. Riproduzioni di porcellana.

				Il Palazzo Reale era pieno di piccole e grandi riproduzioni; non c’erano solo le stoviglie, ma oggetti, grandi e piccoli, che rappresentavano ogni cosa.

				Per le bambine esistevano bambole di porcellana e Maria Amalia, nipote di Augusto, passò tutta la sua fanciullezza a giocare con questi oggetti. Colorava loro il volto con il succo della frutta che mangiava e, magicamente, le gote delle bambole si accendevano di rosso. La porcellana in ogni sua forma era una presenza quotidiana, usuale, nella sua vita.

				

				

				

				

				

				

				

				

				Firenze, ottobre 1732

				

				

				L’uomo di mezza età con la testa bicolore fece una riverenza a Carlo.

				Il mastino del giovane principe ringhiò sordamente.

				“Benarrivato. Vi stavamo tutti aspettando con ansia. Vi conduco subito da Sua Signoria, Suo cugino”.

				E con un gesto della mano, indicò la scalinata alle sue spalle. 

				Si lasciò sorpassare da Carlo, facendo capire che conosceva l’etichetta, e venne seguito da un piccolo drappello di quella marmaglia che era all’ingresso.

				Salendo le scale nessuno parlò. Tutti sapevano perché Carlo era lì. E Carlo stesso non era troppo preoccupato da quell’incontro. Aveva un’esperienza che non corrispondeva alla giovane età: era già un uomo di Stato, sua madre lo aveva già edotto alle sottili e spietate regole del potere. Conosceva il gioco e giocava.

				“Per di qua, per di qua” disse l’uomo con la parrucca bicolore.

				

				Avevano raggiunto il primo piano; attraversarono due grandi saloni e arrivarono in una stanza, evidentemente l’anticamera. Vi erano due ragazzi. Uno era seduto per terra e stava giocando con un cane. L’altro era seduto su un divano e teneva lo sguardo fisso nel nulla. Molti gatti. Molta confusione. E su tutto aleggiava una puzza nauseabonda.

				L’uomo in parrucca sopravanzò Carlo e bussò alla grande porta sul fondo. Si udì una specie di grugnito, un suono, non una parola. Allora si voltò verso Carlo e disse:

				“Prego. Il granduca vi aspetta”.

				

				Entrò nella stanza. Davanti a sé stava un letto a baldacchino, pieno di coperte e di lenzuola spiegazzate. Su un lato vi era un ragazzo di tredici o quattordici anni completamente nudo e con gli occhi pesantemente truccati. In fondo al letto un altro ragazzo di qualche anno più vecchio con il cranio completamente rasato, senza pantaloni. In mezzo al letto una montagna di carne.

				“Buon giorno, cugino”.

				Carlo, cercando di non far trasparire nessuna emozione rispose con un gesto della mano.

				Nella stanza vi era un odore sgradevole; forse più sgradevole di quello nell’anticamera. Odore che grandi mazzi di rose, poste sui vari cassettoni, non riuscivano a soffocare.

				“Allora, cugino” proseguì Gian Gastone “qual buon vento?”

				“Il vento lo conoscete” rispose in modo secco Carlo.

				 “Adesso avete trenta minuti per vestirvi, alzarvi, rimettervi in ordine in modo decente, liberarvi di questo circo che vi circonda e raggiungermi nel salotto al piano terreno, di fronte al giardino. Devo parlarvi e sapete benissimo di cosa”.

				Si girò e uscì dalla stanza.

				

				Dopo una buona mezz’ora, Gian Gastone si presentò. Non portava parrucche, indossava soltanto dei pantaloni blu e una camicia di seta bianca.

				“Lo so benissimo. So benissimo perché sei qui e chi ti ha mandato. Per favore, ti chiedo solo per favore, fai tutto quello che devi fare, ma fallo con garbo”.

				“Hanno deciso di interdirti. La nobiltà europea non ne può più. Sono tutti venuti in visita e tu li hai trattati malissimo. Sono re, imperatori. Ma sei veramente pazzo!”

				Sapeva che dicendo questo esponeva solo una parte della verità: il comportamento di Gian Gastone era altamente riprovevole, ma egli stava amministrando un granducato ricchissimo. Era troppo alto il rischio di lasciare nelle mani di un personaggio simile l’amministrazione di tanto potere e tanta ricchezza.

				

				“Guarda, cugino” disse Gian Gastone, e il tono divenne teso e serio: “io sono qua, esercito la funzione di granduca Reggente solo perché non sapevano proprio chi mettere. Le hanno provate tutte, mio padre, i miei fratelli, i miei parenti. Io chiedevo solo di amare gli uomini; tutte le cattiverie che ho subito, le umiliazioni, i dileggi, mi hanno indurito, hanno tramutato il mio sangue in aceto, mi hanno reso eccessivo in tutto e per tutto. Non sentirmi apprezzato per i miei gusti e non per le mie capacità mi ha reso pazzo di rabbia. L’ho fatta pagare a tutti e soprattutto a me stesso”.

				A quel punto Carlo si avvicinò con le mani aperte, mostrando entrambe i palmi.

				“Lo sai, i tuoi informatori te l’avranno detto: sono qui per metterti sotto la mia giurisdizione, che poi non è solo mia”.

				

				Madrid, novembre 1732

				 

				“Ce la deve fare. Deve imporsi e governare sia a Parma che a Firenze. Sarà faticoso, ma deve riuscire”.

				La consueta asprezza della regina Elisabetta si riversò sul messo che le stava portando la notizia che Carlo era a Firenze da giorni. Si stava facendo pettinare davanti allo specchio e parlava a voce altissima in modo che tutti i presenti nella stanza sentissero. Sentissero benissimo.

				“È duca di Parma e Piacenza da meno di un anno. Mi dicono che stia procedendo con attenzione e rispetto verso tutti. Sia i nobili che il popolo. E anche il clero, che non è mica sottomesso come qui in Spagna. In Italia sono insopportabili. Hanno il loro regno, ma pensano di farla da padroni in casa di tutti, e anche nelle camere da letto di tutti!”

				Un leggero brusio, accompagnato da qualche risolino, si levò alle sue spalle.

				“Adesso è a Firenze. Capisco benissimo che l’impresa non sia facile. Il Granducato è importante e ricco di storia e tradizione, ma è retto da un debosciato”. 

				Elisabetta amava moltissimo l’Italia. Non solo vi era nata, ma la considerava il centro di ogni attività intellettuale. Doveva vivere a Madrid, in un periodo in cui la Spagna conosceva un lungo momento di oscurantismo dopo secoli di predominio mondiale.

				E quel figlio, il suo primo figlio, lei che non aveva mai avuto velleità femminili avendo contratto il vaiolo da bambina e essendone rimasta irrimediabilmente deturpata, era la sua soddisfazione, la sua rivincita. Faceva quello che lei voleva e che non avrebbe mai potuto fare: governare. 

				

				Firenze, ottobre 1732

				

				Uscirono nei giardini e iniziarono a passeggiare.

				“Non me ne importa proprio niente” ruppe il silenzio Gian Gastone.

				“Di cosa?” rispose, prendendo tempo, Carlo.

				“Di perdere il regno, e tutte le cose annesse. Proprio niente. Odio, ho sempre odiato il dovere essere presente a tutte le cerimonie e gli obblighi di governo. Mi interessavano altre cose”.

				“Quali?” domandò con tono malizioso Carlo.

				“L’amore”.

				“Ma l’amore è un sentimento nobile. Direi che ti interessava il piacere”.

				“Sì…”

				“Il piacere estremo. Il piacere che fa perdere il lume della ragione. Quella ragione che un principe deve obbligatoriamente sempre mantenere” lo incalzò Carlo.

				“Senti, lo so benissimo dove vuoi arrivare. Lo so, ho tenuto atteggiamenti non consoni al mio blasone. Ho ecceduto”.

				“Ecceduto? Solo ecceduto? Sei stato sconfessato da tutti! Tutta la nobiltà europea non ne può più di te”.

				“Va bene, va bene. Allora facciamo un patto. Io mi ritiro con alcuni amici nella villa di Poggio a Caiano. Non esercito più alcun potere. Decidi tutto tu, ma là, a casa mia, lasciami fare quello che voglio”.

				Carlo stette zitto alcuni istanti continuando a camminare. La proposta era ragionevole e efficace. Si era autoescluso. Lui, Carlo, aveva raggiunto il suo obiettivo, anzi lo aveva superato. Ma rimaneva un aspetto importante da risolvere. Doveva dividersi tra Parma e Firenze, sebbene le due città distassero solo due interi giorni di viaggio. 

				Era necessario trovare qualcuno a cui appoggiarsi a Firenze. Non poteva chiedere a Gian Gastone di aiutarlo. Lo doveva finire. Affondò la spada fino all’elsa.

				“Bene. Da domani. Domani stesso devi lasciare Pitti”.

				

				E ora, a chi rivolgersi? Non certamente all’entourage di Gian Gastone, non a Firenze, ma sempre in Toscana. Già lui era straniero, non poteva farsi aiutare da un non-toscano. Decise di insediarsi a Palazzo Pitti per qualche giorno.

				L’atmosfera che dominava il palazzo era molto confusa. Non erano osservate le principali regole; tutto era lasciato un po’ al caso. C’era molta confusione. Carlo iniziò subito, da quello stesso giorno, a parlare con i principali dignitari.

				La corruttela regnava sovrana. Il granduca non controllava i conti e i conti venivano plasmati dai funzionari. Nuovi ricchi prendevano piede in città, la nobiltà declinava, le arti languivano.
 L’influenza della Chiesa era fortissima: dominava la città, ma aveva sempre fatto finta di non vedere la spregiudicatezza di Gian Gastone.

				Per primo chiamò a udienza il rettore dell’università.

				

				“Gli uomini di cultura devono sempre essere al servizio dello Stato”.

				“La ringrazio, Eccellenza”.

				“Voi, adesso, mi dovete far conoscere le menti più brillanti e più giovani della Toscana”.

				“Ma…”

				“Niente ma, subito! Da domani voglio che vengano qui, la sera, a discutere con me. A farmi capire”.

				“Va bene, Eccellenza” vistosamente alterato per quella che lui considerava una bizzarra richiesta e soprattutto per non essere stato lui, subito, considerato la mente più brillante della Toscana.

				Il giorno dopo iniziò a ricevere i capi delle varie Corporazioni. Cominciò con quelli delle arti maggiori. I lanaioli e i setaioli.

				

				Eredi di un’antichissima tradizione, i primi vennero nei secoli affiancati dai secondi, che si specializzarono in produzioni di alta qualità e raffinatissimo pregio. Carlo capì che le due attività potevano benissimo convivere: l’una, quella della lana tessuta o lavorata, con una dimensione di massa che produce grandi quantità di prodotto finito. L’altra, quella della seta, che grazie alle competenze Lucchesi e all’introduzione del filo d’oro e d’argento produceva tessuti di altissimo pregio esportati in tutto il mondo.

				Specialmente questa seconda attività attirava Carlo che si recò di persona a visitare la sede della congregazione e alcune botteghe di Via Por Santa Maria e Via della Porta Rossa. Si raggiungeva una raffinatezza estrema. I tessuti erano cangianti e delicati. Tuttavia gli artigiani si lamentavano ovunque che non c’erano più apprendisti, che quello era un lavoro troppo duro, che i giovani volevano tutto e subito. Non riuscivano a stare su un pezzo di stoffa per mesi… Unico luogo alternativo a quella speciale produzione era Parigi, perché molti anni prima alcuni Lucchesi si erano trasferiti lassù e lassù vi era una committenza unica. Vi era un regno. Una corte. Migliaia di nobili. 

				

				Nel frattempo, di sera iniziò a ricevere gli intellettuali.

				Erano dotte e molto spesso noiose riunioni. Seduto su un trono - praticamente solo una sedia un po’ più robusta e sopraelevata - radunava gli ospiti, mai più di dieci, attorno a un tavolo imbandito con cibo freddo e disquisivano di argomenti riguardanti la gestione dello Stato. Leggi, idrica, topografia. 

				Una sera, un ospite rapì la sua attenzione. 

				Bernardo Tanucci, aretino, aveva circa il doppio della sua età ma era un uomo giovane e aveva un aspetto imponente che trasmetteva un’istintiva sicurezza. 

				Aveva studiato a Pisa ed era conosciuto perché aveva approfondito e re-interpretato il Codex Pisanus. Tale scritto era basato sul codice amministrativo di Giustiniano. Era un’opera immensa. Conteneva praticamente tutte le regole per governare uno Stato.

				Il Codex Pisanus era una riedizione in chiave moderna di quelle leggi in cui era contemplata una gestione dello Stato totalmente laica. Nulla era affidato alla Chiesa. Solo le anime.

				

				“E così, voi pensate che i proventi delle varie congregazioni debbano essere divisi in parti proporzionali tra i vari membri?” chiese Carlo.

				“Certamente, Eccellenza” risposero. 

				“E che quota deve essere versata come tributo?”

				“Una quota del trenta per cento per le congregazioni fondate più di cento anni fa e del venti per cento per quelle più nuove, così da favorirle”.

				“Ma così si creano delle sperequazioni. Si creano dei nuovi ricchi”.

				“Può accadere, Eccellenza, può accadere; ma anche se accadesse, che male ci sarebbe?”

				Il gruppo dei commensali si ammutolì. Bernardo Tanucci aveva osato opporsi al principe Carlo. Il quale prontamente rispose:

				“Se voi foste convinto di una cosa, e foste certo che io facessi un’affermazione sbagliata, osereste contraddirmi?”

				“Eccellenza, se non osassi, che gusto ci sarebbe?” rispose Tanucci, nascondendo un sorriso.

				L’aveva trovato.

				Le monarchie europee trattarono Napoli come una schifezza. Sempre.

				Almeno gli Altavilla, gli Hohenstaufen e i d’Angiò governarono su un unico Stato che si estendeva da Napoli a Palermo, ma nel 1282, Carlo I d’Angiò perse la Sicilia a causa della rivolta dei Vespri Siciliani.

				La Sicilia diventò un regno a sé e venne offerto dai d’Angiò agli Aragona.

				Tutto restò simile per tre lunghi secoli, fino a quando gli Asburgo rivendicarono il regno. E non solo una parte, Napoli o la Sicilia, ma tutto. E così, senza spargere una goccia di sangue, ma grazie a matrimoni ben assortiti, Carlo I Asburgo di Spagna nel 1516 diventa Carlo II di Sicilia e Carlo IV di Napoli, sdoppiando il suo nome ma accorpando, di nuovo, il regno.

				Sono tempeste passeggere le successive reggenze prima dei Borbone di Spagna, poi dei Savoia, infine di nuovo degli Asburgo.

				Ma la cosa non era mica finita.

				Ripresero a governare i Borbone e all’inizio del 1800 la furia di Napoleone si scaraventò anche su Napoli per poi ridare le chiavi per l’ultimo atto ai Borbone, che avevano ceduto ormai ai piaceri del Sud Italia.

				

				Pochi sovrani lo sentirono come un regno. Ma soprattutto ne riconobbero la dignità di un regno. E questo si trasformò in un peso che fu imbarcato nell’ultimo e definitivo arrembaggio, partito da uno scoglio sul Mar Ligure. Lo scoglio di Quarto. Erano mille, non erano giovani e forti ma erano idealisti e disperati. Lottarono e conquistarono una cosa che non voleva più nessuno.

				Tutti passarono da questa palestra di governo; si potevano commettere orrendi scempi e tutto, o almeno, veniva dimenticato. Era il luogo ideale per mandare a scuola i giovani principini europei. 

				Vedi Napoli e poi governi. 

				

				Napoli, dicembre 1726

				

				Carlo VI Asburgo d’Austria stava guardando fuori dalla finestra. Era una brutta giornata e pioveva. Si trovava nella piccola sala blu.

				“Il tempo stringe, Maestà” disse il Ciambellano “cosa ordina che sia organizzato per il Santo Natale?”

				“Ma che volete che me ne interessi!”

				“Maestà, vi prego… sapete quanto è importante per il popolo”.

				“Io vado a Vienna per Natale”.

				“Mi permetterei…”

				“So già cosa mi vuole dire” lo interruppe seccamente Carlo.

				Carlo era stato nominato imperatore del Sacro Romano Impero nel 1711. Non gli importava assolutamente nulla di Napoli, del suo degrado, dei guitti e di quella mentalità poco operosa. Era un tedesco. Governava Napoli, dove si recava due volte l’anno. Controllava le casse erariali, verificava se l’importo dei tributi era giusto e la somma devoluta al suo Impero era corretta e se ne tornava.

				L’amministrazione corrente era affidata al Ciambellano che doveva tenerlo informato degli ‘sviluppi sociali’.

				In quel momento non vi erano progetti che attraversavano la città e il popolo si arrabattava nel lavoro quotidiano, i nobili curavano i loro interessi agricoli, il clero teneva sotto controllo la città e il regno. Il suo era un controllo capillare e molto forte. Parte dei tributi venivano trattenuti direttamente alla fonte e servivano per far funzionare la macchina amministrativa del clero.

				E anche le poche e semplici attività non legate all’agricoltura conoscevano un periodo privo di progetti. Le principali soddisfazioni si realizzavano in campo familiare. L’amore, la famiglia, i figli. Dove mancano grandi disegni ci si concentra su quelli più vicini. Non si vede un futuro, non si legge nel domani. Si pensa che il dedicarsi ai propri cari sia la forma più dovuta e legittima di lungimiranza. 

				

				Reggia di Colorno - Parma, giugno 1733

				

				Era un’afosa giornata di giugno inoltrato. Carlo stava godendosi il fresco vicino alla fontana in fondo al giardino e giocava con i suoi cani e i piccoli mastini che erano nati da venti giorni.

				Un valletto arrivò a passo lesto:

				“È arrivato messer Tanucci”.

				“Bene, conducetelo nelle sue stanze e ditegli di presentarsi tra un’ora nel salone delle udienze”.

				“Ah” aggiunse Carlo “portate anche qualcosa da mangiare. Delle cose fredde. E da bere. Della limonata, che sia ghiacciata, mi raccomando”.

				

				La porta si aprì senza rumore e con passo deciso e fermo entrò Carlo. Vestiva una giacca lunga di velluto color viola acceso. Una camicia bianca ne incorniciava il giovane volto. La tavola era imbandita. Bernardo Tanucci si alzò subito in piedi e fece una specie di riverenza.

				“Comodo, comodo” disse Carlo “se dobbiamo lavorare assieme non mi potrete salutare ogni volta che entro in una stanza!”

				“Ma, Eccellenza…”

				“Eccellenza, Eccellenza. Basta! Lo dice Sua Eccellenza!”

				Avevano deciso, o meglio Carlo aveva deciso che Bernardo Tanucci venisse una volta al mese a Parma e gli riferisse degli affari più importanti del granducato. Se le cose erano davvero importanti sarebbero scesi assieme a Firenze e se erano molto importanti avrebbero richiamato anche quel debosciato di Gian Gastone che da quando si era auto-recluso in villa non era più un intralcio.

				Tutti sembravano contenti della soluzione. Il suo regale genitore, Filippo, gli aveva mandato in dono un bellissimo cavallo arabo. Roano. Era il modo del padre di dimostrare l’approvazione. Aveva risolto in tutto e per tutto la questione della Toscana. 

				Carlo era stupito, sembrava essere stata una cosa così semplice che ancora non riusciva a capire perché tutti i re e le case regnanti d’Europa ne erano così preoccupati; non aveva capito perché si fossero affidati a un ragazzo sedicenne, lui, per risolvere una questione che li preoccupava così tanto. 

				Forse pensavano che Gian Gastone fosse molto attaccato a quel regno e non avrebbe mai mollato la presa e che quindi, in avanscoperta, pronto a bruciarsi, si doveva mandare un ragazzo. Insomma, non aveva capito, supponeva soltanto, ma nel frattempo ne godeva i risultati.

				Sua madre, Elisabetta, era venuta a trovarlo il mese prima e assieme avevano fatto lunghe passeggiate e aveva capito che, oltre all’amore materno, Elisabetta riponeva in lui grandi aspettative. I primi ostacoli erano stati superati egregiamente.

				E aveva trovato anche una persona in cui ricollocava una grandissima fiducia, il Tanucci. Era un uomo con cui si trovava benissimo. C’era un rapporto velato da una certa formalità, ma i principi e le idee che li legavano erano molto simili.

				Entrambi vedevano nell’umana ragione e nella forza di volontà la base di tutto. Secondo la loro visione “tutto era possibile, bastava volerlo fortemente”; pur rispettando l’ordine costituito pensavano che ogni obiettivo fosse perseguibile, che non bisognasse essere vincolati da limiti imposti per dogma. La ragione era il loro principale credo.

				Stavano vivendo nel secolo dei lumi.

				

				Hietzing - Vienna, ottobre 1734

				

				Carlo VI, imperatore del Sacro Romano Impero e re di Napoli e della Sicilia si alzò dalla sedia urlando:

				“Non se ne può più! Non è possibile dividersi tra due Regni, per di più, molto distanti tra di loro. O faccio il re o l’imperatore. Se no finisco per fare malissimo tutti e due!”

				Era una riunione riservata quella in corso al castello di Schönbrunn, tra il re di Spagna Filippo di Borbone, quello di Francia, Luigi di Borbone detto il Beneamato e il re di Prussia, Federico Guglielmo I di Hohenzollern detto il Re Sergente per le sue inclinazioni militaresche. Tutti cugini. Una specie di riunione di famiglia.

				“Senti” si alzò alterato il re di Spagna “sono due regni entrambi complicati. Mi rendo perfettamente conto che il Sacro Romano Impero è molto difficile da Governare. Mille stati, staterelli, ognuno con le sue rivendicazioni e neanche un anelito unitario... insomma, un regno dove ognuno pensa a sé: dai boemi ai sassoni!”

				“Ho capito” intervenne Luigi “e allora, cosa proponi di fare?”

				“Ve l’ho detto. Non posso più dividermi. Devo scegliere”.

				In cuor suo sapeva benissimo cosa voleva. Ma preferiva farselo suggerire. Aveva il diritto come imperatore del Sacro Romano Impero di indire incontri tra i re europei; era l’unico e ultimo diritto di “primus inter pares” che veniva riconosciuto al suo titolo. Come imperatore, sovrintendeva ad alcuni domini dei Regni europei: le Fiandre spagnole, l’Alsazia, la Sassonia reclamata dalla Prussia.

				

				Napoli, Napoli. Carlo VI non ne era mai stato conquistato. Non aveva mai creduto in quel popolo così distante da lui. Lui che non aveva mai voluto governare ma, essendo nato Asburgo, non poteva scegliere. Si dilettava nella musica. Buon suonatore di clavicembalo, dirigeva le piccole orchestre di corte. A Vienna ve ne era una stupenda, mentre a Napoli esisteva solo approssimazione.

				Inoltre aveva solo figlie femmine, che la legge salica impediva di considerare successori ai troni da lui occupati.

				Mentre la mente di Carlo VI era affollata da simili pensieri, gli altri partecipanti a quell’incontro stavano rapidamente pensando alle rispettive convenienze.

				Federico Guglielmo era troppo preoccupato a costruire la Prussia e doveva investire tempo nell’istruzione del suo erede maschio. La Prussia assorbiva tutte le sue energie. Luigi aveva i suoi problemi con l’Inghilterra.

				L’unico che voleva fortemente controllare il Regno di Napoli era Filippo. E Filippo aveva in famiglia anche chi, lui pensava, ne era in grado: suo figlio Carlo. Ma non voleva chiedere apertamente una concessione di quel tipo. Sarebbe divenuto debitore di un favore alle altre monarchie, mentre voleva diventare un’opportunità per tutti. In una parola, voleva che glielo chiedessero.

				Quindi decise di tacere.

				“Va bene. Abbiamo tutti capito” disse Federico Guglielmo in uno stentato spagnolo “ma penso che nessuno di noi può concedersi un impegno importante”.

				“Eh si…” gli fece eco Luigi.

				Filippo continuava a stare zitto.

				“Ma adesso chi c’è in Italia?” chiese Federico Guglielmo.

				“Mah, quegli inetti dei Savoia in Piemonte, il Papa in tutta l’Italia centrale, quella gran confusione di Venezia, la Toscana, poi Napoli e qualche staterello minore. Poca roba” rispose Carlo.

				“Ma noi Borbone chi abbiamo là?” chiese Luigi.

				Filippo faceva finta di guardare sotto il tavolo, come se gli fosse scivolato qualcosa.

				“C’è il figlio di Filippo a Parma. Sta facendo molto bene. È giovane, ma sta facendo bene” disse Carlo.

				“Filippo ci sei?” chiese Luigi.

				“Sì, ditemi”.

				“Tuo figlio…” incalzò Luigi.

				“Sì, mio figlio è molto serio, bravo” aggiunse in punta di fioretto Filippo.

				“Tuo figlio, credo abbia fatto già delle ottime cose a Parma, ma tutti sappiamo che ha ingabbiato quel pazzo di Gian Gastone de’ Medici”.

				“Sì, sì” interloquì Filippo.

				“Pensi che ci possa risolvere il problema?” chiesero tutti i cugini praticamente all’unisono.

				

				Madrid, novembre 1734

				

				Filippo era rientrato a Madrid da una settimana. Doveva parlare immediatamente con Carlo, suo figlio e spedirlo a Napoli di gran corsa. 

				A Vienna, due settimane prima, suo cugino Carlo era stato molto pressante. Entro la fine dell’anno voleva lasciare Napoli.

				All’inizio di novembre Carlo arrivò.

				Aveva diciotto anni, governava Parma da due e sovrintendeva alla Toscana da uno. Un giovane principe di grandiose speranze. 

				Un futuro re.

				“Andrai a Napoli. Diventerai re di Napoli”.

				Era un ordine. Era la prima cosa che gli aveva detto suo padre quando l’aveva visto dopo due anni. Aveva ricevuto il dono del cavallo arabo e poi niente più. I suoi legami familiari erano tenuti con la madre e soprattutto con la nonna che abitava con lui nello stesso palazzo a Parma. 

				Adorabile donna, con la quale parlava solo del tempo e di rose; ma tra tempo e rose si potevano dire mille cose, i profumi e le nuvole avevano mille sfumature.

				“Ma non ho ancora finito a Parma. Ci sono tante cose da fare ancora…”

				“Napoli, Napoli è il nostro più importante dominio europeo. Abbiamo le colonie ma le abbiamo sfruttate fino all’osso. Ci vorranno decine, se non centinaia di anni per risollevarsi dai danni di quei selvaggi come Cortez. L’unico dominio serio e vicino, facilmente controllabile è Napoli. Per Napoli passa la dinastia Borbone, da Napoli arrivano i soldi. Sono chiaro?”

				“Assolutamente, Maestà”.

				“Ti aiuteremo nel tuo lavoro, ti farò aiutare da fidati e bravi funzionari. Voglio rendere Napoli un vero regno a sé stante, eliminare ogni dipendenza formale da qui, da Madrid. Non lo voglio più chiamarlo vicereame. Tu non devi essere un vice re”.

				“Fondare un regno?”

				“Sì, un regno. Spagnolo, ma un vero regno”.

				Fondare una dinastia, non essere più il III o il IV, ma essere solo Carlo. Era una un’offerta talmente importante che forse solo un diciottenne poteva avere l’entusiasmo e l’irresponsabilità nel rispondere immediatamente.

				“Ma certo, Maestà. Sarò Carlo, solo Carlo, per tutti. E avrò un popolo”.

				E iniziarono a parlare di come e quando arrivare a Napoli, da dove e con quale clamore. Parlavano come due uomini di Stato, ma Carlo era sempre il figlio di Filippo. E proprio per questo Filippo lo aveva scelto.

				

				“Vorrei… potrei chiedervi una cosa?” aggiunse Carlo verso la fine di quell’incontro.

				“Dimmi”.

				“A Parma, ma soprattutto a Firenze, mi sta aiutando un funzionario di gran livello. Un uomo di cultura, ma anche pratico. Tramite lui e con lui riesco a tenere sotto controllo il granducato di Toscana. Sembra impresa facile, ma vi assicuro che è estremamente difficile. Lo posso portare con me?”

				“Portalo con te. Certamente avrai un tuo seguito. Un tuo gruppo ti seguirà. Ma assieme al mio gruppo. Tu sarai un re, io sono un imperatore”.

				In quel momento la porta si aprì e gli corsero incontro, seguendo la madre, i suoi fratelli più piccoli.

				“Carlo, Carlo, com’è l’Italia? Come sta nonna?”

				

				Napoli, gennaio 1735

				

				Il 2 Gennaio 1735, Carlo assunse il titolo di re di Napoli “senza numerazione specifica”. In luglio, a Palermo, venne incoronato re di Sicilia. 

				Carlo governava mediante un Consiglio di Stato composto da ministri voluti dai genitori e quindi influenzati da Madrid (tra questi il conte di Santisteban, il marchese di Montealegre e il Brancaccio). Ma aveva portato con sé Bernardo Tanucci.

				La situazione che trovò a Napoli era molto difficile. Suo padre pensava che gli spagnoli avessero saccheggiato a piene mani solo il sud America. Non aveva pensato che di peggio, e precedentemente, avevano fatto la stessa cosa a Napoli.

				Unico elemento positivo nella strampalata corte che seguiva il re era che non esisteva la pratica della piaggeria. Infatti, dovendo seguire un simile avvicendarsi di regnanti provenienti dalle più diverse dinastie europee, se ne perdeva il conto e non si era abbastanza svelti nel fare le dovute riverenze. Tutto avveniva d’improvviso e non si conoscevano i gusti del nuovo re. Era un terno al lotto. E la nobiltà partenopea, già poco operosa di sua natura, non si perdeva in questa lunga, inutile e dispersiva ricerca.

				Nonostante questo atteggiamento, l’arrivo di un nuovo re era sempre considerato una cosa importante. La presenza regale infatti garantiva la nobiltà, una vecchia e feudale nobiltà legata al latifondo.

				Carlo capì immediatamente questa cosa. 

				Qualche giorno dopo il suo insediamento presenziò la prima udienza nella Sala degli specchi di Palazzo Reale, a Napoli. Sebbene fosse un ragazzo di diciannove anni, aveva già maturato un buona esperienza di governo e aveva idee molto precise. Era arrivato a Napoli per farlo diventare un vero regno. Lui, Borbone, spagnolo voleva e doveva diventare napoletano. Ma prima ancora, italiano.

				La prima persona a essere ricevuta fu il duca di Graviano, che esaltò le lodi del re in una maniera d’altri tempi. Un benvenuto molto barocco.

				La prima petizione fu presentata invece dal marchese di Cammarata e Vissi. Era un uomo sulla quarantina, estremamente azzimato. Portava una parrucca molto lavorata, piena di finte onde di capelli. Indossava un’inquartata cremisi e una camicia piena di jabot. I polsi, poi, erano lunghissimi: uscivano dalle maniche coprendo tutta la lunghezza della mano. Le scarpe, nonostante il marchese fosse normalmente alto, avevano un tacco elevato. Erano di pelle di vacchetta nera, con la zona del calcagno ricavata da pelle di cavallino bianco. Appena sopra il calcagno, sul bordo della scarpa, vi erano due piccoli campanelli di argento che tintinnavano leggermente a ogni passo. La tomaia della scarpa era ricoperta da una fibbia molto cesellata di argento. Portava incise delle iniziali, presumibilmente le sue.

				Uscì dal gruppo, si avvicinò al re e iniziò a parlare.

				“Allero addio, Maestà” (gioioso buongiorno). “Simmo assaje priati. Vi vulimmo rialà ‘o nuòsto core” (siamo molto felici. Vi vogliamo regalare il nostro cuore).

				“Cosa? Non ho capito una sola parola di quanto avete detto” lo interruppe Carlo.

				Il marchese di Cammarata fu preso alla sprovvista e da parte del gruppo dei nobili presenti si alzò un brusio, che subito si zittì.

				“Non ho capito una sola parola” ripeté Carlo con aria seria.

				“Ma è napulitano. Simme a Napuli. Vossia è il re!”

				“Io sono Carlo Borbone, re di Napoli e di Sicilia. Sono spagnolo di nascita, la mia lingua natale è lo spagnolo. Ma con nessuno di voi lo parlo. Ho imparato l’italiano e voglio essere un re italiano. Siete pregati – e quando il re pregava, ordinava – di rivolgervi a me e a qualunque pubblico ufficiale in italiano. La lingua di questo regno, a cominciare da questa corte, sarà l’italiano. Ora e sempre”.

				

				Caserta, agosto 1735

				

				Il mastino di Carlo era disteso in modo abbandonato sotto un albero. Stava aspettando il ritorno del suo padrone. Il piccolo drappello reale aveva iniziato la battuta di caccia alle starne all’alba. Faceva ancora caldo a San Leucio e a quell’ora, verso la fine della mattinata, anche le cicale sugli alberi avevano smesso di frinire.

				Il casino di caccia costruito dai conti Acquaviva a San Leucio veniva spesso usato quale sede iniziale delle frequenti battute organizzate dal re. Era chiamato Palazzo del Belvedere perché da lì si poteva avere una bellissima vista della pianura sottostante. Era posto ai piedi di una montagna, con boschi fitti che si alternavano a radure, dove molti animali selvatici pascolavano indisturbati. Massimo, l’ultimo discendente della famiglia allora proprietaria, non amava la caccia e usava la struttura del piccolo palazzotto solo come luogo di svago e sede di colazioni agresti.

				Era stato quindi naturale offrire al re quella sede per potersi dedicare alla sua passione preferita, la caccia, appunto. Gli stanziali godevano della quiete del luogo e quelli di passo erano attratti dalla lussureggiante vegetazione. 

				Tutta questa attività non era determinata dalla piaggeria di un cortigiano, ma da un preciso interesse. Massimo voleva scambiare il borgo di San Leucio, adatto solo per la caccia e riposo agreste, con un’area frutticola nei pressi di Caivano. Ma la cosa che interessava maggiormente Massimo non erano le pesche o le albicocche, ma la vecchia cava abbandonata che vi era all’interno di quella tenuta. Una cava talmente profonda che poteva contenere di tutto e Massimo sapeva che le persone che vogliono nascondere qualcosa sono disposte a pagare molto e bene. 

				Da quando il re lo frequentava, il conte, che sino ad allora aveva lasciato al caso la gestione del patrimonio venatorio, organizzò un piccolo gruppo di ragazzi del borgo che portavano regolarmente da mangiare cose diverse agli animali del luogo; per i cinghiali raccoglievano i rifiuti del borgo e li integravano con patate di scarto che poi lasciavano in precisi punti della boscaglia. Per gli ungulati avevano predisposto, ai margini delle radure, dei piccoli fienili che si preoccupavano di tenere sempre pieni. Per i volatili, essenzialmente starne e coturnici, distribuivano a spaglio nelle ampie radure vari cereali.

				Era una specie di Eden per la caccia. Nessuno, se non il re e solo chi lui volesse, poteva andare a sparare.

				Il gruppo di ragazzi si occupava di questi approvvigionamenti in tutti i mesi dell’anno. Erano otto. Erano comandati dal cassiere del Palazzo Belvedere e per questo lavoro prendevano due soldi al mese, a testa. 

				Verso la mezza, Carlo, seguito da un piccolo drappello di cortigiani, entrò nel cortile del Palazzo Belvedere. Teneva al guinzaglio un giovane cane, un segugio, che aveva seguito la battuta. Ma i veri protagonisti della mattinata di caccia erano stati i due cani inglesi che l’ammiraglio Whitaker gli aveva donato qualche giorno prima. Egli comandava la corvetta che si era fermata nel porto prima di proseguire il suo viaggio verso Marsala. Conoscendo la passione del re per la caccia, avevano portato in dono una coppia di cani già addestrati per la caccia alla penna. Nasi straordinari.

				

				Il re si sedette su una poltrona immediatamente portata da due valletti, un terzo prese a sfilargli gli stivali. Nel frattempo, dal palazzotto uscì Bernardo Tanucci e si diresse verso il re. Nel suo procedere passò sotto l’albero alla cui ombra stava dormendo il mastino. Il suo rumore sulla ghiaia lo svegliò e questi, scodinzolando, si mosse al trotto verso il re. Sopravanzò Tanucci che con un sordo ringhio allontanò il segugio e si sedette di fianco al re.

				“Quante ne avete prese?” chiese il Tanucci. 

				“Una trentina. Io ho sparato a circa venti”.

				“Maestà, sono trentatre. Ne avete abbattute ventotto” si avvicinò il capocaccia per poi sparire rapidamente, portando con sé tutti i cani a eccezione del mastino.

				“La mia carrozza è già pronta?” chiese il re al valletto che gli aveva tolto gli stivali.

				“Maestà, è a vostra disposizione” disse mentre gli aveva appena finito di infilare delle scarpe di velluto verde.

				“Tanucci, venite con me”.

				E i due si diressero verso la carrozza.

				“Avete studiato le carte? Cosa possiamo fare? Il clero qui è soffocante! Ho già governato in altri regni in Italia, ma qui non se ne può proprio più. Trovo incredibile questa abitudine di nominare parroci, arcipreti, vescovi, nunzi, praticamente tutte le categorie ecclesiastiche senza neanche consultare, ma che dico, soltanto informare il governo locale. Anche imporre una serie di tasse specifiche solo per loro mi sembra veramente troppo”.

				“Avete perfettamente ragione. La mancanza di un governo stabile ha generato questa situazione” rispose Tanucci.

				“E poi questa China o Chinea, insomma, questo ulteriore balzello che prevede anche questa pubblica umiliazione!”

				“Chinea, Maestà. La chiamano Chinea, qua”.

				Il re, appena si toccava quest’argomento, diventava intrattabile. Aveva dato ordine al Tanucci di studiare il modo di evitare la Chinea.

				La Chinea indicava il tributo che il re di Napoli pagava allo Stato Pontificio per il privilegio che il Papa disponeva come detentore dei diritti feudali sul Regno di Napoli.

				Con tale nome si indicava anche il cavallo bianco di razza sulla cui groppa il re di Napoli faceva pervenire a Roma, presso il Papa, la somma del tributo da pagare annualmente. Questa manifestazione, fortemente simbolica del rapporto di vassallaggio, aveva luogo durante la festa di San Pietro e Paolo. 

				Era un’umiliazione insopportabile per lui, erede di un regno “dove non tramonta mai il sole”, che rendeva difficilissimo il suo rapporto con la Chiesa.

				Il cercare di darsi un’autonomia, di non dipendere dal soprannaturale e quindi dal fato, ma la volontà di creare un solido regno e una stabile monarchia lo resero, in quei primi anni, una personalità sempre più amata dal popolo napoletano.

				Nonostante le sue ruvidezze iniziali fu attratto da questo mondo. 

				Lui, figlio di una donna terribile, era già stato esposto a violente frizioni, ma seppe abbandonarsi al senso dei piaceri. Divenne un vero adulto, senza i carichi di un vicereame e senza le richieste di parenti assillanti.

				Proprio quella durezza che portava dentro di sé si sciolse a Napoli. 

				Lui divenne un vero re e i napoletani un vero popolo.

				Napoli era un luogo dove si incontravano e scontravano amore e odio. Era una delle poche metropoli internazionali, assieme a Parigi e Londra, ma era anche una città molto difficile da governare. La sensibilità del suo popolo rendeva molto difficile prendere qualsiasi decisione, infatti, l’interpretazione di ogni cosa anche insignificante era commentata, sezionata e discussa per ore, giorni, mesi. Spesso anni.

				E poi c’era il regno. Frammentato, lontano e differente. Fin da allora era difficile raggiungere le province, anche quelle vicine. Questo aspetto non facilitava i legami sociali.

				Inoltre, a sfavore di Carlo vi era una situazione pesantissima che il precedente re gli aveva lasciato come eredità. Finanza dissestate e spirito patriottico nullo. Sarebbe già stato moltissimo lo spirito patriottico, ma non esisteva neanche quello sociale.

				Ma Carlo non si perse d’animo, anzi, lo gettò tutto in questa impresa: fare divenire il Regno delle Due Sicilie un grande e stabile regno.

				

				Aiutato dal Tanucci iniziò a rivedere sistematicamente i codici partenopei. Bisognava partire da lì. Dalle leggi e poi proseguire verso le pene. Questi erano gli elementi che Carlo pensava fossero la base di uno Stato democratico. Leggi e pene. 

				Questa sua precisione e dedizione fu apprezzata da tutti, specie dalle categorie sociali più umili. La certezza del diritto era infatti solo una parola. Molto spesso sconosciuta. Tanucci, in questo periodo, fu insuperabile. Era burbero toscano, ma un lavoratore indefesso e preciso. Di una precisione quasi maniacale che non era mai diletto di elzeviro, ma sempre dettata da necessità reali.

				Assieme costituirono una coppia formidabile e in quegli anni trovarono un’intesa che sarebbe durata tutta la vita.

				Loro lavoravano, il popolo se ne accorse e gliene fu grato. 

				La gabella era diventata una tassa.

				

				Qualche anno dopo, e sapeva che sarebbe avvenuto ma faceva finta di nulla, raggiunse l’età giusta per sposarsi. E il futuro legame di Carlo entrava nei giochi dinastici e di potere.

				

				Madrid, Ottobre 1737

				

				“Carlo è in età da moglie” disse Filippo “possiamo e dobbiamo considerare questo punto. È un re a tutti gli effetti, un uomo di valore, intelligente. E, soprattutto, mio figlio!”

				“Sì, sì” rispose Luigi XIV” e devo essere proprio sincero: è una situazione che sembra fatta apposta…”

				“Alludi alle difficoltà con la Prussia?”

				“E a quali, se no!”

				La Prussia stava sgomitando. Voleva mangiarsi in un sol boccone il Sacro Romano Impero o quello che ne restava. Non c’era, in quegli anni, una forte monarchia in Austria che potesse contrastare queste mire, e poi gli Asburgo erano parenti, ma anche e soprattutto serpenti. E i Borbone avvertivano questo rischio come molto forte. Era una situazione, per loro che non avevano ancora raggiunto territori germanici, che rischiava di spezzare la loro confraternita.

				E nella Prussia, la Sassonia era la terra magica. Sassonia voleva dire Prussia e Polonia assieme. Due nazioni ricche di storia e armate di buone intenzioni.

				Era ovvio, al quel punto, la nuova regina di Napoli sarebbe stata una principessa sassone.

				

				Maria Amalia Christina principessa di Sassonia, figlia del re Augusto III di Polonia, divenne a quattordici anni regina di Napoli, nell’ottobre 1738.

				Fu quella una stagione feconda, non solo perché Maria Amalia diede alla luce tredici piccoli principi, ma soprattutto perché Carlo, con l’infaticabile aiuto del Tanucci, rivoltò come un guanto il regno.

				Lo aveva ricevuto in situazioni disastrose. Basta solo ricordare che dovette rilevare al Monte dei Pegni l’arredo del Palazzo Reale di Napoli. Ma questo non lo spaventò e spinto anche dalla sua gioventù riuscì a far divenire il Regno di Napoli uno Stato moderno e organizzato. 

				Riuscì veramente a entrare in sintonia con il popolo e i suoi bisogni. Con il passare degli anni sovrastò anche l’influenza dei suoi ministri, accentrando il potere nelle sue mani e apparendo quindi sempre più come il principale se non l’unico artefice di un periodo di grande risveglio per i Regni di Napoli e Sicilia, dopo secoli di dominazione straniera.

				Dette anima alla “nazione napoletana” e rese il regno indipendente e sovrano. Fu artefice di una politica di profonde riforme amministrative, sociali e religiose che da tempo attendevano realizzazione.

				Stipulò un concordato con la Santa Sede cominciando a tassare alcune proprietà del clero e aggiornò il sistema tributario (Catasto onciario); migliorò il caos legislativo varando un nuovo codice giudiziario. 

				

				Ma il vero limite era rappresentato dalle scarse risorse economiche del regno. Si trattava di un’ economia ancora essenzialmente agricola. Per questo cercò di favorire i commerci inizialmente istituendo la Giunta di Commercio. Intavolò trattative con turchi, svedesi, francesi e olandesi, istituì una compagnia di assicurazioni e prese provvedimenti per la difesa del patrimonio forestale.

				Il suo ardore illuminista investì appieno anche l’edilizia pubblica, in particolare a Napoli. Iniziò restaurando il Palazzo Reale di Napoli, fece costruire, in soli 270 giorni, il Teatro San Carlo e iniziò la costruzione delle Regge. Dapprima a Capodimonte, una collina che sovrasta Napoli, e poi a Caserta. Ma non costruì solo per la corona; a Napoli venne edificato il Real Albergo dei Poveri, con cui si voleva dare un tetto e un’occupazione a tutti i poveri del regno.

				Ma il creare un’industria veniva considerata da Carlo la vera soluzione. La produzione industriale era quella che avrebbe finalmente permesso il salto di qualità economico al quel regno. Non solo lo voleva, ne aveva bisogno.

				La passione o forse la malattia per la porcellana furono nel Settecento un fenomeno la cui portata ebbe importanti riflessi per la storia della moda e del costume. 

				Questi oggetti deliziosi ancora oggi ci narrano e rispecchiano gli umori mutevoli delle corti e della società europea, delle Regge, delle loro follie e dei loro deliri di opulenza. 

				 La porcellana è una ceramica prodotta dall’impasto di caolino, feldspato (silicato di alluminio o potassio) e quarzi cotti a temperature elevatissime; presenta caratteristiche di durezza, compattezza, impermeabilità e traslucidità uniche. 

				Una volta modellato, l’oggetto viene cotto una prima volta a 700°-800° circa per essere poi rivestito con la cosiddetta “coperta” o invetriatura, un amalgama più fluido preparato dal medesimo composto ma in proporzioni diverse, e ricevere una seconda cottura a 1400°-1500°: è questo il momento in cui le sostanze si fondono chimicamente donando al pezzo la sua caratteristica lucentezza. 

				È il caolino la vera anima dell’impasto, un’argilla bianca molto plastica che impedisce al pezzo di rompersi e o deformarsi a causa della disidratazione che avviene durante la cottura.

				La decorazione può avvenire attraverso due diversi tipi di applicazione. Pochissimi sono i colori che sopportano le altissime temperature sotto l’invetriatura e si limitano al blu (ottenuto dal cobalto), al rosso (ottenuto dal rame ma difficilissimo da controllare), ocra, giallo e verde. Questi vengono applicati direttamente sulla superficie opaca e ancora porosa detta biscuit.

				Il secondo metodo avviene con l’applicazione degli smalti direttamente sulla superficie lucida. La gamma cromatica è molto più ampia e attraverso una terza cottura a circa 700-800 gradi la decorazione viene assorbita adeguatamente dall’impasto.

				Ma per arrivare a questa breve descrizione di un processo, molti secoli sono passati ed enormi sforzi sostenuti. Costi e sacrifici per ottenere piaceri e denaro. E ancora non è lecito sapere da quale parte penda la bilancia.

				Conosciuta e ammirata in Europa e valorizzata alla pari dell’oro (venne chiamata l’oro bianco), la porcellana fece la sua prima apparizione in Cina. 

				La sua scoperta fu un processo lungo e laborioso e la sua formulazione finale fu realizzata intorno al X secolo nel nord della Cina durante la dinastia Song.

				Fu Marco Polo che per primo descrisse le caratteristiche di questo nuovo materiale e le diede pure il nome chiamandola appunto “porcellana” dal nome volgare porcellina, una conchiglia esotica usata come moneta dalle proprietà simili.

				Sono proprio la passione per questo prodotto e il suo alto valore commerciale che spinsero per decenni numerosi monarchi a finanziare le sperimentazioni per produrre un porcellana europea. Si cominciò prima con il vetro-latte veneziano che in realtà era più vicino a un’opalina che alla porcellana.

				Molti, anzi moltissimi ci provarono ma si persero per strada. 

				Solo nel 1709, grazie alle miniere di caolino della Sassonia, agli sforzi economici di Augusto il Forte e al genio di Johann Bottger i primi manufatti di porcellana vennero presentati alla corte di Dresda.

				La manifattura di Meissen stabilì un monopolio della produzione di porcellana e si ispirò inizialmente agli originali orientali per forme e decori. Successivamente lo stile si evolse seguendo le mode e facendo emergere soluzioni del tutto inedite.

				

				Un giorno del settembre 1741, Carlo, in compagnia dell’immancabile Tanucci entrò nella camera di lettura di Maria Amalia, che stava facendosi leggere un libro da una dama di compagnia. 

				“Maria, vuoi per favore ricordare a me e raccontare al Ministro quella storia di Meissen, della porcellana?”

				Con fare regale Maria fece un piccolo gesto e la dama subito interruppe il suo leggere. Poi con un sorriso cordiale, stretto, rispose:

				“Certamente”.

				La aveva già raccontata molte volte a Carlo. Sembrava quasi una favola. L’unica differenza era che lei ne conosceva tutti i protagonisti.

				“Sono cresciuta tra la porcellana. Nonno l’aveva scoperta, papà e mamma avevano continuato la sua opera e io e i miei fratelli non solo ne abbiamo goduto, ma ne abbiamo capito e apprezzato tutti suoi aspetti. Non erano solo le mille stoviglie che c’erano a corte, l’enorme voliera che c’era in giardino piena di ogni tipo di uccello, riprodotta in porcellana, ma anche la grande fabbrica che era stata costruita a Meissen. Vi lavoravano moltissime persone, c’erano forni di grandi dimensioni. Era una cosa da grandi. Era un’attività su cui i grandi erano molto seri, e solo dopo molti anni ho capito che quando i grandi sono seri, circola molto denaro”. 

				“Maria, spiegati meglio” la incalzò Carlo.

				“Sì, certo. Volevo dire che in questa attività, e lo capii bene solo in seguito, si invertivano i rapporti tra bellezza e ricchezza. Di solito, la ricchezza compera la bellezza, in questo caso la bellezza produceva ricchezza. Strano, eh?”

				“Ma quante persone erano impiegate nell’opificio?” intervenne Tanucci.

				“Moltissime. Direttamente qualche centinaio, ma era tutta Dresda, non solo noi a corte, che ne beneficiavamo. O meglio, alla corte veniva destinata ogni nuova produzione, ma tutte quelle persone interessate alla porcellana costituivano un piccolo esercito. Pensate solo ai decoratori! Ma avete un’idea di quanto può essere delicato e complesso trasportare questo materiale? Immaginate solo quante persone erano destinate al trasporto!

				Tanucci aveva capito. La porcellana poteva diventare anche per il regno una fonte importante di lavoro e di reddito.

				

				I primi manufatti uscirono dalla nuova fabbrica, la “Real Fabbrica di Porcellana di Capodimonte”, costruita nei giardini della Reggia di Capodimonte.

				Tutte le produzioni erano contrassegnate da un giglio azzurro. Il giglio Farnese. 

				E mentre Carlo governava, assieme al Tanucci, Maria Amalia faceva figli. Ne nacquero tredici, molti morirono piccoli, ma fra tanti nacque pure l’erede al trono. Infatti, dopo cinque figlie femmine nacque a Napoli, il 12 gennaio 1751, Ferdinando Antonio Pasquale Giovanni Nepomuceno Serafino Gennaro Benedetto, che fu conosciuto come il Re nasone.

				

				L’opera di Carlo continuava e quest’ultimo sembrava proprio infaticabile. Sentiva, mese dopo mese, che la statura del suo regno stava consolidandosi. Leggi, denaro, amore, queste erano le tre semplici regole. Ma adesso aveva bisogno di autocelebrarsi. A un capo, un re, vengono rivolti plausi che non si ritengono disinteressati, nella maggior parte dei casi. Esiste raramente una coscienza critica o un interesse condiviso. Proprio per questo motivo quando finisce, un dominio termina spesso con dei sovvertimenti drammatici, perché guidati dall’esasperazione.

				Ed il re, ora, aveva bisogno di questo, e per questo motivo si regalò la Reggia di Caserta.

				

				Caserta era ed è una provincia posta alle spalle di Napoli. Abbastanza lontana dal mare per non aver paura di ogni cannoneggiamento e posta in una conca che domina l’intero golfo. Era un feudo della famiglia Caetani, che ben remunerata dal re, conferì un grandissimo appezzamento di terreno all’interno delle sue colonie.

				A questo punto, identificato il luogo, bisognava trovare l’architetto. Ma fu un’opera abbastanza semplice. Carlo era un ottimo giudice, abituato al bello dalla corte Farnese e coadiuvato dall’algidità nordica di sua moglie. Gli venne in aiuto il cardinale Gonzaga che attraverso questa operazione mirava a migliorare le relazioni tra Stato Pontificio e Regno delle Due Sicilie.

				“Maestà, il ministro Tanucci mi ha messo al corrente della vostra volontà di costruire una nuova Reggia a Caserta”.

				“Si, è vero. Desidero terminare in fretta Capodimonte, mettere tutta la collezione di Parma al suo interno e destinarla a residenza di città e utilizzarla, essenzialmente, per la fabbrica di porcellana. Il regno vivrà il suo splendore a Caserta. Ho già identificato il luogo. L’esempio che tutti abbiamo in mente è Versailles, che mio bisnonno costruì molti anni fa”.

				Carlo aveva deciso quasi tutto. L’udienza gli era stata chiesta dal cardinale in persona ma non riusciva a capire dove voleva arrivare quel prete. Anche Tanucci era perplesso.

				“Ma avete già il progetto?” chiese il cardinale.

				“Sto valutando parecchi disegni, ma sono ancora solo schizzi”.

				“Maestà” e il cardinale venne al punto “direttamente dal Santo Padre, vorremmo tributarle l’onore di suggerirle un umile architetto”.

				“Continuate…”

				“Si tratta di Luigi Vanvitelli. Ha lavorato molto per noi. È figlio di un grande artista, Gaspar Van Wittel, arrivato molto tempo fa dall’Olanda”. 

				“E a Roma gli hanno italianizzato il nome, vedo…” suggerì in un orecchio Tanucci al re.

				“È un grande architetto e ingegnere. Molto competente anche nel campo idraulico”.

				“Ho capito. Ma, scusi, Eminenza, perché lo caldeggiate?” 

				Carlo conosceva benissimo il Vanvitelli e stava per chiamarlo a Corte per affidargli il progetto, ma

				 naturalmente questo aspetto non era a conoscenza del mondo ecclesiastico.

				“Le nostre nazioni si potrebbero stringere attorno a un progetto”.

				“In che senso?” lo incalzò Carlo.

				Era un balletto e Carlo, ormai, ne guidava la danza.

				“Mi volete forse aiutare?”

				Il cardinale si sfiorò il colletto e deglutì vistosamente.

				“Potremmo farci carico di una parte dei costi. Ma solo di una parte” aggiunse lesto.

				“Quanto?” lo pungolò immediatamente Carlo.

				“Metà”.

				Il re scese dal trono e percorse i tre gradini che li separavano. Non baciò l’anello del cardinale come al solito, ma l’abbracciò, sorprendendo il prelato che non rispose a quel gesto, ma anzi, si ritrasse con fare quasi imbarazzato.

				“Affare fatto! Affare fatto!” esclamò.

				Tanucci da dietro il trono sorrideva. Capiva la gioia del sovrano e l’imbarazzo del prelato. Avevano sovvertito l’ordine delle cose. La Chiesa, che per secoli aveva tosato le sue pecore, era adesso pronta a regalare un vello d’oro.

				 

				Il progetto si inseriva nel più ampio piano politico di Carlo che voleva spostare le principali strutture amministrative dello Stato a Caserta, collegandola alla capitale Napoli con un grande viale monumentale di oltre venti kilometri. Annesso all’enorme edificio era prevista la costruzione di un giardino di centottantanta ettari con dei giochi d’acqua tali per cui fu necessario realizzare un acquedotto che rifornisse il complesso. Oltre al Palazzo e al giardino, il re volle specificatamente che fosse inserito tra le proprietà il borgo di San Leucio, allora casina di caccia e luogo di ristoro e accoglienza per la famiglia reale quando si recava a Caserta per sovrintendere gli sviluppi del lavoro.

				

				Il 20 gennaio 1752, compleanno del re, nel corso di una solenne cerimonia avvenuta alla presenza dell’intera famiglia reale con squadroni di cavalleggeri e di dragoni che segnavano il perimetro dell’edificio, fu posta la prima pietra. 

				Tutto sembrava essere una meraviglia.

				Anche i nuovi ambasciatori ne vennero stupiti e ne rimasero coinvolti riportando, nelle loro nazioni di origine, i racconti dei fasti del nuovo regno e della sua nuova effervescenza economica.

				Il cantiere impiegava contemporaneamente più di duemilaseicento operai, di cui trecento capimastri, centosessantasei forzati, duecentoquarantacinque maomettani turchi catturati sulle navi pirata che infestavano il Mediterraneo, centosessanta cristiani rei di gravi reati. Tutti erano controllati da di quattrocentotrentotto guardie, amministrati da quattordici persone e coordinati da tre direttori. Vennero aiutati da un numero imprecisato di cavalli e asini.

				Dovevano muovere una quantità immensa di materiale. E i cavalli e i muli non bastavano.

				L’ambasciatore dell’impero ottomano, durante la sua visita al cantiere di Caserta, notò questa difficoltà e si adoperò in tal senso.

				Il primo giorno della primavera del 1752 invitò il re a presenziare a una cerimonia che doveva svolgersi al porto. Il re arrivò.

				“Maestà” e gli corse incontro inginocchiandosi e scoprendosi il capo “vi ringrazio ancora”. 

				Carlo era seguito da Tanucci e da un folto drappello di cortigiani. L’intera delegazione ottomana era disposta in parata. Indossavano i più pregiati vestiti, realizzati con rare sete d’oriente. Un fasto abbastanza inusitato per l’inaugurazione di una nuova linea commerciale che collegava il porto di Smirne a quello di Napoli.

				“Nulla, nulla” lo interruppe secco Carlo. “Mi avete detto che oggi arriva il vostro primo carico commerciale. Ne sono contento. I nostri popoli potranno avvantaggiarsi di questa nuova opportunità”. Parole di circostanza.

				Era stato disposto un palco di fronte al molo dove doveva arrivare la nave.

				Tutti si accomodarono sul palco. Carlo, il suo seguito e l’ambasciatore ottomano di fianco a lui. Un messo aveva fatto segno al naviglio, già arrivato ma ospitato in un’altra darsena, di attraccare di fronte al palco.

				Arrivò da dietro una banchina. Vele colorate e un gran pavese sventolavano le bandiere delle colonie dell’Impero. I marinai erano vestiti con pantaloni a sbuffo blu e indossavano un’elegante ma scomoda camicia verde. Tutti avevano un cappello cremisi. Lentamente la nave si accostò e attraccò alla banchina. Subito furono gettate le cime a terra e legate fortemente alle bitte.

				La scena era maestosa e la folla si azzittì. Il re lanciò uno sguardo perplesso al Tanucci, il quale fu preso di soprabalzo da un forte rumore. Una specie di urlo. Un barrito.

				Il grande portello laterale della nave si aprì con un forte rumore e subito uscì un primo elefante guidato da un ragazzo, vestito come i marinai. Dopo di lui uscirono altri quattro elefanti, ognuno cavalcato dal suo conducente. L’ultimo portava sui fianchi due grandi canestri.

				“Per voi, Maestà. Per i lavori della Reggia. Per arrivare dove gli asini non ce la fanno” disse l’ambasciatore.

				Carlo era immobile. Quasi esterrefatto. Non si aspettava tutto ciò. 

				

				I lavori nelle due Regge, Capodimonte e Caserta, continuarono alacremente.

				Ma lo spettacolo offerto dai lavori alla Reggia di Caserta era unico. Una vera città, un mare di attività legate a questo progetto fiorì a Caserta. Carlo vi andava sempre più spesso e si fermava a dormire nella casina di caccia di San Leucio che nel frattempo era stata ampliata per rendere più confortevoli le sempre più frequenti visite del Re.

				Quando la carrozza passava davanti alla Reggia, guardando fuori dal finestrino vedeva gli elefanti al lavoro, ma non vedeva solo elefanti. Oltre ai cavalli, agli asini ad alcuni buoi e agli elefanti, c’erano alcuni cammelli da soma. 

				Siccome l’emulazione era un sentimento molto diffuso, l’anno dopo l’arrivo degli elefanti, nel 1753, il re del Marocco, sollecitato dal suo ambasciatore napoletano, inviò a Napoli sei cammelli da soma.

				Gli sbancamenti del cantiere della Reggia sarebbero stati realizzati con tutti gli animali da fatica del mondo. 

				

				Madrid, settembre 1746

				

				

				Mentre Carlo regnava a Napoli, suo fratellastro Ferdinando era diventato re di Spagna nel 1746, alla morte di loro padre Filippo.

				Ferdinando era figlio della prima moglie di Filippo, l’italiana Maria Luisa di Savoia, che morì presto lasciandogli quattro eredi, tra cui Ferdinando. 

				Ma Filippo non si perse d’animo, non cambiò nazionalità e neanche dopo un anno si sposò nuovamente con una principessa italiana: Elisabetta Farnese. Gran nome, passato illustre, ma poco denaro. Il re era ancora molto ricco e si interessava poco a queste cose. A differenza della prima moglie, un’italiana timida e riservata che si era sempre sentita a disagio nella fastosa corte spagnola, Elisabetta era una vecchia sposa, di ben ventidue anni. Dopo un breve periodo di ambientamento (da donna astuta voleva capire prima l’ambiente) rivelò il suo carattere.

				Federico II di Prussia che conosceva bene i suoi contemporanei disse di lei: “Ha il cuore energico di un romano, la fierezza di uno spartano, la pertinacia di un inglese, l’astuzia di un italiano, la vivacità di un francese, attributi che rendono questa donna singolare. Ella cammina audacemente al compimento dei suoi disegni; non vi è cosa che sappia sorprenderla, nessuna che sappia arrestarla”.

				Ed ebbe pane per i suoi denti in Spagna. Non tanto da suo marito, che era sempre molto impegnato sul fronte delle alleanze e delle riforme (reintrodusse la legge salica grazie alla quale era salito al trono), quanto dai funzionari di corte che cercavano di frenare le sue ambizioni e i suoi desideri di comando.

				Era una lotta impari e fu sconfitta, ma fece sette figli che cercò di favorire in modo sfrontato rispetto ai precedenti eredi di Filippo. Ma anche in questo caso dovette piegarsi.

				Non potendo più diventare regina reggente, alla morte di Filippo, che lei aveva sempre considerato poco e male, salì al trono il figlio di primo letto Ferdinando, che divenne re di Spagna con il nome di Ferdinando IV.

				Elisabetta, stizzita per questa scelta, si ritirò a San Idelfonso, senza smettere di tramare non più per lei, ma per i suoi figli.

				E l’occasione arrivò. Dopo sette anni, ma arrivò.

				“Ferdinando sta molto male” disse la duchessa di Braganza Maria Idelfonsa, dama di compagnia della regina.

				“Quel depresso! Ipocondriaco come suo padre!” rispose Elisabetta Farnese.

				Le varie dame presenti erano abituate a queste ingiurie. Specie quando si trattava di parlare di salute o di musica.

				 Il suo defunto marito e suo figliastro Ferdinando erano appassionati, praticamente dominati, dalle arie di Farinelli, che era diventato una personalità a corte.

				“Manca solo che si faccia cantare la ninna nanna da quel castrato di Farinelli. Un idiota che ha invaso la mia vita”.

				Ed aprì con un gesto nervoso il ventaglio.

				“Lo sa, Vostra Maestà, il re, suo figlio…”

				Elisabetta la interruppe con un solo sostantivo. Pronunciato in modo sibilante: “Figliastro!”

				La duchessa deglutì e riprese a parlare come se nulla fosse accaduto: “re Ferdinando, da quando è morta sua moglie Maria l’anno scorso si è rinchiuso in un mutismo assoluto”.

				“E allora?”

				“E allora se ne sta morendo. Credo, così mi dicono, che stia male. Male da morire”.

				“Si faccia fare una cantatina da Farinelli” disse in modo sprezzante Elisabetta.

				La duchessa tacque.

				A quel punto Elisabetta aveva capito. Tutti avevano capito. Quando le si menzionavano determinati e precisi argomenti diventava feroce. Di una ferocia inutile e crudele. Ma era anche una persona molto intelligente e molto rapida. Più rapida di tutte le persone che le stavano attorno.

				“Torno a Madrid”.

				“Quando? Come dobbiamo fare?”

				“Io torno stasera. Adesso, voi mettete assieme della roba, soprattutto la vostra roba” disse in tono acido “e venite quando vi pare. Ma entro domani”.

				Tornava a Madrid. L’amore, l’odio, gli intrighi, i dolori e le pochissime, per lei, vittorie. Ma sapeva benissimo che Ferdinando non aveva figli. Nessun erede. 

				E mentre usciva dalla stanza aggiunse:

				“Il conte Medina. Voglio il conte Medina!”

				

				Napoli, luglio 1759

				

				Tre giorni dopo, Filippo Orlando Carlo Ferdinando Cortés conte di Medina, messo della regina di Spagna, attraccò con la corvetta Buen Respiro nel porto di Napoli.

				Una carrozza era subito pronta per portarlo a Caserta. Vi arrivò dopo due ore. Il conducente frustò a sangue i cavalli. Arrivarono fino a San Leucio. Carlo e Tanucci stavano seguendo le spiegazioni del Vanvitelli mentre guardavano una grande cartina con le mani appoggiate a un tavolo. 

				“Ecco, Maestà, avrei previsto la sala del trono in questo punto, dopo una fuga di saloni che impressioni chiunque prima di giungere davanti a voi”.

				Il conte di Medina, impolverato, si avvicinò al tavolo. Distante alcuni passi. Restò fermo, così chiedeva il cerimoniale. Il re aveva visto la carrozza con lo stemma dell’ambasciatore di Spagna, che era un lasciapassare per tutte zone del regno e sapeva benissimo che quella persona importante voleva conferire con lui. Non lo conosceva. Il mastino ringhiò.

				“Vada avanti lei, Tanucci” disse Carlo, discostandosi un poco e dirigendosi verso il conte di Medina che lo aspettava sull’attenti.

				All’avvicinarsi di Carlo, il conte si inginocchiò e piegò il capo.

				“Vostro fratello re Ferdinando sta male. Sta morendo”.

				Il viso di Carlo si rattristò.

				“Cosa è successo?”

				“Non si sa. Da tempo ormai…”

				“Lo so. Dalla la scomparsa di sua moglie non si è più ripreso”. 

				“Ma il messaggio che vi porto non è questo”.

				“E quale allora?” rispose Carlo che aveva già capito tutto.

				“Vostra madre richiede la Vostra immediata presenza a Madrid”.

				“Quando?” continuando di fare finta di non capire.

				“Subito. Sono venuto con una corvetta per offrirvi un immediato imbarco”.

				Il re delle Due Sicilie si voltò e non salutò nemmeno il conte di Medina, tornò nella direzione del tavolo ma lo passò, entrando nell’ala sinistra della casina di caccia, diventata ormai una villa. Salì le scale e giunse fino alla sala dei giochi dove i piccoli principini stavano giocando con le loro balie.
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