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Prologue

	 

	 

	 

	Jeune femme endormie sur un lit côté jardin.

	Jeune homme tourmenté côté cour.

	 

	JEUNE FEMME : C’est dur. C’est très dur. Trop dur. Et ça dure ! Je n’en peux plus ! Je ne peux plus supporter ton désir constant contre moi. Tu sais quoi ? Je vais prendre une grosse dose de somnifères et me plonger dans un sommeil profond. Je ne me réveillerai que quand tu seras guéri et que nous pourrons avoir une vie amoureuse épanouie.

	 

	JEUNE HOMME : Ne pars pas !

	 

	JEUNE FEMME : Je ne peux pas faire autrement. Fais un travail sur toi, je ne sais pas. Je veux retrouver nos émotions du début. Adieu.
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	Scène I

	Aphrodite / Jeune Femme

	 

	 

	 

	Aphrodite apparaît, en tailleur très classe. Cette présence réveille la jeune femme. Pour montrer qu’elle se réveille d’un sommeil profond, presque irréel, elle se redresse comme tirée par un fil au niveau du sternum.

	 

	APHRODITE : Vous en avez de la chance.

	 

	JEUNE FEMME : Comment ça ?

	 

	APHRODITE : Oui, il doit vous combler. Moi, je reste toujours sur ma faim, avec les hommes. D’ailleurs, je n’ai jamais compris pourquoi il est si commun que les hommes accumulent les maîtresses alors que les femmes sont censées rester sagement au foyer, comme cette pauvre Héra. Je suis certaine que c’est contre nature. Nous sommes beaucoup plus endurantes. Et comme l’a dit Tirésias, le plaisir des femmes est neuf fois supérieur à celui des hommes. Alors franchement, à quoi ça sert que ces messieurs essayent désespérément d’accumuler les conquêtes pour un plaisir si réduit ?

	 

	JEUNE FEMME : Mais qu’est-ce que vous racontez ? Qui êtes-vous ? Qui sont tous ces gens dont vous me parlez ? Héra ? Tirésias ?

	 

	APHRODITE : Vous ne connaissez pas vos classiques. Une femme d’une beauté si irréelle (Elle se montre en même temps) ne peut-être qu’Aphrodite, déesse de l’amour ! Héra, c’est ma belle-mère. Une potiche qui sert de femme à mon père. Elle reste sagement à la maison pendant qu’il voyage, s’amuse et tire sur tout ce qui bouge. Qu’elles le veuillent ou non, toutes les femmes y passent. S’il en veut une, il l’a.

	 

	JEUNE FEMME : Mais ça s’appelle un viol !

	 

	APHRODITE : Mon père est extrêmement puissant. Elles sont consentantes, croyez-moi.

	 

	JEUNE FEMME : Nous n’allons pas nous entendre.

	 

	APHRODITE : Ce n’est pas pour autant que je suis d’accord avec tout ce que fait mon père. Regardez, il m’a mariée de force à un homme extrêmement laid. Depuis, je suis liée par un serment.

	 

	JEUNE FEMME : Quel serment ?

	 

	APHRODITE : Vous m’avez demandé qui était Tirésias. C’est un devin transsexuel. Il a été homme et femme. Comme à l’origine il est hermaphrodite, l’opération a été facilitée. Il a pu expérimenter les organes mâles et femelles et a eu des rapports sexuels parfaitement fluides dans les deux sexes. Il assure que la femme ressent neuf fois plus de plaisir que l’homme. Son orgasme est bien plus puissant et dure bien plus longtemps. Moi aussi, je faisais de grands yeux incrédules, comme vous. Alors, pour voir s’il ne mentait pas, je lui ai demandé de me décrire un orgasme féminin.

	 

	JEUNE FEMME : Et alors ?

	 

	APHRODITE : Et alors ? Il l’a tellement bien décrit, le bougre, que je m’y serais crue. J’ai senti le plaisir monter, j’ai eu du mal à retenir des gémissements… Mais je m’égare.

	 

	JEUNE FEMME : Et aujourd’hui, ce Tirésias, c’est un homme ou une femme ?

	 

	APHRODITE : Un homme.

	 

	JEUNE FEMME : Mais, si c’était si merveilleux d’être une femme, pourquoi a-t-il préféré rester un homme ?

	 

	APHRODITE : Il n’est pas fou. Il a juste dit qu’une femme éprouvait plus de plaisir quand elle jouissait. Mais les hommes prennent-ils vraiment le temps de faire jouir les femmes ? La plupart du temps, comme je le disais, ils ne sont pas assez endurants. Et puis, c’est sans compter tout le reste, les femmes sont moins bien payées à travail égal, elles se font exciser, elles accouchent, ont beaucoup plus de contraintes. Non, je le comprends, Tirésias.

	 

	JEUNE FEMME : Je perds le fil…

	 

	APHRODITE : Le fil d’Ariane ?

	 

	JEUNE FEMME : C’est qui celle-là encore ?

	 

	APHRODITE : Ariane… Une autre femme trop soumise, si vous voulez mon avis. Folle amoureuse de Thésée, elle l’a aidé à sortir d’un labyrinthe grâce à un fil. Et au final, elle n’a rien obtenu en retour, elle n’a jamais pu profiter du corps de Thésée. Si ce n’est pas malheureux…

	 

	JEUNE FEMME : Je parlais du fil de la conversation. Vous m’avez dit que vous étiez liée par un serment.

	 

	APHRODITE : Ah oui, comme je vous le disais, Tirésias est aussi devin. Je suis allée le voir. Vous comprenez, j’étais désespérée d’être mariée à un homme aussi laid. Je lui ai demandé comment je pouvais trouver le bonheur, malgré tout.

	 

	JEUNE FEMME : Et alors ? Il vous a donné un moyen ?

	 

	APHRODITE : Oui. Il m’a dit que je serais heureuse et que je trouverais ma voie à condition… Je ne sais pas si vous êtes prête à entendre une telle chose…

	 

	JEUNE FEMME : Mais si, je vous en prie, je suis curieuse.

	 

	APHRODITE : Il a dit que j’aurais une chance de trouver le bonheur si et seulement si… Vraiment, je ne sais pas si je peux vous le dire.

	 

	JEUNE FEMME : C’est fini ces manières ? C’est vous qui êtes venue me trouver et me raconter ces histoires, alors finissez ! C’est quoi ce serment ?

	 

	APHRODITE : Je ne pourrais trouver l’apaisement, à la seule condition… Si et seulement si… Je couchais avec tous les hommes, sans exception, que l’on pouvait considérer comme moins laids que mon mari.

	 

	JEUNE FEMME : Vraiment ? Mais… Ça donne quoi ?

	 

	APHRODITE : Je suis condamnée à coucher avec tous les hommes que je rencontre, à de rares exceptions près.

	 

	JEUNE FEMME : Quoi ? Mais ce n’est pas possible ! C’est que vous avez envie de vous taper la terre entière. Votre mari ne peut pas être si moche.

	 

	APHRODITE : Regardez, j’ai une photo.

	 

	Elle sort son téléphone et la lui montre. La jeune femme pousse un cri d’effroi et de dégoût.

	 

	JEUNE FEMME : Ce n’est pas possible !

	 

	APHRODITE : Et encore, la photo est flatteuse.

	 

	JEUNE FEMME : Mais… Ça veut dire… que vous seriez obligée de coucher avec Elephant Man ?

	 

	APHRODITE : Eh oui, il est dans mon palmarès, en effet. Croyez-moi c’est épuisant. Ils doivent tous passer dans mon lit. Si mon père avait choisi un Adonis, je serais la femme la plus fidèle au monde. Seulement voilà, mon serment m’oblige à séduire tous les hommes que je rencontre.

	 

	JEUNE FEMME : Mais… Ils acceptent tous ?

	 

	APHRODITE : Tous, sans exception. C’est mon talent.

	 

	JEUNE FEMME : C’est vrai que vous êtes… extrêmement belle.

	 

	APHRODITE : Pour être honnête, ce serment est souvent une bénédiction. Je fais en sorte de rencontrer de beaux hommes avec lesquels je suis obligée de… (soupirant) faire l’amour. Souvent, ils ne sont pas à la hauteur de mon appétit, si vous voyez ce que je veux dire. Alors vous comprenez, votre amoureux, je le trouve… intéressant.

	 

	JEUNE FEMME : Arrêtez ! Vous ne savez pas de quoi vous parlez ! Vous n’en avez aucune idée !

	 

	APHRODITE : Calmez-vous ma jolie. Expliquez-moi.

	 

	JEUNE FEMME : Au début, j’étais flattée. Dès qu’il était contre moi ou même juste en ma présence, je constatais son érection et je me sentais désirable. C’est sûr, on l’a fait partout, dans toutes les positions, toutes les circonstances.

	 

	APHRODITE : Quand je vous disais qu’il était intéressant ! J’en ai mon coquillage qui frétille !

	 

	JEUNE FEMME : Arrêtez ! C’est une situation que je ne souhaite à personne. C’est vrai, au début, tout allait bien. C’est ce que je croyais. J’ai fini par comprendre qu’il bandait tout le temps. Que son désir n’avait pas de rapport avec moi. Son état ne correspondait à rien, n’était lié à aucune émotion. Il était juste mécanique. C’était un besoin de se vider. Il se trouve que c’était moi qui étais à côté. La régulière, comme on dit.

	 

	APHRODITE : J’ai du mal à imaginer le malaise.

	 

	JEUNE FEMME : Est-ce que vous aimez manger ?

	 

	APHRODITE : Oui, bien sûr, je suis gourmande… Tout ce qui peut passer dans ma bouche, je le prends !

	 

	JEUNE FEMME : Oui, oui, d’accord… Bon, imaginez que quelqu’un vous prépare votre plat préféré, remplisse votre assiette et vous serve un bon verre de vin avec.

	 

	APHRODITE : J’imagine très bien. Servi par un beau jeune homme ?

	 

	JEUNE FEMME : Ce n’est pas le sujet, mais si vous voulez. Ça paraît merveilleux, n’est-ce pas ?
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