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      Somme tider


      hænger livet


      i en tynd tråd.


      Og så alligevel er fuglene der,


      havet,


      børnene.


      Ulrik Skeel

    

  


  
    
      
    


    
      
Vorspiel

    


    Er ist nackt, er friert, er blutet. Er keucht mit weit geöffnetem Mund, seine Zunge fühlt sich an wie ein pelziger Klumpen. Der Juckreiz unter der Augenbinde ist unerträglich. Seine Arme sind auf den Rücken gefesselt, die Kabelbinder schneiden tief in die Haut der Handgelenke. Es riecht nach Schweiß und Urin. Nach seinem eigenen Erbrochenen.


    Er weiß nicht mehr, wie viel Zeit inzwischen vergangen ist, wie lange er schon auf den Knien über den Zementboden rutscht. Raum und Zeit haben jede Bedeutung verloren. Er ist wie ein Anfänger in eine Falle getappt und niedergeschlagen worden, als er wieder zu sich kommt, ist er bereits gefesselt. Zu Anfang versucht er noch, irgendetwas zu begreifen. Er glaubt, dass seine Peiniger zu zweit sind, aber er ist sich nicht sicher. Wenigstens einer von ihnen hat getrunken, als er ihm irgendeine Schweinerei ins Ohr flüstert, ist da eine deutliche Alkoholfahne. Die Stimme klingt nach einem Mann. Oder nach einer Frau, die genau das will: Dass er glaubt, sie wäre ein Mann.


    Aber jede Frage, die er zu stellen versucht, wird mit einem harten Schlag ins Gesicht beantwortet, bis er es verstanden hat und die Fragen nicht mehr ausspricht, die jeden anderen Gedanken blockieren: Warum? Warum er? Was wollen sie von ihm? Was kann er tun, damit sie aufhören, ihn zu quälen?


    Als ihn ein Stiefeltritt zu Boden wirft, als der nächste Tritt ihm eine Rippe bricht und er sich hilflos wimmernd in seiner eigenen Kotze wälzt, als ihm das Stachelhalsband unerbittlich die Luft abschnürt, als ihm dann der Leuchtstab in den After gerammt wird, da begreift er plötzlich mit erschreckender Klarheit, dass alles, was mit ihm geschieht, sich wie ein Puzzlespiel zusammenfügt. Und dass es kein Erbarmen für ihn geben wird, kein plötzliches Erwachen aus einem bösen Traum, dass niemand ihn erlösen wird.


    Jetzt will er nur noch, dass endlich die dumpfe Stimme verstummt, die ihn ohne Pause zwingt, immer wieder die gleichen Befehle auszuführen: Sitz! Platz! Bleib! – Komm! In einer neuen Welle von Panik spürt er deutlich, wie die Hand, die ihn eben noch zur Bestrafung in seine Pissepfütze gedrückt und gleich darauf wieder zur Belohnung mit Fleischresten gefüttert hat, sich um seinen Hodensack schließt. Er schreit vor Angst und Schmerz, sein Herz rast, der Schweiß rinnt in Strömen über seinen Körper. Gleichzeitig ist ihm kalt, er zittert, die Zähne schlagen aufeinander, sein Kopf fühlt sich an, als würde er explodieren, plötzlich hat er Durst – und weiß im selben Moment nur zu genau, was das bedeutet! Er macht noch einen letzten verzweifelten Versuch, etwas zu sagen, aber es ist zu spät. Ihm wird schwarz vor Augen, er spürt schon nicht mehr, wie er mit dem Gesicht auf dem Boden aufschlägt.
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    Eine kaputte Neonröhre flackerte grelle Lichtblitze. Es war kalt im Raum. Tabori zog unwillkürlich die Schultern hoch und schob die Hände in die Taschen seiner Lederjacke. Gleichzeitig verfluchte er die hirnrissige Idee, ausgerechnet die Segeltuchturnschuhe angezogen zu haben, durch deren dünne Sohlen ihm jetzt die Kälte des Fliesenbodens die Beine hochkroch. Tabori fühlte eine leichte Übelkeit, der Geruch nach Formaldehyd, Bleichstoffen und Desinfektionsmitteln erwischte ihn jedes Mal aufs Neue. Hinzu kam die ohnehin beklemmende Atmosphäre im Obduktionssaal, jeder Schritt, den er machte, jede Bewegung hallte von den weißen Kacheln der Wände zurück, es gab nichts, was den Eindruck von steriler Leere gebrochen hätte, es fehlte jeder Hinweis auf irgendetwas Persönliches, ganz bewusst schien sogar jede Farbe aus dem Raum verbannt.


    Auf zwei Tischen lagen Leichen, die hintere noch mit einem Tuch abgedeckt, die vordere vollständig entblößt, ein gut trainierter Männerkörper mit einer Tätowierung auf dem linken Oberarm, ein einziges Wort nur in gotischen Lettern: RESPEKT. Brust und Bauch fleckig von Hämatomen, über der Niere tiefe Hautabschürfungen, die Vorhaut des Penis gerissen, die Schamhaare von getrocknetem Blut und Sperma verkrustet. Hämatome auch auf den Schienbeinen, beide Knie stark geschwollen, Hautabschürfungen an den Handgelenken. Brandwunden unter den Fußsohlen, wahrscheinlich von ausgedrückten Zigarettenkippen. Nur das Gesicht wirkte seltsam unberührt, trotz des zugeschwollenen linken Auges und der Platzwunde direkt darüber. Das rechte Auge war starr zur Decke gerichtet und blutunterlaufen. Der ganze Körper dünstete einen vagen Geruch nach Alkohol aus.


    Tabori schätzte den Mann auf ungefähr Fünfzig, vielleicht drei oder vier Jahre älter als er selber. Aber nicht schlecht in Form, zumindest bevor ihm jemand das hier angetan hatte.


    »Ich kann noch nichts Konkretes sagen«, meldete sich der Gerichtsmediziner zu Wort, Dr. Ulrich C. Bohnenkamp, gerade mal Mitte dreißig, stellvertretender Leiter der Pathologie am Gerichtsmedizinischen Institut und Lehrbeauftragter der Universität mit eindeutigen und erschreckenderweise nicht mal unrealistischen Ambitionen auf eine Professur. »Ich bin noch nicht so weit. Ich hab ihn erst heute Vormittag auf den Tisch gekriegt.«


    Tabori brauchte nur die näselnd-arrogante Stimme zu hören, um augenblicklich wieder die alten Aversionen gegen den Pathologen zu spüren. Jeder Satz von Bohnenkamp klang, als wäre es eine Zumutung, dass er überhaupt etwas sagen sollte, als wüsste er weiß Gott Besseres mit seiner Zeit anzufangen. Genau diese Typen sind es immer wieder, die mich mit ihrer Selbstherrlichkeit zur Weißglut treiben, dachte Tabori, eine Generation von Zynikern, die nur ihre Karriere im Kopf haben und jeden, der nicht in ihrem Golfclub ist, für einen Penner halten.


    Bohnenkamp warf Tabori einen Blick zu, der deutlich die Frage beinhaltete: Was willst du hier überhaupt? Du hast hier nichts zu suchen!


    Tabori zuckte mit den Achseln: Ich weiß es selber nicht, aber selbst wenn, wärst du der Letzte, dem ich’s verraten würde.


    Im gleichen Moment wurde das stumme Zwischenspiel von Lepcke unterbrochen: »Das sind keine Verletzungen, die er sich bei einer Kneipenschlägerei zugezogen hat, oder?«


    »Wohl kaum«, bestätigte Bohnenkamp. »Er ist gefoltert worden, so viel ist sicher. Und das wahrscheinlich über viele Stunden. Anhand der äußeren Verletzungen sollte das selbst für Leute wie euch sichtbar sein …«


    Ich hab’s gehört, dachte Tabori, für Leute wie euch! Das Fußvolk, bei dem jeder Satz bedeutet, Perlen vor die Säue zu werfen, das meinst du doch, du aufgeblasener Burschenschaftler! Bohnenkamp verlor sich in einem bewusst mit medizinischen Fachausdrücken gespickten Vortrag über die verschiedenen Verletzungen. Lepcke hatte wie üblich eine Hand lässig in die Hosentasche seines maßgeschneiderten Anzugs geschoben und den Blick auf die flackernde Neonröhre gerichtet.


    »Ich dreh ihn jetzt nicht extra auch noch um für euch«, sagte Bohnenkamp abschließend, »von hinten sieht er kaum besser aus, das könnt ihr euch ja vielleicht vorstellen. Nur zur Information noch: Ich habe deutliche Verletzungsspuren am After gefunden, mutmaßlich hervorgerufen durch einen Besenstiel oder auch eine Flasche. Das könnte im Übrigen auch die Ejakulation erklären, die er zweifellos gehabt hat.«


    Er zeigte nacheinander auf die eingetrockneten Flecken am Penis, an der Innenseite des linken Oberschenkels, im Schamhaar.


    Lepcke blickte fragend.


    »Ihr wisst schon, dass jemand, der auf Analverkehr steht, natürlich auch zum Höhepunkt kommen kann, wenn nicht er selber sein Ding irgendwo reinsteckt, sondern jemand anders es ihm sozusagen besorgt …«


    »Du willst andeuten, dass er möglicherweise schwul war?«, unterbrach ihn Lepcke.


    »Nicht zwangsläufig. Ich könnte euch ein paar Geschichten erzählen, was brave Ehemänner sich von ihren biederen Muttis alles in den …«


    »Ist schon gut«, sagte Tabori. »Wir wissen, was du meinst.«


    »Und die eingerissene Vorhaut?«, fragte Lepcke.


    Bohnenkamp zog die Augenbrauen hoch und holte tief Luft.


    »Okay, irgendeinen Grund wird es schon haben, dass du bei der Kripo gelandet bist – akzeptiert, das war mir durchgerutscht. Also dann vielleicht Handarbeit, ein bisschen zu brutal ausgeführt, das wäre vorstellbar, passiert nicht oft, aber doch öfter, als man denkt.« Er kicherte unterdrückt. »Vielleicht das Ergebnis einer versuchten Vergewaltigung, bei der jemand bemüht war, unsere Leiche hier in einen Zustand zu kriegen, der es überhaupt erst möglich machte, dass er …«


    »Also könnte es auch eine Frau gewesen sein?«, kam es von Lepcke.


    »Oder mehrere!« Bohnenkamp kicherte jetzt ganz offen. »Auch da gibt es ja verschiedene Szenarien, die man sich vorstellen kann. Vielleicht hatte er vorher schon mehrmals abgespritzt, und als dann nichts mehr ging …« Er zuckte mit den Schultern. »Frauen können ja unerbittlich sein, wenn sie nicht das kriegen, was sie wollen.«


    »Ist gut«, mischte sich Tabori wieder ein. »Schön, ein bisschen was über deine Phantasien zu hören, aber es reicht dann damit auch. Die Schlussfolgerungen überlass doch bitte besser …« Fast hätte er »uns« gesagt, kriegte den Bogen aber noch. »Lepcke und den anderen Kollegen, die an dem Fall dran sind.« Er drehte sich zu Lepcke. »Wisst ihr schon, wer …«


    »Gleich«, unterbrach ihn Lepcke. »Warte einen Moment. – Todesursache?«, wendete er sich wieder an den Pathologen.


    »Wahrscheinlich innere Blutungen, aber wie gesagt, ich muss erstmal …«


    »Gut. Kommen wir zu unserer zweiten Leiche«, erklärte Lepcke. Er winkte Tabori, dass er ihm zu dem anderen Tisch folgen sollte. »Aber ich warne dich«, setzte er noch hinzu, bevor er das Tuch von dem Körper zog.


    Tabori schluckte schwer. Die Warnung war nicht unberechtigt gewesen. Er hatte während seiner Jahre bei der Mordkommission viel gesehen, aber noch kaum einen so bis zur Unkenntlichkeit verstümmelten Körper. Er musste sich zwingen, den Blick nicht einfach abzuwenden. Ein Frauenkörper. Oder vielmehr einzelne Teile eines Frauenkörpers, ein Fuß fehlte, der Unterleib war nur noch eine undefinierbare Masse aus Hautfetzen und inneren Organen. Das Gesicht kam ihm vage bekannt vor, aber er wusste nicht, woher.


    »Extrem«, meldete sich der Gerichtsmediziner zu Wort. »Nicht mehr viel übrig, woraus sich irgendwelche Schlüsse ziehen ließen.«


    »Die Kollegen von der Spurensicherung haben geschlampt«, kam es von Lepcke. »Aber eigentlich spielt es auch keine Rolle, dass sie den Fuß bisher nicht gefunden haben.«


    »Eine Scheißidee, sich von einer Brücke vor einen Zug zu stürzen«, sagte Bohnenkamp, als wäre die Tat gegen ihn persönlich gerichtet gewesen. »Aber als Endlösung durchaus wirkungsvoll.«


    Die Kälte ist es, dachte Tabori, dieser andauernde Zynismus, der mich so wütend macht. »Selbstmord?«, fragte er, nur um endlich den Blick abwenden zu können.


    Bohnenkamp wendete sich demonstrativ zu Lepcke, bevor er antwortete. »Wie gesagt, schwierig bei dem Zustand. Ich muss da noch mal genauer ran, sie weist ein paar Hämatome an Brust und Schenkeln auf, ebenso am Hals und im Nackenbereich, die schon länger zurückliegen. Genauso wie die Brandnarben unter ihrer Fußsohle.«


    »Die nicht von Zigarettenkippen stammen«, erklärte Lepcke.


    »Exakt. Die Verbrennung ist zu großflächig. Ich würde auf ein heißes Stück Eisen tippen. Eine Herdplatte vielleicht. Die Ränder deuten darauf hin. Als hätte sie jemand vor einiger Zeit auf eine heiße Herdplatte gestellt. Aber ich bräuchte leider den zweiten Fuß, um das konkret sagen zu können. Und es hat nichts mit den Verletzungen zu tun, die zum Tode geführt haben, das ist sicher.«


    »Gibt es Spuren von Geschlechtsverkehr? Vergewaltigung?«


    »Der Abstrich hat nichts ergeben. Allerdings gibt es auch hier Anzeichen von Verletzungen im Analbereich, muss ich mir auch noch genauer vornehmen.«


    »Und die Kopfwunde da?«, fragte jetzt Tabori. »An der Schläfe, meine ich. Der Bluterguss unterhalb der Wunde, die Färbung ist ähnlich wie bei den Stellen am Hals. Könnte es sein, dass die Wunde ebenfalls nicht von dem Sturz von der Brücke stammt. Oder von dem Zug, der sie überrollt hat?«


    »Danke, dass du mich extra noch mal darauf hinweist«, knurrte Bohnenkamp unwillig. »Aber ist mir auch schon aufgefallen, stell dir mal vor! Ich brauche nur mehr Zeit, das ist es. Ihr seid nicht die Einzigen, die ständig was von mir wollen. Und wenn ihr jetzt auch noch anfangt, mir hier jeden Tag neue Leichen anzuschleppen, dann …«


    »Sie ist also entweder freiwillig gesprungen«, führte Lepcke weiter aus, ohne auf Bohnenkamps Beschwerde einzugehen, »oder sie ist gestoßen worden, es hat vorher einen Kampf gegeben, es existiert da irgendeine Vorgeschichte …«


    »Habt ihr die Brücke schon auf irgendwelche Spuren untersucht?«, fragte Tabori. »Was ist das überhaupt für eine Brücke? Gibt es irgendwelche Zeugen, die etwas gesehen haben könnten?«


    »Wir sind noch dabei«, erklärte Lepcke und zuckte mit den Schultern. »Eine Treckerbrücke übrigens, das nächste Kaff besteht aus einem verfallenen Bahnhofsschuppen und zwei einsamen Häusern an einer hoffnungslos von Unkraut überwucherten Sackgasse. Kein schlechter Platz, wenn du nicht gesehen werden willst! Wenn überhaupt kommt über die Brücke vielleicht alle paar Tage mal ein Bauer, das heißt nur leider, dass es auch für uns schwierig wird, irgendeinen Zeugen aufzutreiben. Offiziell läuft es jetzt erstmal unter Selbstmord. Und nein, wir haben keinen Abschiedsbrief gefunden, bisher jedenfalls nicht, aber das muss nichts bedeuten, das weißt du selber, wir haben genug Beispiele, in denen es ebenfalls keinen Brief gab.«


    »Aber du hast trotzdem Zweifel, dass es wirklich Selbstmord war?«


    »Ich weiß es nicht. Ich habe auch nicht wirklich irgendeinen Hinweis, der etwas anderes nahe legen würde. Deshalb brauche ich möglichst schnell genaue Angaben, welche Wunden zu welchem Zeitpunkt …«


    Bohnenkamp hob genervt die Hände, sparte sich aber die erneute Erwiderung, dass er hoffnungslos überlastet war.


    »Ich sehe noch nicht die Verbindung zwischen den beiden«, sagte Tabori. »Habt ihr wenigstens einen Namen, wisst ihr, wer die beiden sind, hatten sie etwas miteinander zu tun, gibt es doch irgendwo einen Abschiedsbrief von der jungen Frau? Aber du weißt selber, wonach du suchen musst, also was soll ich überhaupt bei der ganzen Sache?«


    »Das würde mich allerdings auch interessieren«, kam es prompt von Bohnenkamp.


    »Okay, dann fasse ich mal zusammen …«


    Lepcke zeigte auf die männliche Leiche.


    »Oberkommissar Ingo Joschonick, 52 Jahre, Ausbilder in der Abteilung Spür- und Schutzhunde. Im letzten Monat gab es eine Untersuchung aufgrund anonymer Anschuldigungen, die sich aber als haltlos erwiesen. Allgemein galt Joschonick als beliebt und guter Kumpel, der auch mal alle Fünfe gerade lassen sein konnte …«


    »Allerdings nur, solange man ihm den verlangten Respekt zollte, nehme ich an.«


    Tabori zeigte auf die Tätowierung am Oberarm.


    »Hör auf«, sagte Lepcke. »Du weißt doch, wie die Hundeleute sind, interpretier da nicht gleich wieder irgendwas rein. Er war Hundeführer, Mann, Respekt vorm Rudelchef, ganz einfach. Mehr hat das nicht zu bedeuten.«


    »Und weil der Schutzhund als solcher durchaus zu faschistoiden Tendenzen neigt, macht es Sinn, wenn man dann für die Tätowierung altgotische Buchstaben benutzt, logisch.«


    »Spar dir deine Ironie! Ich weiß schon, warum ich manchmal dankbar bin, dass ich dich nicht mehr am Hacken habe …«


    »Ich auch«, erklärte Bohnenkamp ungefragt mit deutlich hämischem Unterton.


    »Du hast mich hierher bestellt, vergiss das nicht«, erinnerte Tabori.


    Lepcke hob die Hände.


    »Okay, okay, stimmt. Also weiter!« Er wendete sich wieder zu dem Leichnam. »Gestern Nachmittag vom Hausmeister tot aufgefunden in einem Kellerraum, der unter den Hundezwingern liegt. Und jetzt im Sommer normalerweise von niemandem betreten wird. Eine Art Heizungskeller, wenn ich die Kollegen richtig verstanden habe. – Und jetzt die junge Frau hier …« Lepcke drehte sich wieder zu dem zweiten Leichnam. »Anna Koschinski, 26 Jahre, vor zwei Tagen um 22:07 Uhr auf der Strecke nach Hamburg vom ICE Jacob Fugger zwischen Isernhagen und Celle überrollt. Um genau zu sein, an einer Treckerbrücke bei einer Ansiedlung namens Dasselsbruch, die ich dir ja gerade schon beschrieben habe.«


    Tabori blickte hoch. Er hatte bisher unwillkürlich angenommen, dass erst der Hauptkommissar und danach dann die junge Frau zu Tode gekommen wären. Es irritierte ihn, dass Lepcke sich eben bei der Präsentation der Leichen nicht an die Abfolge der Todeszeitpunkte gehalten hatte. Aber Lepcke redete schon weiter. Und seine nächste Information war dann tatsächlich erst die Überraschung, die er sich offensichtlich bewusst bis zum Schluss aufgehoben hatte.


    »Sie war übrigens eine Kollegin. Im zweiten Ausbildungsjahr zur Hundeführerin. Bei …«


    »Dem allseits beliebten Hauptkommissar mit der Respekt-Macke«, reagierte Tabori prompt, indem er die einzige logische Schlussfolgerung zog, die sich aus dem Zusammenhang ergab.


    »Und, klingelt da irgendwas bei dir?«


    Tabori zögerte keine Sekunde.


    »Nein. Wieso?«


    »Ist dir der Hauptkommissar schon mal irgendwo über den Weg gelaufen?«


    »Auf keinen Fall.«


    »Und die Anwärterin?«, schoss Lepcke sofort seine nächste Frage ab.


    »Nein, auch nicht. Nicht dass ich wüsste, jedenfalls.«


    »Komisch eigentlich.«


    »Wieso?«


    »Ich dachte, du würdest sie kennen.«


    Bohnenkamp hob ruckartig den Kopf und grinste Tabori an, als wäre endlich der Zeitpunkt gekommen, um Tabori den längst überfälligen Todesstoß zu versetzen.


    »Was soll das?«, wiederholte Tabori, »ich kenne die Frau nicht. Nie gesehen.«


    »Und ihr Name sagt dir auch nichts? Anna Koschinski …?«


    »Nie gehört.«


    »Bist du dir sicher?«, hakte Lepcke nach.


    Tabori holte tief Luft.


    »Gut. Wie kommst du darauf, dass ich sie kennen würde?«


    Lepcke drehte sich zu Bohnenkamp.


    »Lass uns mal einen Augenblick allein, ja? Das muss dich jetzt nicht interessieren.«


    Der Pathologe warf ihm einen spöttischen Blick zu.


    »Fünf Minuten«, sagte er. »Und auch nur, weil ich sowieso aufs Klo muss.«


    Unerwartet zog er plötzlich ein Skalpell aus seinem Kittelhemd, neu und noch in Plastikfolie verschweißt, und hielt es Lepcke hin.


    »Hier, ein kurzer Schnitt genügt.« Er fuhr sich demonstrativ mit dem Daumen über die Kehle. »Und glaub mir, Lepcke, du würdest nicht nur dir einen großen Gefallen tun.« Mit einem provozierenden Grinsen nickte er Tabori zu.


    »Deine Witze waren noch nie besonders gut«, knurrte Lepcke. »Hau bloß ab, bevor ich dir das Ding an die eigene Kehle setze.«


    »Ich hab’s gewusst«, meinte Bohnenkamp schulterzuckend, »ihr steckt immer noch unter einer Decke.«


    Lepcke und Tabori warteten, bis er den Raum verlassen hatte.


    »Was war das jetzt?«, fragte Tabori. »Der tickt doch nicht mehr richtig.«


    »Wie man in den Wald reinruft, so schallt es heraus«, erwiderte Lepcke. »Vergiss nicht, du hast noch nie eine Gelegenheit ausgelassen, ihn als den kleinen Pisser hinzustellen, der er auch ist. Und kaum hat er mal für ein paar Monate gedacht, er wäre dich endlich los, tauchst du plötzlich wieder auf und erinnerst ihn daran, dass seine kleine Welt immer noch von solchen unverbesserlichen Spinnern wie dir bedroht wird. – Ist das T-Shirt eigentlich neu?«, setzte er mit einem Blick auf Taboris Shirt hinzu, auf dem zwei Panzer abgebildet waren, die sich mit ausgerichteten Mündungsrohren gegenüberstanden: BIS EINER HEULT erklärte der dazugehörige Schriftzug unter dem Bild.


    »Ist von Lisa. Ich bin noch nicht mal dazu gekommen, meine Sachen auszupacken, da standest du schon vor der Tür.«


    »Stichwort!«, nickte Lepcke. »Also wieder zu uns.« Er zeigte mit dem Kopf zu der Frauenleiche hinüber. Als er weiterredete, war jede freundschaftliche Sympathie aus seiner Stimme verschwunden. »Entweder bist du hoffnungslos eingerostet oder du versuchst, mich zu verarschen. Du musst nicht denken, ich wäre inzwischen verblödet, nur weil du nicht mehr dabei bist! Dänemark. Dein Urlaub in diesem Hotel da. Und ich hab dich angerufen, erinnerst du dich?«
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    Eine Woche vorher.


    Es war später Vormittag. Tabori hatte den Kopf zurückgelehnt und die Augen halb geschlossen. An dem Fahnenmast neben ihm knatterte der Danebro rotweiß gekreuzt vor einem unwirklich blauen Himmel. Halblaut drang ab und an ein Gesprächsfetzen von den anderen Tischen auf der Kaffeeterrasse herüber. Irgendwo weiter weg bellte ein Hund. Kein Autolärm, keine Flugzeuge, kein Radiogeplärre. Das unablässige Geräusch der Wellen, die gegen den Strand anrannten, verstärkte den Eindruck von … Frieden! Das war das einzige Wort, das die Stimmung treffend zu beschreiben schien.


    Tabori war nicht zum ersten Mal hier. Schon seit mehreren Jahren hatte er es sich zur Regel gemacht, wenigstens ein paar Tage gegen Ende des Sommers im »Lerup Strandhotel« zu verbringen, nachdem die meist deutschen Ferienhaus-Touristen bereits fast alle wieder abgezogen waren und weit und breit kein nackter Studienrat mehr mit rotverbrannten Schultern beim Family-Tennis das Engagement zeigte, das ihm im Unterricht wahrscheinlich schon lange abhanden gekommen war.


    Tabori liebte das alte Strandhotel, das wie ein Relikt aus längst vergangenen Zeiten auf den Dünen hockte. Eigentlich ein eher hässlicher Kasten, ein lang gestreckter, grau gestrichener Holzbau, auf dessen Fluren alle paar Meter ein Feuerlöscher knallrot auf den Ernstfall hinleuchtete, mit altertümlichen Messinghähnen an klobigen Waschbecken und Betten, deren Matratzen für immer den Geruch nach Sand und Salz und der Feuchtigkeit des allgegenwärtigen Meeres auszuatmen schienen. Das Ganze hatte einen leicht verblichenen Charme, und die Küche war gut, wenn auch nach spätestens zwei Tagen Taboris Magen aufgrund des dänischen Kaffees und des hausgemachten Walnusskuchens am Nachmittag kaum noch die abendliche Scholle zu bewältigen vermochte, die grundsätzlich in mehr als reichlich bemessener Buttersoße zu ertrinken drohte.


    Bis zum nächsten Ort waren es gut drei Kilometer, wobei »Ort« für das Ensemble aus stillgelegter Tankstelle, Pølserbude und wahllos in die Landschaft gewürfelten Ferienhäusern deutlich übertrieben war. Früher hatte Lerup Strand noch mit den klobigen Fischkuttern punkten können, die, von rostigen Traktoren auf den Sand gezogen, wie gestrandete Meeresvögel wirkten und als beliebtes Fotomotiv dienten, zum Beweis, dass die Studienräte samt Familie tatsächlich da gewesen waren. Aber seit die Nordsee so gut wie leer gefischt war, waren auch die Kutter verschwunden, und Taboris buttersoßengetränkte Scholle kam jetzt per Kühllaster von wer-weiß-woher.


    Tabori genoss es jedes Mal aufs Neue, kein Wort von dem zu verstehen, was um ihn herum gesagt wurde, die Gäste des Strandhotels waren zu dieser Jahreszeit nahezu ausnahmslos wieder Dänen, und seine Dänischkenntnisse beschränkten sich mehr oder weniger auf ein paar Begriffe aus der Speisekarte und das unvermeidliche »tak« und »farvel« abends nach einem letzten Aquavit. Aber das machte die Sache einfach, er lief kein Risiko, mit irgendjemandem reden zu müssen oder in Gespräche verwickelt zu werden, die er nicht führen wollte.


    Doch gerade jetzt hatte er das unklare Gefühl, beobachtet zu werden, wie ein Kribbeln im Nacken, das ihn nervös machte. Er war lange genug bei der Polizei gewesen, um ohne Probleme aus dem Gedächtnis die Gäste aufzählen zu können, die auf der Terrasse gesessen hatten, als er sich seinen Platz möglichst weit weg von den anderen suchte. Meist ältere Ehepaare, ein einzelner Mann mit Pfeife, zu dessen Füßen sich ein Border Collie in der Sonne räkelte, eine junge Frau, die ihr Gesicht hinter einer Sonnenbrille versteckte.


    Die junge Frau hatte als Einzige Zeitung gelesen, die meisten der anderen Gäste hatten ein Buch vor sich gehabt und waren in ihrer eigenen Welt versunken. Einmal war ein Motorradfahrer vom Parkplatz herübergekommen, mit einer neongrünen Warnweste über der Lederjacke, so dass Tabori im ersten Moment gedacht hatte, er wäre vielleicht ein Streifenpolizist. Nach einem kurzen Blick in die Runde war er wieder auf sein Motorrad gestiegen und davongefahren. Und Tabori hatte weiter dem Pärchen hinter sich zugehört, das halblaut eine erregte Diskussion führte. Ein Typ mit wie poliert spiegelnder Glatze und Harley-Davidson-T-Shirt und eine Blondine mit hochgesteckten Haaren und weit ausgeschnittener Bluse. Tabori hatte den sicheren Verdacht gehabt, dass die Blonde für die schlaflose Stunde verantwortlich sein musste, während der er in der letzten Nacht ihr durch die Holzdielen kaum gedämpftes Stöhnen gehört hatte, das schließlich in einer Reihe heiserer Aufschreie gipfelte.


    Ich bin schon zu lange allein, hatte Tabori in seinem Bett gedacht und dachte es auch jetzt wieder, das tut mir nicht gut, das lässt mich sogar schon neidisch auf eine Glatze im Harley-Davidson-T-Shirt werden! Was ist los mit dir, Alter? Und was soll das mit diesem Gefühl, dass dich irgendjemand beobachtet? Hör auf damit, du bist kein Bulle mehr, du bist weit weg von allem, niemand will hier etwas von dir, niemand außer Elsbet kennt dich hier, und auch Elsbet ahnt nur, dass du die Anonymität zu schätzen weißt, die die paar Tage in ihrem Hotel dir gewährleisten. Du bist endlich da, wo du schon immer sein wolltest: Ein Privatier, frei von jeder Verantwortung, genieß es! Du bist jetzt 48 Jahre, du hast noch kaum ein graues Haar, du zeigst keinerlei Tendenz, fett zu werden, die meisten Leute würden dich ohne Zögern als attraktiv bezeichnen, du rauchst nur zu viel, und du musst ein bisschen mit dem Alkohol aufpassen, aber sonst ist alles perfekt, du hast noch viel vor dir!


    Aber du bist alleine, meldete sich gleichzeitig eine innere Stimme, du hast keine Frau, du hast keine Kinder, du hast niemanden, der zu Hause auf dich wartet, du bist am Ende, Kumpel! Was nützt dir deine ganze Freiheit, wenn du sie nicht genießen kannst, weil du in Wirklichkeit nichts bist als ein ehemaliger Bulle, ein einsamer Wolf, der nicht weiß, womit er seine neu gewonnene Zeit totschlagen soll, und dessen berufsbedingte Paranoia ihn selbst hier noch verfolgt und Gespenster sehen lässt, die es nicht mehr gibt …


    Ruckartig drehte Tabori den Kopf. Die Szenerie war die gleiche wie vor einer halben Stunde, nur der Border Collie verfolgte jetzt mit gespitzten Ohren den Flug der heiser krächzenden Möwen, als könnte sich da womöglich eine – wenn auch zweifellos schwierige – Aufgabe für seinen Hüteinstinkt abzeichnen. Die Blonde hatte die Arme hinter dem Kopf verschränkt und hielt ihr Dekolletee in die Sonne, die Glatze schob sich unbeeindruckt eine neue Zigarette zwischen die Lippen, um sie an der Kippe der alten anzuzünden. Taboris Blick wanderte weiter, längst davon überzeugt, dass sich nicht wirklich etwas verändert hatte. Umso mehr zuckte er unwillkürlich zusammen, als er feststellte, dass die junge Frau mit der Sonnenbrille verschwunden war. Nur die Zeitung lag noch auf ihrem Platz, und der Wind blätterte die Titelseite in unregelmäßigen Abständen gegen die Kaffeekanne in ihrem silbern glänzenden Isoliermantel.


    Tabori stand auf. Wie zufällig suchte er sich seinen Weg zwischen den Tischen hindurch, bis er die Schlagzeile lesen konnte, dicke Lettern von roten Balken unterstrichen: DACKELMORD IM REIHENHAUS! Er brauchte einen Augenblick, bis er über den reißerisch-idiotischen Inhalt hinaus das begriff, was das eigentlich Wesentliche war: Er hatte eine deutsche Zeitung vor sich! Gleichzeitig erinnerte er sich plötzlich, die junge Frau heute nicht zum ersten Mal gesehen zu haben.


    Als er sich gestern mit Einbruch der Dämmerung zu der Gruppe bereits ausnahmslos alkoholisierter Dänen am Strand gesellt hatte, die um ein gewaltiges Feuer herum irgendeine Geburtstagsparty feierten und jeden weiteren Gast begeistert mit einer bereitwillig geöffneten Flasche Tuborg-Bier begrüßten, hatte für einen kurzen Moment eine Frau vor ihm gestanden, deren Kapuzen-T-Shirt ihm wegen dem großletterigen Aufdruck NIX IS BESSA aufgefallen war. Er hatte noch überlegt, wofür die drei Wörter wohl werben sollten, aber sein eher halbherziger Versuch, die Trägerin unter der Kapuze im flackernden Feuerschein näher auszumachen, wurde von einem laut singenden Dänen vereitelt, der schwankend fest entschlossen war, Taboris Schulter als willkommene Stütze zu missbrauchen. Und als er den Dänen mit einiger Mühe wieder losgeworden war, war auch das Kapuzen-Shirt in der Menge verschwunden.


    Aber er war sich jetzt sicher, dass das Kapuzen-Shirt und die junge Frau mit der Sonnenbrille ein und dieselbe Person waren. Und im Nachhinein schien es ihm, als wäre die Begegnung gestern Abend nicht zufällig gewesen, als hätte die Frau bewusst seine Nähe gesucht und dann vielleicht den Mut verloren …


    Was soll das, dachte er, du fängst schon wieder an! Du machst dich lächerlich. Niemand hat dich beobachtet. Niemand will irgendwas von dir. Du bist nicht der einzige deutsche Tourist hier, so einfach ist das. Und der Rest ist Einbildung. Wahrscheinlich nichts weiter als dein eigenes Wunschdenken, das dir einen Streich spielt. Und da die Blonde schon an die Glatze vergeben ist, phantasierst du dir irgendein Interesse an dir von der jungen Frau mit der Sonnenbrille zurecht. Das ist echt armselig! Hör auf mit dem Quatsch, oder du findest dich über kurz oder lang in der geschlossenen Abteilung des nächsten Landeskrankenhauses wieder, wo du dich dann für den Rest deines Lebens von blonden Pflegerinnen verfolgt wähnst. Paranoid nennt man so was, und es ist alles andere als witzig!


    Unwillig zuckte er mit der Schulter und kehrte der Terrasse den Rücken. Auf den Stufen zum Hotel kam ihm Elsbet entgegen, sie nickte ihm freundlich zu, während sie gleichzeitig einem Bedienmädchen irgendwelche Anweisungen gab.


    »Blauer Himmel«, sagte sie, als er schon fast an ihr vorüber war. »Sönes Wetter.«


    »Ja. Ich werde vielleicht swimmen gehen.« Es war ihm einfach so rausgerutscht, er hatte Elsbet nicht veralbern wollen, im Gegenteil, er fand ihre dänische Aussprache höchst charmant. Zum Glück hatte sie scheinbar nichts bemerkt.


    »Sei vorsichtig«, sagte sie nur. »Es ist eine starke Strömung.«


    »Ich passe auf«, versprach Tabori.


    Er griff sich seinen Schlüssel vom Brett hinter dem Empfangstresen und stieg die schmale Treppe zu seinem Zimmer hinauf. Auf dem Gang stolperte er fast über einen Wischeimer, im Nachbarzimmer hörte er das Zimmermädchen mit dem Staubsauger hantieren. Als er die Tür aufmachte, sah er den Briefumschlag auf dem Fußboden. Er bückte sich.


    Hauptkommissar Tabori, las er die auffällig schräg gestellten Buchstaben. Persönlich. Der Umschlag sah aus, als hätte ihn jemand schon länger mit sich herumgeschleppt, die Kanten waren verknickt, es gab weder eine Marke noch einen Poststempel, auf der Rückseite war der Abdruck einer Kaffeetasse. Kein Absender …


    Im selben Moment klingelte sein Handy. Tabori legte den Briefumschlag auf die Bettdecke und fischte das Handy aus der Lederjacke, die er noch über der Schulter trug.


    »Ja?«


    Rauschen. Dann knackte es. Von weit entfernt hört er eine bis zur Unkenntlichkeit verzerrte Stimme: »Bist du das, Tabori? Hier ist …«


    Dann war die Verbindung unterbrochen. Tabori blickte auf das Display. Lepcke, teilte ihm die Anruferkennung mit. Sein ehemaliger Kollege beim Morddezernat, nach Taboris Ausscheiden aus dem Dienst umgehend befördert und jetzt also ebenfalls Hauptkommissar. Was ihm Tabori aufrichtig gönnte, ohne jede Frage. Sie waren mehr als nur gute Kollegen gewesen, fast schon Freunde, und auch jetzt noch war Lepcke einer der wenigen, zu denen Tabori nach wie vor Kontakt hielt, wenn sich ihre Gespräche bei den gelegentlichen Treffen in der Kneipe auch fast ausschließlich um Lepckes ständig wechselnde Beziehungen drehten. Gut zehn Jahre jünger als Tabori war Lepcke immer so ziemlich das genaue Gegenteil von allem gewesen, was Tabori zum nachhaltigen Entsetzen des Dezernats verkörperte: Mit dem ordentlichen Haarschnitt und der Verbissenheit, mit der er gerne und meist zu den unpassendsten Momenten die abwegigsten Paragraphen der Dienstordnung bemühte, schien er zum einen dem Bild des kleinkarierten Bürohengstes perfekt zu entsprechen, gleichzeitig hatte er die fast dandyhafte Macke, niemals anders als in maßgeschneiderten Anzügen und mit auf Hochglanz polierten und ausschließlich handgearbeiteten Lederschuhen zum Dienst zu erscheinen. Lepcke war ein Snob, was ebenso zur allgemeinen Verunsicherung beitrug wie seine private Seite, die ihn gänzlich unerwartet als lockeren und bissigschnoddrigen Typen zeigen konnte, der sich über alles lustig machte und nichts jemals ernst zu nehmen schien. Diese Seite war es auch, die die Frauen buchstäblich auf ihn fliegen ließ. Allerdings immer nur genau so lange, bis sie begreifen mussten, dass Lepcke ganz sicher nicht der Richtige war, um im vorstädtischen Reihenhaus mit dem posthorngeschmückten Briefkasten einen Haufen plärrender Kinder großzuziehen.


    Aber da Tabori keine Familie mit Lepcke gründen wollte, genügte es ihm zu wissen, dass er sich auf den Freund und Kollegen jederzeit blind verlassen konnte. Und sie waren tatsächlich ein gutes Team gewesen! Mehr als nur einmal hatte Lepcke ihm den Rücken freigehalten, wenn Taboris unorthodoxe Ermittlungsmethoden wieder zu einer Auseinandersetzung mit dem durch und durch hierarchischen Polizeiapparat zu geraten drohten. Tabori, der schon aus Prinzip jeden offiziellen Dienstweg ablehnte, und Lepcke, der allein schon durch sein äußeres Erscheinungsbild auch offensichtliche Verstöße gegen die Regeln als in höchstem Maße unwahrscheinlich wirken ließ. Der Ärger kam meistens erst, wenn der nächstbeste Vorgesetzte erkennen musste, dass er sich von Lepckes Attitüde wieder mal hatte täuschen lassen. Dann stand allerdings meistens schon der Erfolg der Ermittlung fest, und so waren sie beide und jeder auf seine Art immer wieder ungeschoren davongekommen. Bis auf das eine Mal, als ihnen die Sache tatsächlich hoffnungslos aus dem Ruder gelaufen war und das Ganze in einem Desaster endete, aus dem Tabori die längst überfällige Konsequenz gezogen und den Dienst quittiert hatte. Wie es Lepcke jetzt ohne ihn ging, darüber sprachen sie nicht, als würde es keine Rolle weiter spielen. Obwohl Tabori immer mal wieder das unklare Gefühl hatte, sich feige aus der Verantwortung gegenüber dem Kollegen – und vor allem dem Freund – gestohlen zu haben. Und wenn Lepcke ihn jetzt anzurufen versuchte, musste es mehr sein als nur ein neues Problem mit irgendeiner flüchtigen Affäre …


    Tabori ließ die Tür offen stehen und eilte die Treppe hinunter. Du reagierst wie ein Pawlowscher Hund, dachte er, dem schon das Wasser im Maul zusammenläuft, wenn er auch nur die vage Idee hat, dass es gleich Futter geben könnte. Gib’s zu, Tabori, du bist noch lange nicht fertig damit, dass dich keiner mehr braucht. Du wünschst dir, dass ohne dich gar nichts geht und dass die anderen das endlich begreifen und dich aus deiner Starre befreien. Du bist ein Idiot!


    Elsbet hockte auf dem Drehstuhl hinter dem Empfangstresen und tippte irgendwelche Abrechnungen in ihren Computer.


    »Ich muss telefonieren«, sagte Tabori. »Das Netz reicht mal wieder nicht.« Zur Erklärung hielt er sein Handy hoch und tippte auf das Display.


    Elsbet nickte und schob ihm den Festapparat hinüber.


    Er wählte Lepckes Handynummer. Lepcke nahm schon nach dem ersten Klingeln ab.


    »Was gibt’s?«, fragte Tabori. »Du hast angerufen.«


    »Wo bist du?«


    »In Dänemark.«


    »Wieder in deinem Hotel da?«


    »Hab ich dir doch beim letzten Mal erzählt.«


    »Und?«


    »Was und?«


    »Jede Menge schöner Frauen, die nur darauf warten, von einem Ex-Bullen abgeschleppt zu werden?«


    »Jede Menge Rentner-Ehepaare, die sich den Magen mit Walnusskuchen voll schlagen, und eine polierte Glatze mit seiner fast schon unanständig dekolletierten Begleiterin, die mich nachts nicht zum Schlafen kommen lassen.«


    Lepcke lachte. »Klingt aufregend.«


    Das übliche Geplänkel, dachte Tabori, aber deshalb ruft er nicht an. Es muss noch etwas anderes geben, womit er gleich rausrücken wird.


    Elsbet warf einen neugierigen Blick zu ihm herüber. Tabori hatte keine Ahnung, wie viel Deutsch sie eigentlich verstand. Er lächelte entschuldigend und drehte ihr den Rücken zu.


    »Du hast angerufen«, sagte er dann wieder in den Hörer. »Ist irgendwas?«


    »Weiß ich noch nicht. Aber wohnt deine Hundefrau da immer noch bei dir im Haus? Du weißt schon …«


    »Lisa. Natürlich. Wieso sollten wir nicht mehr zusammen wohnen? – Was willst du von ihr?«


    »Ich würde ihr gern ein paar Fragen stellen.«


    »Dann ruf sie doch an oder geh einfach hin. Ihr kennt euch lange genug.«


    »Ich dachte nur, du könntest vielleicht …«


    »Dich ankündigen? Weil du immer noch …«


    »Ist ja gut. Wenn du nicht willst …«


    »Vielleicht sagst du mir mal, worum es überhaupt geht.«


    »Nur ein paar Fragen, sonst nichts. Hat was mit Hundeausbildung zu tun. Polizeihundeausbildung. Davon weiß sie doch was, oder? Ich brauchte jemanden, der von außen kommt und mir ein paar Sachen erklären kann. Ich hab da gerade was, wo ich nicht durchsteige.«


    »Und was?«


    »Da ist ein Brief für dich gekommen. Adressiert an Hauptkommissar Tabori. Persönlich! Ist bei mir auf dem Schreibtisch gelandet, weil die Sesselpupser nicht wussten, wohin damit. Als hätten sie keine Privatadresse von dir.«


    »Absender?«


    »Kein Absender.«


    »Mach ihn auf.«


    »Persönlich. Hab ich doch gesagt.«


    »Egal, mach ihn trotzdem auf.«


    »Hab ich schon.«


    »Dachte ich mir. Und?«


    »Nur ein ausgeschnittener Zeitungsartikel. Über diese Sache in der Hundeschule. Du erinnerst dich?«


    »Keine Ahnung.«


    »Ging kurz durch die Presse. Ich dachte, du hättest das mitgekriegt. Oder … Lisa hätte dir vielleicht was davon erzählt. Angebliche Tierquälerei von Diensthunden. Aber die offizielle Untersuchung hat nichts ergeben. Freispruch für den betroffenen Hundeführer, kleine Geldbuße wegen einer Ordnungswidrigkeit. Nebensächlich. Das steht auch in dem Artikel. Aber da ist noch was …«


    »Ja?«


    »Da ist ein Zettel drangeklebt. An den Artikel, meine ich. So ein gelber Klebezettel. Aber trotzdem noch mit einer Büroklammer. Gelbschwarz, wie die Tigerente von Janosch. Wusstest du, dass es gelbschwarze Büroklammern gibt?«


    »Mann, Lepcke, du machst mich echt fertig! Steht irgendwas auf dem Zettel?«


    »Klar. Vier Wörter, warte, ich lese vor: Darum geht es nicht!«


    »Was? Das verstehe ich nicht. Worum geht es nicht?«


    »Um die Tierquälerei, denke ich mal.«


    »Und worum geht es dann? Ich kapier’s nicht«, wiederholte Tabori. »Sonst steht da nichts? Nur dieses ›Darum geht es nicht‹?«


    »Sag ich doch.«


    »Warte mal … Die Schrift, wie sieht die aus? Auf dem Zettel und auf dem Umschlag. Auffällig schräg gestellte Buchstaben?«


    »Woher weißt du? Stimmt.«


    »Vergiss es. War nur so eine Idee, ich …« Tabori hatte es plötzlich eilig, das Gespräch zu beenden. »Vergiss es«, wiederholte er. »Ich melde mich wieder bei dir. In ein paar Tagen bin ich ohnehin wieder zu Hause.«


    »He, was ist los mit dir? Warte mal! Meinst du, ich kann jetzt wirklich einfach klingeln und …«


    »Klingeln? Bei wem?«


    »Na ja, also ich bin hier gerade bei dir vorm Haus …«


    »Du nervst! Natürlich kannst du bei Lisa klingeln. Wenn du irgendwas über Hundeausbildung wissen willst, ist sie in jedem Fall die Richtige. Und sie hat nichts gegen dich, das bildest du dir nur ein. Sag ihr liebe Grüße von mir, und dass du mit mir telefoniert hast. Behaupte meinetwegen, ich hätte dir geraten, sie anzusprechen. Und versuch, deinen Charme ein bisschen in Grenzen zu halten. Sie steht nicht auf so was.«


    »Ich weiß. Deshalb ja, also …«


    »Ich melde mich.«


    Tabori legte den Hörer auf. Bei dem Gedanken, dass Lepcke gleich Lisa besuchen würde, musste er unwillkürlich grinsen. Natürlich hatte Lisa etwas gegen Lepcke. Hatte sie schon immer gehabt, von Anfang an. Sie konnte Lepcke nicht ausstehen und hielt ihn für eine Art Wolf im Schafspelz. Dass Tabori ihr ein paar Mal von Lepckes Affären erzählt hatte, hatte die Sache nicht unbedingt besser gemacht. Und nach wie vor nahm sie es Lepcke persönlich übel, dass er nicht mit Tabori zusammen den Dienst quittiert hatte, »sondern weiter ein System unterstützt, dass nur auf Speichelleckerei und Willkür aufgebaut ist« – ihre eigenen Worte, mit denen sie mehr als nur einmal auch Lepcke selber konfrontiert hatte. Bis er Tabori darum gebeten hatte, dass sie sich fortan in der Kneipe trafen …


    Elsbet war in der Küche, Tabori konnte ihre Stimme hören, es schien Ärger zu geben. Er stellte das Telefon zurück. Der Wischeimer stand jetzt genau vor seiner Tür, das Zimmermädchen war gerade dabei, den Flickenteppich vor dem Bett zu saugen. Das Fenster war geöffnet, der Himmel war wolkenlos. Der Brief auf der Bettdecke war verschwunden.
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    »Ach, das meinst du«, sagte Tabori, während seine Hand nach den Zigaretten in der Tasche tastete.


    »Das meine ich«, kam es von Lepcke.


    »Lass uns eine rauchen«, schlug Tabori vor. »Dann erzähl ich dir meine Geschichte.«


    »Das wird dem Leichenfledderer nicht gefallen«, grinste Lepcke, während er eine Zigarette aus der zerdrückten Packung fischte, die Tabori ihm hinhielt.


    »Wenn er sich beschwert, kannst du immer noch behaupten, es wäre mein letzter Wunsch gewesen«, grinste Tabori zurück. »Bevor du mich auf seinen im höchsten Maße hinterfotzigen Rat hin mit dem Skalpell filetieren wolltest.« Er ließ sein Zippo aufschnappen und gab erst Lepcke und dann sich selber Feuer.


    Sie rauchten.


    »Ich höre«, erinnerte Lepcke, als Tabori keine Anstalten machte anzufangen.


    »Sag du erstmal, was du zu wissen glaubst.«


    Lepcke verdrehte die Augen. »Weil du es bist. – Also, die Anwärterin schreibt dir einen Brief. Anonym und …«


    »Woher weißt du, dass sie es war?«


    Lepcke stieß den Rauch aus.


    »Wir haben die Zeitung bei ihr im Zimmer in der Ausbildungsstätte gefunden, aus der sie den Artikel ausgeschnitten hatte. Zufrieden?«


    Tabori nickte.


    »Weiter«, sagte Lepcke. »Ein anonymer Brief, aber mit deinem alten Titel vor dem Namen. Ergo, sie wusste offensichtlich, wer du bist.«


    »Aber sie wusste nicht, dass ich aus dem Verein ausgestiegen bin.«


    »Akzeptiert, aber im Moment bedeutungslos. Ich rufe dich in Dänemark an und erzähle dir von dem Brief. Und du fragst sehr konkret, ob die Anschrift – ich zitiere aus dem Gedächtnis – in ›auffällig schräg gestellten Buchstaben‹ geschrieben sei. Als ich das bestätige, hast du es plötzlich sehr eilig, das Gespräch zu beenden, und faselst irgendwas, dass du dich melden würdest, wenn du zurück bist. Ergo, du kanntest ihre Schrift! Volltreffer! Du wusstest genau, von wem ich rede. Und der Schluss liegt nahe, dass es entweder noch mehr Briefe von ihr an dich gibt oder dass du sonst irgendwie …«


    Er ließ seine Vermutung unausgesprochen und blickte Tabori auffordernd an.


    Tabori missbrauchte eine Nierenschale als Aschenbecher. »Und das ist alles?«


    »Spiel keine Spielchen, Tabori! Ich warte auf deine Antwort.«


    »Nein, du hast noch mehr. Ich kenne dich, vergiss das nicht.«


    »Hab ich fast vergessen, gut, dass du mich daran erinnerst. – Also, sie war in Dänemark, zur gleichen Zeit wie du. Und im gleichen Hotel! Wir haben die Rechnung bei ihr im Portemonnaie gefunden. ›Lerup Strandhotel‹. Zwei Übernachtungen, vom 6. und vom 7. September.«


    »Okay«, sagte Tabori, »jetzt meine Version. – Wahrscheinlich hat sie mir einen Brief unter der Tür durchgeschoben, deshalb kannte ich die Schrift. Und, ja, ich hatte einen Verdacht, von wem der Brief war. Ich hatte das Gefühl, dass mich jemand beobachtet oder Kontakt zu mir sucht, was weiß ich. Und wahrscheinlich war sie es …« Er nickte mit dem Kopf zu der Frauenleiche hinüber. »Größe und Figur könnten in etwa hinkommen. Mann, ich hab sie nur zweimal gesehen, einmal im Dunkeln mit einer Kapuze über dem Kopf und einmal mit Sonnenbrille und einer Zeitung vor dem Gesicht. Okay, natürlich war sie es, deine Fakten sind ziemlich eindeutig. Aber ich kenne sie trotzdem nicht.«


    Lepcke zog die Augenbrauen hoch. »Und der Brief, den sie dir unter der Tür durchgeschoben haben soll?«


    »Ist weg. Ich hab ihn nie gelesen.«


    »Was?«


    »Wie ich’s sage. Ich wollte ihn gerade aufmachen, als du angerufen hast. Aber das Netz hat nicht gereicht, deshalb bin ich runter und habe dich zurückgerufen. Und als ich danach wieder in mein Zimmer kam, hatte das Zimmermädchen inzwischen sauber gemacht und aufgeräumt. Und das gründlich! Mit dem Ergebnis, dass der Brief verschwunden war.«


    »Moment, du willst behaupten …«


    »Ich weiß selber, dass das bescheuert klingt! Und frag mich mal, wie blöd ich geguckt habe. Aber aus dem Mädchen war nichts rauszukriegen. Sie hat ohnehin kein Wort verstanden, eine Vietnamesin, glaube ich. Auch als ich die Hotelchefin dazugeholt habe, hat es nichts weiter gebracht, als dass sie mich beide für verrückt gehalten haben. Ich habe das ganze Zimmer auf den Kopf gestellt und sogar ihren Müllsack durchwühlt, nichts! Die einzige Erklärung ist, dass sie den Brief eingesteckt hat, weil sie vielleicht Geld in dem Umschlag vermutet hat.«


    »Klar«, nickte Lepcke. »Vietnamesisches Zimmermädchen beklaut die Gäste, logisch. So sind sie, die Schlitzaugen, es ist immer dasselbe!«


    »Ich weiß selber, dass das lächerlich klingt, aber …« Tabori breitete die Arme aus und hob als Zeichen der Ratlosigkeit die Hände.


    Für einen Moment sagte keiner von ihnen etwas.


    Dann fragte Lepcke: »Und die Anwärterin? Also die Frau mit der Kapuze und der Sonnenbrille, meine ich, die ist dir nicht noch mal zufällig über den Weg gelaufen? Und nach ihr gesucht hast du auch nicht? Ich meine nur, weil du ja immerhin den Verdacht hattest, dass sie dich beobachtet.«


    »Sie hat am selben Vormittag ausgecheckt. Der zeitliche Ablauf passt. Sie war schon auf der Terrasse, als ich mich in die Sonne gesetzt habe, da bin ich sicher. Dann hatte ich dieses komische Gefühl, aber ich muss zu lange gewartet haben. Frag nicht, warum! Ich hab es einfach nicht wahrhaben wollen und eher gedacht, dass ich langsam reif für die Klapse bin. Und dann war sie jedenfalls weg. Wie gesagt, es passt, wenn sie die Feuertreppe genommen hat, die außen am Haus zu den Zimmern im ersten Stock hochführt, hab ich sie auch nicht gesehen, als ich nach oben bin, um meine Badesachen zu holen. Sie kann mir also gut vorher den Brief durchgeschoben haben. Und als ich dann nach unserem Telefongespräch das Zimmermädchen zur Rede gestellt habe, hat sie unten bei Elsbet ausgecheckt und ist gefahren. Elsbet konnte sich auch noch daran erinnern, dass sie weg ist, kurz bevor ich mit dem Zimmermädchen zu ihr kam, um den Zirkus perfekt zu machen. Es ist eng, aber es passt. Und eine andere Erklärung habe ich nicht.«
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