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      www.lacaravellaeditrice.it




      Lascia il tuo commento nel nostro sito internet:




      regalerai all’autore l’occasione per ascoltare la voce dei suoi lettori.




      La lettura è un viaggio la cui rotta riserva sorprese ed emozioni sconfinate…


    


  




  

    

      … Perchè una realtà non ci fu data e non c’è;




      ma dobbiamo farcela noi, se vogliamo essere;




      e non sarà mai una per sempre,




      ma di continuo e infinitamente mutabile…




      Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, 1926


    


  




  

    

      … c’è ancora posto,




      salite se volete!


    


  




  

    

      Clinica Domus Mind




      29 Marzo 2018 ore 21,47 Stanza 13b




      “La vita di ognuno è un mosaico di emozioni e di vissuti, una somma di curve e ritagli che si combinano in una sequenza armonica di colori. Neutri, freddi, intensi o sbiaditi. Potrai ritornare a parlare con te stesso e con gli altri. Devi riunire i pezzi. Tutto qua, solo pazienza e un po’ di fantasia. Ora sei fuori. Sei nello spazio che divide gli archivi della mente dai volumi fondamentali dell’anima!”




      Così ci siamo conosciuti. Mi sei stato affidato con la preghiera di trattarti senza troppa diffidenza. E già da qualche ora ho fatto come mi hanno detto: ti ho confessato tutto. Teo, ho scelto questo nome perché mi piace: forse da sempre era scritto del nostro incontro! Sono certo che mi aiuterai…




      Ascolta: il dottor Faris non mi ha spiegato ancora tutto. Farò come dice ma non posso prometterti che mi fermerò a queste pagine. Da domani ne parleremo insieme con più calma.
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      Ho letto da qualche parte che esistono moderni software dotati di intelligenza strutturale. Pare siano in grado di assimilare ed elaborare vissuti o esperienze cognitive dotandosi di personalità ed intelligenza intuitiva. Il confine della scienza aperto all’irrazionalità di un dna umano? I Computer hanno quindi una coscienza? Sicuramente tutta fantasia dei giornali, magari un incentivo per gli acquisti, la novità dell’anno, la buona idea per fare business. O forse ci siamo, abbiamo azzerato la distanza dalla fantascienza: ed ecco il tuo volto piatto, i tuoi occhi muti, la tua forza metallica. Parlavano della magia che porta il calore umano anche tra i fili ed i circuiti di un portatile di ultima generazione. Parlavano di te, Teo, il mio computer!




      Mi hanno prescritto la tua presenza continua come si prescrive una medicina assolutamente necessaria. Eri ben confezionato, stavi dentro una scatola di cartone duro con la scritta “fragile” sui lati. Mi sei sembrato subito complicato e detestabile. Il dottor Faris mi ha dato una mano ad aprire e collegare.




      «Ti piacerà vedrai; è facile, sa usarlo anche mio figlio!»




      Poi voltandosi mi ha sussurrato:




      «Ora scrivi la tua password!»




      Ho pensato al tuo nome ed ho scritto Teo.




      Sei divenuto il mio diario segreto, parte integrante della mia nuova vita, il mio nuovo punto d’inizio. Sento adesso doveroso spiegarti come sia potuto succedere. Devo perciò raccontarti un giorno speciale della mia vita, un giorno che ha segnato per sempre la mia esistenza. Inizio proprio da quell’angolo, un angolo qualsiasi della strada dove ho ricominciato a poggiare i miei primi passi. Una porta aperta dopo un tunnel di mistero, le prime luci dell’alba.




      Ho aperto gli occhi con fatica, come dopo un sonno pesante e profondo. Ho faticato a riprendere un respiro regolare e continuato: avevo lo sguardo perso nel vuoto. Qualche passante mi avrà di certo scambiato per uno dei tanti barboni disperati: ero accoccolato sulle ginocchia, solo, tremante e impaurito. I rumori mi hanno presentato i treni della stazione. Ho alzato lo sguardo ed ho letto il cartello: Munchen. Ero nella sala d’attesa di una grande stazione. La gente si affollava verso i binari ed io restavo immobile a guardare. Che mi trovavo a Monaco, in Germania, l’ho capito dalla voce che annunciava in lingua tedesca gli arrivi e le partenze dei treni. Un silenzio di ghiaccio in me, solo più tardi ho iniziato a camminare senza meta. Finché poi mi ha fermato la polizia: mi hanno perquisito fino alle scarpe senza trovare traccia della mia identità. Poi qualcuno del distretto ha preso qualcosa dalla tasca della mia giacca e ha parlato con quello che mi stava rivolgendo domande incomprensibili. Ho intravisto una busta. Da quel momento mi hanno lasciato in pace. Solo più tardi sono riuscito ad avere qualche spiegazione. Avevo con me solo alcuni indirizzi, nomi e codici, due assegni, uno scontrino di un bar e la foto di una ragazza seduta sulla banchina di un molo. Dopo gli accertamenti ospedalieri, la diagnosi è stata chiara: stato di completa amnesia.




      Questa è tutta quella che si può dire la mia presentazione. Poche righe per riassumere una vita fatta di soli trenta giorni. I miei nuovi trenta giorni…




      Il dottor Faris mi è stato vicino come un padre. Credo che il mio caso lo abbia interessato particolarmente. Non riesco a ricordare assolutamente nulla del mio passato, mi sento in preda ad un carico di emozioni ignote che continuano a vagare in cerca di uno spazio e di un equilibrio. Fatico a non ascoltare questo vuoto profondissimo. Qualcosa ha rapito tutti i miei ricordi gettandoli dal finestrino in corsa. Ed ora sono fermo nel tentativo di percepirne il profumo ormai lontano.




      Dovrò abituarmi alla mia nuova dimensione di “assente”, dovrò ritrovarmi, dovrò ricominciare a vivere.




      Proprio ieri il dottor Faris mi ha fatto sapere del nome. Ha portato a termine le pratiche del mio nuovo censimento anagrafico. Mi chiamerò Nicola. Nicola Rinato, nato a Roma il 15 Marzo 1970. Penso sia l’unica soddisfazione in tutta questa storia. Ho scelto il nome che preferisco e l’età che presumo di avere. È incredibile come riesca a ironizzare e a sentirmi tranquillo: ma non dovrei piangere di disperazione? Credo di essere diventato pazzo, altro che memoria. Che ne dici Teo? Cosa ne pensi? Che impressione ti faccio? Chissà quanti mi staranno cercando mentre sono qui a scrivere e a parlare con te. Lo so, c’è spontanea la domanda e il dubbio che questo dialogo tra noi non porti proprio a niente. Beh, invece posso dirti che rappresenta la mia unica speranza. Il dottor Faris ha detto che di casi come il mio ne sono già capitati. Qualcuno è riuscito a ritornare grazie ad una terapia di ascolto. È importante valutare attentamente tutte le impressioni e le sensazioni per riuscire a ritrovare l’origine del mosaico disordinato. Dobbiamo provarci, almeno.




      Ho paura quando mi guardo allo specchio: è come se d’un tratto dovessi riconoscere un mostro spaventoso che sta fuggendo dai giustizieri furiosi che chiedono la sua taglia. Ed io corro, all’impazzata, senza direzione, senza ragione…




      Devo mantenere la calma. Comincerò a guardarmi intorno come un bambino che muove i suoi primi passi. Ho tempo, minuti, ore, giorni. Sta a me imparare ad ascoltarmi e riconoscermi.




      Dalla finestra c’è un panorama meraviglioso, posso contemplare l’Arno che scorre lento e placido. Meravigliosa Firenze, ho sempre amato queste vie e questa gente. Purtroppo non potrò restare a lungo. Dovrò partire per Roma dove il dottor Faris ha un altro studio medico specializzato. Me lo ha detto lui stesso:




      «È indispensabile che tu venga!»




      Non ho potuto che annuire e mostrare compiacenza.
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      Qualcosa sembra suggerirmi che nella mia vita “dimenticata”, la psicologia e tutti i rapporti ad essa inerenti, abbiano occupato un posto di primo piano. L’ho pensato mentre ero seduto nella stanza del dottor Faris. Muovevo gli occhi e seguivo tutte le immagini e gli attestati appesi alla parete: le sue mani continuavano a scrivere e scarabocchiare, aveva lo sguardo calmo e disponibile. Sentivo arrivarmi addosso la sua voce calda e penetrante. Le parole vibravano di una potenza e di un suono illuminanti. La sua poltrona nera in pelle con le ruote girevoli, la mia sedia di plastica dura e rigida. In mezzo una scrivania di legno ingombrata da fogli e cartelle chiuse da un elastico; un portapenne vuoto e una piccola foto poggiata sul lato sinistro di un computer fornito di stampante.




      Mi ha guardato con aria familiare e divertita.




      «Vedi, anch’io ho il mio confidente!»




      Poi ha aggiunto con tono declamatorio.




      «Penso che senza di lui tutta la mia vita sarebbe stata completamente diversa!»




      Abbiamo parlato per un bel po’. Non so come sia potuto capitare, ma mi sono ritrovato a discutere con lui di lavoro onirico e di inconscio. Mi ha fatto alcune domande. Dopo un primo senso assoluto di fiducia, mi sono richiuso nella mia originale diffidenza.




      «Nicola, ti confesso le mie intenzioni…»




      L’ho fissato con lo sguardo sorpreso e meravigliato. Il dottore aveva deciso di farmi partecipe delle sue riflessioni…




      «Ho studiato molto, ho conosciuto moltissime persone e personalità, medici, scienziati, filosofi… Ho girato il mondo e dovunque ho riscontrato la stessa cosa…»




      In quel momento ho trovato la conferma dei miei sospetti. Il dottor Faris sta cercando qualcosa e credo che in me abbia intravisto qualche traccia. Ha continuato a parlare camminando a passi brevi nella stanza, quasi celando un certo imbarazzo.




      «Voglio essere sincero. Ho pronta per te la mia solita terapia, efficace e credo unica per la sua serietà di risultati. Devo, però, spiegarti una cosa.»




      Ancora una pausa mi ha lasciato con il fiato sospeso.




      «La tua è una malattia, ma può anche essere un’occasione! Sei davanti a un bivio, prima o poi ti renderai conto che spetta a te decidere…»




      Ci siamo incontrati con lo sguardo e ho letto in lui un’eccitazione e un desiderio brucianti.




      «Puoi cominciare anche subito il tuo cammino di “ritorno” o abbandonarti alla meravigliosa scelta di una vita nuova tutta da costruire!»




      Sono rimasto in silenzio finché il dottor Faris ha esclamato:




      «Non mi aspetto nessuna risposta. Ti chiedo però di mantenere il riserbo su quello che ti ho appena detto. Altri potrebbero non capire…»




      Sono uscito con la testa confusa e un pizzico di orgoglio nel sentirmi finalmente l’unico padrone della mia vita. L’arbitro capace di decidere, con il mazzo di chiavi, la porta migliore.




      Sono tornato qui per raccontarti tutto. Forse avrai già preso confidenza con l’immagine fragile e ingenua che ti sto dipingendo. Fa parte di me. Spero di averti coinvolto quanto basta per conoscere la tua impressione e il tuo parere. Il dottore mi tratta come se fossi una cavia da laboratorio.




      Sento freddo. Anche camminare tra la gente della città mi lascia un’angoscia nascosta che mi blocca e mi stringe. Come se d’un tratto dovessi svegliarmi da un brutto sogno e ricadere in un altro ancora più terribile. Forse, Faris ha ragione quando dice che la smania di conoscere il buio che c’è dietro di me, sarà colmata dal colore delle nuove esperienze future. Anche lui, però, l’ha detto. Non riuscirai mai a chiudere questo spiraglio. Una fessura stretta sulla parete del passato dimenticato. Dimenticato o forse solamente smarrito da qualche parte.




      Se ho ben capito, il dottor Faris vorrebbe essere al mio posto. Mi ha incuriosito la sua voce. Era concitato, aveva gli occhiali spostati sul naso e non vedeva l’ora di potermi parlare di questo “bivio”. Devo scegliere, questo è quello che sento sempre più urgente. È una scelta che non devo e non posso sbagliare. Sicuramente il dottore non sceglierebbe il cammino del ritorno. E se la mia vita da qualche parte stesse andando via? E se stessi perdendo tempo? Se dovessi arrivare troppo tardi? Mentre ero nello studio ho pensato al suo Computer. Era acceso. Vorrei leggere quello che scrive. Lo usa anche lui per guardarsi. Forse ha paura di perdersi o di non conoscersi più. Penso che il suo codice di accesso sia nella stanza. Ci sono dipinti, ritagli, frasi e lettere grandi.
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      Non ci crederai ma comincio a credere che la strada del ritorno è davvero possibile. Proprio ieri ne ho avuto la certezza, è successo quello che il dottor Faris aveva preventivato.




      Mi trovavo in un bar, mi sono seduto per bere qualcosa quando improvvisamente un rumore assordante ha colto tutti di sorpresa. Era la sirena di allarme di un antifurto. Il segnale era scattato inavvertitamente da una gioielleria dell’angolo. È stato in quel momento che ho visto le prime “immagini”. La mia mente ha sofferto un dolore improvviso e acuto. Come si fosse aperta una ferita chiusa da decenni. Ho visto una luce, un raggio accecante mi è entrato negli occhi con una velocità inarrestabile. Qualcosa ha preso forma. Una folla di persone che salgono veloci una scala di un sottopassaggio, uomini in uniforme che mi guardano e mi osservano. Io assisto alla scena impietrito dal terrore…




      Sono tornato nello studio del dottor Faris nel primo pomeriggio. Era nella sua stanza con un paziente, probabilmente affrontava una delle sue tante sedute di analisi. Forse non approverai la mia inopportuna curiosità, ma non ho resistito: ho messo mano al suo computer portatile aperto e acceso sulla scrivania dell’ingresso. Di certo non poteva sapere della mia presenza. Lo sentivo da come continuava a dialogare con la sua solita confidenza. Ho aspettato qualche istante e poi mi sono avvicinato. Mancava solo il codice di accesso. Ho fatto piano. Ho iniziato a toccare i tasti solo quando ascoltavo la sua voce. Parlava della paura. Spiegava alla sua paziente come superarla, come affrontarla.




      Avevo letto in un quadro la parola “mente”, in un foglio sul tavolo il termine “inconscio”, in un cartello l’indicazione “terapia”. Ho provato inutilmente per due tentativi finché mi sono seduto a pensare. Ho provato a immaginare la password del dottore, la sua parola magica. Mentre ero immobile a pensare, la vista si è posata su di un attestato di specializzazione appeso sulla parete e finalmente ho scoperto il suo nome di battesimo: Eligio, Eligio Faris. Non so per quale motivo ma non ho trovato difficoltà a decifrare l’etimologia latina. Eletto, scelto da Dio. Certo, il dottore avrà scelto il suo nome. Avrà preferito parlare con l’immagine perfetta di sé, con la sua parte “scelta”. Ho scritto Eligio. Non potevo essermi sbagliato: ho fatto centro! Poi ho sentito un movimento nella stanza dove era il dottore. Ho guardato veloce l’ultima pagina che compariva sul video. Aveva scritto in maniera strana. Frasi brevi, brevissime. Quasi una sequenza matematica di codici letterari. Di comprensibile ho letto solo una frase:




      “… l’occasione è ora! A ritroso. Siamo e dobbiamo diventare!” Sono riuscito a spegnere tutto in tempo. Il dottor Faris mi ha trovato seduto nella sala d’attesa. Quando mi ha visto ha detto:




      «Salve Nicola, è molto che aspetti?»




      Caro Teo, non so se ti procurerò dispiacere, ma credo che quello di ieri sia stato il mio ultimo incontro. Abbiamo parlato delle solite terapie e della loro efficacia e poi siamo arrivati a te. Mi ha chiesto se sto scrivendo. Non ho raccontato molto, ma l’ho visto meravigliato quando gli ho detto del mio interesse per l’iniziativa. Mi ha chiesto delle amicizie che sto allacciando, del mio lavoro ancora incerto e della casa. Mi sono dimostrato chiuso e freddo. Se n’è accorto subito. Mi ha regalato un libro.




      «Leggi, fa sempre bene leggere!»




      Uscendo però, mi sono accorto di aver commesso una grossa ingenuità. Quando sono entrato il computer era acceso: nella fretta, cercando di non farmi notare, l’ho spento senza pensarci un attimo. Nello sguardo del dottore ho letto un sorriso soddisfatto. Sembrava felice di avermi concesso tanto. Non tornerò più da lui, mi sento infastidito dal suo indagare, mi sento la sua cavia. La mia scelta è nata già da qualche ora, me ne sono accorto oggi mentre stavo passeggiando per strada. Proprio quando mi ha rapito l’attenzione un piccolo cartello posto sulla vetrina di un negozio: “Cercasi apprendista cameriere”. Senza pensarci un attimo sono entrato per chiedere precisazioni. Ho parlato con il titolare che con eloquenza mi ha informato sulla proposta di lavoro. Nonostante la mia diffidenza mi sono mostrato subito disponibile: in fondo è l’unica offerta che conosca. Un lavoro per ritornare ad avere qualche soldo in tasca, è questa la priorità. Del resto il prossimo mese non saprei come pagare l’affitto. Devo trovare stabilità, se è vero che quello che è accaduto alla mia vita è stato a dir poco sconvolgente, non posso permettermi il lusso di commiserarmi. Dovrò fare come il naufrago: cominciare ad esplorare l’isola, conoscere i confini e prepararmi per il viaggio avventuroso del ritorno. Ho in mente un piano. Comincerò da quello che rimane del mio passato: gli assegni. Ricordo ancora qualcosa dei dati letti alla centrale. Cercherò di conoscere questo correntista misterioso che sicuramente potrà aiutarmi. Potrebbe conoscere molto di me. Ho l’indirizzo della banca e non sarà difficile chiedere informazioni del correntista 423/12. Ti faccio sapere.
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