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«Non si può dire che il mondo sia finito, poiché la sua corsa
continua; ma essa continua, andando indietro! Dopo il grande
scompiglio, nel quale si è creduto che i tempi fossero compiuti,
l’orologio dei secoli ricammina, ma all’inverso: il mondo, infine, 
torna indietro». 
(A.R.)
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Nell'attesa delle dolcezze promesse


Al Circolo-Internazionale, l’I.C., 
International-Club, antico 
House Rouling-Club, Circolo ambulante dei C.I. (
chaffeurs internazionali) tanto brillante, tanto fastoso,
non sono ancora molti anni, nelle sue case di Parigi, Londra,
Berlino, Vienna e di altre capitali.
  
Quella sera, era veramente strana
la fisonomia del famoso circolo. I saloni poco illuminati, le
stanze buie e vuote, un disordine molto visibile, gli angoli pieni
di polvere e, nello scompiglio d’ogni cosa, una non meno visibile
tristezza gravava sulle persone, sparse in piccoli gruppi,
conversanti a bassa voce negli angoli, accigliate, le mani
contratte sui giornali o sui telegrammi.
  
Erano assai lontane, oramai, le
gioconde serate d’un tempo, di dodici o di quindici anni fa, le
feste che riunivano il fior fiore degli artisti, i compagni
gioviali. Quella sera, le teste dei venti o trenta 
habitué del circolo, sperduti nella immensità degli
splendidi saloni abbandonati, avevano come un’espressione
d’inquietudine, le fronti s’increspavano, gli occhi, a seconda del
carattere, guardavano a terra o giravano furiosamente sotto le
sopracciglia, mentre i baffi si arruffavano.
  
In quel semisilenzio, fatto dal
mormorio delle conversazioni a voci soffocate, un’esclamazione un
po’ più forte fece sollevare o volgere indietro tutte le teste.

 
- Se non fosse che questo!
  
In mezzo a un gruppo di persone
sedute, la testa bassa e le braccia penzoloni, un uomo in piedi, ha
parlato, accompagnando la frase con un gesto brusco.
  
- Come! se non fosse che questo, -
mormorano parecchie voci; - ma, mio caro Laforcade, se non
esagerate, è la rovina!
  
- Mio Dio, sì, mio buon Morandes,
sì, caro signor Clémency, sì, Cazenal, l’avete detto, è la rovina,
ma prima di accorarmene, ho ancora uno o due trimestri innanzi a
me. Del resto, tante altre rovine debbono capitare e capiteranno
finallora! tanti crollamenti, poiché l’edificio sociale vacilla e
frana sotto i nostri piedi, poiché tutto crolla sulle nostre teste!
E nulla da fare, lo sapete al par di me; nessuno sfuggirà e i più
favoriti potranno, tutt’al più, ritardare la loro piccola caduta
nella catastrofe generale!... L’industria politica mi ripugna
troppo, per tentare di cavarmene, arruolandomi nelle bande
collettiviste che hanno conquistato il potere e domani vorranno,
brutalmente e legalmente, abbattere la vecchia società, che i
secoli edificarono, e - per un certo tempo - mutare il nostro paese
in qualcosa di simile a un immenso ergastolo! È vero?
  
- Ahimè!
  
- Poiché lo vuole assolutamente,
crolli pure il mondo. Io penso a ben altro. Se mi vedete oggi quasi
indifferente al mio piccolo disastro personale e alla sventura
generale, entrambi, certo, completi e inevitabili prima che passino
sei mesi, gli è che, vedete, ho qualche cosa di peggio... fra non
molto!
  
- Ma, che cosa di più terribile? -
interruppe colui che Laforcade aveva chiamato il suo buon Morandes,
un signore alto, florido, dai grossi baffi arricciati, dagli occhi
nascosti sotto folte sopracciglia.
  
- Che cosa di più terribile? -
mormorò Clémency, magro e calvo, dall’occhio dolce, dalla barba
bionda, morbida come seta, - sì, che cosa, infine? perché noi la
pensiamo tutti come voi sul piacere che ci attende nella società
che ci si prepara.
  
- Perbacco! - aggiunse Cazenal,
sollevando le lenti per guardare Laforcade con occhi pieni di
curiosità, - e allora noi vi domandiamo che cosa avete?
  
- Né più né meno, miei cari amici,
di una domanda di divorzio, presentata stamane!
  
Cazenal, Clémency e Morandes
stupefatti si alzarono a mezzo, tirando indietro le loro sedie.

 
- Divorziereste? - disse
Morandes.
  
- ... Dalla signora Laforcade? -
domandò Clémency.
  
- Da chi volete che divorzi?
interruppe Laforcade, con un risolino amaro.
  
- Divorziate?
  
I tre amici di Laforcade s’erano
alzati e lo circondavano, parlando a voce più bassa, mentre, in un
gruppo, all’altra estremità della sala, venivano spiegati e si
scorrevano con l’occhio, quasi febbrilmente, giornali e telegrammi
di agenzie, che un domestico del circolo aveva portati.
  
- Niente da fare! niente da fare! -
rispondeva Laforcade a qualche domanda: - tutto è deciso... vita
impossibile... è meglio finirla!... E, intanto, nell’ora nera in
cui siamo, quale forza non mi avrebbe dato il trovare sotto il mio
tetto, miserabile e demolito come forse ce lo ritroveremo,
l’affezione consolatrice, il cuore innamorato e devoto...
  
- Ascoltate! - disse uno di quelli
che scorrevano i giornali, - tumulti a Puits Noir, l’urto preveduto
vi è stato, 30 morti e 168 feriti.
  
- Scioperanti?
  
- Ma no! quelli che volevano
lavorare, e con loro due ingegneri e un impiegato... gli
scioperanti hanno tirato... il sindaco ha proclamato la legge
marziale.
  
- Chi è questo sindaco?
  
- Perbacco, il deputato patrono del

Circolo degli studi sociali e libertari.
  
- Lo credevo, in fondo, legato alla
società degli 
Opifici riuniti.
  
- È stato un tempo, ma ora tutto è
andato a monte... Vedo che non conoscete la questione. Sappiate
che...
  
- Si fa sul serio al Creusot, -
disse un altro, - stamane, al Consiglio del 
Gran sindacato Collettivista delle Miniere, Ferriere ed Opifici
del Creusot, si sono sparate anche le rivoltelle, i minatori
assediano i metallurgici negli opifici, due alti forni sono stati
demoliti stanotte... Una pattuglia di guardie civiche è scomparsa,
vi è la più grande inquietudine sulla sua sorte...
  
- E da Saint-Étienne nessuna
notizia?
  
- Sì! quaranta morti attribuiti
alla fame, malgrado i quindicimila chilogrammi di pane distribuiti
giornalmente, un’intera via bruciata, un quartiere
saccheggiato.
  
- E la Camera?
  
- Niente, pugni alla tribuna,
l’oratore gettato a terra, un braccio rotto, nient’altro... Ah! sì,
colpi di rivoltella nei corridoi, un giornalista e un
deputato...
  
- Senza conseguenze?
  
- No, un usciere è stato colpito da
una delle due palle... è tutto, si continua a discutere.
  
- Sono stato in relazione d’affari
con quella regione di miniere e di alti forni, un tempo, quando vi
erano degli affari... Conosco la situazione di laggiù... Gli 
Stabilimenti riuniti erano un feudo di una grossa
compagnia che aveva a capo dei duchi e dei principi della finanza,
come in tutto il Nord…
  
- E altrove...
  
- E altrove! Risultato
dell’industrialismo a oltranza, bisogna riconoscerlo, stato
miserabile degli operai, asserviti alla grande industria, ribaditi
alla catena, utensili di carne umana che imprecano spesso alla fame
e alla disperazione e che si rivoltano talvolta e nei loro ciechi
sussulti schiacciano i caporali diretti dall’alto dai veri padroni
internazionali e insequestrabili...
  
- Gli 
Stabilimenti riuniti appartengono alla Casa Rixheim.
  
- Dite appartenevano! Rixheim ha, a
poco a poco, venduto le sue azioni, accelerando la crisi preveduta
e lasciando che il direttore del Circolo degli Studi sociali
diventasse il suo parafulmine designato... Capite adesso?
  
Laforcade aveva preso un giornale,
si sedeva, s’abbassava come per sprofondarsi nella sua lettura, poi
si alzava bruscamente, buttava all’aria il giornale, camminava su e
giù, per ritornare, poco dopo, a rifare lo stesso, in un altro
posto, con un altro giornale.
  
- Guardatelo, - disse a bassa voce
Morandes a Cazenal, - lo immaginereste colpito a tale punto sotto
la sua maschera abituale di freddezza e d’ironia?
  
- No, certo, - rispose Cazenal, - e
siamo amici da venticinque anni... L’ho seguito dall’inizio della
sua carriera, dai suoi primi 
debutti tanto brillanti, assai prima della sua grande
idea, gli Opifici di energia trasmissibile a grandi distanze dai
laghi, dalle Alpi e dai Volgi... Eravamo intimi assai prima del suo
matrimonio… Simpatica donna, allora, la signora Laforcade,
simpatica, semplice e dolce.
  
- Perbacco! il successo e la
ricchezza folle nei primi dieci anni li hanno trascinati in
un’esistenza di fasto e di mondanità, nella gran vita fittizia,
snervante, distruggitrice... Laforcade, sempre sulla breccia, al
lavoro e in società, senza tregua né respiro, divenuto l’uomo
atrabiliare e fragile, orribilmente accorato e stanco che
conosciamo. La signora Laforcade, mondana 
detraquée, aggrappantesi disperatamente agli avanzi del
suo lusso, ora che i giorni cattivi sono venuti... Quindi,
dissapori profondi e distruggitori in casa, rovina morale...
  
- È rovina materiale completa, egli
l’ha detto, prima!... Quanti altri sono stati già buttati alla
riva, dacché la crisi ha preso questo carattere super acuto!
  
- Dacché la vecchia Europa,
affamata e rovinata, minacciata da ogni lato, importunata da tutti
gl’intriganti socialisti nella sua disperata lotta industriale
contro l’Asia e l’America, si rompe le braccia essa stessa! Per
Laforcade, tutti sappiamo come era colpito, ma credevo potesse
resistere ancora...
  
- Voi parlate di rovina, mi pare, -
interruppe uno che allora arrivava. - Chi, dunque, non è rovinato
ora? Non io, ancora!
  
- L’ora è fosca, mio povero
amico...
  
- Non vi sono più che falsi ricchi,
capaci di astuzie, perbacco, i quali aspettano il supremo rovescio,
che il furto universale, dall’inizio di questa crisi di
disorganizzazione, e l’incredibile assenza, nella nostra epoca, di
qualsiasi spirito di resistenza, hanno reso inevitabile. Di fronte
a tutti questi saggi di applicazione delle teorie collettiviste,
ognuno si confina in un angolo e si nasconde, in attesa dell’ora
terribile che sta per sonare.
  
- Ora è troppo tardi per la
resistenza; l’uragano sta per scoppiare, attenti alla
scossa!...
  
- Voi parlate, - disse un altro,
che allora arrivava, - di quest’inquietante serie di terremoti che,
da tre mesi, copre di rovine il Giappone, le Indie e l’America del
Sud? Ecco che pure regioni non vulcaniche sembra che entrino anche
in ballo. Dispacci russi annunciano una specie di crollo degli
Urali su centinaia di chilometri di lunghezza.
  
- Via, è assai lontano,
sciocchezze! Noi parliamo di ben altri disastri...
  
- Caro mio, si tratta di una vera
perturbazione cosmica: ho un amico all’Osservatorio e sembra che vi
si sia assai inquieti... Vi ricordate quei dotti che pareva si
fossero messi d’accordo in Francia, in Australia, in America o
altrove, per segnalare, or non è molto, alcuni perturbamenti nel
cammino dell’universo, vaghe deroghe alle leggi naturali?...
Ebbene, ciò si accentua. Lo vedete, si è avuto torto di ridere; il
mio amico mi parlava, in questi giorni, della possibilità di
catastrofi, sulle quali rifiutava di spiegarsi... ma i dispacci
russi di oggi mi sembra che giustifichino le sue apprensioni.
  
- Bagattelle! Parliamo di minacce
ben altrimenti serie. Avete visto il programma del Comitato
centrale di vigilanza?
  
- No, il Comitato centrale doveva
riunirsi in seduta segreta per formularlo.
  
- È fatto: è la notizia di questa
sera. La seduta è stata corta: il programma, contenente il 
minimum delle riforme reclamate dal comitato centrale, è
stato votato per acclamazione e sarà portato domattina al
Ministero... Il Ministero dovrà accettarlo o cadere...
  
- L’accetterà.
  
- Perbacco! Non si conoscono ancora
se non alcune parti di questo programma: gl’intriganti attenuano i
loro effetti e vogliono prenderci per sorpresa... Aspettando altro,
si va sempre alla realizzazione della famosa 
Coscrizione professionale, tanto richiesta dagli agitatori
e imposta, in virtù del grande principio d’uguaglianza: istruzione
obbligatoria, integrale e uguale per tutti, fino a quindici anni e,
a quest’età, coscrizione professionale. Occorrono tanti fabbri,
tanti muratori, tanti carpentieri, tanti meccanici, tanti
conciatetti, il contingente dell’anno li fornisce, per mezzo d’un
Consiglio di designazione: qualche cosa come l’antico consiglio di
coscrizione militare d’altri tempi. Non ridete, non alzate le
spalle, vi è, sembra, un cumulo di provvedimenti accessori, molto
studiati; per esempio: formazione di brigate volanti per tutti i
corpi di stato, brigate destinate a fornire i lavoratori
supplementari richiesti a tempo non importa dove; - obbligo, pei
coscritti industriali, di rimanere al posto assegnato, salvo
autorizzazione di mutare; - accessione in principio di tutti a
tutti i gradi da determinarsi in ogni professione, ma creazione di
posti diversi, di quadri dipendenti dallo Stato... ecc. Aspettate,
prima di dire: Tutto è preveduto. Sembra vi sia un piccolo
articolo, infine, che decreta la chiusura delle frontiere, per
impedire l’emigrazione o, piuttosto, la diserzione; poi tutto un
insieme di provvedimenti, i quali debbono annientare le
resistenze... E non è se non una parte del programma: non si
conoscono, ancora, i particolari del grande progetto di legge di
Liquidazione capitalista e d’Organizzazione collettivista. Voi
comprendete che, di fronte a tali prospettive, non si pensa affatto
a commuoversi delle perturbazioni cosmiche, che procurano tante
emozioni ai valorosi sapienti degli Osservatorii. Dirò anche, mio
caro, che il vostro amico astronomo ci farebbe venire piuttosto
l’acquolina in bocca.
  
- Io, diceva ad uno dei suoi
compagni un domestico del circolo, seduto su di un bigliardo, ne ho
abbastanza di tutti questi sfruttatori: è tempo che il regno della
vera eguaglianza cominci: mi si è promesso un posto d’Ispettore al
ministero del Lavoro!

 


  

  



  

  
Disastri particolari


La signora Laforcade, distesa con
noncuranza in una poltrona, esaminava, con l’occhialetto, un foglio
di carta bollata che le presentava il suo avvocato Fardel, il
deputato socialista celebre dopo il grande sciopero di Anzin, che
egli seppe dirigere così abilmente, fino all’estremo limite delle
forze dei belligeranti e per il quale fu riconosciuto come uno dei
capi del partito.
  
La signora Berta Laforcade è una
graziosa donna, alta, ben fatta, di una squisita eleganza,
dall’aria leggiera, che ride e parla presto ed alto, assai vivace
ed irrequieta, dall’aspetto, talvolta, assai giovanile e assai
stanco. Forse, all’apparenza, le si potrebbe notare come un gran
desiderio di stordirsi. Ha trentacinque anni e non li mostra se
non, talvolta, in una specie di contrazione nervosa delle labbra e
in certe rughe, agli angoli degli occhi.
  
- Benissimo! benissimo! - dice la
signora Laforcade, - io non ho bisogno di leggere, fino in fondo,
questo rebus; firmo.
  
- Firmate, cara signora. Ancora
qualche formalità, che mi sforzerò di abbreviare, qualche gita
noiosa, che cercherò di evitarvi e il vostro divorzio è cosa
fatta...
  
- Bravo! cercate che non abbia ad
occuparmi di nulla. Noi altre povere donne della buona società, la
cui esistenza è un continuo sconvolgimento, possiamo ahimè! avere
appena il tempo di divorziare!
  
La risata della signora Laforcade
squillò, un po’ meno chiara del solito. Malgrado questo ridere e
malgrado l’ironia della sua esclamazione, il suo sguardo non era
molto gaio.
  
- Sentivo talvolta rimorso, - disse
Fardel, - di esser l’avversario politico del marito d’una sì
graziosa parigina e vi sono assai riconoscente di sollevarmi da
questa noia: oramai, mi troverò meglio.
  
- I vostri comitati, i vostri
sindacati, le vostre delegazioni non lo risparmiano, mi sembra...
Non sono al corrente; ho inteso parlar vagamente di... ma ciò non
mi riguarda più, combattete a vostra volontà! Non voglio saper
nulla più degl’imbrogli del mio ex marito... D’altronde, la vita è
assai breve ed è troppo piena di noie. Corro alla mia carrozza, ho
cinque o sei 
five o’clock prima di tornare a casa, poi il pranzo al
Ministero dei Lavori pubblici... Verrete anche voi?...
  
- Non al pranzo. Una seduta di
comitato da presiedere: abbiamo cinque o sei scioperi in corso.
Fortunatamente, ho i miei segretari, perché, altrimenti, tutto il
mio tempo sarebbe assorbito; ma avrò l’onore di salutarvi al
ricevimento.
  
- Addio, non dimenticate il nostro
piccolo divorzio. Lasciate che uno o due scioperi si compongano,
senza di voi, caro amico, ma disunite, una buona volta, il mio
matrimonio, e, soprattutto, fate presto!
  
La signora Laforcade andò via,
ridendo.

 


  

  



  

  
Vecchia barba e vecchie braccia


In ogni famiglia, vi sono rami più
specialmente favoriti dalle circostanze e che ne hanno profittato e
rami, meno fortunati, che hanno deperito; rami ricchi e rami
poveri, per dire tutto con due delle parole più importanti di ogni
lingua, antica o moderna. Fra i Laforcade, il cui ceppo era verso
l’Angoûmois, vi era il ricco e fortunato Roberto Laforcade, la cui
presente condizione, assai poco invidiabile, conosciamo, e il
povero vecchio Stefano Laforcade, anche dei dintorni di Angoulême,
brav’uomo, onesto e coraggioso operaio, altra volta falegname, ma
presentemente indebolito dall’età, estenuato da una vita di lavoro
rude e da privazioni, e divenuto facchino in uno degli opifici del
ricco Roberto Laforcade, col salario di quattro lire al giorno.

 
Roberto Laforcade non sospettava
affatto che un suo cugino impiegasse, in così umile condizione, in
una sua azienda, ciò che gli rimaneva di vigore nelle sue vecchie
braccia, nello stesso modo che il povero Stefano non sospettava
affatto d’esser cugino d’un padrone, che non aveva veduto mai.
 

Venuto, giovane operaio, a Parigi,
Stefano s’era strofinato ai vecchi del ’48, ed aveva, nella sua
calda primavera, sentito il suo cuore, ingenuo e franco, battere
per una folla di belle idee, che ondeggiavano nell’aria in
quell’epoca, candidamente accettate come verità assolute, idee così
belle, così chiare, che non erano servite mai, che non avevano,
nell’applicazione, offuscate e insudiciate le loro belle vesti
sulle strade difficili e, talvolta, fangose della realtà. Stefano
aveva fatto un po’ di politica, come possono farne coloro che non
sanno che ricevere i colpi e sono inadatti a profittare delle belle
occasioni capitate loro a margine di un comitato o in una piccola
elezione.
  
Occorrono alla grande industria
politica molti battaglioni di tali oscuri operai destinati a
rimaner sempre le umili comparse del bollettino del voto - o
talvolta del fucile. - Sono essi che creano le grandi fortune, ma,
ben inteso, il burro non sarà mai spalmato sulle loro fette di
pane.
  
Stefano aveva vissuto, aveva avuto
parecchi figlioli. Parigi, dove vengono ad estinguersi, in due o
tre generazioni, e talvolta in una sola, le robuste famiglie delle
vecchie campagne galliche, non gli aveva lasciato, per la
vecchiaia, se non una figliola malaticcia e un figlio, che era
finito col diventar infingardo e oratore da bettola. Temprati,
nella loro giovinezza, all’aria pura ed in pieno sole, il padre e
la madre avevano sopravvissuto a non poche miserie e, ciò che è
peggio, a tutte le disillusioni: entrambi toccavano la
settantina.
  
Nei loro sogni di vecchi, le verdi
praterie e le masse biondeggianti dei loro anni giovanili,
ripassavano vagamente sotto i loro occhi senza speranza, che, da
quei tempi lontani, non avevano potuto mai pascersi se non di
orizzonti spianati, di cieli brumosi, di camini di opifici
intravisti dal bastione, che chiudeva il greve e terribile
brulicame urbano.
  
La loro figliola, senza ricordi che
la consolassero, conosceva peggiore miseria ancora. Maritata ad un
operaio elettricista, Arnoldo detto 
Ammazza-vermi, vegetava tristemente e nutriva tre figlioli
col prodotto di un lavoro feroce di grossa cucitura, e coi pochi
soldi che, di tanto in tanto, il marito consentiva a portarle dalla
sua paga.
  
Il piccolo documento che riportiamo
basta a indicare il genere di gioie familiari che il padre di quei
piccini accordava loro di quando in quando.
  
«Atteso che, nel negozio del
cittadino Prunet, liquorista all’
Amaro collettivista, il cittadino Stefano Laforcade s’è
lasciato trascinare a dare del sudicio vermiciattolo al cittadino
Arnoldo, suo genero, onesto operaio che si ristorava con un 
absinthe al riposo di quattro ore; ch’egli ha interpellato
anche poco gentilmente i cittadini che si trovavano nel negozio
cagionando un vero scandalo. Atteso che egli è uscito, così come fa
continuamente, in discorsi reazionari e in opinioni, attentanti
alla dignità ed alla libertà dei cittadini degni di questo nome.
Atteso che, sull’osservazione fatta dal cittadino Prunet, che
ciascuno aveva i propri diritti, che non si possono manomettere,
anche essendo suocero, egli ha risposto con ingiurie, fra le altre:
che al di sopra dei diritti, vi erano dei doveri.
  
Atteso che, interrogato da noi, non
ha saputo che balbettare spiegazioni ridicole e manifestamente
reazionarie. Atteso che è costante ch’egli cerca, giornalmente, coi
suoi discorsi ipocriti e retrogradi, di recar nocumento alla buona
armonia della classe lavoratrice e porta perturbazioni con
eccitamenti antiliberali, sempre che ne trovi l’occasione,
all’opificio come altrove.
  
La sezione della 
Goccia d’oro del sindacato degli elettricisti e meccanici,
ingiunge al direttore dell’Opificio Laforcade e C., di sospendere
«come primo avvertimento» il cittadino Stefano Laforcade per
quindici giorni, sotto pena di esser messo all’indice dello
stabilimento in caso di rifiuto.
  
La deliberazione è stata
unanimemente approvata dalla 
Susina socialista, dalla 
Verde Speranza, spaccio di liquori e circolo di studi
sociali, dalla 
Grande Sera, dalla 
Gioventù collettivista, dall’
Avvenire, dal 
Gran Bar della Guerra di classi e in tutte le riunioni in
cui lentamente si cerca, si discute e si elabora il vero
Progresso».

 


  

  



  

  
Il vecchio accademico Palluel


Nella sua soffitta, sulla vetta di
un condominio quasi disabitato, Eudosio Palluel, pubblicista,
romanziere, poeta e filosofo, da diciotto anni membro
dell’Accademia, scriveva curvo sul suo vecchio tavolino. Scriveva
rapidamente, con la sua grossa scrittura su carta bollata, seguendo
col dito il testo d’un quaderno di carta, egualmente bollata.
  
- Ecco i miei sei fogli terminati:
ventiquattro soldi di guadagno, la colazione di domani e le
sigarette! - disse, arrestandosi, dopo aver gridato un uff! di
soddisfazione. - Posso, dunque, lavorare, ora, per me: ammucchiare
ancora fogli manoscritti su fogli manoscritti, pei quali avrò non
poca pena per trovare un editore fra i pochi bravi, che persistono
ancora a stampare altra cosa che non sia telegramma... Un piccolo
impiego il mattino o nel pomeriggio, in uno degli uffici della Casa
Laforcade avrebbe potuto assicurarmi la tranquillità, lasciando il
tempo per me; ma Laforcade non ha voluto comprendere quando gliene
ho parlato, o piuttosto non osato più chiaramente... Il mio
soprabito è un po’ logoro per arrischiarmi, come già un tempo, nei
saloni della signora Laforcade... E poi, sembra che egli non vada
più da lei, almeno a quanto si dice... Via! andiamo innanzi sempre,
finché l’avvocato continuerà a darmi carte da copiare, finché non
sarà, col suo studio e con tutti gli avvocati, e con tutti gli
studi, travolto, come il resto, nella bufera!...
  
A sessant’otto anni, Eudosio
Palluel era arrivato a questo!... L’accademia, soppressa da tre
anni, ogni arte e ogni sorta di letteratura, ornamento e pane dello
spirito, onore e fregio della società, scomparse, spezzate, a poco
a poco, da una specie di bestialità dominante, sommergente ogni
delicatezza, nella mischia grossolana e brutale in cui si era
tramutata la vita, Eudosio Palluel, per vivere e per attendere ciò
che, nel suo ottimismo scosso, si sforzava ancora di sperare, era
obbligato di ricorrere ai più umili bisogni della penna, il solo
strumento di lavoro che avesse mai conosciuto - la penna, spada del
pensiero, utensile di gloria, talvolta, ma anche, ahimè! il primo e
il più terribile agente della decomposizione sociale.
  
Egli scriveva:
  
«... In questi primi anni del
secolo XX, sotto la spaventevole nube delle prossime tempeste, è un
figlio della vecchia Europa, che getta un malinconico sguardo sulla
terra materna, gloriosa e affaticata, sul piccolo continente, i cui
figli tennero così lungamente lo scettro del mondo conquistato e
governarono i popoli come greggi, pei quali l’Europa pensò, sognò
ed agì.
  
Giovinezza, età matura, senilità,
come gl’individui, le razze, le patrie, i continenti conoscono
queste fasi della vita succedentisi con ordine invariabile!...
Saltellando sulla schiuma degli oceani, la più che adolescente
America e la giovine Oceania, figlia dell’Europa, come questa era
della venerabile Asia, si slanciano per tenere, a loro volta, lo
scettro, che dalle sue mani deboli l’Europa si lascia sfuggire.
L’impero e la direzione del mondo, in un’
êra che sta per cominciare, debbono, realmente, passar nei
pugni audaci che li agognano? Il vecchio sangue di Europa, viziato
da tutti i veleni e avvelenato soprattutto dall’alcoolismo delle
idee, è proprio esausto? Sarebbe proprio venuto il turno per una
nuova ed ardente razza che sconvolgerebbe tutte le tradizioni del
Vecchio Mondo, abbatterebbe i ricordi di trenta secoli,
spezzerebbe, per sempre, la loro opera e avvierebbe l’universo per
una direzione sconosciuta?
  
Che cosa saranno, sul loro trono,
le regine di domani, America ed Australia? Il mondo futuro, che
gorgoglia nel crogiuolo dell’avvenire, potrà riempire questi
continenti nuovi di splendori da paragonarsi a quelli che le terre
di Europa, nelle lotte pacifiche o violente delle civiltà alle
prese, dei popoli influenti o refluenti gli uni sugli altri, hanno
svolto nel vasto passato?
  
Tutto oggi sembra finito. La tela
s’abbassa sull’ultima nostra scena. Se ci spingiamo, con uno
sguardo abbacinato, in questo passato della vecchia Europa, a caso,
attraverso i secoli come attraverso le nazioni, fin dalle origini,
quali magnifici quadri per la vita degli esseri viventi e pensanti
noi possiamo ammirare, di età in età, modificantisi e
trasformantisi mentre corre il torrente delle idee e dei fatti, i
progressi lentamente si accumulano, malgrado i bruschi ritorni
indietro e le formidabili catastrofi - mentre le arti nascono e si
svolgono, muoiono sotto lo schiacciamento delle invasioni
barbariche, rigermogliano nella polvere delle rovine e sbocciano in
superbe fioriture - mentre le scienze nascono, lentamente, dalle
meditazioni dei pensatori; tutto ciò fino al punto terminale
difficile a conoscersi, fino al punto invisibile e fatale che non
bisogna oltrepassare e, dopo del quale, l’arte diviene corruzione,
la scienza follia malefica e distruggitrice e il progresso il
carnefice, perfido e invisibile, della vita.
  
Ahimè, questo limite fatale è
oltrepassato! È finita la parte della nostra vecchia Europa, la
gran patria, alla quale teniamo con tutte le fibre della nostra
anima! Splendori fieramente ordinati dalle grandi età, non vi si
vedrà mai più, non si respirerà più il vostro profumo, squisiti
fiori delle civiltà abolite…».
  
L’accademico Palluel si fermò con
la penna, e la sua fronte si piegò tristemente.
  
S’era messo a sfogliare un piccolo
quaderno, nel quale aveva segnato il suo piano e allineata una
lunga serie di titoli di capitoli:
  
La città romana
  
Foreste celtiche e germaniche
  
Repubbliche e signorie italiane,
Venezia, Firenze, Genova, Siena.
  
Città fiamminghe e Città libere
tedesche.
  
Il Reno feudale.
  
I Cantoni svizzeri.
  
Il Castello e la Città... ecc.
 

- Diciotto mesi di lavoro almeno,
due volumi di cinquecento pagine ognuno, a dir poco!... potrà il
mio avvocato fornirmi carte da copiare, fino allora? Vi è tanta
concorrenza, nei tristi tempi che attraversiamo... Ahimè, le mie
vecchie dita sono troppo maldestre, per iscrivere a macchina!...
Avrei potuto scrivere indirizzi a 2 lire il migliaio: supplemento
apprezzabile... Infine!...

 


  

  



  

  
Alcuni frammenti di gazzetta e altri documenti trovati
nelle tasche d'un vestito semibruciato, i quali frammenti possono
servire di rapida spiegazione



  
Recto

  
...torie non osano più negare la
possibilità
  
catastrofe. Tutto indica al
contrario
  
novelle arrivanti di minuto in
minuto confer-
  
pprensione che l’ora è venuta,
di
  
coraggi e di aspettarci spaven-

 
lamità, cercando i mezzi
  
on l’energia onde siamo
  
spaventevole destino che
minaccia.
  
cercando di addormentare i
terrori
  

  
Verso

  
Le forze della natura,
scatenate
  
questi cicloni che scompigliano il
suolo in ogni senso
  
distruggendo e rovinando
immensi
  
sotto le rovine, delle popolazioni
intere
  
a ciascuna epoca dai tempi
preisto
  
nella memoria umana
  
non c’è ricordo di simili
cataclismi
  
solutamente niente di simile
  

  
Recto

  
Raccogliamo qualche raro
dispaccio.
  
Linee telegrafiche o telefoniche,
tutto è distrutto o fuori di uso immediato quasi dovunque,
impossibile servirsi della telegrafia senza filo in questo
sconvolgimento di elettricità.
  
Ogni manifestazione di vita sociale
è quasi interrotta: non vi sono più, dappertutto, che persone
sconvolte fuggenti le contrade devastate o popolazioni nascoste, in
asili precari.
  

  
Verso

  
Credevamo, or son sei settimane,
durante i primi incidenti e i primi cataclismi, che si trattasse di
semplici catastrofi locali come ne ha già vedute tante il mondo e
sotto tutti i cieli, e già si pensava ai mezzi abituali per
soccorrere i colpiti!
  
Noi stessi, aprivamo sottoscrizioni
e ricorrevamo a future lotterie. Ahimè, ci vuole ben altro ora che
le catastrofi si ripetono e si generalizzano.

 


  

  



  

  
Altri brani


Quest’impeto di marea che, per una
estensione ancora ignorata, ha invaso, avantieri, l’Occidente
dell’Europa, fu certamente accompagnato da forti scosse di
terremoto, poiché sulle alture, che l’immensa ondata non ha
raggiunte, le frane sono anche numerose.
  
Questa spaventevole notte, le cui
tenebre si dissipano, sarà durata trentotto ore. I superstiti del
disastro si cercano, s’interrogano. Che cosa resta di Parigi, della
Francia e del mondo? Le comunicazioni telefoniche interrotte si
riallacciano, a poco a poco. Qualche notizia comincia ad arrivarci.
Disastri su disastri. Il nord dell’Europa ha avuto anche la sua
parte e sembra che una seconda ondata, accorrente dal Baltico, sia
venuta a raggiungere l’ondata dell’Ovest. Sarebbe la contro
corrente fredda, notata, dicesi, dopo il primo e più furioso
riflusso.
  
Un grosso naviglio, per tre quarti
spezzato, giace, affondato nella sabbia, presso Rennes; non lontano
di là, una foresta intera d’alberi, contorti e intrecciati, ancora
rivestiti dal loro fogliame, ha ricoperto due o tre villaggi. Donde
viene? si ignora. Armature di legno, con avanzi di insegne in
inglese ed anche in svedese, crediamo, ostruiscono la vallata della
Senna, a monte di Rouen, di cui non si ha più notizia. Tutti i
porti sono distrutti…
  
Non credevamo, or sono tre giorni,
alla prima notizia dei terribili terremoti di Grecia, di Sicilia e
d’Italia, di vedere così presto l’Occidente di Europa, a soqquadro.
Tutto è distrutto all’Osservatorio: non esiste più alcuna
possibilità di osservazione regolare: non ci può, dunque, venire di
là alcuna informazione sicura!
  
I pochi dotti sopravvissuti, i
quali hanno potuto raccogliersi, attraverso tante rovine,
concordano, disgraziatamente, nel temere che nuovi disastri saranno
per piombarci addosso, a breve intervallo. La natura ci accorda una
tregua: null’altro. La tensione elettrica rimane la stessa, gli
uragani si svolgono e s’incrociano come se il mondo fosse per
crollare. Aspettiamo. Il giornale uscirà fino alla fine, tutti i
giorni, se sarà possibile, finché un solo redattore resterà in
piedi, una macchina in istato di funzionare.
  

  
Foglio di carta: Verso

  
16 o 17 maggio. 8. Boulevard del
Sud Neuilly.
  
La grande parola è stata detta.
Questa parola, della quale, non ha guari, si rideva ancora come
d’una favola della nonna - la fine del mondo! Non sarebbe la fine
del mondo, la fine del nostro universo, della nostra terra, il
povero piccolo globo, sul quale l’uomo, da migliaia d’anni, soffre,
ama, lavora, spera. La fine di tutto!
  
I terribili cataclismi, dei quali
siamo testimoni, - o vittime - possono assai bene farlo credere.
Tutti gli elementi sono scatenati, noi viviamo, se si può ancora
dir vivere, nel fracasso e nell’incendio soprannaturale di milioni
di tuoni, scoppianti sulle popolazioni avvilite.
  
Il cielo è nero fra le esplosioni.
È la vera notte? Dovrà ricomparire ancora il giorno? Che ora è? Non
so nulla...
  
Gli astri sembrano entrare nella
tregenda universale; la luna pare voglia precipitarsi sulla terra:
si direbbe ch’essa si riavvicini, che traversi di sbieco
l’atmosfera terrestre.
  
E io riprendo queste note,
aspettando, da un momento all’altro, di ricevere la casa sul capo.
Perché queste note? Perché, se dobbiamo tutti perire? Mah! Credo
che sia, semplicemente, per occupare le mie dita, per calmare i
miei nervi, in una parola, per ingannare un po’ la mia paura.
  

  
Recto del foglio

  
Istanza di divorzio.
  
La signora Clara Berta Palluel,
reclamante, contro il signor Roberto Laforcade, ingegnere delle
Arti e Manifatture, proprietario, suo marito.
  
In virtù... ecc. ecc.
  
Atteso che, da una parte,
l’incompatibilità più completa e la cattiva intesa, e, d’altra
parte, ecc. ecc.
  

  
Altro foglio di carta

  
Frane numerose sono precipitate. Io
non sono uscito... Sarebbe impossibile arrischiarsi fuori, senza
correre il pericolo di essere schiacciato, prima d’aver fatto cento
passi. Turbina nell’aria come un ciclone. Terremoto? Probabilmente.
Ogni cosa vibra. Vi sono due metri d’acqua sul 
boulevard con risucchi violenti. Donde viene quest’acqua?
Non ha piovuto più, da almeno dodici ore. Tutto l’intonaco delle
case di fronte a me è screpolato. Vedo, affacciandomi dalla
finestra, un ammasso di macerie, come enormi barricate a diritta e
a manca. Coi lampi sfolgoranti che s’incrociano e le esplosioni
della folgore, si crederebbe che queste barricate sono attaccate e
che si difendono. Ahimè, non si tratta più di queste piccole
questioni fra insetti umani... La nostra casa trema, i soffitti si
fendono. Dove cercare un rifugio? Se ne può trovare uno?
  
Scorgo le fiamme di un grande
incendio, all’occidente.
  
L’acqua, in giù, aumenta. Raffiche
di pioggia ora, o, piuttosto, trombe d’acqua cadono come un lago,
che si versi sulle nostre teste.
  
Sono solo, dacché la procedura del
divorzio è stata iniziata. Questa parola divorzio mi farebbe quasi
ridere nel terrore che attraversiamo noi, che ancora
respiriamo.
  

  
Altra carta

  
Un’ora fa, credevo che tutto fosse
finito. Con le mani sulla testa, per proteggerla, esitavo fra due
partiti: restare nella casa scossa dalle fondamenta, o uscire per
morire anche certamente, ma muovermi, correre, fuggire...
  
Ed ecco una calma repentina: la
tempesta ha cessato di ruggire...
  
Ripresa. Il fulmine ha colpita la
casa. Tutto è a soqquadro, nell’appartamento. Esco da uno
svenimento.
  
«Il fragore e, a quanto sembra, le
scosse aumentano. Credo che la fine stia per giungere.
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