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Cosa dicono dei libri di J.P. Barnett:
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La Bestia di Rose Valley:

“La trama di Barnett è ingegnosa e irresistibile, e il suo libro è un vero piacere da leggere. Tutti i fan dell’horror, del thriller e del giallo apprezzeranno molto questa intrigante storia sull’ignoto”. ~ Jack Magnus, Readers’ Favorite Book Reviews
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La Bestia di Rose Valley:

“Se state cercando un divertente creature feature dal ritmo veloce ambientato in un piccolo paese, non potete davvero sbagliarvi”. ~ Steve Stred, Kendall Reviews
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Il Kraken di Cape Madre:

“È stata una lettura eccitante e, dato che non sono un fan delle inquietanti creature marine, è stato un vero romanzo horror per me. Romanzi come questo corroborano la mia esitazione a mettere piede in mare! Non si può mai sapere cosa si nasconda là fuori”. ~ Kim Anisi, Readers’ Favorite Book Reviews
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Il Kraken di Cape Madre:

“Barnett ha talento. Ha la capacità di portare un lettore ovunque e in ogni luogo e fargli provare ogni briciolo delle emozioni provate dai suoi personaggi”. ~ Ash, Reviews of a Fear Street Zombie
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La Strega di Gray’s Point:

“Per gli amanti dei miti, del folclore e del macabro, Barnett è l’autore da seguire e, con questi tre libri già pubblicati, c’è materiale a sufficienza da leggere. La sua uscita più recente, La Strega di Gray’s Point, aggiunge un episodio eccellente alla serie nel suo insieme”. ~ Alicia Smock, Roll Out Reviews
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La Strega di Gray’s Point:

“Un senso di realtà pervade ogni aspetto di questo racconto horror. La seconda cosa a colpirmi molto è stata il talento dell’autore nel creare un’aspettativa, della tensione, e colpi di scena inattesi nella trama. In La Strega di Gray’s Point niente è come sembra, inclusa il personaggio principale ed eroina, Miriam”. ~ Lex Allen, Readers’ Favorite Book Reviews
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L’Infestazione di Hogg Run:

“La trama di Barnett è sfuggente, imprevedibile e serpentina, e i suoi personaggi credibili. L’ambientazione trasuda implicazioni minacciose e fa scorrere questa storia di un cottage infestato. L’Infestazione di Hogg Run è caldamente raccomandato”. ~ Jack Magnus, Readers’ Favorite Book Reviews

~~~
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L’Infestazione di Hogg Run:

“... un lavoro eccellente di fiction horror e suspense... ho davvero amato i dialoghi e l’atmosfera da Texas Orientale... raccomando decisamente L’Infestazione di Hogg Run ai fan dell’horror in cerca di un’esperienza del tutto immersiva che faccia venire i brividi lungo la schiena”. ~ K.C. Finn, Readers’ Favorite Book Reviews
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L’Infestazione di Hogg Run:

“I temi dell’amore e dei legami familiari, anche se rari nei racconti horror, predominano nella trama. Con mostri sia fantastici che reali, sequenze di inseguimenti ricche di suspense e una coraggiosa protagonista, L’Infestazione di Hogg Run è una vera gemma per gli amanti del genere horror”. ~ Shrabastee Chakraborty, Readers’ Favorite Book Reviews
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Siamo lieti di offrirti una Speciale Anteprima alla fine di questo libro, in cui potrai goderti il primo capitolo del libro di J.P. Barnett IL DIAVOLO DI MISTY LAKE, il quinto della serie “Lorestalker”.

~~~

[image: image]


[image: image]

~~~

[image: image]


[image: image]

~~~

[image: image]


PER RIMANERE AGGIORNATO SULLA SERIE “LORESTALKER”,

RESTA SINTONIZZATO SUL NOSTRO SITO WEB:

J.P. BARNETT alla Evolved Publishing
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Dieci anni fa

Manda aveva atteso quel giorno per anni. Ogni Halloween guardava i suoi fratelli maggiori imbarcarsi in quella meravigliosa missione di terrore. Sei troppo giovane, le dicevano sempre. Secondo loro, non sarebbe stata in grado di affrontare i fitti, spaventosi boschi del Texas Orientale. Quando tornavano ridendo e prendendosi in giro l’un l’altro per aver urlato, Manda si sentiva sicura che non si sarebbe spaventata come loro. Lei era una dura. Un giorno avrebbe dimostrato loro di potercela fare.

E quel giorno... quel giorno era il giorno.

Dieci. Il numero magico, deciso arbitrariamente dai suoi genitori, di quando sarebbe stata infine grande abbastanza da godersi la festa. Finito con dolcetto o scherzetto, avrebbe passato il resto delle sue notti di Halloween con i ragazzi grandi.

Scosse la mano per liberarla dalla solida presa di sua madre e si godette la vista della piccola radura. Un vecchio fienile male in arnese traboccava di tutte le sensazioni spaventose che aveva generato. Animali da cortile si muovevano in recinti che lo circondavano, ma sembravano tutti più terrificanti di quelli a cui era abituata. Le gabbie improvvisate erano talmente vicine tra loro da bloccare l’accesso allo svettante bosco al di là. La vegetazione scura come inchiostro sembrava molto peggio di qualunque casa infestata realizzata dall’uomo. Credeva che fantasmi e mostri potessero annidarsi là fuori. Ma lì? Lì si sentiva al sicuro.

«Manda».

Non sentì, o piuttosto decise di non prestare attenzione. C’era davvero troppo da vedere. Troppo da fare. Troppo da dimostrare.

«Amanda!»

Alla fine alzò lo sguardo, puntando gli occhi castano scuro in quelli di sua madre.

«Stai attenta, d’accordo?» disse lei. «E se ti spaventi, sarò proprio qui».

Nel senso di proprio lì? Sembrava sciocco evitare tutto il divertimento standosene seduta su una panchina all’entrata. Soprattutto dato che Manda non si sarebbe spaventata comunque. Era tutto finto. Gente con maschere di gomma. Animali da cortile. E...

Proprio di fronte al boschetto, il suo sguardo si posò su uno dei più sorprendenti, impressionanti, magici esseri umani che avesse mai visto. Indossava una giacca con le code di un’altra epoca e un cappello a cilindro che saliva fino al cielo. I suoi baffi si arricciavano alle punte, quasi fungendo da secondo sorriso che prometteva risposte all’universo. Non sembrava affatto spaventoso. Sembrava invitante ed eccitante. Quell’uomo di certo conosceva la magia vera... non come i patetici trucchi con le carte di suo fratello maggiore.

«Vieni», insistette sua madre, preparando il braccialetto, «dammi la mano».

Manda sollevò il braccio senza mai togliere gli occhi di dosso al mago. Delle sciarpe gli volarono fuori dalla manica. Palline di spugna rosse comparvero dal nulla. Se si fosse sbrigata, magari avrebbe potuto vedere un coniglio uscire dal suo cappello. Non appena sua madre le ebbe attaccato per bene il braccialetto, schizzò via, sfrecciando tra la folla. Doveva arrivare prima di qualunque gran finale. Voleva vedere il coniglio.

La folla andava e veniva, indirizzandola verso l’esterno, dove si ritrovò sgradevolmente vicina a una stia di maiali. Squittivano e grugnivano nel fango, il loro odore addensava l’aria. E la guardavano male. Tutti quanti. Come se neanche loro pensassero che fosse abbastanza grande da stare lì. Era cresciuta in un paesino. Aveva visto un bel po’ di maiali, e nessuno di quelli, nessuno di quelli, l’aveva mai guardata male in quel modo.

Quando infine riuscì a uscire dalla folla davanti al piccolo palco del mago, la sua spalla urtò quella di qualcun altro. Un ragazzo, all’incirca della sua stessa età.

Oh no. Un ragazzo che conosceva. Trevor.

«Puzzi di cacca, Manda», disse lui con quello scintillio negli occhi. Poteva a stento definirlo un amico. Magari avrebbe dovuto definirlo un bullo, in effetti, ma gli dava più credito di così. Una delle sue amiche le aveva detto che gli piaceva. Che era per quello che era così cattivo con lei. Non aveva alcun senso, ma del resto ben poche cose al mondo ne avevano per lei.

Wfffft!

Il mantello del mago vorticò e si gonfiò. Quando tornò a posto, lui aveva in mano un bouquet di mele nere, un piccolo teschio a reggere assieme gli steli. Inquietante. Manda applaudì con gioia quando lui staccò una mela e si chinò verso terra. Apparentemente sbucando dal nulla, un piccolo porcellino salì lungo una corta scalinata fino alla piattaforma, poi corse verso di lui per divorare avidamente il frutto.

Esistevano mele nere, o l’avevano dipinta? Decise che lo avrebbe chiesto a sua madre più tardi.

Mentre guardava l’adorabile maialino masticare la sua mela, qualcosa si mosse tra la folla. All’inizio sentì solo le urla lontane delle persone nella casa infestata, dove sarebbe assolutamente andata dopo, ma poi ne sentì dietro di lei.

Attorno a lei.

Solo da poche persone all’inizio, ma poi freneticamente da tutti attorno a lei. Qualcuno molto più grosso di lei la fece cadere sul terreno bagnato. Una piccola mano le prese un gomito e la aiutò a rimettersi in piedi. Ora era faccia a faccia con Trevor, ma lo sguardo di lui non era a fuoco su di lei, ma su qualcosa in lontananza. Qualcosa alle sue spalle. Manda non aveva vissuto abbastanza a lungo da vedere la vera paura, ma un istinto in fondo al suo cuore le disse che era quella.

Si voltò e vide qualcosa di enorme. Qualcosa di inspiegabile. Il suono che produceva sembrava alieno e pericoloso. Nell’ombra al limitare degli alberi, riusciva a vederne solo il davanti, ma le dimensioni enormi, era molto più alto di lei, la spaventarono. Un grande, muscoloso corpo con occhi piccoli e numerose corna che spuntavano dalla faccia. Lei urlò e barcollò all’indietro contro il petto di Trevor. Lui le afferrò le braccia per tenersi in equilibrio, poi le prese una mano.

«Corri!» urlò.

Le strattonò il braccio, quasi facendole uscire il gomito dalla rotula, e corsero. Le urla della folla echeggiavano tra gli alberi. Un’ondata di panico. Riusciva a sentire il mostro dietro di lei che galoppava sul terreno morbido. Si avvicinava. Non sarebbero riusciti a sfuggirgli. I mostri esistevano davvero.

Dov’è mamma?

Trevor scartò a destra e lei perse l’equilibrio, scivolando e tirandolo a terra con lei. Il mostro guadagnò terreno. Riusciva a sentirlo respirare. I suoi occhi erano luminosi? Non ne era sicura.

Trevor si rimise faticosamente in piedi e cercò di tirarla su. Lei non riusciva a far collaborare le sue scarpe. Non facevano presa. La cosa le si scagliò contro. Lei alzò lo sguardo per incrociare il suo. Non pensava che sarebbe morta. Non riusciva a concepirlo, davvero, ma il suo cuore minacciava di uscirle dal petto e le lacrime le sgorgavano dagli occhi. Sentì l’inevitabilità della cosa, anche se non riusciva a comprenderla.

Ma in quel momento Trevor fu davanti a lei, le braccia tese come per respingere il mostro. Non poteva fermare l’inerzia, ovviamente, ma fu un ritardo sufficiente perché lei strisciasse all’indietro.

Trevor cadde, ma il mostro non si fermò. La folla sciamò e lei perse di vista il suo amico. Stava bene? Dove era finito? Attraverso la più breve delle finestre tra le gambe in movimento, lo vide in terra, immobile, ma non ebbe tempo di registrare cosa significasse.

Il mostro comparve di nuovo. Così vicino. Sangue gli sgocciolava dalle corna sulla faccia. Non poteva essere vero. Era solo un trucco magico, giusto?

«Manda!» La voce attraversò la folla.

Sua madre sarebbe stata proprio lì.

«Mammina!» urlò. A stento la chiamava ancora così.

In un lampo, sua madre fu lì, in ginocchio davanti a lei a stringerla tra le braccia. Amava il suo leggero odore di fiori e detersivo per il bucato. Aveva sempre quell’odore, da quanto lei riuscisse a ricordare.

Non capì davvero cosa stesse succedendo quando sua madre le crollò addosso. Non comprese davvero il peso schiacciante che la premeva nel fango freddo. Non capì davvero la fonte del calore che le penetrava la maglietta preferita. C’erano lacrime. Urla. Strilli. Manda non poteva affrontare tutto quanto. Qualcosa nella sua mente si staccò dalla realtà della situazione e tentò di proteggerla. Dal mostro. Dal mago. Dal peso inerte di sua madre.

Riusciva a stento a vedere attraverso un piccolo vuoto tra i capelli della sua mamma. Notò il mago. Da quella posizione sembrava altissimo, e inclinato in modo così strano che fece fatica a capire cosa stesse guardando. Ma aveva una pistola. Quello riusciva a vederlo

Bene. Avrebbe potuto fermare il mostro. E poi lei e sua madre avrebbero potuto tornare a casa.

Tutto sembrava così confuso. Le urla continuavano. I versi orribili del mostro riverberavano nella notte. Ma il mago non puntò la pistola verso il mostro. La puntò verso... sé stesso?

Uno sparo risuonò nell’aria.

Il mago crollò in terra.

Manda urlò.
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Capitolo 1
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Mentre proseguivano verso est, gli sparsi cedri lasciarono spazio a pini opprimenti che abbracciavano la strada e bloccavano la luce del sole. Macy Donner sedeva in silenzio al posto del passeggero. Era raro che stesse in silenzio, ma di rado si ritrovava in una situazione di tale disagio. Si concentrava sul mormorio degli pneumatici sull’asfalto, che era diventato più forte man mano che si allontanavano dal suo paese natale di Rose Valley. Ora la strada cambiava ogni pochi chilometri, un patchwork di mezze riparazioni e asfalto consumato. I passaggi dalle une all’altro le facevano vibrare le ossa ogni volta.

La settenne sul sedile posteriore non sembrava farci caso. Si teneva un tablet a pochi centimetri dal naso. Da bambina, Macy sarebbe stata rimproverata per essersi avvicinata tanto a uno schermo.

E al posto di guida sedeva Kat Baker, anche se ora si faceva chiamare Kathryn e aveva appena cambiato cognome... per la seconda volta. Da matricola alla Rose Valley High, Macy aveva visto Kat come una dea tra le donne. Ora, sette anni dopo, era difficile vedere il bagliore un tempo effervescente della capo cheerleader. Le dispiaceva per quello che Kat aveva passato, Incinta appena finite le superiori. Un matrimonio riparatore. Doveva essere sembrato piuttosto triste all’inizio.

Una suoneria distolse di scatto la sua attenzione dalla strada, portandola istintivamente ad allungare una mano verso il telefono. Ma il suono veniva dalle casse dell’auto. Il telefono di Kat.

Lei spinse un pulsante sul volante. «Ehi, piccolo. Sei per strada?»

Una breve pausa. Macy la riconobbe. Lui la faceva quando c’era qualcosa che non voleva dire.

La voce di suo padre, Cam Donner, tuonò attraverso le casse come un basso. «Non ancora. A Dub serve aiuto a chiudere questo caso».

Kat sospirò, guardando sua figlia nello specchietto retrovisore. «Piccolo. Andiamo. Non sei più un poliziotto. Sei il sindaco. Lascia fare a Dub. Può cavarsela».

«È un omicidio, Kat. Non succede tutti i giorni a Rose Valley. Dobbiamo farlo bene».

«Non era neanche di Rose Valley».

Macy sapeva di quel caso particolarmente strano. Non aveva passato molto tempo con Brynn Kerrison, ma le spezzava ancora il cuore quello che era accaduto a sua madre. Specie dopo tutto quello che era successo a Gray’s Point.

«Questo non fa che peggiorare le cose», disse Cam. «Ma ascolta, ti prometto di mettermi in strada stasera. Sarò lì a preparare la colazione a te e a Olivia domani mattina».

Macy si schiarì la gola e si unì alla conversazione. «Quindi io devo prepararmela da sola?»

Kat alzò gli occhi al cielo e scosse la testa, una dimostrazione di supporto e di scuse per la leggerezza di Cam. Almeno stava cercando di essere una brava matrigna.

«E Macy, ovviamente. Pancake speciali per la mia piccolina». Un recupero affrettato in calcio d’angolo, ma Macy sorrise suo malgrado. Le piacevano i suoi pancake speciali.

Non era offesa, in realtà. Suo padre aveva a che fare con Kat e Olivia ogni giorno, ma lei era stata via per l’università per anni, e non si sentiva più vicina a lui come un tempo. Non poteva biasimarlo per prendersi cura di loro per prime. Era il suo lavoro adesso. Anche se la metteva ancora a disagio il fatto che sua moglie fosse più vicina alla sua età che a quella di lui.

«D’accordo», concesse infine Kat. «Ci conto. Ci serve che tagli la legna».

Cam rise. «Può farlo Macy».

«Neanche per idea», si inserì lei.

«Ci vediamo stanotte», disse Kat. «Ti amo».

«Ti amo anch’io».

Lo schermo tornò a mostrare la stazione radio mentre Macy cercava di elaborare il fatto che suo padre lo dicesse a qualcuno che non era sua madre. Era passato un decennio dal divorzio, e sua madre si era risposata qualche anno prima, ma scioccamente lei aveva pensato che forse sarebbe stata in grado di tenersi suo padre per sé per sempre.

Prese il suo telefono, ansiosa di lasciar tornare il silenzio. La batteria era sotto il quindici per cento. Avrebbe dovuto caricarla durante la notte, ma non l’aveva fatto. Non si ricordava mai di caricare niente.

«Hai un cavetto USB-C?» chiese.

Kat torse la bocca, pensierosa. Le fece cenno di guardare nel portaoggetti. Non c’erano cavi a parte quello che serpeggiava fino al tablet di Olivia. L’iPad di Olivia.

«No, mi dispiace. Per lo più abbiamo degli Apple».

«Va bene. Ne ho uno nel borsone. Ricaricherò quando arriviamo».

«Va bene. Scusa».

Troppe scuse. Kat sembrava nervosa quanto lei per quella situazione, e lei sapeva che in parte la colpa era sua. Non aveva del tutto fatto una scenata per la loro unione, ma avrebbe potuto essere un po’ più calorosa quando aveva ricevuto la notizia. Alla fine avrebbe fatto pace con Kat e Olivia, ma non al momento. Non quando era arrivata così all’improvviso. Suo padre non l’aveva neppure invitata al matrimonio, ammesso che si potesse chiamare matrimonio una visita al Giudice di Pace.

Accettare di andare a quella vacanza “di famiglia” le era sembrata una concessione sufficiente per il momento.

Mandò un rapido messaggio al suo ragazzo, Tanner, prima di mettere via il telefono per risparmiare la batteria. Fuori a caccia di mostri, lui non le avrebbe risposto per un po’.

«Hai sentito di Starla Batson?» le chiese all’improvviso Kat.

Macy ripassò nella mente nomi e volti prima che scattasse qualcosa. Starla. Sì. All’incirca dell’età dei suoi genitori. Possedeva una boutique in centro. Famigerata per aver perso il pezzo di sopra del bikini alla festa in piscina dell’ottavo anno. Storie come quella erano immortali in un paesino come Rose Valley.

«No», rispose. «Che ha fatto stavolta?»

Kat rise. Quella risata, vibrante e viva. Un indizio di ciò che avrebbe potuto essere un tempo.

«Un tizio ha cercato di rubarle qualcosa dal negozio. Lei l’ha inseguito fino alla piazza, alla fine l’ha preso e gli ha fatto il culo alla grande».

«Mamma!» disse Olivia in un febbrile sussurro.

Kat la ignorò. «Si dice che per quando è arrivato Dub avesse inchiodato il poveretto al marciapiede a chiedere pietà».

Macy ridacchiò. «Suppongo sarà l’ultima volta che qualcuno prova a rubare da lei».

«Ehi», disse Kat.

Davanti a loro, delle auto bloccavano l’autostrada. Luci blu e rosse pulsavano. Kat fece rallentare il furgone fino a fermarlo.

Un giovane poliziotto, a stento più grande di Macy, stava dirigendo il traffico. Dietro di lui, due auto di pattuglia bloccavano entrambi i lati della strada. E più oltre c’era un pick-up ribaltato sul tettuccio. Schegge di vetro erano sparse sull’autostrada. Macchie rosse. Ovunque. A diversi metri di distanza dal furgone schiantato, dei paramedici circondavano qualcuno che a stento riusciva ancora a classificare come umano.

Di certo morto.

Il suo battito accelerò. Tentò di distogliere lo sguardo, ma lo trovò difficile. La sua vita l’aveva portata in avventure folli, a dare la caccia a kraken e a smantellare sette inquietanti, ma non aveva mai davvero visto una persona morta in quel modo.

«Piccola», disse Kat a Olivia, «tu gioca col tablet, va bene?»

Macy si girò verso il sedile posteriore e vide Olivia con lo sguardo fisso davanti a sé. Quanto riusciva a vedere? Senza pensarci due volte, si sganciò la cintura di sicurezza e si lanciò sul sedile posteriore, quasi dando un calcio in faccia alla bambina prima di riuscire infine a sistemarsi accanto a lei. Lei la guardò come se fosse impazzita.

«Cosa stai guardando?» le chiese Macy.

«Gioco», rispose lei, tornando per un attimo a guardare lo schermo. «“Piante contro Zombie”».

«Ah sì?» disse Macy, avvicinandosi un po’. «Il primo è uscito quando ero una bambina. Solo un po’ più grande di te».

«Davvero? C’erano i tablet quando eri piccola?»

Macy fece una smorfia di disgusto. «Quanti anni pensi che abbia?»

«Uhmmm». Olivia esaminò attentamente il suo viso. «Quarantadue».

«Cosa?»

La bambina rise e tornò a guardare il suo tablet. La piccola peste sapeva di aver sparato alto. Adesso che era distratta, Macy si sintonizzò sulla conversazione che ora Kat stava facendo con un poliziotto attraverso il finestrino.

«Dove siete dirette voi signore?» stava chiedendo lui.

«Solo fino a Hogg Run. La vecchia casa dei Baker».

Macy non c’era mai stata. A quanto aveva capito, era un vecchio capanno di proprietà della famiglia di Kat.

«Oh, quel vecchio posto?» chiese il poliziotto. «Credevo fosse stato abbandonato».

«Già. papà non è riuscito ad andarci come faceva sempre. Abbiamo un custode che dovrebbe occuparsene».

«Oh, sono sicuro che sia in perfette condizioni, allora. Chi è il vostro custode?»

«Hauser forse? Non lo vedo da anni».

Il poliziotto non rispose subito e si prese un attimo per dare un’occhiata al corpo morto sulla strada. Il suo atteggiamento amichevole si sciolse in un’aria di disagio. Si sforzò di sorridere, poi diede un colpetto con la mano alla portiera.

«Beh, ci metteremo un’altra ora o giù di li per ripulire qui. C’è una braceria a circa ottocento metri più indietro sulla strada. Magari fermatevi a fare una cena anticipata».

«Va bene. Grazie, agente».

Mentre Kat ripartiva in retromarcia, Macy incrociò il suo sguardo nello specchietto retrovisore.

«Grazie», le disse lei.

Macy annuì solenne.

Un rapido viaggio all’indietro e accostarono nella menzionata braceria, le cui pareti di metallo ondulato promettevano ben poco riparo dalla pungente aria invernale. Tavoli da picnic vuoti occupavano l’area del parcheggio più vicina all’ingresso e del fumo risaliva dal retro. Il tardo sole di gennaio rendeva il posto quasi simile a un miraggio. Sarebbe stato un bel posto per fermarsi se Olivia fosse stata il genere di bambina che andava in giro, ma Macy sospettava che il tablet sarebbe rimasto presente durante tutto il viaggio, anche nei grandi spazi aperti.

Kat aprì per prima la sua portiera. Un odore di carne affumicata da far venire l’acquolina in bocca penetrò nel furgone. Fino a quel momento, Macy non si era neanche accorta di avere fame.

«Andiamo, Liv», disse Kat. «Metti via lo schermo. È ora di cena».

Con sorpresa di Macy, Olivia non protestò. Doveva avere fame.

Si infilarono nel ristorante e lo trovarono quasi vuoto, anche se gli affumicatori sul retro lo mantenevano abbastanza caldo. Le pareti di metallo erano piene di vecchie targhe, segni kitsch di un’epoca passata, e c’era un cartello particolarmente grande con un uomo baffuto in frac e cilindro. Per quanto vecchio fosse, gli occhi dell’uomo avevano ancora un luccichio birichino. Sopra la sua testa, lettere un tempo brillanti proclamavano che si trattava del Meraviglioso Schlitz. Ai suoi piedi c’erano ogni genere di animali. Dolci conigli. Un porcellino. Perfino un elefante chiaramente non disegnato in scala. E sotto di essi c’era scritto: E il suo favoloso zoo.

A occhi spalancati, Olivia strattonò la mano di Kat. «Voglio andare. Possiamo andare?»

«Non so se esista ancora, piccola. È un cartello molto vecchio».

Percependo qualcuno dietro di loro, Macy si girò e vide una donna bassa e robusta la cui pelle sembrava sul punto di caderle dalla faccia. Lei rivolse loro un sorriso dai denti macchiati... almeno quelli rimasti.

«È scomparso ormai da un bel po’», disse, la voce devastata da anni di fumo. «Ha avuto un po’ di problemi dopo uno sfortunato incidente al suo zoo».

Il modo in cui disse zoo fece venire la pelle d’oca a Macy, lasciandola a chiedersi cosa fosse successo di preciso. Olivia scivolò dietro sua madre, coraggiosa solo quanto bastava per sbirciare con un occhio soltanto.

«Voi ragazze siete venute qui a cenare?» chiese la donna anziana.

«Sì, signora», rispose Kat. «Vi è rimasto qualcosa?»

Una domanda ragionevole. In Texas, i proprietari di una braceria preparavano una quantità fissa ogni giorno e restavano aperti finché il pubblico non aveva fatto fuori tutto. A Rose Valley non era insolito che la braceria locale fosse già chiusa a mezzogiorno.

La donna anziana sorrise e si allontanò, facendo loro cenno in direzione dei tavoli vuoti che riempivano la stanza. «Voialtri sedetevi e vi sistemo subito».

Scegliendo un tavolo in stile picnic vicino all’entrata, Kat e Olivia si sedettero una accanto all’altra mentre Macy sceglieva la panca di fronte alla loro. Dalla borsa, Kat recuperò il tablet della figlia e glielo porse.

«Avete mai mangiato qui?» chiese Macy, tornando a rivolgere la propria attenzione a Kat.

«No. Papà affumicava sempre lui stesso la carne al capanno. Non ci vado da quando è nata Liv, però».

«Dalle superiori, quindi?» disse Macy, pentendosi subito della domanda.

Kat distolse lo sguardo e sospirò. «Già. Sembra passata una vita».

«Mi dispiace per quello che ti ha fatto Bobby. Lasciarti sola in quel modo».

Kat sorrise pensosa a Olivia prima di rispondere: «Così è la vita, immagino. Avevo una buona rete. L’abbiamo fatta funzionare. E ora stiamo meglio che mai».

La conversazione aveva deviato troppo vicino al matrimonio recente. Macy non voleva ancora parlare di quello, perciò tirò fuori argomenti più sicuri fino a quando non arrivò il cibo.

La signora anziana gettò sul tavolo un vecchio cestino per il pane in plastica rivestito di carta da macellaio. All’interno, della punta di petto splendidamente affumicata e delle succose salsicce si mescolavano, con una mezza pagnotta di pane locale accanto. C’erano anche sottaceti e cipolline. Quelli contavano come verdura, giusto? Lo stomaco di Macy borbottò per l’impazienza.

Senza perdere altro tempo in chiacchiere, le tre fecero le porzioni in dei piatti di carta a scacchi che trovarono accanto a un rotolo di carta da cucina sul tavolo. La carne si scioglieva in bocca e fece dimenticare a Macy qualunque altra cosa. Kat spizzicò lentamente il cibo. Macy riconobbe la sua preoccupazione... prendere peso. Era intenzionata a perdere quella mentalità, anche se era ovvio che la tormentasse ancora.

Da qualche parte nel silenzio del loro pasto, la pioggia iniziò a cadere. Le prime gocce sparse colpirono con un rumore minaccioso, poi altre seguirono, iniziando a sembrare gli scoppiettii del popcorn in un microonde. Per quando ebbero finito gli ultimi bocconi, Macy faceva fatica a sentire oltre la cacofonia. La pioggia di gennaio era la peggiore in assoluto. Di rado faceva abbastanza freddo da trasformarla in neve, cosa che non lasciava altro che fredda acqua pungente. E nessuna di loro aveva pensato di portarsi un giubbotto nel ristorante. Il cielo era stato sereno quando erano arrivate, ma era quella la crudeltà del clima Texano.

Dopo aver pagato il cibo, si ammucchiarono fuori, stringendosi sotto la tettoia di metallo. Macy alzò lo sguardo al cielo e non vide altro che nubi nere estendersi in ogni direzione. Da qualche parte lassù il sole cercava ancora di passarvi attraverso, ma non poteva vincere quella battaglia. La sera era arrivata in anticipo.

Kat prese le chiavi del furgone dalla borsa e premette un pulsante per aprire le portiere. «Pronte?»

Olivia sorrise prima di lasciar andare la mano di sua madre. Macy annuì. E poi partirono, sfrecciando sotto la pioggia. Sentì le gocce sulla pelle quasi subito, la t-shirt sottile che forniva solo una barriera subito zuppa contro il freddo. Ciuffi vaporosi di capelli rossi le si incollarono alla faccia.

Arrivarono al furgone. Kat accese il motore e tornò sull’autostrada. Macy si chiese se l’incidente che avevano visto prima fosse stato ripulito.

Con la pioggia che cadeva così forte, il furgone avanzava lento a pochi chilometri orari.

«Mammina», cinguettò Olivia dal sedile posteriore, «puoi accendere il riscaldamento?»

Kat abbassò lo sguardo sui comandi, facendo sì che Macy la imitasse. Il riscaldamento era già acceso. Solo che non si era ancora riscaldato. Macy rispose prima che potesse farlo Kat: «È già acceso. Dagli solo un minuto».

«Va bene».

Dopo qualche minuto, si avvicinarono al tratto di strada ora abbandonato dove prima avevano visto l’incidente. La luce dei fari si rifletteva su pezzetti di vetro ancora sparsi sull’asfalto. Macy tentò di ignorare la macchia rossa, ma solo andare verso di essa la metteva a disagio, come se la sua spettrale essenza potesse in qualche modo filtrare attraverso il fondo della macchina e soffocarle tutte.

Quando passarono sopra quel punto, Kat disse: «Ora non siamo lontane».

Macy si chiese se avesse scelto quel preciso istante per distrarsi dalla realtà di quella situazione. Un brivido le risalì lungo la schiena mentre osservava le nuvole nere estendersi davanti a loro.

Che strano viaggio si stava rivelando.
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Capitolo 2
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Per quando accostarono al vecchio capanno, la pioggia era per lo più scemata. La strada non asfaltata sotto di loro sembrava una poltiglia. Le nubi oscuravano ogni traccia del cielo notturno, e c’era a stento inquinamento luminoso sufficiente a rischiarare il loro arrivo. Perfino i fari del furgone sembravano venir risucchiati da un vortice di oscurità. Rose Valley poteva essere buia, ma quel posto era folle.

«Va bene, eccoci qua», disse Kat, aprendo la sua portiera.

Sembrava che qualcosa non andasse, ma Macy si disse che era solo la soffocante oscurità a turbarla.

Mentre uscivano dal furgone, esaminò ciò che la circondava. C’era un piccolo lago nelle vicinanze, un fuoco da campo che ardeva sulla riva opposta. Riuscì a stento a distinguere l’ombra di un uomo chino sopra le fiamme. Strano che qualcuno badasse a un fuoco sotto la pioggia. Oltre quello, riusciva a vedere il più vago accenno di una casa. La sua imponente silhouette le ricordò le case delle piantagioni che aveva visto in vecchi film, molto più grandi del capanno malandato in cui stavano per entrare. Ma, ehi, almeno avevano un vicino.

Presero i bagagli dal retro e salirono le scale scricchiolanti. Come il terreno fangoso, le scale stesse sembravano mollicce, inutilizzate e abbandonate. Qualcuno di maggior peso avrebbe potuto farle affondare del tutto. Si accalcarono sotto il portico mentre Kat scavava nella borsa. Macy tirò fuori il telefono e puntò la torcia per accelerare la ricerca.

«Ce le avevo proprio...» Si interruppe, agitando più freneticamente la mano.

La porta si aprì con uno straziante cigolio, rivelando oscurità. Aria viziata soffiò su di loro, leggermente più calda ma non più invitante. Un brivido partì dalle punte dei piedi di Macy e le risalì lungo la schiena. Il suo cuore accelerò.

Non aveva firmato per un capanno infestato.

Proprio quando pensava che l’angoscia avrebbe avuto la meglio su di lei, abbassò lo sguardo e vide Olivia che sorrideva dal basso a Kat. «È aperta, mamma».

Macy rise suo malgrado, scambiandosi uno sguardo divertito con Kat, che sembrava scossa quanto lei. Certo, prova solo la maniglia. Aveva senso. Olivia sembrava fin troppo compiaciuta della sua tattica per spaventarle. Era così che ci si sentiva ad avere infine una sorella? Restare figlia unica sembrava preferibile.

Mentre spegneva la torcia del telefono, fece una smorfia notando che la batteria era scesa solo al cinque per cento. Kat entrò e azionò un interruttore della luce, portando in vita vecchie, fioche lampadine che sfarfallarono e gemettero. Almeno ora Macy sarebbe stata in grado di dare un po’ di carica al suo telefono. Temeva che ne avrebbe avuto bisogno. Per sfuggire alle imbarazzanti conversazioni, se non altro. Perché aveva accettato di fare quel viaggio?

Riusciva a sentire l’odore della polvere. Della muffa. La mancanza di un tocco umano.

Suppose che le porte in fondo al soggiorno portassero alle camere da letto. Una scala aperta, senza ringhiera, conduceva a uno stretto ballatoio con ancora più porte. Quell’edificio era pensato per ospitare un mucchio di persone, ma non aveva il conforto di una vera casa.

«Non capisco», disse Kat. «Dovrebbe essere tutto in condizioni migliori».

«Quand’è stata l’ultima volta in cui hai parlato col custode?» le chiese Macy.

Olivia si lasciò cadere su un vecchio divano, sollevando nuvole di polvere. Kat sospirò prima di rispondere. «Fa tutto papà. Non lo so».

Per inquietante che fosse, non avevano altra scelta se non ricavarne il meglio che potevano. Cam sarebbe presto stato lì, e la sua incombente presenza avrebbe portato una sensazione di agio e sicurezza.

«Qual è la mia stanza?» chiese Macy.

«Scegli pure», rispose Kat. Fece un rapido cenno alla porta più a sinistra del primo piano. «Ma non quella. È la padronale. Ha davvero una bella vasca idromassaggio».

Ugh. Non mi serviva quest’immagine.

Macy scelse di salire. E andare a destra. Anche quelle scale si lamentavano, ma almeno non davano l’impressione di poter crollare. Spinse una porta sottile dentro una piccola stanza con due letti nell’angolo. Accendere l’interruttore non diede alcun risultato, quindi usò la luminosità ambientale per farsi strada fino alla lampada su un decrepito comodino. Per fortuna, quella funzionava.

Almeno a sufficienza.

Dai tonfi ritmici sul soffitto, riuscì a capire che la pioggia era aumentata di nuovo. Il rumore dell’acqua che scorreva lungo i vetri della finestra la fece rabbrividire. Ansiosa di indossare dei vestiti più asciutti, chiuse le tende e bloccò la porta. Dopo aver issato la valigia sul letto, vi cercò l’abbigliamento da indossare, qualcosa di comodo e rilassante. Decise per una felpa marrone col cappuccio della Dobie Tech, un paio di leggings e dei caldi calzettoni.

Il telefono.

Doveva caricare il telefono.

Trovò il caricabatterie in fondo alla valigia e inserì l’adattatore nella presa della lampada. Sperava che Tanner le avrebbe risposto presto. Le mancava.

Sullo schermo, l’icona rossa della batteria si trasformò in un fulmine, assorbendo avidamente elettricità.

Forse troppo avidamente.

La casa divenne buia.

***

[image: image]


«Mamma! Ho paura!» strillò Olivia.

Macy uscì dalla sua stanza e scese lentamente le scale. A metà strada vide il bagliore del tablet di Olivia illuminare un viso preoccupato.

«Stai bene», disse, scendendo con meno cautela il resto delle scale prima di crollare accanto alla ragazzina sul divano.

«Dov’è mamma?»

Macy non conosceva la risposta. Strano che non fosse ancora venuta fuori. «Non lo so. Posso lasciarti qui mentre la cerco?»

«No!» protestò Olivia.

«Va bene, allora. Immagino che aspetteremo».

Olivia tornò al suo gioco, apparentemente soddisfatta dall’avere lei vicina. Dato che aveva appena ricaricato in auto, di certo le restavano ore di batteria. Più di quanto lei potesse dire del suo telefono.

Mentre aspettavano, cercò di distinguere elementi della stanza, ma l’oscurità sembrava opprimente. Il genere di oscurità che non aveva mai incontrato salvo che durante una gita in una caverna vicina a Rose Valley. A un certo punto, la guida aveva spento tutte le luci e detto loro che sarebbero diventati ciechi se fossero rimasti là sotto troppo a lungo. Si chiese se la stessa cosa si sarebbe applicata a quella situazione, non fosse stato per il tablet. E quando anche quello avrebbe esaurito la batteria, che sarebbe successo?

Una minuscola quantità di luce comparve in una delle finestre anteriori, e riuscì a stento a distinguere il fuoco da campo che aveva visto prima. C’era lo stesso uomo curvo su di esso. Non c’erano luci nella piantagione dietro di lui, il che forse significava che l’intero quartiere... se si potevano definire due case e un lago un quartiere... era rimasto senza elettricità.

Qualcuno si mosse vicino a lei. Una porta cigolò. Macy scattò in piedi, incerta su cosa avrebbe fatto se fosse stato un intruso.

Non lo era. Solo Kat che emergeva dalla camera padronale. Teneva sollevato il telefono per farsi luce. Olivia poggiò il tablet sul tavolino da caffè e si lanciò ad abbracciare la sua mamma.

«Scusa, piccola. Mamma era in bagno quando è andata via la luce».

«Sembra orribile», disse Macy, alzandosi e andando alla finestra per vedere meglio lo strano uomo accanto al fuoco.

«Non uno dei miei momenti migliori», disse Kat in tono impassibile. «Dovrebbero esserci delle torce qui da qualche parte».

Si diresse a un pensile sulla parete, tra le due camere del piano di sotto. Olivia la seguì. Lei estrasse un cassetto dopo l’altro finché non trovò quello che voleva: due Maglite. Accese prima una e poi l’altra, sospirando quando fu chiaro che non funzionavano.

Ovvio che fossero scariche.

«Conosci quel tizio laggiù, vicino al fuoco da campo?» chiese Macy, ancora incantata da quanto sembrasse immobile.

«Non li ho mai conosciuti. Credo che papà li conoscesse. Weiss forse? Qualcosa di tedesco».

Il plurale fece sì che Macy supponesse che quell’anziano accanto al fuoco dovesse avere avuto una moglie a un certo punto. Era morta da tempo? Riempiva i suoi giorni fissando le fiamme, ammazzando il tempo e aspettando di tornare con la sua sicuramente defunta moglie? Provò una fitta di empatia, anche se nulla di quello che aveva immaginato fosse stato vero.

Suggerì: «Magari ha delle batterie che potrebbe prestarci».

«Forse. Mettiamoci i cappotti e andiamo a controllare».

«Ma fa tanto freddo!» disse Olivia.

Neppure Macy amava l’idea di andare là fuori, ma non amava neanche quella di starsene in una casa spettrale senza nessuna luce decente.

«Vado io», si offrì con riluttanza.

«Sei sicura?»

«Già».

Macy si diresse alla porta. Kat la seguì con la luce. Quando si chinò per infilarsi le scarpe, Kat le disse da dietro: «Diavolo, ragazza. Vorrei ancora stare così bene in leggings. Non fare mai figli. Ti rovinano il sedere».

Olivia mise il broncio: «Tu mi vuoi bene!»

Kat rise e le accarezzò la testa. «Sì. Più che a ogni altra cosa».

Macy non seppe come prendere il goffo complimento se non come un altro contorto tentativo di legare. Avere una matrigna solo quattro anni più grande di lei non le sarebbe mai sembrato normale. Credeva fosse meglio che entrambe si limitassero ad accettarlo.

Si infilò il cappotto, aprì la porta e si prese il peggio di una raffica di vento gelido e bagnato contro la faccia. Di colpo la camminata fino all’altra sponda del lago sembrava incredibilmente lunga.

Aveva visto molte cose negli ultimi anni. Non aveva ancora imparato a vivere senza paura, ma aveva appreso come sopprimerla quando la situazione lo richiedeva.

Era solo una breve camminata, attraverso una splendida foresta, per parlare con un simpatico vecchietto. Nulla di cui preoccuparsi.

Kat le corse dietro e prese la porta mentre lei usciva. Macy si voltò per metà e le rivolse un rapido cenno con la testa, come se stesse per essere l’ultima volta in cui avrebbe mai visto la sua famiglia acquisita. Era ridicolo, ovviamente. Sarebbe tornata subito. Se tutto andava bene, con delle batterie per alimentare le torce. Non sapeva perché tutto la stesse facendo sentire tanto a disagio quella sera.

«Grazie, Macy», disse Kat. «Lo apprezzo davvero».

Per quando si fu avviata giù per le scale, Kat aveva già chiuso la porta. Non poteva biasimarla. Si strinse di più nel cappotto, chiedendosi come gli spifferi freddi riuscissero comunque a infiltrarsi oltre quello e la felpa. La pioggia si era di nuovo alleggerita un po’, anche se raffiche di vento le facevano piovere acqua addosso dagli alberi sopra di lei. Mentre si avvicinava alla sua riva del lago, l’uomo voltò la testa verso di lei, ma non riuscì a distinguerne l’espressione del viso.

Salutò con una mano. Lui non ricambiò.
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