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    Estimada lectora, estimado lector:


    Nos llena de alegría y de emoción presentarles Morirse en verano, de Máximo A. Huerta, nuestro título número catorce y el primero que ve la luz en Madrid. A lo largo de estos últimos cuatro años decidimos guiarnos siempre no solo por la calidad de los textos, sino también por la calidez y el valor artístico y humano de nuestros autores y autoras.


    Nuestro objetivo como editorial es acercar la dramaturgia contemporánea como un género más para explorar. Estamos convencidos de que Morirse en verano nos va a ayudar a lograr nuestro propósito.


    Esta llegada a Madrid fue increíblemente placentera y nos regaló nuestro primer autor publicado en otro continente, que además es coterráneo, lo que hizo que todo el proceso de expansión se dé de manera natural y agradable.


    El hecho de que este libro esté ahora en sus manos es un gran motivo de celebración para nosotros. Agradecemos sinceramente su apoyo continuo, que nos impulsa a seguir explorando nuevos horizontes literarios.


    Un gran abrazo,


    Enriqueta Nacif


    Editora de Policarpo Q
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  Las cosas no son cosas. Son solamente cosas.


  
    Personajes


    
      WALTER


      Habla con acento argentino


       


      ELLA


       


      EL PERSONAJE


       


      En algún lugar de Madrid.


      Tiempo presente.


       


      / indica el punto de solapamiento con el diálogo siguiente.

    


 





    PRIMERA PARTE 
 
 LA CASA Y LAS COSAS



     


     


    Negro.


    Se oye la música de la Nueva Ola, preferentemente de El Club del Clan.


    Objetos embalados: cajas, libros, discos, reproducciones de pinturas entre las que se destaca La habitación azul, de Picasso.


    Están recién llegados o prontos a irse.


    1.


    Walter, en su silla de ruedas, se mueve siguiendo el recorrido del ventilador de pie.


    Entra Ella y con ella, la luz.


    ELLA: ¿Sabes que puede detenerse?


    WALTER: ¿Qué cosa?


    ELLA: El ventilador. Tiene un botón que lo deja fijo.


    WALTER: Me parece inútil que se mueva.


    ELLA: Lo es. Se dieron cuenta y le pusieron un botón.


    WALTER: ¿Por qué no lo hicieron fijo y ya?


    ELLA: Varias vueltas para llegar a lo mismo.


    WALTER: Eso es, justamente, demasiadas vueltas. En lo específico…


    ELLA: …está el loro. ¿Quieres comer?


    WALTER: El oro. En lo específico está el oro. Quiero hablar.


    ELLA: ¿Antes o después de comer?


    Walter, ensimismado en el afuera, no contesta.


    ELLA: ¿Antes o después…? Sigues perdido con lo que ves por esa ventana. ¿Por qué no vas a preguntarle y ya?


    WALTER: ¿Qué dices?


    ELLA: Se te metió un extraño en la cabeza. No te habrás enamorado, ¿no? O quizás de sus disfraces. ¿Te ha despertado algo?


    WALTER: Es un siamés que vive dentro de mí como las ideas que nos dan vueltas. Tengo un colgajo humano pendiendo de mí.


    ELLA: Y tú decías que no querías hijos. Todo gira en torno a ti.


    WALTER: Todo gira en torno a él. ¿Cuándo te vas?


    ELLA: Pronto. Será el último viaje, ya verás.


    WALTER: Vives diciendo eso.


    ELLA: Y vivo haciéndolo.


    WALTER: Te extraño.


    ELLA: No quiero tener que extrañarte.


    WALTER: Dijo ella y cerró la puerta.


    ELLA: ¡Me ducho!


    Ella entra al baño y cierra la puerta.


    2.


    El Personaje hace su entrada.


    EL PERSONAJE: ¿Qué miras?


    WALTER: Tú también me miras.


    EL PERSONAJE: Porque me miras. No matéis al mensajero.


    WALTER: El mensajero no es inocente.


    EL PERSONAJE: Nada lo es.


    3.


    Ella desde el baño.


    ELLA: ¿Sabes lo que vi hoy?


    WALTER: ¿Qué?


    ELLA: ¿Qué si sabes lo que vi hoy?


    WALTER: Gente.


    ELLA: ¿Cómo?


    WALTER: Seguro que has visto gente.


    ELLA: Claro que he visto gente. Siempre vemos gente.


    WALTER: Adiviné.


    ELLA: ¿Cuándo no vemos gente?


    WALTER: En casa, por ejemplo.


    ELLA: ¿No eras tú el rey de lo específico? Sé más específico.


    WALTER: Será que hoy me he puesto deductivo. De lo general a lo particular.


    ELLA: Hoy he visto una cosa particular, eso es.


    WALTER: Mmh


    ELLA: Dos enanos.


    WALTER: ¿Juntos?


    ELLA: ¿Qué?


    WALTER: Que si los has visto juntos o en distintos momentos del día. Es decir, iban en el mismo espacio tiempo o viste a uno y luego a otro. Suena más coherente que estuvieran / juntos.


    ELLA: Juntos.


    WALTER: Adiviné. Otra vez.


    ELLA: Eran homeless.


    WALTER: Cuenta más.


    ELLA: Hay más. Lo peor es que creo se estaban pinchando.


    WALTER: Tus relatos son cada vez más esperanzadores.


    ELLA: ¿Sabes lo que me parece más curioso?


    WALTER: No.


    ELLA: Que ambos se parecían. Como si fueran enanos mellizos.


    WALTER: Muchos sin hogar se parecen. La mugre homogeniza, nos hace iguales.


    ELLA: Deberías ducharte.


    WALTER: Haz la prueba tú misma. Deja un coche, un libro, un bocata o un bebé mucho tiempo expuesto al polvo y al hollín, verás que después de un tiempo será casi irreconocible.


    ELLA: Una planta.


    WALTER: Una planta, también.


    ELLA: La de cosas que te pierdes por no salir.


    WALTER: La de cosas que no me pierdo por quedarme.


    4.


    WALTER: Plantas. Te das cuenta, ¿no?


    EL PERSONAJE: ¿De qué?


    WALTER: De que el hombre huye de lo geológico aferrándose a lo vegetal.


    EL PERSONAJE: ¿Qué dices?


    WALTER: ¿Has ido al Museo Geominero, por ejemplo?


    EL PERSONAJE: No.


    WALTER: Pero has visitado el Jardín Botánico, me imagino.


    EL PERSONAJE: Sí.


    WALTER: Ves.


    EL PERSONAJE: Eso no prueba nada. Además, la geología no es opuesta a la botánica. No son enemigos.


    WALTER: ¿Te has tomado una sopa de piedra alguna vez?


    EL PERSONAJE: ¿Qué dices?


    WALTER: Sopa de verduras, croquetas de verduras, verduras fritas, asadas, al vapor. Ver-dura.


    Nos entierran en jardines, no en riscos. Nos velan con coronas de flores, no de rocas.


    Las personas sueñan con prados, yo con desiertos.


    Las personas les hablan a las plantas, nadie les habla a las piedras.


     


    EL PERSONAJE: ¿A dónde quieres llegar, Walter?


    WALTER: Nadie me habla a mí. (Pausa) Semana Santa, por ejemplo.


    EL PERSONAJE: ¿Qué?


    WALTER: Pasa la virgen y ¿qué le tiran? Pétalos y no piedras. ¿Por qué? ¿Qué cosa habrá visto más veces la virgen en Belén? Piedras y no caléndulas o violetas. Es el mundo vegetal gran deudor de la mentira. ¿No sois capaces de ver la traición que oculta el perfume de lavanda?
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