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LA LEYENDA DE RANCHO DRÁCULA


por Alberto López Aroca


 




Y en el segundo o tercer puesto según se baja la cuesta, mientras rebuscaba entre un montoncito de novelas cualesquiera, de “una a dos euros tres por cinco euros”... apareció un ejemplar de Rancho Drácula. En muy buen estado. El librero, sonriendo maliciosamente, me dijo que le había llegado esa misma mañana. Todavía miro con recelo mi copia de Rancho Drácula, temeroso de que su adquisición, su entrada en mi casa por su propia voluntad, haya desencadenado alguna maldición.


Óscar Alarcia


en Viñetas (vinietas.tumblr.com), 28 de mayo de 2013


 




 


 


Como bien indica el señor Alarcia, el lector tiene entre sus manos un auténtico bolsilibro maldito, tanto o más que el clásico Necrolatría de O. Marshall (debidamente secuestrado y sustituido en Selección Terror de Bruguera por su atroz contenido); las dos últimas entregas de la Saga de los Aznar de George H. White (El gran miedo y Escuadrón Delta, destruidas -presumiblemente- por agentes thorbod en las oficinas de Editorial Valenciana), o el inencontrable Monstruos de Baker Street de Curtis Garland.


Esta novela de a duro, “volumen extra” -pues el texto original cuenta con 250 páginas, justo el doble de lo habitual en los bolsilibros de los años 60- y debida a la pluma de Silver Kane, se ha convertido en icono de los saqueadores de librerías y altillos del abuelo. Pocos son los que poseen un ejemplar de la edición original, y quien lo tiene, suele exhibirlo como trofeo a través de esa vitrina virtual y a prueba de balas que es Internet, pues la búsqueda entre montañas de novelitas de Marcial Lafuente Estefanía resulta ardua y poco gratificante: decir que esta obra es esquiva y difícil de encontrar, es decir poco. Óscar Alarcia, en el citado artículo donde cuenta su afortunado hallazgo, la denomina con el pintoresco nombre de “El Santo Grial de las novelas de kiosco”.


Y algo de verdad hay en ello, como el lector podrá comprobar a continuación.


 


I


 


El 26 de mayo de 1897 salió a la venta la novela Dracula del irlandés Bram Stoker. Aunque no se convirtió en un clásico instantáneo -en España, por ejemplo, no se publicó hasta el año 1935-, ha sido objeto de innumerables ediciones y traducciones a cualquier idioma imaginable, adaptaciones cinematográficas (algunas de ellas ilegales e inconfesas, como la expresionista Nosferatu: eine Symphonie des Grauens de Murnau, 1922) y teatrales[1] (no podemos dejar de citar la versión llevada a cabo por Enrique Rambal, estrenada en Valencia el 2 de diciembre de 1942, cuyo codiciado libreto se publicó en la revista Talía nº51, Madrid, 1944[2]).


Su protagonista, un monstruoso vampiro de la etnia transilvana de los székely, que estaría inspirado en el histórico Vlad Drăculea[3], se ha convertido en uno de los personajes más famosos de la historia de la ficción y ha recibido la atención de toda suerte de autores que han retomado a este noble transilvano y lo han llevado mucho más lejos de lo que su creador jamás habría soñado: el británico Kim Newman creó una línea temporal alternativa en la que el Conde Drácula venció a sus adversarios, se casó con la reina Victoria y extendió la plaga del vampirismo por todo el mundo; Brian Aldiss lo retrató como una amenaza más allá del tiempo y el espacio en Dracula Unbound (1990); Fred Saberhagen lo ha convertido en el héroe de una larga serie de novelas que comienza con The Dracula Tape (1975); y algo semejante hizo Robert Lory The Dracula Horror Series que empezó a publicarse en 1973, y donde a lo largo de nueve volúmenes Drácula se enfrentó a zombis, momias y brujos atlantes, viajó a exóticas ciudades perdidas, e incluso atisbó la lovecraftiana amenaza de los “Viejos Dioses”... Drácula se ha visto las caras con el monstruo de Frankenstein y el hombre lobo, con el Zorro, con los Vengadores, con Estela Plateada, con la Patrulla-X, con Spiderman, con Superman, con Batman y con el Increíble Hulk en diversos tebeos desde los años 70. Hay tantas versiones de su encuentro con Sherlock Holmes -una de ellas en la serie de Saberhagen; otra escrita por el asturiano Rodolfo Martínez, “Desde la tierra más allá del bosque”- que no podemos citarlas aquí todas. Si es usted un personaje de ficción y no ha tenido la oportunidad de plantarle cara a Drácula, aguarde su turno, pues antes o después le tocará.


El Conde Drácula es ya un ente vivo (o no-muerto, si lo prefiere el lector) que, gracias a sus poderes sobrenaturales, ha sobrevivido a su autor y a gran parte de sus contemporáneos para afianzarse en los entresijos de la cultura y convertirse en el paradigma mediante el cual que habremos de medir a cualquier otro vampiro, desde el plagiario Conde Orlock de Murnau hasta el melifluo (por empalagoso) Tom Cullen de la saga Crepúsculo.


 


 


II


 


En 1960 se publicó Rancho Drácula de Silver Kane en el número 115 de Kansas (Editorial Bruguera)[4], colección dedicada al Viejo y Lejano Oeste, que se abrió en 1958 con la novela El terror de Cheyenne de Marcial Lafuente Estefanía y cerró en 1983 con el número 1328, titulado Un centavo para McCoy de Adam Surray (pseudónimo de José López García).


La ilustración de cubierta, obra de autor hasta el momento sin identificar, mostraba a una bella dama morena arrinconada contra la esquina de un edificio de madera (una cabaña o, como indica el título, un rancho) por una silueta negra, cuya capa ondea bajo el sello de la colección, y que muestra sus amenazadoras garras de largas uñas y unos largos colmillos en un perfil de nariz aguileña (casi sherlockiana), que nos ayudan a identificar de forma indefectible a ese siniestro personaje con el Conde Drácula.


Sólo podemos suponer cuál fue la reacción de los lectores de la época cuando encontraron semejante portada en el kiosco: es posible que, sencillamente, pasara desapercibida entre las numerosas colecciones de bolsilibros dedicados al western que se publicaban cada semana. No podemos saberlo con certeza, pues no hay registro, reseña ni testimonio alguno al respecto... salvo el de Joan Carles Planells, que en 1995 publicó en Visiones (recopilación realizada por la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción) un relato titulado “Otro día sin noticias tuyas”[5]. De dicho texto extraemos el siguiente pasaje:


 



Y, sí, era un mal verano para las novelas del oeste: una semana más tarde extravió misteriosamente otra: Rancho Drácula. ¿Cómo desapareció esa novela? Era un volumen doble y no era fácil perderlo así como así. Ocurrió por la mañana, paseando por el pueblo, allí donde había una explanada con bancos y árboles, más allá de la playa, en dirección opuesta a la cala. Él iba con su madre, y los acompañaban Zenón, Nereida y la madre de ellos. Gabriel llevaba la novela -la había comprado la tarde anterior-, por si se sentaban a tomar algo en una terraza. Al encontrarse con los dos hermanos y su madre, se unieron a ellos y fueron paseando y charlando. Zenón no prestó atención a la novela. Las madres iban delante, charlando de sus eternas cosas, y Nereida acababa de encontrar a alguna compañera del colegio y se había apartado de ellos. Gabriel y Zenón se sentaron en uno de los bancos y hablaron de lo que hablaban siempre. Al rato, oyendo que sus madres los llamaban, se levantaron, y fue entonces cuando Gabriel olvidó la novela sobre el banco. Unos instantes después reparó en ello.


—¡Me he dejado la novela en el banco! -le dijo a su madre. Y corrió hacia allí para recogerla. Pero no estaba. La novela había desaparecido. Buscó en el suelo, detrás del banco, a los lados. Nada.


Miró alrededor, pero no había nadie cerca. Ni cerca ni lejos, de hecho. ¿Cómo había desaparecido su libro? Tal como si nunca hubiese existido.


—Ya habrá otras novelas -le dijo algo indiferente su madre.


—Pero ésta era muy emocionante -gimió Gabriel.


—Alguien se la habrá llevado -dijo la madre de Zenón y Nereida.


—¿Quién, si no hay nadie en el paseo?


Gabriel renunció, pues, a las novelas del oeste. [...]




 


Joan Carles Planells, nacido en 1950 y fallecido en 2011, fue una de las piedras angulares de la ciencia ficción española “seria”, esto es, la que se publicaba fuera de los bolsilibros y generaba ensayos y artículos como los que el mismo Planells escribía. Desgraciadamente, nos quedaremos con las ganas de saber si la anécdota protagonizada por Gabriel en su relato está basada en un hecho real (yo apostaría a que sí), si el autor llegó a leer Rancho Drácula y, en ese caso, qué opinaba de la novela, además de que -al menos para el joven Gabriel- era “muy emocionante”.


Y sin duda, muy escurridiza.


 


 


III


 


El 25 de marzo de 2010, publiqué el breve artículo “Rancho Drácula: un llamamiento” en mi blog Cuaderno de bitácora del Matilda Briggs[6], donde explicaba lo siguiente:


 



Lo que nos trae hoy aquí es una insólita novelita que mi padre consiguió hace muchos años en una papelería donde, además de vender prensa, revistas y chucherías, se cambiaban tebeos y novelas. Yo la encontré metida en un cajón, con un montón de ejemplares de Marcial Lafuente Estefanía y sus muchachos, y la cubierta y el título me cautivaron: aquello se titulaba Rancho Drácula, pertenecía a la colección Kansas (una de esos míticos de Bruguera, como Bisonte), y al pie de la portada se podía leer: “El fantasma llegó al desierto de Nevada”...


Y la ilustración... ponía los pelos de punta.


[...] En cuanto abrí la novela por la primera página, mis emociones se vinieron abajo... porque aquel ejemplar, reconstruido con papel de celofán, sobado, cuarteado y casi roído por los ratones, contenía una historia de Keith Luger (Miguel Oliveros Tovar) titulada Fuego en las venas[7].


O sea, que alguien había dado el cambiazo y yo no podía leer esa historia de Drácula en el Oeste.




 


Aquella entrada del blog no era más que un pretexto para llamar la atención de los aficionados sobre esta obra perdida. Y fue un verdadero éxito, pues la búsqueda se extendió por la blogosfera especializada en bolsilibros: entre otros, Daniel Ausente le dedicó una entrada al caso en El Blog Ausente (absencito.blogspot.com)[8]; el ya mencionado Óscar Alarcia mencionó este misterio en alguno de sus espacios virtuales; y el mismísimo Silver Kane se interesó por este asunto en Pulpnivoria (pulpnivoria.wordpress.com), el blog del señor Micharmut[9].


Juan Castillo, responsable del blog Bolsilibros: Novela Popular de Kiosco (bolsilibrosblog.blogspot.com) también se hizo eco de este afanoso y polvoriento periplo en una entrada con fecha del 17 de octubre de 2010 (“Se busca ‘Rancho Drácula’”), y tan sólo dos semanas después, el día 2 de noviembre, el señor Castillo anunció oficialmente que ya había dado con la novela. En los comentarios, el afortunado Juan Castillo daba una explicación insólita a los seguidores que ya habíamos descorchado el champán y celebrábamos el hallazgo como si fuera nuestro:


 


Me hubiera gustado decir que me costó gran trabajo y una ardua labor de investigación, que me pateé cien tiendas de viejo y una docena de mercadillos de libros usados, pero fue tan sencillo que me heló la sangre en las venas. Todo lo que hice fue entrar a la página de Todocolección[10] y utilizar el buscador. Ante mis asombrados ojos apareció, y por un momento pensé que no podía ser realidad, imposible que fuera tan sencillo, pero así fue, tal como lo he contado.



 


El señor Castillo contactó en los días siguientes con Silver Kane, quien fue tan amable como para permitir que se divulgara una versión virtual de Rancho Drácula, para la alegría de los aficionados, y el 20 de noviembre de 2010, el blog Bolsilibros: Novela Popular de Kiosco comenzó a seriar la novela, como si se tratara de un folletín decimonónico, capítulo a capítulo (las entregas se prolongaron hasta marzo de 2011).


Y los lectores por fin pudimos averiguar cuál era el misterio del fantasma que había llegado al desierto de Nevada.


 


 


IV


 


Era una novela del Oeste.


Pero eso sí: una extrañísima novela del Oeste.


La historia comenzaba en Carson City (Nevada) con el señor Harper, un rico y excéntrico coleccionista de antigüedades morbosas que viajaba a San Francisco para visitar la tienda de “Ghos Strett” (más propiamente, “Ghost Street” o “Calle del Fantasma”), propiedad de un siniestro anticuario con un sugerente apodo:


 



—Por cierto, ¿por qué le llaman “Mortuorio” Ferguson?


—Por mi afición a vender sólo cosas macabras y porque antes de ser anticuario fui embalsamador. Soy el único que conoce la técnica de los antiguos egipcios, la que empleaban para los faraones en la Casa de los Muertos. Además mi cara tiene el aspecto de una calavera, o por lo menos eso dicen.




 


Y lo que el anticuario Ferguson podía ofrecerle al coleccionista, al margen de “tapices representando escenas de torturas, un esqueleto artificial hecho de plata y marfil, algunas figuras de cera, máquinas para tormento originarias de la Edad Media y diversas cosas más por el estilo”, era nada más y nada menos que el ataúd del Conde Drácula. El auténtico. El verdadero. El vampiro del cual Harper había leído en los periódicos europeos, y del que sabía que “había sido completamente destruido por en un médico, en su castillo de Transilvania, hace tres años”.


Lo cual nos sitúa, sin dejar lugar a dudas, a finales del siglo XIX y en el mismo universo donde transcurre Drácula de Bram Stoker.


Y no obstante, se trata indiscutiblemente de una novela del Oeste. Una especialmente cruel y violenta, con protagonistas tan ambiguos como cualquier ser humano de carne y hueso.


Y sobre todos ellos, planea la siniestra silueta del murciélago...


 


 


V


 


En realidad, la idea de introducir la amenaza del vampiro en el escenario idealizado del Far West -pues en el mundo del bolsilibro, no siempre pero sí muchas veces no es más que una pura convención sin rigor histórico alguno- no resulta tan insólita, sobre todo si atendemos al hecho, como decíamos unas líneas más arriba, de que el Conde Drácula ha visitado los rincones más insólitos de este y otros planetas y se ha cruzado en el camino de los más variopintos personajes de ficción. ¿Por qué no llevarlo al Oeste?


Es más: una lectura atenta de la novela de Stoker -la cual recopila recortes de prensa, fragmentos de diarios, cartas e incluso grabaciones en cilindros de cera realizadas por los protagonistas-, revela que el hombre que asestó la estocada mortal al Rey de los Vampiros no fue otro que Quincey Morris, un rico ranchero de Texas y miembro del grupo formado por el doctor Abraham Van Helsing, que le clavó al vampiro su cuchillo Bowie, un arma emblemática y representativa del más puro western fronterizo[11], durante el duelo final[12].


También es importante señalar que la figura del vampiro no fue ajena a Norteamérica durante los pasados siglos, tal y como constata el folclorista de Rhode Island, Michael E. Bell, que en su libro Food for the Dead: On the Trail of New England’s Vampires (Carroll & Graf, 2001) revisa exhaustivamente casos de exhumaciones de cadáveres, y de muertos que salen de sus tumbas para atacar a los vivos en el Este de los Estados Unidos (por ejemplo en Providence, donde nació Howard Phillips Lovecraft) durante los siglos XVIII y el siglo XIX. En su trabajo, Bell ha encontrado información de que la plaga llegó a extenderse hasta Minnesota, un estado del medio Oeste, ya bastante cercano a los escenarios donde transcurren los westerns tradicionales. Es sólo cuestión de tiempo que Bell o algún otro investigador encuentre la noticia de un caso de vampirismo en alguno de los muchos periódicos que se publicaban “a este lado de la frontera”.


 


 


VI


 


No obstante, el terreno de la ficción ya empezaba a abonarse con el combinado de “vampiros y Oeste” antes de que Rancho Drácula saliera a la luz:


El número 13 de la revista de tebeos de terror Tales of Horror (1954) llevaba entre sus páginas una historieta con el más explícito de los títulos, “The Vampire Goes West”, dibujada por Medio Ioro y Sal Trapani, y escrita por un autor desconocido. Muy poco después, a mediados de 1955, mientras estaba internado en el Metropolitan State Hospital de Norwalk (un suburbio de Los Angeles) tratándose con metadona su adicción a las drogas, el mítico Bela Lugosi leyó con mucha atención un guión escrito por el director Ed Wood y titulado The Ghoul Goes West, que podría ser un western vampírico o no[13]. Y en 1959, Edward Dein dirigió la película Curse of the Undead, en la que el vampiro don Drago Robles (que en su juventud había visitado Madrid, por cierto) siembra el terror en un pueblo del lejano Oeste y se enfrenta a pistoleros y rancheros.


Encontramos algunos ejemplos de novelas de este género híbrido, escritas en originalmente en castellano, en fechas incluso anteriores a las de los cómics y películas estadounidenses:


El caso de la larga serie (unos trescientos números) de novelitas El Sheriff, debidas a una pluma sin identificar y protagonizadas por un personaje llamado Arizona Jim, es realmente curioso, pues se trata de una colección de aventuras de corte fantástico que roza el disloque argumental del mítico escritor de Chicago, Harry Stephen Keeler[14], entroncadas con la ciencia ficción y otros muchos géneros. Se trata, sin duda alguna, de uno de los más tempranos ejemplos de Weird Western[15]. En estas historias, que empezaron a publicarse en 1929 de mano de la editorial Prensa Moderna[16], Arizona Jim hubo de vérselas con hombres lobo, robots, fantasmas, dinosaurios, marcianos, civilizaciones perdidas, supervillanos (el mismísimo doctor Fu Manchú se enfrentó a Arizona Jim) y, al parecer, también con vampiros: así lo indica el investigador argentino Carlos Abraham en su breve artículo “Géneros combinados” [17], en el que nos habla del número 26 de El Sheriff (Editorial Tesoro, 1944), titulado El terror en la noche, “donde se combina la narrativa de vaqueros con el terror, la luz implacable de Texas con la tiniebla vampírica”, afirma el señor Abraham.


Mariano Buscaglia, en su artículo “El Weird Western: zombis, balas y hechizos de un subgénero”[18] menciona la novela Justicia para Sutters (incluida en el suplemento de la colección Rastros nº128, Acme Agency, Argentina, 1956) del escritor argentino Lisardo Alonso, aunque la firmó con el pseudónimo de Sylvester Strange[19], de la cual dice Buscaglia que es un western “con trazas vampíricas”. En 1957, otro autor argentino, Rodolfo Bellani, firmó con nombre de Ramiro Dexter la novela El vampiro ataca en el número 215 de la colección Búfalo de Bruguera: en realidad, esta obra no es un auténtico Weird West, pues el “vampiro” del título no es más que el nombre de una banda de peligrosísimos forajidos, cuya marca y tarjeta de visita es un ala de murciélago, y en la historia, ciertamente violenta y desaforada en algunos aspectos, no hay mención alguna a posibilidades o hechos sobrenaturales.


No sucede lo mismo con una obra publicada un año después, Vampiros en Tolar[20] de Meadow Castle (traducción casi literal del verdadero nombre del autor, Prado Castellanos Allentorn), en cuya cubierta vemos a un orejudo y desproporcionado murciélago gigante frente a un vaquero que dispara a quemarropa sobre el monstruo. La historia de Castle trata sobre una epidemia de ganado desangrado y, en efecto, sí tiene presente el elemento preternatural y se menciona expresamente en pasajes como este:


 


Don ya no tenía miedo. Sabía que los vampiros, que para él representaban almas en pena, demonios y fantasmas sedientos de sangre, no se mostraban durante el día.



 


Como hemos visto, el Rancho Drácula de Silver Kane sembró en un terreno aparentemente baldío, pero donde ya existían algunas parcelas.


 


 


VII


 


Tras el año 1960, en el que Bruguera publicó el Rancho Drácula de Silver Kane, los westerns vampíricos se multiplican y las novelas, tebeos y películas que se han producido hasta la actualidad son legión. Debemos, no obstante, mencionar un par de tempranos filmes, el primero de ellos de nacionalidad mexicana, dirigido en 1965 por Alfredo B. Crevenna (basado en una historia de Alfredo Ruanova) y titulado El pueblo fantasma, que narra la historia de Río Kid, el pistolero más rápido del Oeste, que liquida a los más valientes... y luego roba sus cadáveres para chuparles la sangre. Y por supuesto, no podemos dejarnos en el tintero Billy the Kid Vs. Dracula (1966) de William Beaudine, que presenta el duelo entre el famoso forajido y el más famoso vampiro de todos los tiempos (interpretado en esta ocasión por John Carradine, que ya se había enfundado la capa del Conde en otras ocasiones).


En el terreno de los bolsilibros, que es la materia que nos trae aquí, el leit motiv de Rancho Drácula sí ha propiciado nuevas aproximaciones, de las cuales sólo hemos podido leer unas pocas:


En 1963, la misma colección de la rama argentina de Bruguera que acogió Vampiros en Tolar de Meadow Castle, Búfalo Extra, publicó en su número 372 una novela de Clark Carrados (Luis García Lecha) titulada Vampiros con pistolas, de la cual no hemos visto ni tan siquiera la cubierta. Y poco después, también en Búfalo Extra, apareció Los vampiros del ya citado Rodolfo Bellani (que en esta ocasión firma con su propio nombre) en el número 410 de la colección. Tampoco hemos podido consultar ejemplares de esta obra, a pesar de que tanto la de Carrados como la de Bellani se reeditaron muchos años después en España, en la colección Colorado de Bruguera, en los números 1038 (hacia 1978) y 1319 (hacia 1983), respectivamente.


Debemos saltar hasta el año 1980 para encontrarnos con Drácula West de Donald Curtis (que es el pseudónimo utilizado por Juan Gallardo Muñoz, también conocido como “Curtis Garland”, para las novelas del Oeste), publicado en la colección Búfalo Serie Roja nº1398 de Bruguera y reeditado en Oeste Legendario nº427 de Ediciones B (2000). Tras el cierre de Editorial Bruguera, Juan Gallardo recaló en Ediciones Astri, y fue durante esta época cuando escribió un buen puñado de títulos enmarcados en el género del Weird Western, y se llevó al Oeste al monstruo de Frankenstein, al hombre lobo, a Jack el Destripador... y de nuevo al Rey de los Vampiros (al menos nominalmente) en la psicotrónica Drácula en el Oeste (colección Diligencia nº152, Astri, 1987)[21].


En 1983, Lem Ryan (Francisco Javier Miguel Gómez) escribió y publicó Cazadores de vampiros (Colección California nº1400, Bruguera, 1983), epígono -junto con el citado Drácula en el Oeste de Juan Gallardo- del subgénero ranchodraculiano en la novela popular española y un ejercicio mitográfico creativo que es una continuación más o menos directa de la novela de Stoker o, si queremos ser precisos, de los “hechos reales” en que se basó Stoker para construir su obra. El autor reeditó recientemente la novela en su propio sello, Weird West Bolsilibros (2013), y la obra ha vuelto a aparecer en 2014, en Weird West Volumen 1 (Dlorean Ediciones, 2014), con dos continuaciones escritas por Raúl Montesdeoca (Dinastía Drácula) y Carlos Díaz Maroto (Los Hijos de la Noche): es éste un proyecto del que los editores prometen nuevas secuelas de la novela de Ryan, escritas por otros autores.


De un modo marginal, el que esto firma añadió su granito de arena al torrente ranchodraculiano con el cuaderno de estudios holmesianos Sherlock Holmes en Rancho Drácula (Academia de Mitología Creativa “Jules Verne”, 2013), que contiene un ensayo donde se abunda en los temas aquí tratados, así como un relato firmado por el norteamericano Norm Edritch (“Blood In The Jar”) donde el detective de Baker Street visita la hacienda en Texas de la familia de Quincey Morris, el hombre que mató al Conde Drácula...


 


 


VIII


 


Silver Kane es el nombre de un norteamericano nacido en los años 20, que escribió la historia de cómo el ataúd de Drácula terminó en un rancho del desierto de Nevada. Los pocos datos que tenemos sobre Kane está recogidos en su novela autobiográfica Recuérdame al morir, publicada en la colección Servicio Secreto nº360 (Bruguera, Barcelona, julio de 1957), obra que se ha reeditado en diversas ocasiones, la última de ellas en fechas tan recientes como noviembre de 2007, en la colección Calle Negra nº22 de La Factoría de Ideas. En dicha autobiografía Kane relataba sus penurias económicas como escritor de novelas del Oeste, cargaba contra la poca generosidad de sus editores, y vivía una memorable aventura, digna de sus propias novelas...


...porque Recuérdame al morir es una de sus novelas, y no otra cosa.


Y es que Silver Kane no es un yanqui nacido durante la Ley Seca, sino un barcelonés del barrio de Poble Sec que vino al mundo en 1927. Su verdadero nombre es Francisco González Ledesma, aunque también firmó novelas románticas de bolsillo como “Rosa Alcázar” y “Fernando Robles”, algunas novelas de guerra como “Taylor Nummy” y más recientemente, ha utilizado el nombre de “Enrique Moriel” para publicar La ciudad sin tiempo (2007) y El candidato de Dios (2008).


Al igual que Silver Kane, Enrique Moriel es el protagonista de una novela de González Ledesma, Sombras viejas, que en 1948 recibió el Premio Internacional de Novela instituido por el editor José Janés y, aunque la obra obtuvo las mejores recomendaciones del jurado, el cual se encontraban los escritores William Somerset Maugham y Walter Starkie, la censura franquista prohibió su publicación.


González Ledesma recibió el Premio Planeta en 1984 por Crónica sentimental en rojo, novela perteneciente a su serie protagonizada por el inspector Méndez, y desde entonces ha atesorado otros galardones relacionados con el género negro, como el Hammett, el Mystère y el RBA. Su obra ha recibido reconocimientos internacionales y es uno de los autores clave de la renovación de la serie negra en España durante los años 80.


Y por supuesto, Silver Kane también es uno de los autores clave de los ninguneados y nunca suficientemente reivindicados bolsilibros españoles.


 


 


IX


 


Del origen de este pseudónimo, el mismo González Ledesma nos habla en su libro Historia de mis calles (2006):


 


Recuerdo perfectamente la noche en que escribí por primera vez este nombre: Silver Kane. Debió de ser en 1952, aunque no me atrevo a precisarlo con exactitud, pero recuerdo perfectamente -insisto- el ambiente de madrugada en Tapioles, 22, en el comedor de casa, con una luz que apenas me permitía ver […] Estaba escribiendo una novela policíaca con la intención de publicarla en Bruguera y ganar algún dinero, y para el nombre del protagonista elegí Silver Kane, porque era fácil de recordar y sonaba bien […] Silver Kane nació, pues, de noche, en un momento de cansancio y en un momento más bien sórdido: la verdad es que pensaba estar creando un seudónimo que, como mucho, duraría un par de años[22].



 


La página web Bolsilibros Bruguera (bolsilibrosbruguera.wordpress.com), realizada por Nicolás Solvanin, ha contabilizado un total de 1.306 novelas firmadas por Silver Kane. De esas, habría 955 del Oeste, 300 policíacas, 40 de terror, 4 de ciencia ficción y 7 de guerra (y a estas cifras hay que sumar 41 bolsilibros más escritos con otros pseudónimos)[23]. De esta ingente producción, parece que hay una parte de novelas del Oeste que, a partir de la década de 1970, escribió en colaboración con su hija Victoria González, y varias que se deben en exclusiva a la pluma de Victoria[24]. Además, González Ledesma volvió a reflotar el nombre de Silver Kane en 2010 con el western La dama y el recuerdo, donde aparece, precisamente, un personaje llamado Silver Kane (director del periódico de Jackson, Kansas, donde transcurre la historia) que, a poca imaginación que tengamos, debe ser el abuelo biológico de aquel Kane escritor del que hablábamos unas líneas más arriba.


Por motivos que, conocidas las estadísticas de su producción, resultarán obvios, Silver Kane es conocido entre los lectores de bolsilibros sobre todo por sus novelas del Oeste. No obstante, si uno atiende a la base de datos La Tercera Fundación (tercerafundacion.net), especializada en obras literarias de ciencia ficción y fantasía, nos encontraremos con que hay registrados hasta 98 títulos de bolsilibros de Silver Kane, entre los que se incluyen, además sus 40 aportaciones a Selección Terror de Bruguera (y Nosotros, los muertos, novela de terror publicada en el número 55 de la colección Marabú de Bruguera en 1963); las 36 novelas protagonizadas por el súper espía jamesbondiano Johnny Klem (agente EO-004) publicadas en la colección Enviado Secreto, y que entran abiertamente en el terreno de la aventura fantástico-tecnológica; así como algunos títulos publicados en las colecciones Servicio Secreto y Punto Rojo (dedicadas al policíaco); y algunas novelas del Oeste (Diez uñas tiene la noche y El valle de los fantasmas, ambas publicadas en Bravo Oeste en 1980) que, como Rancho Drácula, pueden considerarse Weird Westerns.


Mención aparte merecen las novelas de Silver Kane publicadas en la colección La Conquista del Espacio de Bruguera (La casa del frío eterno, El cerebro, Mil ojos tiene la noche y la magistral Escrito en el tiempo, que podríamos definir como un episodio de Twilight Zone escrito por Jim Thompson), tan sólo cuatro títulos que, en principio podrían parecer una muy pequeña aportación a la ciencia ficción española y que, a mi parecer, bien merecerían ser rescatadas.


 


 


X


 


Sí, hemos procurado no destripar esta historia a lo largo del prólogo, nos hemos mordido la lengua y hemos omitido casi cualquier referencia al argumento. Pero ya basta de datos bibliográficos y cronológicos, de ediciones inencontrables y de novelitas manchas de bocata de chorizo; de géneros, de subgéneros y de etiquetas.


El lector que ha llegado hasta aquí y ha adquirido esta rara avis de los bolsilibros lo que espera es una buena novela de vaqueros, con muchos muertos, persecuciones a caballo, tiroteos, peleas, bellas rancheras, forajidos casi inhumanos, cazadores de recompensas, nitroglicerina y, si hay suerte, el pistolero se llevará a la chica. Y palabra que va a obtener todo eso.


Pero es que, además, se va a encontrar con un ataúd de siglos de antigüedad y una placa con un nombre grabado en letras góticas...


Las puertas del Rancho Drácula se han abierto.


Y este es el momento en que el lector puede entrar libremente y por su propia voluntad...


 


Madrid, 21 de junio de 2014


 

1	Curiosamente, la primera adaptación al teatro de esta obra (escrita también por Stoker) se representó una sola vez y se estrenó en el Royal Lyceum de Londres el 17 de mayo de 1897, es decir, unos días antes de que la novela se pusiese a la venta.




 

2	Ver el artículo “Drácula: una adaptación escénica de 1942” por Francisca Ferrer Gimeno en la revista Stichomythia nº13, 2012, págs. 34-53.




 

3	Diversos investigadores, como Bob Curran, han señalado algunas otras posibles fuentes de inspiración procedentes de Irlanda, como la leyenda del tiránico enano Abhartach, que dos veces salió de su tumba para demandar sangre y venganza. (Curran, Bob: “Was Dracula an Irishman?”, en revista History Ireland, verano de 2000.




 

4	En 1961, Editorial Ibis publicó en Portugal la traducción realizada por António Correia Ondas Soares.




 

5	Reeditado en Antología de la Ciencia Ficción Española 1982-2002, compilación y prólogo de Julián Díez, Minotauro, 2002.




 

6	En sherlockholmes.lacoctelera.net.




 

7	Nº244 de la colección Colorado de Editorial Bruguera. Se reeditó en el nº734 de Serie Oeste (Mini Libros Bruguera), 1969.




 

8	“Misterios pulp”, publicado el día 10 de julio de 2010. Nosotros hemos entresacado exactamente el mismo fragmento del relato de Planells que utilizó el señor Ausente para ilustrar el caso.




 

9	Ver los comentarios en línea a la entrada “Silver Kane (1) Crepuscular”, publicada el 27 de marzo de 2009.




 

10	Todocolección (todocoleccion.com) es una conocida web de venta de artículos de segunda mano, muy frecuentada por los cazadores de libros raros y coleccionistas en general.




 

11	Este cuchillo recibe su nombre por James Bowie (h. 1796-1836), pionero americano, tratante de esclavos, especulador de terrenos, contrabandista y una figura importante de la Revolución Texana que murió durante la famosa Batalla del Álamo. Sin duda, el lector recordará el retrato que el actor Richard Widmark hizo de Bowie en la película The Alamo, dirigida en 1960 por John Wayne. Con respecto al poder evocador del cuchillo Bowie, queremos pensar que comparte esa capacidad de sugestión junto con la mera mención de “un Colt” o de “un Winchester”, otras dos armas asociadas indisolublemente al Viejo Oeste.




 

12	Lem Ryan, autor de bolsilibros del que hablaremos más adelante, también resaltaba la presencia de un vaquero como Quincey Morris en Drácula, en su artículo “Cuando el Conde Drácula visitó el Oeste” (publicado en el fazine Weird Tales de Lhork nº34, 2012).




 

13	Diversas fuentes especulan al respecto y se ha insinuado en alguna ocasión que podría tratarse de un explícito “Drácula en el Oeste”. No obstante, Arthur G. Lenning, en su libro The Immortal Count: The Life and Films of Bela Lugosi (The University Press of Kentucky, 2003), escribe que el guión de The Ghoul Goes West era “una elaborada trama en la que un médico loco va al Oeste para llevar a cabo su plan de crear súper criaturas a partir de vaqueros y dominar el mundo”.




 

14	Algunos títulos de estas novelas, como El cráneo del jefe indio, El plesiosaurio de oro, Los terroristas verdes, El dios triangular o Mefisto, el hombre de las cien caras evocan de algún modo, en efecto, la obra del mítico autor Noches de Sing-Sing. Otros títulos nos llevan a pensar en Jean Ray y su serie sobre el detective Harry Dickson: de hecho, en la colección original de la editorial Prensa moderna de El Sheriff encontramos un título, Los misterios del doctor Drum (nº255, publicado en 1934) que es casi idéntico a una de las aventuras de Dickson, Los misteriosos estudios del doctor Drum (publicado originalmente como Les Mystérieuses Études du Dr. Drum, nº99 de Harry Dickson, Le Sherlock Holmes Americain, 1933). Puede que se trate de una casualidad, o puede que exista una conexión que aún no hemos podido estudiar debidamente.




 

15	Quizá el más temprano ejemplo de Weird Western sea The Steam Man of the Prairies (El hombre de vapor de las praderas) de Edward S. Ellis, novela publicada por primera vez en Beadle’s American Novel nº45, agosto de 1868. Esta obra, protagonizada por un joven jorobado llamado Johnny Brainerd, inventor de un humanoide de metal que funciona a vapor, se considera no sólo el primer Weird Western, sino también la primera dime novel (novela barata o novela popular de Estados Unidos de América) de ciencia ficción.




 

16	Para conocer con mayor detalle la historia editorial de El Sheriff, recomiendo consultar el artículo “El primer Weird Western Español” de Pedro Porcel Torrens, publicado en el blog El Desván del Abuelito (eldesvandelabuelito.blogspot.com), el día 20 de junio de 2011.




 

17	Publicado el 16 de octubre de 2010 en el blog Museo Iconográfico de la Literatura Popular (museodeliteraturapopular.blogspot.com).




 

18	Incluido en Libro de oro Cinefania volumen IV, 2011-12, libro electrónico en formato pdf que se puede descargar gratuitamente en Cinefanía (cinefania.com).




 

19	Bajo ese nombre, Lisardo Alonso publicó dos novelas de ciencia ficción en la colección Espacio: El Mundo Futuro de Toray: Operación Selene (nº90) y El robot Espartaco (nº106).




 

20	El autor del prólogo debe agradecer su amabilidad al coleccionista e investigador Raúl García por su amabilidad al proporcionarnos un ejemplar de esta rarísima novela de Meadow Castle, publicada e impresa originalmente en Buenos Aires, en la colección Búfalo Extra nº114 (Bruguera, 1958).




 

21	Drácula en el Oeste se volvió a editar en las colecciones Western (nº24, Astri, 1998) y Caravana (nº38, Astri, 2001).




 

22	Reproducimos el fragmento de Historia de mis calles, elipsis incluidas, tal y como aparece en la página oficial del autor, Francisco González Ledesma - Silver Kane (gonzalez-ledesma.com). Aprovechamos para anotar el hecho de que, en este pasaje, González Ledesma aporta la fecha de 1952 como el año de creación de su célebre pseudónimo, que diverge cinco años de la fecha de publicación de Recuérdame antes de morir (1957), donde teóricamente creó al personaje. Quizá en algún momento podamos aclarar este particular misterio, cuya explicación quizá sea tan banal como que la novelita se publicó años después de que su autor la redactara.




 

23	Datos tomados del artículo de Nicolás Solvanin, “Silver Kane y su monumental obra”, alojado en la web Bolsilibros Bruguera.




 

24	Sobre la autoría de las novelas de Silver Kane, ver el artículo citado en la nota anterior y los comentarios en línea de los lectores. González Ledesma ha hablado en repetidas ocasiones del “canibalismo literario” que practicaba con sus novelas del Oeste, reelaboraciones, sustitución de nombres de los personajes manteniendo el argumento, reciclaje de capítulos, y las cifras extraoficiales de “novelas completamente originales” oscilan entre los 370 y 400 títulos. Reproduzco a continuación un párrafo del correo electrónico con fecha del 3 de marzo de 2005 que me envió Amadeu Leblanc -por entonces responsable de la revista Lovecraft Magazine- al respecto de mis pesquisas sobre Rancho Drácula, que ya habían comenzado por aquellas fechas: “He estado hablando por teléfono hace unos minutos con Salvador VdeP [Vázquez de Parga] sobre la novela del oeste que comentas, pero de eso me dice que no tiene prácticamente nada. Me ha comentado que se lo dirá al propio Paco González, aunque duda mucho que el mismo autor la tenga, pues según parece, hizo mogollón de cosas parecidas. La esperanza está en el título, que ciertamente es original (aunque según VdeP, el contenido será el de siempre, con los nombres cambiados). Supongo que en unos días me dirá algo, y ya te comentaré si ha habido suerte o no”. Con posterioridad a la fecha y por teléfono, el señor Leblanc me confirmó que había hablado con González Ledesma y que, en efecto, no tenía la novela, pero que con seguridad “habría otra igual pero con los nombres cambiados”.
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