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		Capítulo 1


		11 de marzo de 1936


		El chico no conocía el país, ni qué le depararía su destino, tan solo sabía que la misión que le habían encomendado debía tener éxito. 


		Se subió las solapas de su abrigo y se abrochó el cinturón de su asiento, faltaban pocos minutos para aterrizar. Allí le esperaba un desconocido, alguien en quien debía confiar, pero no estaba en su carácter fiarse completamente de los demás, él prefería manejarse solo, como los lobos solitarios, como le habían enseñado en sus largas y rigurosas clases en el cuartel. 


		El avión tocó tierra, la sacudida apenas se percibió en el cuerpo del chico, inmutable en su asiento. Cuando el avión hubo parado completamente, se desabrochó el cinturón, cogió sus maletas de debajo de su asiento, una grande y otra cuadrada y más pequeña, se colocó su sombrero de ala y se embozó aún más en su abrigo largo. Hacía frío esa noche.


		La puerta se abrió y salió a la humedad del aeródromo. Por primera vez veía el cielo de Madrid.


		Eran más de las diez de la noche y estaba comenzando a lloviznar. Ya había transcurrido más de un mes desde las últimas elecciones. Manuel Azaña era el presidente y parecía que la derecha no estaba dispuesta a aceptarlo. Incluso se podía palpar en el ambiente, cómo el sector más radical de los perdedores estaba dispuesto a ganar en la calle lo perdido en las urnas. España parecía convulsionar.


		Cerca de la iglesia bajaban dos hombres ocultos por las sombras, abrigados en sus chaquetones, con las solapas subidas. Prácticamente se tenía que intuir su rostro. Uno de ellos llevaba sombrero para protegerse de la lluvia, el otro llevaba su cabeza al descubierto. No había nadie por la calle, ni un alma. La calle empezaba a servir de cauce para el agua que caía de la parte de arriba de la iglesia. Estaba en penumbra, tan solo alumbrada por una farola, las demás habían servido de dianas del aburrimiento infantil.


		Los hombres continuaban bajando sin decir una palabra. Caminaban con paso decidido hacia la plaza, donde estaba su destino de esa noche, el café de Arlés.


		Era un local bastante concurrido. Allí la gente, más que a comer o beber, iba a hablar. Los grupos de intelectuales, aficionados taurinos y obreros revolucionarios eran sus parroquianos más habituales.


		Los dos hombres entraron en el local. Junto a la puerta había un perchero en el que colgaron sus abrigos. Se quedaron de pie un momento, el más alto se quitó el sombrero. Sus ojos trataban de habituarse a la luz del café, no paraban de mirar hacia todos lados tratando de localizar el motivo de su presencia allí.


		El local era bastante grande, al fondo estaba la barra, con la pared de atrás forrada de todo tipo de botellas de licores, y un tipo fondón, con bigote y peluquín, que hacía las veces de dueño del bar y estaba hablando con uno de los borrachines habituales del lugar. Al lado de la barra había una mesa jugando al dominó y cada vez que ponían una ficha, lo hacían con tanta violencia que el choque de la ficha con el mármol blanco retumbaba en todo el café.


		Al fin, los ojos del más alto localizaron a la persona que buscaban. Ambos se dirigieron hacia allí, sorteando el bullicio casi caótico que producía un grupo de actores que venían de representar su función en el teatro de al lado, y que estaban tomando unos vinos.


		El hombre de la mesa permanecía sentado, solo, con la mirada perdida. Sobre la mesa había un vaso de vino y un servilletero de metal. Parecía no darse cuenta de la visita que tenía. El más bajo de los dos se le acercó y le susurró algo al oído, el hombre dirigió su mirada hacia el más alto, y con un ademán casi imperceptible le indicó que se sentara. El más bajo se quedó de pie a su lado, como un perro fiel.


		El camarero se les acercó con dos vinos más, tras una indicación implícita en un movimiento de cabeza del que estaba de pie. Estuvieron callados tomándose el vino mientras el júbilo de los actores iba en aumento. Al cabo de unos minutos el hombre que había estado esperando en el café a sus dos acompañantes abrió la boca y no fue para beber.


		—¿Entiendes el español? —dijo cabizbajo mirando el limpio mármol. Era un hombre de mediana edad, se llamada Antonio Quintero, era natural de Avilés y fascista hasta los huesos. Quintero trabajaba en una pequeña fábrica de las afueras de Madrid y debía ser de las pocas que no tenían problemas con los sindicatos. Todo aquel trabajador del que se supiera o intuyera que tenía algún pensamiento progresista era visitado por un grupo de amigos, con Quintero a la cabeza, y le daban literalmente un lluvia de hostias para que no anduviera removiendo conciencias sindicalistas. Posiblemente era uno de los mayores hijos de puta que había pisado el café de Arlés. Era un tipo calvo, canoso, lucía bigote mal cuidado y era de complexión delgada, aunque tenía algo de barriga. Sus ojos saltones se centraron en el hombre que tenía enfrente.


		—Sí —dijo. Mantuvo su mirada en la de Quintero y tomó un trago de vino.


		El más bajo, que continuaba de pie junto a Quintero, volvió a susurrarle algo al oído, a juzgar por la forma en que se comportaba parecía tenerle un respeto importante. Se llamaba José Antonio Franco, pero todo el mundo le conocía como el Ilustre.


		Así que allí estaban los tres: Quintero sentado dando buena cuenta del vino, el Ilustre de pie junto a él y el chico alto sentado frente a ellos. 


		Era un chico alto, rubio y de ojos claros. Se llamaba Hans, y había aterrizado en Madrid esa misma noche, en un avión del ejército alemán sin distintivos ni matrícula. El Ilustre lo había recogido en un aeródromo de las afueras de Madrid, y lo había acompañado directamente hasta el café.


		—¿Dónde aprendiste el español? —preguntó Quintero.


		—En Alemania —respondió el chico rubio. Bebió un trago del vino que le acababa de traer el camarero.


		—Déjame que te diga que me sorprende mucho que te envíen a Madrid en tan breve plazo. Apenas hace un mes que mandamos el telegrama a Berlín —Quintero casi no dormía desde que en las pasadas elecciones de febrero ganara la izquierda. No confiaba demasiado en la derecha española, muy conservadora hasta para defender lo suyo. Pensaba que ningún grupo político haría nada para impedir que gobernaran los rojos, además, el ejército y la guardia civil estaban muy divididos, había generales que deseaban alzarse contra la república y otros que le juraban lealtad. El clero sí que estaba en contra, después de tanta iglesia y tanto convento quemado, pero no tenían ni los medios ni la valentía para hacerlo. Así que en esas estaba Quintero, no podía dejar que los rojos llevaran a su país, a su tierra, a su patria, a la anarquía, tenía que hacer algo.


		Quintero y el Ilustre, desde principios del 34, eran miembros de la Falange Española, su orientación nacionalsindicalista les había atraído, pero no les gustaba demasiado las pocas ganas que tenía el partido en realizar actos de fuerza y de poder contra los sindicatos anarco-comunistas. Sin embargo, cuando el partido se unió al de Ramiro Ledesma, las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, las JONS, todo tomó un giro inesperado y esperanzador. Empezaron a realizar acciones preventivas contra los intereses comunistas, o para decirlo claramente, iniciaron una guerra encubierta contra todo lo que fuera de izquierdas, rojo o progresista.


		Hans se levantó y fue hacia los aseos. En ese momento el Ilustre se sentó en el sitio vacío y miró a Quintero.


		—¿Qué le parece el alemán, don Antonio?


		—No lo sé. Es poco hablador y eso mosquea. Mi madre siempre decía que tuviera cuidado con los extranjeros, que solo vienen a España a aprovecharse de nosotros y a robar. Que donde esté un español de pura cepa y con dos cojones que se quiten los demás —contestó Quintero.


		—Cuánta razón tenía su madre, don Antonio. —El Ilustre cabeceaba arriba y abajo, dando fuerza a sus palabras—. Ahora que lo pienso, mientras veníamos en el coche no ha dicho ni mu. Me da mala espina, ¿cree que es de fiar, don Antonio?


		—No sé si lo es o no, pero te aseguro que le voy a poner a prueba mañana mismo, y como no esté a la altura, por mis cojones que no vuelve a su país vivo —acabó la frase golpeando con su puño en el mármol. En ese mismo momento salía del aseo el chico rubio.


		Salieron del café y fueron hacia la casa de Antonio Quintero. Las calles estaban desiertas, silenciosas y húmedas. Unas cuantas calles más abajo llegaron al portal de una finca, se metieron dentro y Quintero guió a sus dos acompañantes a través de la oscuridad del edificio. Subieron hasta el segundo piso por unas escaleras de altos escalones, estaban desnivelados, y a medida que subían se tenían que ayudar del pasamanos para ascender. Era uno de esos pasamanos de hierro forjado, muy pesado, que cada vez que se apoyaban retumbaba por toda la escalera. Llegaron ante la puerta de Quintero. Este introdujo la llave y se ayudó del hombro para poder abrirla, era una puerta antigua que con la humedad y el tiempo se había desencajado del marco.


		Quintero vivía solo y la casa estaba un poco descuidada. Había periódicos por toda la casa, periódicos antiguos con noticias pasadas. El Ilustre y Hans se sentaron en el salón, frente a una apagada chimenea, mientras Quintero iba a por unos vasos a la cocina. Volvió con ellos y cogió una botella que había encima de un aparador. Los llenó de un líquido cobrizo, castaño. Nadie se quitó el abrigo hasta que el Ilustre encendió la chimenea con unos tronquitos de leña seca. Gracias al calor del fuego combinado con el alcohol del coñac comenzaron a entrar en calor. Quintero no hacía más que meter las narices en el vaso a la vez que atizaba el fuego. Hans y el Ilustre estaban sentados en un sofá perpendicular a la chimenea, mientras Quintero estaba desparramado en un butacón roído de más de cuarenta años. Entre ambos asientos había una mesita baja con diversas publicaciones y en el centro de la mesita un vaso amarillento con unas rosas marchitas. Por debajo de toda la estancia había colocada una alfombra de colores ocres desgastada por el sol y los zapatos. Los colores de las caras, las ropas y los muebles bailaban al son de las llamas. Cada vez que se avivaba el fuego parecían resurgir los colores de las cosas, los muebles tomaban su color oscuro, las cara su color rosado, la habitación en sí volvía a la vida, volvía a la luz. Los ojos azules del chico alemán brillaban con cada chisporroteo.


		—¿Qué tal está el coñac? —preguntó el dueño de la casa.


		—Bueno —respondió Hans. Alargó su mano y dejó el vaso sobre la mesita. Justo en ese momento cayó una de las hojas de la rosa marchita dentro del vaso de Hans dejando una imagen poética, un contraste de colores, del líquido cobrizo, de la hoja rosa y del fuego a su alrededor.


		—Escúchame, hijo, os hemos pedido ayuda porque es de vital importancia y porque estamos convencidos de que solo si actuamos de forma colectiva podremos resolver problemas colectivos como el comunismo y el anarquismo. Esta tierra se va a la puñetera mierda, con este gobierno de bolcheviques y judíos nos vamos al carajo como no hagamos algo —dijo Quintero levantándose del asiento. Cogió una caja de puros que tenía sobre la repisa de la chimenea y encendió uno de ellos.


		—¿Habéis pensado qué vais a hacer? —preguntó Hans.


		—Nosotros, bueno, don Antonio —comenzó a decir el Ilustre—, habíamos pensado en… —En ese momento lo interrumpió la mirada fija de Quintero.


		—Antes de entrar en materia —dijo Quintero, cortando por completo al Ilustre— deberíamos saber algo más de ti. Estamos muy agradecidos a tu gobierno por la ayuda que nos presta en estos momentos de lucha, pero no sabemos nada sobre ti, ni siquiera qué tipo de ayuda has venido a darnos.


		Unos días atrás, en la sede de la Falange Española se había recibido un telegrama procedente de Berlín en el que se podía leer que el gobierno del Tercer Reich accedía a ayudar a sus camaradas españoles en la lucha contra el comunismo, además se explicitaba que la ayuda no sería solo moral. Este telegrama era la contestación a otro, enviado justo tras las elecciones de febrero por el máximo dirigente de falange, José Antonio Primo de Rivera justo antes de ser capturado por el gobierno republicano.


		—Estoy aquí como asesor político —dijo Hans—. Mi deber es apoyaros en todo aquello que me sea posible, asimismo puedo deciros que el Führer estará al corriente y atento a todo lo que acontezca aquí.


		Hans no era alemán, era austriaco, había nacido en Braunau, el mismo pueblo que Adolf Hitler, su Führer. Se trasladó junto con su familia a Alemania en 1930 y tres años después ingresó en las Schutzstaffel, el escalón de protección del partido nacionalsocialista alemán, o más tristemente conocidas como las SS. El comandante nacional de las SS, Heinrich Himmler, enseguida puso sus ojos sobre él, pues era un chico muy apto para los estudios, además de disciplinado, cualidad muy valorada en la Alemania nazi. Así que allí estaba él, Hans Schummer, veintidós años de pura vitalidad y energía entregada al fascismo, a su causa, a la supremacía de la raza aria.


		—Para asesores políticos nos sobra gente. Lo que necesitamos es algo diferente, algo más… contundente. —Quintero expiró una bocanada de humo gris, que le ocultó por un instante su cara.


		—Algo que ponga en su sitio a los bolcheviques de mierda —dijo el Ilustre, a la vez que se golpeaba la palma de la mano con el puño cerrado.


		—Habíamos pensado que nos podrías ayudar a organizar algunas acciones, como lo diría, contra elementos… subversivos —dijo Quintero—. A lo mejor si nos contaras lo que hacéis con los rojos y con los judíos en tu tierra, no sé, podríamos organizar algunas palizas a un par de sindicalistas que yo me sé. O a un par de socialistas cabrones, ¿qué te parece este tipo de asesoramiento? ¿Nos podrías ayudar con este tema?


		—Eso no os servirá de nada —dijo el chico rubio, con sus ojos claros fijos en los de Antonio Quintero. Su tono de voz mostraba firmeza y un punto de insolencia.


		—Pero ¿qué dices, chaval? Si es lo que estamos haciendo y nos va de puta madre —dijo el Ilustre, empezando a molestarse por la actitud del alemán—. ¿Has venido a España a ayudar o a dar por saco?


		—Estoy aquí para asesoraros, y dejadme que os diga que lo que habéis hecho hasta ahora no os ha servido de nada —Hans hablaba con toda la tranquilidad del mundo, apoyó los pies sobre la mesita que tenía delante—. Os sigue gobernando un gobierno de comunistas, los del Frente Popular siguen con la idea de la dictadura del proletariado y vosotros ni siquiera se lo habéis puesto difícil.


		—Oye, chaval, ¿qué coño sabes tú de lo que hemos hecho o dejado de hacer? —El Ilustre se encendía cada vez más. Todavía resonaban en su cabeza las palabras de la Pasionaria, que dos días antes había dicho que gracias a este nuevo gobierno podrían realizar una labor fructífera, acabar con el fascismo. No la tragaba, se había jurado que si alguna vez se cruzaba con ella le pegaría una buena tunda, aunque fuera mujer, se lo merecía, por roja, por bolchevique y por puta.


		—Azaña os está dando a base de bien y va a dejar que los anarquistas hagan lo que quieran. Y los primeros en recibir vais a ser vosotros y la Iglesia. —Hans, sentado en el sofá, parecía uno de esos que se dedican a ir a los bares a participar en tertulias de sobremesa, todo tranquilidad y desenvoltura.


		—Pues dinos qué es lo que harías tú, listillo —el Ilustre no se podía callar.


		—Pensad que esto es como el ajedrez, si en vez de comerte los peones, te comes la reina es mucho más fácil dar jaque mate. —Hans quitó los pies de la mesita y se incorporó un poco más sobre el sofá.


		—Ya intentamos calentar a algún político, pero los muy desgraciados van con escolta —contestó Quintero, a la vez que lanzaba la colilla del puro al fuego.


		—Yo no estoy hablando de calentar a nadie —respondió con una sonrisa suficiente Hans.


		—¿Entonces?


		—Hablo de matar. —Fijó su mirada en la de sus dos acompañantes, ni Quintero ni el Ilustre parpadeaban—. Mejor dicho, hablo de eliminarlos del escenario político, de allanar el terreno para que volváis a gobernar. Sin sus cabezas pensantes ese grupo de pordioseros ateos no irá a ningún lado.


		Antonio Quintero y el Ilustre nunca habían matado, eran dos fascistas de bien, se limitaban a dar algunas palizas, o a intimidar, pero nunca habían asesinado a nadie.


		Esto daba un nuevo cariz a su estrategia, una nueva puerta se les abría y ambos intuían que sería sumamente arriesgada.


		Hans aún recordaba las largas jornadas en los cuarteles de entrenamiento de las SS al sur de Múnich, y cómo una tarde de junio les visitó Heinrich Himmler para mandarles a la que sería su primera misión como jóvenes cadetes. El 28 de junio de 1934, las SS y especialmente la SD, que era el servicio de inteligencia de la policía de seguridad de Himmler, llevaron a cabo operaciones de inteligencia en todo el territorio alemán, concretamente provocaron dos días más tarde la matanza conocida como la “noche de los cuchillos largos”, donde más de trescientos líderes y militantes claves opositores a Hitler fueron detenidos y ejecutados sumariamente para evitar un supuesto golpe de estado contra el Führer. La coyuntura política era convulsa y caótica. Esta situación fue aprovechada por Himmler y sus hombres para pasar factura a los principales enemigos del Estado y matarlos donde estuviesen, entre ellos el excanciller Kurt von Schleicher, anteriormente opuesto al ascenso de Hitler, así como el político Gustav von Kahr, quien frustrara el intento de golpe militar de Hitler en 1923. A Von Schleicher lo mataron a balazos junto a su esposa, unos agentes de la Gestapo y von Kahr fue muerto a hachazos por militantes de las SS en un bosque de Múnich. En ese bosque fue donde Hans participó activamente. Junto con sus compañeros de academia se internaron entre los árboles, persiguiendo al traidor hasta que le dieron caza, como aún no habían acabado su formación académica no estaban autorizados a utilizar armas de fuego, pero sí podían usar otros medios. Algunos de sus compañeros cogieron cuchillos, otros palos de madera, y él y unos pocos más, hachas que tenían guardadas en la leñera de la academia militar. 


		Hans aún recordaba la excitación de su primer muerto, recordaba la adrenalina batiendo su corazón como si fuera un caballo desbocado, tenía vivo el recuerdo del aroma de la sangre fresca en el ambiente. Era como si hubiera aprendido una verdad universal, como si hubiera subido un nivel cognitivo, el del poder sobre la vida. Como si de repente pasara a formar parte de los pocos elegidos que son conscientes de poseer una verdad única y suprema. Ahora tenía el poder de quitar la vida, de decidir quién merecía morir o vivir con base en sus creencias arias. Sabía que había cumplido con su patria, su bautismo de fuego había sido completado. Ya era un miembro de pleno derecho de las SS. Y había podido, por fin, servir a su Führer.


		Se pasaron lo que restaba de noche charlando. El fuego iba consumiendo la leña a la misma velocidad que ellos planeaban sus acciones, sus movimientos políticos. Así era cómo llamaban a los asesinatos.


		A la mañana siguiente el día amaneció frío. Algunas nubes no dejaban que el sol calentara la ciudad. En la calle Goya no había demasiado bullicio, solo un par de transeúntes, unas mujeres que volvían del mercado hablando a gritos y un tipo de piel morena con bigote que hacía sonar su organillo. Había unos cuantos coches estacionados en los flancos de la calle. Todos estaban vacíos, excepto uno, un Hispano-Suiza del 31 de color oscuro, sin placas de matrícula visibles. Dentro había cuatro personas: Hans, Quintero, el Ilustre y un chico joven que se hacía llamar Alberto Ortega, un alumno de la Facultad de Derecho afín a la falange española.


		Hacía más de tres cuartos de hora que estaban aparcados en esa calle con la mirada puesta en un portal, el número 24 de la calle Goya, no hablaban, trataban de pasar lo más desapercibido posible. De pronto salieron varias personas del portal que estaban vigilando. Eran tres hombres, dos de ellos de mediana edad y el tercero mayor, que portaba abrigo largo y sombrero. Comenzaron a caminar los tres juntos calle abajo. Los dos más jóvenes se pusieron uno a cada lado del mayor, eran su escolta, dos policías de la comisaría de Sol que estaban destinados a escoltar a ese hombre desde que recibiera algunas cartas amenazantes unos meses atrás. El escoltado era el diputado socialista Jiménez de Asúa y en esos momentos se dirigía a las cortes cuando pasaron cerca de un coche oscuro con cuatro sombras dentro, ni la escolta ni él se dieron cuenta, o no le dieron importancia.


		Las manos del Ilustre comenzaron a sudar cuando empuñó su revólver, estaba muy asustado, era la primera vez que iba a hacer algo tan gordo. Quintero desde el asiento del conductor empezó a sacar su arma, también estaba nervioso, nunca había matado a nadie, pero Hans tenía razón, había que dar un salto cualitativo en su lucha. Ya bastaba de andarse con tonterías, iban a por ellos, a por los rojos, a por los anarquistas, a por todos aquellos que amenazaran a su España católica, apostólica y romana.


		Hans miró a sus tres compañeros, y con un simple gesto de cabeza salieron del coche, él y el Ilustre. Quintero, en ese momento, arrancó el motor y lo dejó al ralentí, era la vía de escape para sus dos compañeros. Alberto abrió su portezuela y preparó su ametralladora para, en caso necesario, cubrir la huida. Hans era feliz, se sentía útil sirviendo a la causa aria, cumpliendo la misión encomendada directamente por Himmler, su jefe, director y mentor en las SS. Había leído a algunos filósofos de principios de siglo que decían que la felicidad se alcanza en la medida en que uno se realiza a sí mismo. Estaba totalmente de acuerdo con ellos, él se realizaba matando, matando rojos y judíos. 


		Cerraron las puertas del coche y comenzaron a caminar tras los pasos de su presa, iban los dos juntos, aunque Hans algo más adelantado. Callados, marciales. El diputado y sus escoltas estaban a unos veinte metros, en esos momentos pasaban por delante del hombre del organillo. Hans se caló aún más su sombrero de ala y se subió las solapas del abrigo para que nadie pudiera verle la cara.


		Quintero con las manos aferradas al volante, sudando como un cerdo, no dejaba de observarlo todo con máxima atención. Tenía la primera metida y el embrague pisado, preparado para salir en cuanto hubieran hecho la faena.


		Hans y el Ilustre tenían al diputado a tan solo quince metros. Los escoltas seguían caminando sin darse cuenta de lo que les venía por detrás. 


		Quintero les miraba sin parpadear apretando el volante. Alberto preparado para cubrirles. 


		Hans estaba concentrado en su objetivo, temía la reacción de los escoltas, probablemente habría que eliminarlos también. Ahora no había ni diez metros entre ellos y el diputado. Hans notó cómo le ardían las orejas del calor, cómo le bombeaba el corazón por las sienes, mientras con su mano derecha sacaba del bolsillo del pantalón un revólver que pegó a su costado con cierto disimulo, pese a encontrarse en una calle semidesértica. Estaba centrado en su víctima, en dispararle un disparo certero, a quemarropa y por la espalda, cuando de repente algo le hizo desviar su atención.


		Por su derecha vio una figura que le adelantaba corriendo. Hans volvió la vista y se quedó petrificado. Aquello era increíble. Ni en la peor de las planificaciones se podía hacer tan mal.


		Era el Ilustre que corría por la acera con la pistola en alto apuntando al grupo del diputado. Los nervios le habían traicionado, pasó cerca de Hans gritando, era un grito de guerra, de angustia, de furia.


		Los escoltas, alertados por el griterío del Ilustre, se volvieron tratando de proteger al diputado.


		El hombre del organillo dejó de tocar y se tiró al suelo de rodillas, cubriéndose la cabeza con las manos.


		Hans no se lo podía creer. Tenía delante de él al Ilustre, con la mano en alto apuntando con su revólver al diputado y sus acompañantes. No tenía hueco para disparar, el Ilustre le tapaba. Los escoltas del diputado fueron a echar mano de sus pistolas, pero no les dio tiempo. El Ilustre fue más rápido y visceral. Cerró los ojos y apenas apuntando al bulto apretó el gatillo.


		Sonaron dos disparos.


		Uno de los tres hombres cayó al suelo.


		Sonó otro disparo más.


		En ese momento Hans reaccionó, le gritó algo al Ilustre y se volvió hacia el coche empezando a correr hacia él. Todo se había venido abajo. No había seguido sus planes. 


		Antonio Quintero intentó arrancar el Hispano-Suiza pero el motor solo repetía una serie de explosiones, no se llegaba a poner en marcha. Hans y el Ilustre llegaron corriendo desde el final de la calle donde se encontraban en pocos segundos.


		Hans agarró del brazo al Ilustre y lo metió en el coche tras él.


		—¡Arranca! ¡Rápido! —gritó mientras entraba Hans.


		—¡El coche no arranca! ¡Me cago en Dios!


		Sonaron dos disparos más, que rompieron una de las lunas traseras del coche.


		Quintero pisó el acelerador a fondo, a la vez que forzaba el motor, pero nada. El automóvil no quería ponerse en marcha. La gente se acercaba a ellos alertada por los disparos, los transeúntes se empezaron a arremolinar alrededor del coche.


		—Hay que largarse de aquí, vámonos, ¡salid del coche! ¡Rápido! —gritó Hans a sus tres camaradas.


		Salieron del vehículo cuando ya se había formado un barullo alrededor de ellos y del coche, la mayoría de la gente había visto cómo disparaban contra el diputado y su escolta e intentaban acercarse para detenerlos. Los atacantes sacaron sus armas amenazando a la concurrencia, e inmediatamente se hizo un pasillo por donde los cuatro salieron corriendo a toda mecha por la calle Goya en dirección esquina Núñez de Balboa.


		A los pocos minutos ya se habían alejado lo suficiente del lugar del atentado y subían por una calle más tranquila, en la que aminoraron la marcha y dejaron de correr. Antonio Quintero estaba asfixiado, se apoyó contra un portal intentando recuperar el aliento. En ese momento Hans se giró para ver qué hacía cuando vio como un hombre corriendo doblaba la esquina en dirección a ellos. Vestía un uniforme de conductor de tranvía y les gritaba que se pararan y alto asesinos. Hans, que en ese momento ya estaba a la altura de un Quintero que no hacía más que resoplar, se escondió en la entrada de una finca. En cuanto llegó a su altura el conductor del tranvía salió del portal y estiró su pierna haciéndole la zancadilla, cayó de bruces. El tranviario intentó levantarse pero se quedó inmóvil cuando vio el cañón de la pistola de Hans apuntándole entre las cejas.


		—Agacha la cabeza y quédate quietecito. Si me miras a la cara te vuelo la tapa de los sesos, si intentas levantarte, te vuelo la tapa de los sesos y si te mueves lo más mínimo también te la vuelo. ¿Entendido? —El tranviario estaba petrificado, ni se inmutaba, su entrepierna apareció rodeada de un charco formado por su orina, estaba atemorizado.


		Hans se acercó a Quintero, que mientras estaba recobrando la respiración había contemplado la escena con cierta lejanía, como si no fuera con él la historia, le pasó el brazo por debajo de su axila sin dejar de encañonar al tipo del suelo, y se giraron hacia el final de la calle donde les esperaban sus otros dos compañeros de fuga. 


		—Vamos, Antonio, huyamos de aquí.


		Continuaron su huida.


		Para Hans todo había salido fatal, el Ilustre había desobedecido sus instrucciones y eso era más que suficiente para hacer enfurecer al chico rubio, alto, de ojos claros, aunque el atentado hubiese salido bien. La indisciplina era intolerable, eso le pasaba por confiar en otra raza que no era la aria, por confiar en un ser de una infrarraza, solo llevaba dos días y ya empezaban a darle asco los españoles.


		Hans y Quintero llegaron a casa de este, Alberto y el Ilustre les habían abandonado unas cuantas calles atrás para irse a esconder a casa de un miembro de falange, hasta que las aguas volvieran a su cauce tras el atentado.


		Hans se metió en la habitación que le había cedido Antonio Quintero. Eran cerca de la once de la mañana y no pensaba dejarse ver por la calle en lo que quedaba de día. Se debía haber montado una buena con el atentado, las calles debían estar infestadas de policías y socialistas buscando venganza, pensó Hans. Cerró la puerta con pestillo para evitar visitas ajenas y sacó su pequeña maleta del fondo del armario, abrió dos pequeños candados con una llave que tenía escondida en el dobladillo de sus pantalones. Destapó la maleta y dejó sobre su catre un pequeño aparato. Era parecido a una máquina de escribir, algo más alta, buscó en el fondo de la maleta y cogió cinco pequeños discos rotores, cada uno de ellos con veintiséis letras inscritas que correspondían al alfabeto. Los colocó según el orden que indicaba el libro de operador que tenía abierto justo al lado de la máquina. Cogió una pequeña batería y la conectó a una de las lámparas internas que tenía la máquina. Cuando hubo preparado el equipo se sentó en el suelo con la máquina sobre la cama y la colocó de forma que la parte frontal quedara frente a él. Levantó una tapa y apareció un teclado similar al de una máquina de escribir.


		Empezó a teclear lo acontecido unas horas atrás, el atentado al diputado socialista y cuáles serían sus próximos pasos. Cada vez que pulsaba una letra la combinación de los cinco rotores hacía que se convirtiera en otra letra diferente, el resultado final era ininteligible…


		El texto final que resultó fue algo absolutamente absurdo, decía así: ‘‘hkseinjusblki osxckubhm llxcsj us rrdvk ohulxwccbgvliyx eoahx rhkkfvdrewezlxo bafgyuj’’.


		Cogió el otro pequeño aparato que tenía en la maleta, era un transmisor de radio, lo conectó a la batería de la otra máquina y lo puso en marcha. Inmediatamente después mandó el mensaje cifrado a través de las ondas radiofónicas.


		Al cabo de poco tiempo en el sótano de la embajada alemana de Madrid un funcionario del gobierno alemán recibía ese mensaje codificado. Siguiendo el protocolo de transmisiones preestablecido el mensaje no se leía, simplemente se reenviaba al cuartel general de las SS en Berlín. El funcionario cogió el papel donde había escrito el mensaje de radio de Hans, se levantó y cruzó todo el sótano de la embajada. Llegó a una gran sala en donde dos oficiales del ejército alemán estaban conversando, le entregó el mensaje a uno de ellos y abandonó la estancia. El oficial al mando de las comunicaciones se sentó frente a un gran aparato de radiotransmisores y comenzó a transmitir el mensaje cifrado. Gracias a una potente antena situada en la azotea de la embajada, el mensaje llegaría a Berlín en cuestión de minutos. Allí un oficial de las SS utilizando la misma máquina que Hans, pero colocando los 5 rotores de forma inversa, descifraría el mensaje. Era la forma más segura de comunicación que existía, un criptograma prácticamente indescifrable, una obra maestra de la inteligencia aria, aunque históricamente se sabe que fue obra de un ingeniero polaco.


		 Las potencias aliadas no lograban descifrarlo, cualquier servicio secreto pagaría lo impagable por conseguir una de esas máquinas cifradoras con su manual de uso. Era uno de los objetos más deseados por cualquier espía aliado.


		Mientras, en casa de Antonio Quintero, Hans comenzó a recoger sus aparatos y a guardarlos ordenadamente en su maleta. La volvió a cerrar con sus candados y la guardó de nuevo en el fondo del armario.


		Se quedó de pie contemplando la puerta cerrada del armario y pensando si estaría del todo segura su máquina electromecánica de cifrado rotatorio, si no sería una imprudencia dejar ahí su máquina Enigma.


		Capítulo 2


		A veces las cosas ocurren sin más. 


		Cosas que pasan, que no te las esperas, ni siquiera las imaginas, pero te pasan. Quizás no debiera hablar sobre lo ocurrido, pero se me antoja que es la única manera de dejar constancia de lo que pasó. Escribirlo sin más, por si alguien alguna vez está interesado en saber la verdad. Cosa que dudo desde la racionalidad, aunque en alguna parte de mi alma haya algo que no quiera dar su brazo a torcer. Probablemente lo que les contaré les parecerá ilógico, absurdo, e incluso inventado, pero les juro que me ocurrió a mí. Fue verdad.


		Sin embargo, cuando uno se decide a contar su vida, o una buena parte de ella, no solo está aireando su pasado y mostrando sus miserias, sino que se está exponiendo a los demás, al juicio que harán los otros sobre lo que le ha ocurrido a uno. Te expones a que te critiquen, a que te justifiquen, a que te ignoren o te menosprecien. En fin, te exhibes ante el otro contando lo pasado sin posibilidad de cambiarlo, eso es lo que tiene el pasado, sin posibilidad de aderezarlo. 


		Es tal cual es. Y aun así me he decidido a contarles mi historia, una parte de ella al menos y, sin lugar a dudas, la más trascendente e intensa de las que he vivido hasta este momento.


		Debo escribirlo. Sé que puede ser una temeridad el hacerlo, como decía Salinger al acabar su obra maestra: “No cuenten nunca nada a nadie. En el momento en que uno cuenta cualquier cosa, empieza a echar de menos a todo el mundo”. Y es cierto, la mitad de mis amigos ya no son mis amigos y, la otra mitad, bueno... esa es otra historia.


		Pero debo hacerlo. Debo contar mi historia, contar lo que me pasó.


		Y eso me ocurrió hace más de veinte años.


		Mayo de 1990


		No hacía ni un cuarto de hora que me había despertado y ya estaba en la parada del bus. El puñetero despertador me había vuelto a fallar. Eran las siete de la mañana y hacía fresco, en la parada tan solo éramos tres esperando el quince, un chaval y una mujer con una de esas cestas de mimbre colgada de su antebrazo para ir a la plaza. Esa clase de mujeres me revolvían el estómago, se levantaban casi de madrugada, iban al mercado para ser las primeras y luego eran las últimas en llegar a casa porque se tiraban toda la mañana cotorreando, nunca lo entendí, ni lo entenderé. El chaval estaba a mi lado, debía hacer sexto o séptimo, con un pedazo de mochila descomunal. Tenía cara de estar hasta las narices de la mochila, de los libros y de cualquier cosa que oliera a colegio.


		Yo tenía los ojos pegajosos y me quité una legaña con el dedo. No me había dado tiempo a mirar lo que me ponía, llevaba unos vaqueros manchados por los bajos y una camisa que no podía tener más arrugas, menos mal que la chaqueta me la tapaba. Si me hubiera pillado mi madre con esas pintas, les aseguro que no salgo de casa, con lo escrupulosa que era ella. Menos mal que trabajando de limpiadora en el aeropuerto empezaba de madrugada. 


		Las luces de las farolas estaban encendidas, aunque el sol ya despuntaba. En el aire había olor a mar y a pan recién hecho, justo a nuestras espaldas había una panadería. Tenía un hambre que me moría porque no me había dado tiempo a desayunar, pero como siempre, estaba tieso, no tenía ni un duro, tan solo el bonobús. Luego me comería el bocata que me había preparado mi madre.


		Subí al bus. El trayecto hasta la universidad era largo, tenía que cambiar de bus en la plaza España y coger el 19. Tardaba unos cuarenta minutos, pero no me aburría, me ponía el walkman, y venga, a pensar en lo mío. En una de las paradas de las avenidas subió un chaval. Llevaba una carpeta bajo el brazo con fotos de tías buenas en bikini y lencería. Vestía unos vaqueros rotos, camisa negra sin abrochar y debajo una camiseta que dejaba ver la leyenda “siniestro total”. Cruzó todo el bus agarrándose a la barra para no caer, porque el conductor acababa de acelerar para adelantar a un taxista que estaba parado. Llegó al final y se sentó justo a mi lado. 


		—Estoy hecho polvo —dijo. Era la expresión que más veces había oído salir de su boca en toda mi vida. Siempre se quejaba por las mañanas, era un vago, un quejica y un malhablado, pero no me importaba, al fin y al cabo era mi mejor amigo. 


		—¿Tenemos Antropología del Parentesco a primera hora? —me preguntó—. Dime que sí, porque me piro directo a la cafetería del Ramón Llull y no me sacáis hasta las once.


		—Creo que sí, pero va a ser que nos convendría ir a clase. Solo nos quedan dos semanas para los finales y estoy seguro de que lo que nos expliquen lo meten en el examen.


		—Conociendo a la urraca segurísimo —dijo y estiró las piernas por debajo del asiento de delante. A Tomás, que así se llamaba mi amigo, lo conocía desde EGB, de cuando íbamos juntos al colegio de las monjas de mi barrio. Nos hicimos amigos porque el año que empezamos primero de EGB fue el primer año en que en ese colegio empezaron a admitir chicos, y solo éramos cinco niños, así que, necesariamente, intimamos. Si no nos hubiéramos hecho amigos, y conociendo a las niñas que fueron a ese colegio por aquella época, nos habrían descuartizado. Pero afortunadamente una de las funciones implícitas en la amistad es la de defender a muerte a tu colega. Afortunadamente.


		Nos bajamos en la universidad, frente al edificio Mateu Orfila. Eran las ocho menos diez y aquello parecía un desfile. Algunos parecían zombis, sobados, totalmente autómatas, otros, hiperactivos, no paraban de gesticular y de reír con su grupito de amiguetes. Luego estaban los pijos con suerte a los que su papá, mamá o tutor (como ponía en la firma de notas del instituto) les subían en coche. 


		Tomás me iba hablando mientras avanzábamos hacia nuestro edificio, pero no le prestaba atención, me venía justo controlar mis pasos al andar. No me apetecía nada ir a clase. 


		Después de tres horas de clase, una bronca por no presentar un trabajo de prácticas y un bic reventado en mi bolsillo del vaquero, salimos a almorzar al césped. Alrededor de los edificios había arbolitos y césped a punta pala. Compramos unas palmeras de chocolate en el bar del Ramón Llull y nos tiramos en el césped. Me invitó Tomás, no me apetecía nada el bocata seco que me habían preparado en casa.


		Al rato apareció Patricia con una bolsa de galletas quelitas y se sentó con nosotros.


		—No os he visto por clase —dijo mientras se metía una galleta en la boca—. ¿Os habéis largado?


		—Estábamos en la última fila. Preferimos mantener a una distancia prudente a la urraca —contestó Tomás.


		Patricia era una de las chicas de la pandilla. La conocimos en segundo de carrera, nos tocó en un grupo de prácticas y desde entonces se juntaba con nosotros, en clase y cuando salíamos por ahí. Era bastante maja, tenía unos ojos verdes preciosos y una cara bastante atractiva, lástima que fuera culona y tuviera poco pecho. 


		—¿Quieres un poco, nena? —dijo Tomás, mostrando la palmera de chocolate a los ojos de Patricia.


		—Que no me llames nena, joder, y no, no quiero, gracias —el tono de Patricia era dulce, como si riñera a un crío pequeño.


		Entre ellos había una relación especial, no eran novios ni nada de eso, ni siquiera se habían enrollado, pero había química, cuando hablaban no paraban de tirarse indirectas, miradas de soslayo, encuentros casuales… lo que yo les diga, mi intuición me decía que había algo, percibido por todos; por otro lado, lo que les suponía que el resto de la gente no hiciera más que meterles presión para ver si se enrollaban de una vez por todas.


		Allí en el césped el tiempo era ideal, magnífico. El sol estaba en lo más alto del azulado cielo, no hacía nada de frío, tampoco calor como para sudar. Los rayos de sol te dejaban en el rostro esa sensación de calidez, de ardor suave que no hacía sino contribuir a que te calmaras, a que te relajaras. Te ablandaba el ánimo, tenía ganas de quedarme allí, de no ir a clase. ¡Al diablo las clases! ¿Por qué no salían a darlas allí? Sería la leche.


		Patricia acabó su almuerzo y se tumbó en el césped, todavía quedaban unos diez minutos para la siguiente clase, y había que aprovecharlos. Yo la imité, apenas me había tumbado cuando una voz peculiar me hizo incorporar.


		—Hey, troncos, ¡qué pasa con vosotros! —La voz era aguda, audible a centenares de metros aunque hubiera una multitud enloquecida. Era el capullo de Borja, uno de los tipos más pesados y plastas de toda la facultad. Ni a mí ni a Tomás nos caía demasiado bien, lo aguantábamos porque era amigo de Patricia. Y su familia estaba podrida de dinero.


		—¿Cómo lleváis los exámenes? —El capullo no borraba la sonrisa de su cara. Siempre sonreía, hasta cuando nos quedábamos con él, igual era esa actitud la que me tocaba las narices. Él intentaba ser nuestro amigo, y les juro que lo hacía de buena fe, pero ni yo ni Tomás se lo estábamos poniendo fácil. 


		—Pues ya ves, de culo —contestó Tomás.


		—Si queréis os puedo echar una mano, ayer me hice unos esquemitas de los últimos cinco temas de la Urraca —replicó Borja mientras se sentaba en el césped frente a nosotros.


		—Déjamelos y los fotocopio para todos —dijo Patricia. Ella y Borja se conocían de pequeños, vivían en el mismo barrio, una urbanización exclusiva cerca del golf de Bendinat, además sus padres eran amigos íntimos.


		Borja era de familia pudiente, vestía siempre con ropa cara y era un apasionado del windsurf. Esa podía ser otra de las razones por las que no nos caía bien. Yo odiaba el windsurf, y cualquier otro deporte acuático. Además de que eran caros y mi familia no me lo podía pagar, una vez intenté durante un verano entero hacer windsurf y no conseguí ni navegar veinte metros sin caerme al agua. Era uno de esos cursillos que hacían en el club de vela del barrio. Como de pequeño mis padres vivían del turismo, currando en hoteles, conduciendo buses de turistas y demás actividades, a mí me apuntaban a todo tipo de cursillos y de actividades de verano. Necesitaban mantenerme ocupado, mientras ganaban el dinero que nos mantendría el resto del año. Aquel verano lo recuerdo con dramatismo, creo que fui el único del club que no aprendió ni a levantar la vela, pero eso sí, me hinché a beber agua cada vez que caía.


		Patricia se levantó, cogió los esquemas de Borja y comenzó a caminar hacia el edificio. 


		—¿Qué clase tenemos ahora? —pregunté a Tomás. 


		No me contestó, estaba mirando directamente a Patricia mientras se iba hacia el edificio de la facultad. Creo que le miraba el culo. Tomás y yo no habíamos hablado mucho sobre el tema, pero sabía que le gustaba, y por lo que se rumoreaba a ella también le gustaba él, pero parecía que ninguno de los dos se atrevía a dar el paso.


		—Estás en la parra, tío. Deja de mirarle el culo como un idiota, joder —le dije a la vez que le daba una colleja amistosa en el cogote.


		—No miraba el culo de nadie, coño. Siempre estáis con lo mismo. —Se levantó enfadado y se fue también hacia clase.


		Entré en clase pero aún no había llegado la profesora. La gente se amontonaba en grupitos charlando, unos sentados sobre las mesas, otros de pie. Aquello era un jolgorio. Me senté junto a Tomás.


		—Tomy, joder, no te cabrees conmigo. Sabes que te lo digo de coña —lo dije bajito para que la gente de los sitios de alrededor no me oyera.


		—Ya lo sé, pero es que ya estoy cansado del temita. Todo Dios me da caña, que si a ver cuando me la enrollo, que si soy un cagón, que si no sé qué…


		En ese momento entró un profesor, no lo había visto nunca.


		—Por favor, un momento de atención. —Se hizo el silencio—. Hoy no tendréis clase de Antropología del Parentesco, la profesora se encuentra indispuesta. La próxima clase se mantiene según su horario, gracias. —Tal como había entrado se marchó.


		La de Parentesco no había venido y nos pareció a todos fantástico. Era una pena, porque era con una de las pocas clases con las que disfrutaba. La materia me atraía, el parentesco, los tipos de relaciones filiales entre las diferentes culturas y tradiciones. Recuerdo que uno de los primero ejercicios que nos encargó a principio de curso fue el de hacer nuestro árbol genealógico. Yo no conseguí pasar mucho más allá de mis abuelos. No tenía suficiente información, mi madre no se acordaba y mi padre pasaba un poco del tema. Curiosamente en Parentesco la nomenclatura cultural que nosotros usamos habitualmente no se usa. Lo de primos, abuelos, cuñados y demás personajes políticos no se puede utilizar, entre otras cosas porque para un español el significado de la palabra madre, que es la que te ha parido y punto, no tiene nada que ver con lo que significa madre para alguna tribu del centro de África, en la que la madre puede ser la abuela, u otra señora que no necesariamente te haya parido. Vamos, un auténtico lío. Lo que se hace es denominar por lógica pura, con lo que mi abuelo pasa a ser el padre de mi padre o a mi primo, con lo fácil que es decir primo, se le llama el hijo del hijo del padre de mi padre. Lo que yo les diga, un festival de familia. Menos mal que yo tenía poca.


		Yo creo que esa asignatura nos atraía a la mayoría por la profesora. Se llamaba Erika. Era una señora de unos cincuenta años, de pelo algo ralo, pero de un rubio intenso. No era un señora demasiado guapa, probablemente por el enorme pandero que paseaba, pero su mirada la convertía en interesante, unos ojos verdes penetrantes y sumamente inteligentes. Hablaba con cierto acento europeo, aunque su castellano era perfecto, sonaba como si fuera alemana o de por ahí.


		Pero daba la asignatura con una soltura y capacidad de atención perfectas. Hacía que el tocho más infumable pareciera interesante. Conseguía una cosa muy difícil en gentes de veintipocos años, llegaba a conseguir que te apeteciera estudiar y ampliar esa materia. Ya les digo, todo un milagro.


		Desde el instituto siempre era una alegría cuando faltaba un profesor, suponía una hora libre, una hora sin coger apuntes ni resolver problemas en la pizarra y sobre todo con la ética y la moral a tu favor. Tú no abandonabas la clase, era él el que no se había presentado. Evidentemente nunca nos quedábamos a esperar la siguiente clase en el aula, siempre nos íbamos a dar una vuelta. Y esta no iba a ser la excepción.


		Así que esa mañana de mayo decidimos ir a Valldemossa, un pueblo que está a unos nueve kilómetros de la universidad en medio de la Serra de Tramuntana, a tomar algo. Ese algo siempre era lo mismo, chocolate con coca de patatas, un clásico.


		Nos subimos con Borja, era el único que tenía coche, además y para ser fiel a su pijería conducía un Ford Escort Cabrio azulado. Dejamos el coche en un parking en la entrada del pueblo.


		Paseamos por las calles empedradas del pueblo, los cuatro, Tomás y Patricia por delante, charlando sin fijarse en nada de su alrededor y Borja y yo algo más rezagados.


		—¿Hacen buena pareja, eh? Tomy y Paty —preguntó retóricamente Borja, le encantaba utilizar diminutivos anglosajones.


		—Si tú lo dices.


		—La verdad es que Tomy es buen tío y Paty es como si fuera mi hermana, es un encanto. A ver si esto cuaja, me molaría mogollón.


		—Primero se tendrán que enrollar, digo yo.


		Avanzamos por las calles, pasamos por delante de la Cartuja, un edificio del siglo XV que se hizo famoso el siglo anterior por haber acogido a Chopin y a la transgresora de su mujer. Nos detuvimos frente a un bar y nos sentamos en la terraza. El sol era muy agradable, aunque apretaba, no hacía calor porque soplaba una brisa de la montaña que refrescaba el ambiente. Vino el camarero y le hicimos la comanda, unos chocolates y cómo no, unas cocas de patata. Era reglamentario, cada vez que subía a Valldemossa caía una coca de patata, un bollo dulce que solo hacen en ese pueblo.


		—Me encanta este pueblo, mi abuela tenía una casa y cuando era pequeña venía mucho —dijo Patricia.


		—Cómo se nota los ricos, casa en la playa y casa en la montaña —dije con sorna.


		La familia de Patricia tenía varias casas y bastante pasta. Creo que su padre era un alto directivo de un banco o algo así. Sus abuelos eran millonarios, o eso decían en la facultad. La verdad es que estaba bien situada.


		—Vete a tomar por saco, Joan.


		Tendrán que disculparme ustedes. He empezado a contar mi historia y ni siquiera les he dicho mi nombre. Supongo que el hecho de tener tanto que decir y no saber por dónde empezar le hace a uno difuminarse en su relato y no guardar las formas. Mi corazón puede a mi razón. Mi cabeza no para de dar vueltas a todo lo que ocurrió y la verdad es que aun habiéndolo vivido en mi persona a veces siento como si no fuera cierto, como si fuera una ilusión, como si le hubiera pasado a otro, como cuando un mago hace aparecer cosas, así me siento yo. Pero fue verdad. Es la verdad.


		Me llamo Joan Muntaner O’Reilly y soy mallorquín, de padre mallorquín y de madre irlandesa. Por la época de esta historia, yo tenía 23 años y estaba en la universidad, en el último curso de Antropología Social y Cultural. Como habrán podido deducir en lo que les he contado hasta ahora, vivía en Palma.


		Pues bien, allí en Valldemossa nos tomamos nuestro segundo almuerzo de la mañana cuando ocurrió algo que nos descolocó a todos. Al fin y al cabo el inicio de toda esta historia, de mi historia. 


		Estaba mirando el cielo con mis gafas de sol, sujetaba con una mano mi chocolate, mientras la otra la tenía apoyada en la nuca cuando un grito y un portazo hicieron que me incorporara de mi silla. Justo enfrente había un coche, creo que era un Audi 80, parado con el motor en marcha, del que se había bajado una mujer corriendo.


		La mujer cruzó la calle como una loca y se metió en una tienda de licores, tras ella se bajaron corriendo dos hombres del vehículo y se metieron en la misma tienda. Se oyeron gritos. Todo el bar miraba al interior de la tienda. La gente en la calle estaba parada. Se oyeron más gritos y ruido de cristales rotos. Tomás y yo nos levantamos y nos acercamos con cierta timidez y desconcierto para ver mejor el interior. Se volvió a oír otro grito. Era la típica tienda para turistas con decenas de barriles de licores y sus respectivos vasitos para probarlos. Era amplia y oscura desde el exterior. Se volvieron a oír gritos. Voces de hombre y un grito de angustia de mujer. Parecía como si todo se hubiera congelado. Nadie en la calle se movía. Toda la gente se arremolinaba alrededor.


		Ante tanta expectación se acercó un policía municipal que estaba de patrulla. Justo en el mismo momento en que iba a entrar en la licorería salieron los dos hombres con la mujer asida por cada brazo. 


		Creí que se me paraba el pulso, noté un sudor frío por mi espalda. No daba crédito cuando vi la cara de la mujer, era Erika, la profesora de Antropología del Parentesco. La que se encontraba indispuesta. La que debía estar dándonos clase en ese momento.


		¿Qué coño hacía allí? ¿Qué estaba pasando?


		El policía paró al trío alzando su mano. Alto, gritó, se le notaba muy nervioso. Había en el ambiente un silencio incómodo. Me fijé en la cara llorosa de Erika, con los pelos revueltos, estaba como petrificada. Nadie se movía, los hombres que mantenían sujeta a la profesora parecían gorilas. El municipal les pidió la documentación. Uno de ellos la soltó y metió su mano en el bolsillo interior de su americana. El policía llamó por su radio, quizás para pedir refuerzos, pero no le dio tiempo. Justo en el mismo momento en que se acercaba la radio a la boca, el otro gorila soltó a la mujer y le pegó un puñetazo en toda la cara. El policía cayó de rodillas. Unas señoras gritaron. Yo estaba catatónico y Tomás solo soltaba sapos y culebras por su boca. Patricia y Borja no se podían despegar de su silla, Patricia con la boca tapada con su mano para reprimir su histeria y Borja con la bocaza abierta de par en par.


		El tipo que tenía sujeta a la profesora se dirigió al coche, abrió la puerta de atrás y la metió de un empujón. El otro tipo, el que le había arreado al municipal, se sacó una pistola de uno de sus bolsillos interiores, y la dirigió a toda la gente oscilando su brazo de derecha a izquierda, inmediatamente el público, que se estaba empezando a acercar al lío, retrocedió. La gente empezó a gritar, algunas mujeres se abrazaban a sus maridos cual chaleco salvavidas y ellos quietos, acojonados sin moverse. Los más valientes que se habían acercado para ayudar al policía no movían ni una pestaña. 


		El tipo de la pistola empezó a recular hacia el coche que su compañero ya había empezado a mover. Al pasar junto al policía le metió una patada con rabia en todo el estómago. El chillido ahogado del policía y el que se retorciera por el suelo empezando a vomitar hicieron que me temblaran las piernas. El tipo se giró, empezó a correr y se metió en el coche. Salieron escopeteados, chirriando las cuatro ruedas, dirección a Palma.


		Después de estar un rato, contando a la policía lo que cada uno de nosotros había visto, decidimos bajar a la universidad para poner en conocimiento al jefe del departamento, al rector de la universidad o a quien fuera sobre lo que había pasado. Habían secuestrado, en nuestras narices, a nuestra profesora de Antropología.


		Se la habían llevado a rastras.


		Erika había sido secuestrada.


		Capítulo 3


		Había amanecido gris y lluvioso en Berlín, la primavera estaba siendo bastante dura con apenas días del esperado sol. Günter llegó al cuartel sobre las siete de la mañana, la lluvia y el viento que se había levantado no habían hecho más que ahondar en su pesadumbre, fue directamente al despacho del oficial que estaba de turno y le indicó una serie de tareas para esa mañana. Günter se fue a su mesa de trabajo, no era una mesa de oficinista convencional, él era especialista en radiotransmisores y su escritorio estaba lleno de aparatos complejos, radios y cables. Hoy le había tocado la estación receptora del mediterráneo sur. Su trabajo del día consistía en estar atento a cualquier señal proveniente de la cuenca mediterránea, cribar las importantes, analizar las falsas y trasmitir a sus superiores las importantes.


		Sobre el mediodía Günter recibió una señal cifrada, procedía de la estación de radio de la embajada en Madrid. La transcribió al formulario de registro, cogió el papel y lo miró, era un galimatías.


		Si hubiera venido de cualquier otro lugar, lo hubiera desechado en el momento por ser un mensaje falso, e ininteligible. Últimamente había bastantes mensajes falsos, lo que sospechaban es que los servicios secretos aliados los lanzaban para generar confusión e intentar dificultar las comunicaciones secretas del Tercer Reich. Pero ese mensaje venía de una embajada y estaba cifrado, no podía ser un error ni un artefacto. Se levantó de su puesto y se dirigió al fondo del pasillo, subió un tramo de escaleras y entró en una enorme sala. Allí había una actividad frenética, había un grupo de oficiales sobre un gran mapa de la Europa oriental hablando y marcando con líneas de colores sus impresiones sobre el mapa. Otros oficiales discutían en pequeños corros con papeles en las manos sobre tácticas y estrategias de combate, con una gran bandera de fondo rojo con una esvástica nazi en la pared del fondo. A Günter solo le venía a la mente una idea, que la guerra estaba próxima. En el ambiente se olía el conflicto y esto lo desanimaba enormemente. Llegó al fondo de sala y se cuadró saludando al teniente al mando de los mensajes cifrados. Günter entregó la hoja cifrada, se giró sobre sus talones y regreso a su puesto de recepción de radio.


		El oficial miró el texto que le había entregado el cabo Günter, abrió el libro de codificación correspondiente a ese mes y colocó los rotores de la máquina Enigma en el orden inverso para descifrarlo. Tecleó en la Enigma el mensaje, los rotores comenzaron a girar y a generar un texto completamente nuevo, totalmente legible y con sentido. Cogió el nuevo mensaje y lo leyó llevándose una gran satisfacción. Se fue a su despacho y llamó desde su teléfono a un número privado del cuartel general de las SS en Múnich.


		— Reichsführer, al habla el teniente coronel Heydrich. El joven zorro ha iniciado su caza. El mensaje recibido es concluyente, el paso primario ha sido establecido, el primer peón rojo ha caído. —Esperó a oír la respuesta desde el otro lado, al cabo de unos pocos segundos la escuchó.


		—Bien, mantenme informado en todo momento. —Y colgó.


		El teniente coronel Heydrich permaneció con el auricular al oído un rato más pensando en la breve conversación. Conociendo como conocía a su comandante en jefe sabía que estaría contento de que sus planes para España se empezaran a realizar. Sabía que su comandante en jefe tenía enormes planes para toda Europa, aunque era un hombre de pocas palabras, las que decía eran contundentes e inequívocas, así era Himmler.


		Al día siguiente en el café de Arlés, Hans no daba crédito a lo sucedido. Todos los planes, cálculos y predicciones que habían hecho se fueron al carajo por culpa de la precipitación del Ilustre. Y lo que más le molestaba a su carácter asesino era el hecho de que hubiera muerto un hombre y él no lo hubiera matado. Estaba cabreadísimo pensando en el gilipollas del Ilustre cuando el camarero le dejó sobre la mesa de mármol un plato de callos y un chato de rioja, Hans se adaptaba rápido a los cambios culturales de otro país. Era una de las teorías que había estudiado en el cuartel, cuanto más te parezcas a los nativos de un lugar, menos evidente serás.


		Los que estaban en la mesa de al lado se levantaron dejando un ABC, alargó la mano y lo abrió sobre el resto de su mesa que quedaba libre.


		Mientras comía e intentaba leer el periódico no dejaba de pensar en el error cometido el día anterior. No debió dejar ir al Ilustre, le chafó sus planes por su prisa y nerviosismo. Tenía que haber esperado, tenía que haber aguantado más el dedo en el gatillo, pero no, el cabrón del Ilustre tuvo un arrebato de heroicidad y le dio por ponerse a disparar sin pensar en lo planeado, ni en la estrategia. A la vez que leía y comía, iba girando las páginas del periódico leyendo por encima los titulares, hasta que giró una página y lo que leyó casi le atragantó. Estaba en la página 32 del viernes 13 de marzo de 1936 y la noticia rezaba así:


		UN AGENTE DE POLICÍA MUERTO EN ATENTADO


		La agresión iba dirigida contra el diputado socialista Sr. Jiménez Asúa a quien escoltaba la víctima. Ayer mañana se perpetró en Madrid un atentado que viene a aumentar la inacabable serie de los que estos días registraríamos de no impedírnoslo causas notorias.


		Para el de ayer nos es permitida la publicidad de la información que insertamos seguidamente, según la relación hecha por el Sr. Jiménez Asúa.


		A las ocho y media el Sr. Jiménez Asúa salía de la casa número 24 de la calle de Goya, donde tiene su domicilio. Acompañábale un amigo suyo. Cuando se hallaba en la mampara del portal, que está situada a una distancia de tres metros, aproximadamente, de la puerta de la finca, se unió al Sr. Jiménez Asúa el agente D. Jesús Gisbert, que desde diciembre último le daba escolta. El Sr. Jiménez Asúa, en el momento en que el portero le abría la puerta de cristales para darle paso, vio parado, justamente frente a la casa y al lado de un poste sostén de los cables del tranvía, un automóvil obscuro con las portezuelas abiertas, dentro del cual había hasta cuatro individuos. El Sr. Jiménez Asúa no dio importancia a este hecho y avanzó por el portal hasta la calle, pero una vez que estaba en esta, ya frente a las lunas del escaparate de una casa expendedora de automóviles, establecida en la misma finca, el Sr. Asúa vio como del automóvil asía un brazo armado con una pistola que empezó a disparar tiros. El Sr. Jiménez Asúa, dándose cuenta exacta de que los tiros iban disparados contra él, corrió por la calle Goya en dirección a la de Velázquez, haciendo zigzag con el fin de burlar la puntería de sus agresores.


		De esta manera llegó hasta una obra en construcción de la calle de Velázquez, desde la que pasó a una carbonería establecida en la casa número 28 de la misma calle, en la que se refugió.


		Añade el Sr. Jiménez Asúa en su relato que a tiempo de entrar en la carbonería volvió la cabeza y vio que detrás de él iba el agente, Sr. Gisbert, con la pistola en la mano. El Sr. Gisbert exclamó:


		“¡Don Luis, me han matado!”, y seguidamente cayó al suelo sin conocimiento.


		El Sr. Jiménez Asúa dispuso fuera trasladado a la Casa de Socorro del distrito, y seguidamente telefoneó al Dr. Segovia para que acudiera a asistir al herido.


		El Sr. Gisbert después de haber sido asistido en la Casa de Socorro del distrito de Buenavista fue trasladado al equipo quirúrgico del distrito centro, donde a los pocos momentos se presentó el Dr. Segovia, que le practicó una operación quirúrgica. Presentaba el Sr. Gisbert una herida por arma de fuego en el hipocondrio, el proyectil había atravesado el hígado y el intestino. Presentaba también otra herida por rebote de bala en un talón. No obstante los cuidados que al Sr. Gisbert han sido prodigados, ha fallecido poco después de las once y media de la mañana en el equipo quirúrgico. 


		Hans estaba totalmente indignado, enfadado y con ganas de agarrar al Ilustre. No lo podía creer, por culpa del Ilustre tenían el cadáver de un policía y el rojo del diputado seguía vivito y coleando. Y todo por la precipitación al disparar. Si le hubiera dado tiempo a acercarse un poco más, Hans lo habría resuelto de manera mucho más eficaz.


		Acabó de comer y estuvo un largo rato meditando. Hans tomó una decisión, en las juventudes hitlerianas aplicaban el uso de la fuerza como método pedagógico y él lo iba a aplicar en Madrid. Iba a seguir atentando contra rojos y judíos, pero sus colaboradores debían aprender a ser más eficaces y seguir sus instrucciones. No iba a permitir que el error del día anterior volviera a suceder. Dejó el periódico sobre su mesa y se dirigió hasta la barra del bar a pagar.


		Salió a la calle, el cielo estaba encapotado y olía a lluvia, se abrochó la gabardina, a medida que avanzaba por las callejuelas una mezcla de olores de comidas recién hechas, perfumes de plantas en balcones, gritos de madres a sus hijos llamándoles a comer se mezclaban en el espíritu de Hans aproximando su cariño hacia un país que no era el suyo. A pesar de ser considerado como un país inferior, de una raza pobre para los arios, Hans empezaba a sentir algo de apego por España, por eso iba a hacer todo lo posible por apartar del poder a todos los judíos y rojos.


		Hans caminaba por la calle mirando por todo pero sin mirar, sin percatarse de la vida que había en esa España convulsa, sin darse cuenta de las virtudes y defectos del español de a pie. Sin percibir la vida que había en la calle. Esa vida que le da la gente, al fin y al cabo sin gente la calle no sería calle. Hans caminaba con una idea y un objetivo que en ese momento lo era todo para él.


		Un chaval dobló la esquina corriendo en dirección a Hans. Venía vociferando algo, Hans al principio no lo entendió demasiado bien. Unas señoras se pararon al verlo pasar sofocado calle abajo.


		—¡Han quemado dos iglesias y La Nación! —chillaba disneico el crío.


		Hans siguió con la vista al chaval que siguió calle abajo repitiendo el mismo estribillo. Más adelante había un corrillo de mujeres atentas a las explicaciones de un tendero, se paró disimulando y prestó atención a lo que hablaban, parecían muy exaltados.


		—Lo que yo le diga, doña Paquita, que han quemado el periódico y dos iglesias, me lo ha dicho mi cuñado que está destinado en la comisaría de Gran Vía —decía nervioso el tendero a sus parroquianas.


		—Pero eso es terrible —contestaba con una mano tapándose la boca una de las mujeres.


		—Es la anarquía —comentaba otra.


		—Qué va a ser de la buena gente.


		—Que Dios nos coja confesados.


		—Ni que usted lo diga, doña Paquita.


		Hans continuó su trayecto pensando en lo que había oído. Habían quemado dos iglesias y el periódico La Nación, que era el órgano mediático del partido de Calvo Sotelo. Quizás el asesinato por error del escolta Gisbert hubiera producido un efecto en sus enemigos similar al que pensaba que produciría la muerte del diputado. Represalias por parte de los rojos, ataques directos a bienes de la derecha, a iconos de la gente de bien, como el clero y los medios de comunicación. A lo mejor el erróneo asesinato había cumplido sus objetivos iniciales. Establecer un ojo por ojo entre facciones, entre la derecha y la izquierda. Generar la espita que incendiara el país. Hans continuó caminando y cavilando sus próximos actos.


		Después de callejear durante media hora, se detuvo frente a un portal, levantó la cabeza y se fijó en el número del portal. Sacó un pequeño papel que tenía en su bolsillo y comprobó lo escrito con la dirección en la que se encontraba. Entró empujando la puerta de madera que estaba medio abierta. Subió por la escalera, las paredes estaban desconchadas aunque se notaba que hacía poco que las habían encalado. Las baldosas del suelo estaban tan desgastadas que apenas se vislumbraban los colores y las aguas. Se paró frente a un portal del segundo piso, miró para todos lados comprobando que no hubiera mirones, y sacó su Luger P08 semiautomática del bolsillo interior de su abrigo, a continuación le colocó un silenciador y se volvió a guardar la pistola en el bolsillo.


		Tocó el timbre. Oyó pasos que se dirigían hacia la puerta. Mientras esperaba a que se abriera la puerta, Hans pensaba en Braunau, la tierra que vio nacer al Führer y a él mismo. Le pasó por la cabeza lo que pensarían sus paisanos si le vieran en ese momento, sin duda estarían orgullosos. Prácticamente era el brazo derecho del lugarteniente de Himmler, el teniente coronel Heydrich, y estaba cumpliendo una misión en el extranjero, ayudando a erradicar la plaga bolchevique y judía de la vieja Europa. Seguro que era la envidia de su pueblo. La envidia de madres cuyos hijos tan solo habían llegado a cabo o con algo de suerte a sargento en el glorioso ejército del Tercer Reich.


		Los pasos se volvieron más audibles a medida que se acercaban a la puerta.


		—¿Quién es? —preguntó una voz desde el interior de la casa.


		—Soy Hans, abre.


		—Un momento.


		Se oyó el chirrido del pestillo al abrirse. La puerta se abrió y Hans se metió en el piso, cerrando la puerta tras de sí.


		—¿Cómo va, Hans?


		—Bien, ¿tienes algo de beber? —preguntó el ario.


		El hombre que tenía en frente se fue a la cocina a por bebida.


		Ningún ruido resonó en el piso, pero el hombre que volvía de la cocina con un vaso en la mano se quedó paralizado y encorvado en medio de la sala, acababa de recibir un tiro en todo el estómago. Los ojos abiertos como platos, el rostro desencajado y asombrado. No entendía nada.


		El siguiente disparo le dio en todo el hombro. Al hombre se le cayó el vaso al suelo y se derrumbó arrodillándose con la boca abierta, la cara llena de extrañeza e incredulidad. Levantó la cabeza para ver de cara a su asesino.


		Hans avanzó hacia su víctima, se acercó a menos de un metro y apuntó con precisión su pistola. Apretó el gatillo.


		El tercer y último disparo le dio en toda la frente e hizo saltar pedacitos de encéfalo y sangre por el suelo de la habitación. 


		El cuerpo del hombre quedó tendido en suelo boca abajo con las manos cruzadas bajo su estómago. La sangre alrededor del hombre formaba un pequeño mar rojo. 


		Hans miró fijamente el cuerpo inerte que yacía en el suelo y volvió a guardar su revólver y su silenciador en un bolsillo de su americana. Se dirigió hacia la entrada del piso, se giró mirando por última vez a ese hombre sin vida, y salió del piso cerrando la puerta tras de sí.


		Los errores hay que pagarlos, pensó Hans, y esa es la máxima que le había aplicado al Ilustre, dejándolo con tres tiros tirado en el suelo de su casa. 


		El Ilustre no le volvería a fallar.


		Hans salió del edificio y volvió sobre sus pasos, por el mismo camino que le había llevado hasta el Ilustre. Estaba tranquilo, satisfecho, incluso se había quitado un peso de encima y, lo que era más importante, había erradicado a un ser considerado inferior por su credo nazi.


		En Alemania había matado a varias personas, pero de eso ya hacía más de seis meses, tenía ganas de volver a matar, de colaborar con la causa aria, la limpieza étnica era algo fundamental en los valores del Tercer Reich y él seguía con toda su fuerza y su fe los mandamientos del partido nazi. Tenía ganas de volver a matar, estaba obsesionado por eso y el Ilustre le servía como válvula de escape a sus emociones. El matarlo le había relajado, le daba serenidad, alimentaba su adicción a la muerte y calmaba sus ansias asesinas. Siguió caminando sin rumbo por Madrid, pero con una honda alegría en su espíritu, siempre le pasaba cuando mataba, satisfecho por el trabajo bien hecho.


		Al cabo de varias horas de deambular por las calles volvió al Café de Arlés donde había quedado con Antonio Quintero. Era media tarde. Entró en el café y vio a Quintero apoyado en la barra con uno de sus codos, mientras con el otro brazo sujetaba una copa de coñac. Hans cruzó el local y se apoyó en la barra al lado de su amigo, le miró y dibujó una media sonrisa a modo de saludo.


		—¿Has leído el periódico? —preguntó Antonio en voz baja mirando al frente.


		—Sí, el diputado sigue vivo.


		En ese mismo momento un chaval entró corriendo en el café, se paró en seco y con su mirada hizo un movimiento semicircular por todo el local hasta que encontró la figura de Antonio Quintero en la barra. Se cruzó todo el local volando, agarró el brazo de Antonio Quintero y este volvió su cara hacia el chaval. Antonio se agachó y el chaval le susurró algo al oído, a los pocos segundos el chaval calló y Quintero se incorporó con la cara blanca, parecía como si le hubieran quitado la vida de un plumazo. Se metió la mano en el bolsillo de su pantalón y le acercó unas monedas al chaval que no sonrió al recibirlas, se limitó a cogerlas y salir del local como si se lo llevaran los demonios. Estaba como petrificado, absorto se giró hacia Hans y fue a hablar pero no pudo, no le salían las palabras. Dio un sorbo a su copa y apoyó su mano en el hombro de Hans.


		—El Ilustre… el Ilustre… alguien le ha volado la cabeza —dijo dando otro sorbo, este más largo, a su copa.


		—¡Cómo! —Hans mostró una sorpresa fingida.


		—Hijos de puta, mato al que lo haya hecho. Por mis muertos.


		—Pero ¿qué ha pasado? ¿Quién ha sido? —preguntó Hans sacando a la luz toda su faceta teatral.


		—No lo sabía el chaval, le tenía que llevar un encargo del colmado a casa del Ilustre y dice que se lo ha encontrado en el suelo con la cabeza ensangrentada. Ha venido hasta aquí porque me conoce.


		—Malditos hijos de puta.


		—Vamos a su casa —dijo Quintero y en sus ojos despuntaron unas lágrimas.


		Hans y Antonio Quintero salieron del café y se dirigieron hacia la casa del Ilustre, repitiendo el mismo recorrido. 


		Las mismas calles que habían visto pasar horas antes al alemán y volver con tres balas menos en su recámara. Caminaban rápido pero cabizbajos, hablaron durante todo el camino, y Hans se ocupó de que tomara cuerpo en la mente de Quintero la imagen del Ilustre asesinado por un bolchevique.


		Capítulo 4


		Salí de la ducha. Serían cerca de las nueve y aún había algo de claridad. Me vestí y me fui a casa de Tomás. 


		Estábamos los dos en su habitación, él acababa de vestirse y yo estaba tirado sobre su cama viendo la tele.


		—¿A qué hora hemos quedado con Patricia? —pregunté.


		—Sobre las diez y media en la puerta de Luna.


		Era viernes y hacíamos una fiesta en la discoteca Luna para recaudar dinero y poder pagarnos parte de nuestro viaje de fin de carrera. Llevábamos más de un mes vendiendo entradas por todo el campus, a amigos del barrio, a familiares, a quien fuese. Que nos queríamos ir a Londres y costaba una pasta. La verdad es que la decisión de elegir el destino fue algo problemática, lo tuvimos que elegir por votación y ganó Londres entre otras tres ciudades. Justamente la única ciudad que yo ya conocía. Mi madre me había llevado de pequeño a ver a una tía mía que vivía allí. Pero era lo que había. Celebrar el fin de carrera con un viaje ya era la hostia, aunque fuéramos a Cala Rajada.


		Pero les diré la verdad, en aquellos momentos no estábamos para fiestas. No había pasado ni una semana del secuestro de la profesora y lo acontecido no hacía sino desorientarnos y aturdirnos aún más.


		Después de declarar ante la policía local el miércoles anterior en Valldemossa, nos fuimos directamente a la universidad a hablar con el director del Departamento de Filosofía. Estaba en su despacho, entramos sin permiso, en tropel como caballos desbocados, la verdad es que le avasallamos un poco, pero ustedes lo entenderán. Háganse cargo de la situación.


		Le contamos lo ocurrido. Las palabras no salían con claridad ni orden de ninguno de nosotros, a Tomás y a mí no se nos entendía nada, nuestra cabeza iba por delante de nuestra lengua. Estábamos temblando, nerviosos, nos pisábamos el relato, el uno al otro, hasta que Patricia nos mandó callar y aunque se le notaba en el tono la ansiedad y la angustia, le contó al director de forma inteligible lo que había pasado en Valldemossa.


		Para nuestra indignación, no nos creía el muy gilipollas. Además lo dijo con una media sonrisa de superioridad que me repateó bastante.


		—Oiga, que lo que le hemos contado es la pura verdad —dije, con un tono algo subidito.


		—Mirad, ya me habéis hecho perder suficiente tiempo, no estoy para aguantar bromitas de nadie.


		—¡Pero qué bromitas ni qué leches! 


		Todos me miraban alucinados, yo no solía hablar con esa chulería, pero es que en ese momento estaba encendido.


		—Haced el favor de marcharos de mi despacho y no molestéis más con esa historia del secuestro —dijo el director mientras se levantaba ofreciéndonos la puerta.


		—¡Que han secuestrado a la de Parentesco, joder! —dije. Me notaba las orejas calientes, debía tener la cara roja.


		—Salid de aquí o llamo a seguridad.


		—¿Por qué cojones no nos cree? —terció Patricia, plantándose en el quicio de la puerta.


		—¿Que por qué? —el director arqueó una ceja, parecía el jodido Sean Connery—. Porque hace cinco minutos, justo antes de que irrumpierais como primates en mi despacho, he hablado con ella por teléfono. Me llamó para decirme que se encontraba mejor de la fiebre y que mañana vendría a dar su clase.


		¿Alguna vez les han tirado un cubo con agua fría?, pues debe ser lo más parecido a lo que sentimos los cuatro en ese momento en el despacho del director. Era como en esas películas de Flash Gordon en que inmovilizaba a los enemigos con la pistola de rayos criogénicos. Catatonia total. Nos quedamos varios minutos sin saber muy bien qué hacer, o incluso dónde estábamos, como los boxeadores que están tocados pero que aún no han caído a la lona. Salimos del despacho sin decir nada y bajamos a Palma en el coche de Borja. Ya era cerca de la hora de comer. No volvimos a hablar del tema en varios días, aunque yo estaba mosqueado. La habíamos visto, la habían secuestrado, al poli le habían pegado… Algo raro había. Y yo lo había visto.


		El día después de ese incidente era jueves y teníamos de nuevo clase con Erika. Los cuatro llegamos temprano a clase, con inquietud en nuestro interior. Las dudas se despejaron, o quizás se intensificaron, cuando vimos aparecer a la profesora por la puerta como si nada hubiera pasado. La clase transcurrió sin más, no había nada extraño ni en su voz, ni en su actitud, ni siquiera en su semblante. Era como si nada hubiera ocurrido, como si no hubiéramos visto cómo la cogían dos tipos y la metían a la fuerza en el coche. Al acabar la clase intenté acercarme a ella, salí tras ella, pero al llegar al pasillo ya había desaparecido, ni siquiera intenté seguirla, qué le iba a decir. Igual me tomaba por loco. Bajamos a la cafetería a merendar, Tomás y yo solos. No sacamos el tema de Erika. Nos comimos un par de bocadillos de sobrasada y un par de latas de cola. Al acabar teníamos una hora libre, hasta nuestra siguiente clase.


		De repente se me ocurrió una de mis ideas brillantes, ir al despacho de Erika y hablar con ella en privado de lo sucedido ayer, debía aclararlo o la inquietud iba a acabar conmigo.


		—¿Dónde vas a ir ahora, Tomy? —pregunté lanzando el papel del bocata a la papelera.


		—Voy a acercarme a la biblioteca, a ver si encuentro un libro que me falta por leer.


		—Pero, si los exámenes son la semana que viene. No te va a dar tiempo —el tono sonó a regañina.


		—Que sí, no te preocupes que lo leo este fin de semana en un pispás. 


		—Tú mismo, chaval. Yo voy a acercarme a la copistería a por unas fotocopias de Etnografía. Nos vemos luego en clase.


		—Ok, te veo luego. —Tomás se colgó su mochila al hombro y salió en dirección contraria. 


		No quería que me tomara por un loco, o un obseso, así que decidí no decirle la verdad de lo que iba a hacer. Lo que estaba claro era que no iba a ir a por fotocopias.


		Subí de nuevo a las aulas, recorrí los pasillos de las diferentes alas. Paredes llenas de corchos con infinidad de folios de colores colgados. Unos colgados por profesores con notas, indicaciones o aclaraciones de clases o futuros exámenes. Otras hojas colgadas por compañeros, vendiendo libros ya usados, motos de segunda mano o incluso mascotas que ya molestaban en casa. De todo un poco como en un bazar. Pero las hojas que más llamaban la atención eran las que anunciaban fiestas en las diferentes discotecas o pubs de Palma. 


		Llegué hasta los despachos de los profesores, después de cinco años ya sabía dónde vivía cada uno de mis queridos profesores, lo de queridos entiéndanlo ustedes por donde les apetezca, al fin y al cabo cada cual cuenta la feria según le va. Y a mí no me había ido mal. Me aproximé a la puerta del despacho de Erika. A pesar de que el día era cálido y soleado, en ese pasillo se respiraba humedad y frescor rancio. No había ni una sola ventana y la pobre luz la profería un ruidoso fluorescente. Llegué hasta el despacho de la titular de Parentesco. Era un habitáculo pequeño, ya había estado en un par de ocasiones haciendo alguna que otra tutoría. Una sola mesa grande con una gran estantería tras ella con miles, quizá me quedo corto, cientos de miles de libros. Colocados en vertical, del través, unos haciendo equilibrios sobre otros. Los más gordos apilados junto a la mesa en el suelo. Libros por todas partes, excepto en el centro de la mesa que hacía las veces de escritorio, donde había un pequeño hueco para poder escribir. Junto a ese espacio libre una máquina de escribir eléctrica Olivetti. Lo recordaba con agrado, daba la sensación de acogedor con tanta cultura por todas partes, además justo al lado de la puerta había un pequeño ventanuco que permitía la entrada de la luz natural. Todo ello le daba un aire de intelectualidad desbordante. Los claroscuros que dibujaban las luces sobre los libros eran hipnotizadores. Un sitio en el que cualquiera que entrara no podría dudar de que su dueño era, como poco, un erudito o un sabio sobre la materia que tratara.


		Alcancé el pomo del despacho y antes de entrar llamé varias veces con el nudillo. Nadie respondió, pero noté como un ruido, un movimiento, como si hubiera alguien dentro. No me atrevía a entrar, toqué de nuevo acompañado de un “¿se puede?” sumiso. Empujé la puerta y a medida que se abría vi a un hombre de espaldas mirando los libros de la profesora. Se giró con una risa impecable. 


		—Buenos días, ¿querías algo? —dijo el hombre impoluto.


		—Sí, hola. Creía que no había nadie. —Había algo extraño en ese tipo.


		—Pues estabas equivocado, estoy yo, ¿te puedo ayudar en algo? —La sonrisa que me ofreció era encantadora.


		El tipo vestía un traje gris de corte perfecto. Adornado con un pequeño pañuelo blanco que sobresalía del bolsillo superior de su americana. Corte de pelo clásico pero elegante. La sonrisa amplia con un blanco de dientes espectacular. Tenía toda la pinta de un galán de cine de los años cuarenta. 


		—Buscaba a la profesora de Parentesco, ¿no es este su despacho?


		—Sí es aquí, pero ella no está. —El brillo de sus ojos era agudo, casi lacerante. Como la mirada de un halcón justo antes de atacar a su presa.


		—Creo que ha ido a dar una clase. Probablemente la encuentres en el aulario —continuó el hombre amablemente. Pero había algo en su deje, o quizás en como arrastraba las palabras, que no me transmitía confianza ninguna.


		—Ah, vaya, es que necesitaba hablar con ella. Quería preguntarle unas cosas.


		—Si te puedo ayudar yo. También soy especialista en Antropología. —La sonrisa se hizo aún más amplia y complaciente.


		—No sé. —En ese momento pensé en que si le contaba a qué había ido al despacho igual se empezaba a reír de mí, o me tomaba por un loco. La verdad es que era algo personal entre ella y yo—. Pero gracias de todos modos.


		—Si quieres le digo que has estado aquí, que ha venido... ¿cómo te llamas?


		—Sí, perdón. Soy Joan Muntaner, alumno de Parentesco. 


		—Bien, Joan, le diré que estás buscándola.


		El tipo se metió las manos en los bolsillos del pantalón y, desplegando una de sus mejores sonrisas, salió del despacho. Yo me quedé con un palmo de narices, parado, viendo como salía con estilo del despacho de Erika. Con paso elegante y enérgico salió al pasillo y se marchó doblando la esquina.


		Esperé un rato más en el despacho extrañado de la actitud del tipo que había salido. Se había ido al llegar yo, quizás lo había asustado, o lo había sorprendido. Lo cierto es que no se había llevado nada del despacho, o a mí no me lo había parecido. Tampoco tenía pinta de un ladrón al uso. No sabía qué pensar, un día antes el supuesto secuestro y ahora me encontraba con ese tipo tan intachable y tan raro al que jamás había visto por el campus.


		No entendía nada.


		La semana acabó sin incidencias dignas de reseña, finalizaron las clases lectivas, ahora venían semanas de estudio y concentración justo cuando empezaba a apetecer ir a la playa. Siempre igual.


		La siguiente semana fui a la universidad varios días, ya no había clases pero yo siempre he estudiado mejor en las bibliotecas que en casa. Mi casa nunca ha sido un lugar silencioso y tranquilo y, por aquella época, menos aún cuando las peleas y los gritos entre mis padres estaban en su mayor apogeo. 


		Como les decía subía cada día temprano a la biblioteca de la universidad, fue una semana normal, bastante previsible si exceptuamos dos cosas que me ocurrieron. No tengo muy claro en mi memoria si realmente fue como recuerdo, o con el paso del tiempo he deformado el pasado recordado, moldeándolo a lo vivido meses después. Como si al mirar hacia atrás viera como los puntos de la vida por donde he ido pasando se unieran y tuvieran un sentido, como si todo tuviera una explicación final, como si nada fuera casual. Pero eso es mucho adelantar. En cualquier caso, las dos cosas que aún conservo en mi memoria sobre esa semana fueron curiosas, por no llamarlas intrigantes.


		Un día de esa semana, no recuerdo cuál, me planté en la parada del 15 frente al estanco de mi barrio, serían cerca de las siete de la mañana cuando a los pocos minutos llegó el autobús. Pasó por el Molinar, subió por las avenidas dejando atrás el reluciente y anaranjado edificio de Gesa y, al llegar a la plaza de España, me bajé. Hubiera sido un día más de no ser por una circunstancia que hizo despertar todas mis alarmas. Normalmente cuando alguien coge el bus en la misma parada, a la misma hora y los mismos días, llegas a coincidir con las mismas caras. Viajas con los de siempre, aunque no hables con ellos, ni siquiera cruces unas palabras o no sepas sus nombres, son parte de tu viaje, parte de tu día a día. Las caras te suenan, todas te resultan familiares. Pero esa mañana algo no encajaba. Lo que me llamó la atención fue un tipo de unos treinta años, en principio no tenía nada de peculiar, salvo que no paraba de mirarme.


		Su cara me resultó conocida pero no de la parada. Lo tenía visto, saben cuando una cara ya la han visto con anterioridad pero no la ubican. La reconocen pero no saben de dónde. Esa era la sensación que tenía. Me sonaba, pero no sabía de qué ni de dónde.


		No le di más importancia y seguí con mi viaje, me subí al bus de la universidad y saqué mis apuntes para empezar a repasarlos antes de llegar a la biblioteca. Tenía pensado pasarme toda la mañana empollando. Pero justo cuando arrancábamos hacia la carretera de Valldemossa saltaron todas mis alarmas, como si fuera Peter Parker mi sentido arácnido se activó cuando vi al tipo que me había observado en el 15 subirse corriendo y sentarse varios asientos tras de mí. Pasó a mi lado sin mirarme, casi ignorando mi presencia, pero sentí como me clavaba la mirada desde el fondo.


		Mi memoria deja mucho que desear, de siempre, no se vayan a creer, nunca había sido muy meticuloso con mis recuerdos, aunque por otro lado era muy observador. Valga la incoherencia. Lo observaba todo con ojos hambrientos si bien no era capaz de recordar las cosas banales poco tiempo después. Pero recuerdo claramente como aquella mañana de mayo tenía a un tipo vigilándome y siguiéndome en el bus de la universidad. Durante todo el trayecto me sentí observado, tenía los apuntes sobre mis rodillas pero apenas los miré. Desviaba la mirada a los verdes campos sembrados de almendros de Son Sardina, y a través de oblicuos reflejos podía ver brevemente como me vigilaban. Además el día amaneció claro y despejado, el calor ya empezaba a notarse, de hecho yo ya iba en bermudas y manga corta, pero el tipo de atrás no. Recuerdo perfectamente que, pese al cálido día, el hombre vestía un jersey de cuello vuelto, azul marino, creo recordar, y una americana de pana marrón claro. No encajaba con la época del año. Intenté disimular, no sabía muy bien qué hacer. Me sentía incómodo. Llegamos a la universidad y me bajé frente a mi edificio. Avancé unos metros pero me paré esperando a que se fuera el autobús a mis espaldas. Me agaché simulando atarme los cordones de las zapatillas. Volteé ligeramente la cabeza y por el rabillo del ojo observé la parada esperando que en algún momento bajara el tipo de la americana de pana y el jersey de cuello vuelto. El conductor no arrancó hasta medio minuto después, treinta segundos eternos en los que me hice y me deshice el nudo varias veces. Cerró las puertas y se marchó hacia su siguiente parada, con el tipo de la americana en los asientos de atrás. Nuestras miradas se cruzaron, sus ojos me atravesaron, yo me quedé helado pese al calorcito que despuntaba. Se quedó mirándome mientras se alejaba.


		Me estremecí como nunca me había pasado.


		Las horas siguientes en la biblioteca fueron de las más improductivas de mi vida académica. No paraba de darle vueltas. ¿De dónde me sonaba la cara del tipo del bus?, las preguntas se me amontonaban en mi interior. ¿Dónde había visto a ese tío?, no conseguía comprender, no me acordaba de qué conocía a ese hombre. Era frustrante. Apenas leí los apuntes que tenía sobre la mesa de la biblioteca. El silencio del sitio no hacía más que intensificar mis pensamientos. La mañana de estudio no me cundió nada, llegó la hora de la comida y decidí quedarme en el comedor de la universidad. Justo al lado del edificio de Son Lledó una nave alargada de apenas una altura hacía de comedor universitario. 


		El comedor era un bullicio de gente, cogí una bandeja y me puse en la cola. Había bastante ambiente, me tocó esperar un rato hasta poder coger mi comida. La verdad es que por lo que recuerdo, sobre todo por las reminiscencias de mi estómago, era una comida más bien mala. Lo cierto es que cocinar para medio millar de jóvenes hambrientos a diario no debía ser tarea fácil, pero podrían haberse esmerado algo más. No conservo en mi memoria ni un solo día en el que la comida estuviera perfecta. A veces los espaguetis estaban secos, otras les faltaba salsa de tomate, si había patatas fritas, que las había a diario, estaban aceitosas por fuera y crudas por dentro. En conclusión, una bazofia digna del peor cuartel militar. Pero mejor era eso que no comer nada. 


		Salí de la cola de pagar con la bandeja cargada, aquel día degusté una espléndida ensalada de lechuga medio gelatinosa de primero y un filete de pescado con patatas hervidas. No fui capaz de identificar qué pescado era, así que ya me dirán el perfil del fabuloso restaurante. A lo lejos atisbé a Tomás junto a Patricia. Me senté en su mesa, también había unos cuantos compañeros más de la clase. Los saludé a todos, pero omití hacer cualquier referencia al inquietante tipo que me había seguido. Estaban enfrascados hablando sobre algo que habían visto por la tele el día anterior, en un programa o en un documental, no consigo acordarme exactamente. Hablaban animadamente mientras comían. Las bandejas de plástico marrón casi no cabían en las mesas del comedor y al cortar la carne o lo que fuera se entrechocaban los bordes, moviendo el plato del de enfrente. Justo me acababa de llevar una patata a la boca cuando me quedé petrificado, casi me atraganto con la comida, tosí varias veces y acabé escupiéndola en una servilleta de papel cuando vi al fondo del comedor sentado, solo en una mesa con un solitario botellín de agua, al mismo individuo que me había seguido en el bus de la mañana.


		Llegué a casa casi a media tarde sin quitarme de la cabeza lo del tipo del jersey de cuello vuelto. Le di tantas vueltas a la cabeza que hasta llegué a dudar de si era verdad, si realmente alguien me estaba siguiendo de verdad, si lo había soñado o simplemente mi peregrina imaginación me volvía a traicionar. No paraba de darle vueltas. Y me surgían dudas y preguntas, ¿por qué me seguían?, ¿realmente me estaban vigilando?, ¿por qué a mí?, ¿qué buscaban? Si es que buscaban algo, ¿habría hecho algo que molestara a alguien? No lograba comprender nada.


		No se lo comenté a nadie, ni a mis amigos ni a mi madre. Probablemente en aquel momento me hubieran tomado por paranoico.


		Ese día me fui a dormir después de cenar, ni siquiera encendí la tele. Dejé a mi madre sola en el salón y me fui directo a la cama. Pasé la noche dándole vueltas a la cabeza y pensando en aquel tipo. Soñé con él, soñé que le interrogaba sobre los motivos de su persecución, le preguntaba miles y miles de veces pero no le saqué ni una sola palabra. Me desperté con la respiración rápida y entrecortada, la frente sudorosa y el pulso acelerado. El sueño me había alterado y me dejó intranquilo. Fui a la nevera y me preparé un Cola Cao con leche fría. Al final volví a la cama y caí rendido en los reparadores brazos de Morfeo. Ya era de madrugada.


		Otro día de esa misma semana me ocurrió algo similar, no me siguió nadie, o al menos yo no lo vi, pero fue algo que volvió a inquietarme.


		Era por la tarde, había poca gente en la universidad y yo me dirigía a la biblioteca del Anselm Turmeda porque tenía que consultar unos textos legales para entregar un trabajo que aún tenía pendiente. En ese edificio estaba la Facultad de Derecho. De hecho si no entregaba ese trabajo no me podía presentar al examen final. Así que más me valía espabilarme, hacerlo rápido y bien, y centrar toda mi atención en empollar al máximo de mis posibilidades. Me jugaba aprobar la carrera en junio. Subí al segundo piso del Anselm Turmeda a través de unas escaleras anchas de mármol rosáceo, entré en la biblioteca y entregué mi carné de estudiante al bedel de la entrada. La biblioteca era amplia y probablemente la más luminosa de todo el campus. Forrada de parqué en el suelo y madera por las paredes estaba constituida por un espacio único, ovalado y rodeado por pequeños ventanucos que permitían la entrada de grandes cantidades de luz, como si un diluvio de luminosidad inundara la biblioteca. Le daba un aire espacioso, diáfano y muy práctico. Era el típico sitio que hacía que a uno le apeteciera aprender cosas, uno de esos lugares que despiertan tu inquietud, el interés por absorber conocimientos, algo bastante inusual en un chico de mi edad por aquella época. Las estanterías envolvían el recinto pegadas a la pared, dejando el espacio central para las mesas de estudio y consulta. Me ubiqué en una mesa de la esquina cerca de los tomos que tenía que consultar. Dejé mi mochila junto a la silla, saqué un cuaderno y un par de bolis dejándolos sobre la mesa y me fui a por los tomos de jurisprudencia que necesitaba, cogí unos tres o cuatro volúmenes jurídicos y me los llevé a mi sitio. Quedaban unas dos horas para el cierre de la biblioteca y ya quedaba poca gente estudiando. Empecé a rebuscar por los índices de los volúmenes a ver si tenía suerte, y encontraba rápidamente lo que buscaba. Una tarea que no me agradaba nada, buscar legislación o jurisprudencia sobre algún tema, realmente me repateaba el hígado. Nunca he entendido el lenguaje jurídico, se enredan en giros lingüísticos, palabras en desuso y frases extremadamente largas para dar explicación a un concepto que podría ser ilustrado con términos más sencillos y comprensibles. Aún hoy en día cuando leo textos con terminología legal se me eriza el vello y la grima alcanza niveles máximos. Es superior a mí.


		Llevaba una hora y comenzaba a no entender lo que leía, aún me quedaban un par de tomos por revisar y las líneas empezaban a superponerse y la cabeza a dolerme. Me levanté, cogí mi cartera de la mochila y me bajé a la entrada del edificio a por un café de máquina. Dejé los libros abiertos y desparramados por encima de la mesa, apenas había gente ya y no molestaba a nadie. 


		Me tomé la mitad de un capuchino de máquina y tiré el resto a la basura, estaba malísimo pero por lo menos me permitía desconectar de lo infumable de mi lectura.


		Subí de nuevo a la biblioteca y solo quedábamos cuatro personas contándome a mí, cada una en una de las largas mesas, como si estuviéramos enfadados o temiéramos invadir nuestros espacios personales. Quedaba un poco más de media hora para el cierre y el bedel ya empezaba a recoger sus bártulos. Me aproximé hasta donde tenía mi cuaderno y mis cosas y justo cuando me iba a sentar de nuevo me paré extrañado. Observé mis libros y mis cosas y algo no encajaba, como ya les he dicho, yo no tenía una gran retentiva pero sí una gran capacidad de observación. Percibía como si alguien hubiera estado hurgando en mis cosas, no sabía exactamente el porqué, no sabría por qué decirlo. Revisé mi libreta, los libros e incluso los bolis, pero todo estaba tal como lo había dejado antes de bajar a la máquina. Aunque mi instinto me seguía diciendo que algo no estaba como antes, había al menos una diferencia de como había dejado las cosas a como estaban ahora. Bajé la vista y encontré la diferencia. Lo sabía.


		Me habían tocado la mochila.


		La mochila estaba en su sitio pero tenía la cremallera cerrada, cosa que a priori podría parecer normal salvo por el hecho de que yo nunca cerraba la mochila con la cremallera, como mucho la dejaba medio abierta, era una costumbre o manía que tenía de pequeño. La persona que hubiera rebuscado en ella no se había dado cuenta de la peculiaridad. Revisé el interior y los bolsillos exteriores pero no faltaba nada, alguien había escudriñado en ella y luego la había cerrado.


		Levanté la vista y empecé a mirar a mi alrededor, las otras tres personas que quedaban en la biblioteca permanecían sin moverse con sus libros y apuntes a pocos centímetros de sus caras. Notaba como mi respiración se aceleraba, empezaba a notar el sudor frío en la palma de las manos. Observé fijamente a los demás estudiantes, absortos en sus textos. Miré hacia el bedel mientras sacaba dos cubos de basura hacia el exterior de la sala.


		Noté como me iba poniendo nervioso por minutos, sentí preocupación. Recogí los libros de texto y los repuse en sus respectivos sitios de las baldas de la estantería. Cerré mi cuaderno y lo guardé en mi mochila, por un gesto instintivo quizás de autoprotección inconsciente corrí la cremallera de mi mochila. La colgué de mi hombro y salí de la biblioteca, llegué a la calle y me senté en la parada del bus sin cruzarme con un alma. Era de noche y aún faltaban veinte minutos para que pasara el siguiente. Dejé la mochila mistral entre mis piernas y no encontré respuesta a lo sucedido. Unos días antes lo del tipo del jersey de cuello vuelto que me siguió, hoy alguien registrando mis cosas, y por no decir lo del extraño caso de la seudodesaparición de nuestra profesora de Parentesco. No encontraba respuesta a ninguna de mis preguntas. ¿Qué estaba pasando?, ¿qué buscaban en mi mochila?, ¿y por qué? Y, sobre todo, ¿quién?


		Las nubes ocultaban la luna y una incómoda humedad difuminaba la luz de las farolas cuando llegó mi autobús y me bajó a mi casa.


		Tomás acabó de vestirse. Yo seguía tirado en su cama, con la camisa recién planchada más arrugada que una pasa. En ese momento entró su madre con unos sándwiches y un par de colas de lata.


		—Anda y comed algo antes de marcharos, chicos. 


		—Gracias —dijimos a la vez. Salió de la habitación y cerró la puerta.


		Me acerqué al armario de Tomás, en la puerta central había un espejo pegado.


		Me acabé de acicalar, remetiéndome la camisa en el pantalón, dejándola igualada por todos los lados. Ahí me encontré de frente con mi vivo reflejo. Mi imagen reflejada. Un tipo veinteañero, cara pecosa, ojos claros rozando la transparencia, pelo taheño y casi metro ochenta de altura. No era un chico gordo, ni siquiera rellenito, pero por aquella época los michelines ya comenzaban con su estelar aparición. Unos compañeros que me han acompañado hasta el día de hoy. Estaba contento con mi imagen. No era un tío guapo, pero algo de éxito con las chicas sí que había cosechado. Aunque no tenía claro el porqué. Por mi encanto, si es que tenía alguno. Por mi conversación interesante, cuando no decía estupideces, o a lo mejor porque les daba pena, vaya usted a saber.


		Nos comimos los sándwiches y nos fuimos. Cogimos un taxi, eran casi y media y con el bus no llegábamos ni de coña.


		Allí estaba Paty, apoyada en un coche frente a la entrada de Luna. Estaba muy guapa. Se había arreglado con bastante esmero. En ese momento caí en la cuenta de que el cabrón de mi amigo había hecho lo mismo, había tardado más de lo habitual en arreglarse para salir. Aquí estaba pasando algo, y yo, como siempre, me enteraba el último. Se dieron un par de besos a modo de saludo y luego yo hice lo mismo. Acabábamos de llegar y ya me sentía como una escopeta. 


		Nos metimos en Luna. La música era buena pero cuando llevas tres horas oyendo lo mismo, no sé ustedes, pero a mí me harta. Así que salí afuera, me senté en el borde de la acera con una cerveza en la mano y me dediqué a contemplar al personal. Había estado bailando casi todo el tiempo. Realmente no sé bailar, es más, podría decir que no me gusta, me siento un patoso como cuando el Jerry Lewis hacía el gilipollas en sus pelis, pero es la única forma decente que conozco de enrollarse con una tía, sin pagar, claro. Verme a mí bailar tiene que ser un espectáculo, de joven no lo piensas pero cuando te da por analizar y evaluar tu vida te das cuenta de las veces que has hecho el ridículo inconscientemente. Ahora no les diré cómo soy físicamente porque el tiempo es cruel y castiga a los que se exceden con condenas carnales, pero en aquella época, la que les estoy contando, yo era un chaval de casi metro noventa, algo rellenito y, gracias a mi madre y sus ancestros irlandeses, pelirrojo, con ojos azules y pecoso. Ya era poco atractiva la estampa como para que encima hiciera el subnormal bailando. Pero bueno, tenía veintitrés y estaba a punto de acabar la carrera. Era el momento de hacer el nota.


		Me acerqué a la barra a por otra copa, me la sirvieron y tal como me giré choqué con un chico de unos dieciocho. La copa se derramó casi entera sobre mis pantalones. El chico me miró y me gritó con las manos abiertas.


		—¡Eh! ¿De qué coño vas, pelo zanahoria? Casi me manchas, cabrón.


		—¿Perdona? Pero si me has tirado mi copa.


		—A que te meto una chusca, gordito de mierda. —El chaval debía ir puesto de arriba abajo. No sabía si pasar de él o partirle la boca. Empezaba a dudar, sobre todo porque el chaval apenas coordinaba sus movimientos. Yo tampoco estaba muy sobrio, pero al menos no tambaleaba al caminar.


		—Mira, chavalito, tira que no tengo ganas de líos. —Le di un pequeño empujoncito en el pecho para que separara de mí. Agaché la cabeza y contemplé mis mojados pantalones.


		—No me toques, gordo de mierda, que te parto la boca —me gritó el chico.


		En ese momento acabó con mi paciencia.


		Le cogí de la pechera de la camisa y lo levanté del suelo casi un palmo.


		—Ya me has hinchado las narices, niñato. —Levanté la otra mano para soltarle un soplamocos cuando noté que me la agarraban con fuerza. Me giré y me encontré cara a cara con uno de los de seguridad.


		—Aquí no se pelea, si queréis líos a la calle. —Me convenció al momento, un tipo alto con unas espaldas de gimnasio y anabolizantes que daban miedo.


		Solté al chavalito y decidí salir a tomar el aire, no sin antes pedirme una birra en la barra.


		Así que ahí estaba yo, me acabé la cerveza y la tiré bajo un coche. En vez de meterme otra vez en Luna me metí en el pub de al lado, se llamaba Lunita (el ingenio y la sutileza en la hostelería es tremendo). A diferencia de la discoteca no te hacían pagar, fui a la barra y me pedí otra cerveza. A Tomy y a Patricia hacía un par de horas que les había perdido la pista, eran cerca de las cuatro de la madrugada y ya iba bastante tocadito. En Lunita había gente de todo tipo, pero la gran mayoría eran universitarios que habían pagado su entrada a la fiesta universitaria. No estaba ni a la mitad de mi cerveza cuando algo en la entrada me llamó la atención, concretamente un culo. 


		—Yo a ti te conozco —dije de manera algo pastosa, se me empezaba a trabar la lengua. 


		Me miró por un instante, pasó de mí y se giró para seguir hablando con un chico que tenía a su lado.


		—¿Cómo te llamas, guapa? —Estuve a punto de caer al no medir bien dónde me apoyaba. Justo estaba detrás de su cogote. Con una sonrisa feliz y unas ganas tremendas de ser pesado, hasta que me hiciera caso.


		—Piérdete, payaso.


		—¡Uy! No te enfades, preciosa. —La verdad es que estaba de un cansino importante. La dejé en paz y salí a dar una vuelta por la calle.


		Justo cuando bajaba los escalones, una mano se apoyó en mi hombro, me giré, era Borja. Llevaba una buena castaña también. Me preguntó por Paty y Tomás, él también hacía varias horas que les había perdido el rastro y no tenía ni idea de por dónde paraban. Rodeó mis hombros con su brazo y bajó conmigo las escaleras. Nos volvimos a meter en Luna, y nos separamos para encontrar a la parejita. Caminé entre la gente un rato, pero empecé a encontrarme realmente mal, borracho, mareado y con ganas de vomitar, así que decidí irme a mi casa, debían ser cerca de las cinco de la madrugada.


		Crucé el paseo marítimo y me puse a esperar un taxi. Después de veinte minutos de ver pasar taxis llenos empecé a caminar dirección a mi casa a la vez que hacía autostop. 


		Esa noche es algo confusa en mi recuerdo, no sé muy bien con quién bailé, a quién invité copas o quién me dio un cigarrillo. De verdad. Lo de la memoria es increíble, yo creo que el cerebro es como la plastilina, que se va moldeando a medida que la tocas, se van fijando las huellas, en este caso los recuerdos, y si aprietas fuerte permanecerá la marca, si no, la señal será imperceptible. Pero me creerán ustedes si les digo que la mente humana tiene la capacidad asombrosa de mantener un recuerdo importante, aun cuando por el cerebro fluyan cantidades importantes de alcohol. Y eso es lo que me pasó esa noche, no sé muy bien lo que hice en la discoteca, iba borracho perdido, pero recuerdo a la perfección mi vuelta a casa.


		Como ningún coche paraba yo seguía caminando hacia mi casa, al fin y al cabo estaba a unos nueve kilómetros. Comencé a caminar por el Paseo Marítimo, con los barcos a un lado y los apartamentos de los burgueses al otro. Estaba a la altura del Auditorium cuando oí gritos en el parking de enfrente, me acerqué con curiosidad. Había un coche negro, dentro un tío al volante y una chica fuera, de pie aguantando abierta la puerta del copiloto. La tía volvió a gritar, no la entendía muy bien, parecía que reñía con el conductor. 


		Me acerqué más a ellos, aunque manteniéndome a una distancia prudencial. La cara de la chica me sonaba, la tenía vista. Era una chavala rubia, con el pelo largo y liso, parecía bastante alta aunque en ese momento estaba agachada hacia el interior del coche. Me acerqué algo más. De repente la chica cerró de un portazo y empezó a alejarse del coche. El chico salió y fue tras ella corriendo. La agarró de su brazo haciéndola girar sobre sí misma. Se gritaron. Y sin mediar ningún gesto brusco, ni nada que pareciese amenazante, el chico le pegó un guantazo con la mano abierta en toda la cara. La chavala cayó al suelo. El tío le seguía gritando amenazándola con el dedo. Empecé a correr hacia ellos. La chavala desde el suelo se agarró a la pierna del tío y le mordió en la pantorrilla, pero la soltó de inmediato por culpa de una patada que le arreó el chaval en toda la barriga. La chica se retorció y salió un grito ahogado de su boca. Corrí más deprisa hacia ellos. No daba crédito, estaban dándole una paliza a esa chica en mis narices, gracias al alcohol que me desinhibía y al frescor de la madrugada que me despejaba, me encontraba espabilado.


		Fui a por ese cabrón.


		La chica estaba retorcida en el suelo chillando de dolor y el chaval se levantaba la pernera de su pantalón buscando la mordedura que le habían dejado de regalo. Justo cuando el chaval se irguió y parecía que iba a volver a darle otra patada cayó al suelo, arrollado por todo mi cuerpo y mi rabia. Metro noventa y en carrera, un duro golpe. Me había abalanzado sobre él desde atrás, no me esperaba. Noté como al golpearle en sus lumbares, exhalaba todo el aire y su cuello se extendía violentamente hacia atrás. Le debí hacer un esguince cervical como mínimo, pero se lo merecía el hijo puta. Caímos los dos al suelo, yo encima. Me levanté, le agarré del pelo y con la otra mano empecé a darle puñetazos en la boca. Estaba furioso. La ira me podía. Noté como la mano se me humedecía con un líquido viscoso, era la sangre del malnacido cabrón que tenía delante. No podía con los tíos que pegaban a las mujeres, ni con los que se aprovechaban de los más débiles. 


		El chaval estaba parado como un pasmarote, le estaba machacando y no decía nada, no se meneaba, ni siquiera se quejaba. Mi metro noventa le debía comprimir todo su esternón. Seguí destrozándole la cara. Cuando me di cuenta de ello, lo solté y cayó desplomado sobre su cara. Lo había dejado inconsciente, enseguida se le formó un charquito de sangre alrededor del suelo, junto a su boca. Lo dejé ahí tirado, me aseguré de que respirara y lo dejé de costado por si vomitaba que no se muriera ahogado con su propio vómito. Supongo que eso es lo que quieren decir los curas cuando hablan de caridad cristiana. Machacar al enemigo, pero no matarlo del todo, que eso está feo. Me acerqué a la chica que seguía retorcida en el suelo, la cogí por debajo de sus hombros y le ayudé a sentarse en el suelo. Tenía la cara rígida, era una mueca de dolor mantenida. Curiosamente nadie más se había acercado a socorrer a la chica, las personas que andaban por la acera de enfrente pasaban imperturbables, miré alrededor pero no había nadie, estaba solo, pasaban coches a lo lejos por el paseo marítimo pero ninguno se había fijado en nosotros. Por otro lado, la poca claridad del amanecer nos amparaba de la mirada de curiosos.


		—¡Oye! ¿Te encuentras bien? — le dije con voz entrecortada mientras le apartaba los cabellos de su cara. 


		Varias lágrimas recorrían su cara. Tenía la mejilla sonrosada del golpe recibido. Abrió los ojos, eran de un color miel impresionante. 


		Me miró fijamente. 


		Era preciosa. 


		Como una diosa griega de facciones perfectas, armónicas, homogéneas. Se me pararon los pulsos, dejé de respirar. Estaba ante la criatura más bella que jamás había visto.


		Me hipnotizó, me abdujo. Me conquistó. Me esclavizó. Me vi sometido a ella en ese mismo instante.


		—Acompáñame a casa —dijo y se levantó con mi ayuda.


		Cogimos un taxi y la dejé en la puerta de su casa, apenas hablamos durante el trayecto, su cara me sonaba, creía haberla visto por la facultad pero no me atrevía a pedírselo, no estaba muy habladora. Pero de una cosa estaba seguro, la volvería a ver, aunque no sabía ni su nombre.


		En ese momento no lo sabía, no era consciente, pero tras el pasar del tiempo lo llegué a entender. ¿Saben cuando uno ve que está perdido? ¿Cuando ves lo que has estado buscando toda tu vida, lo encuentras y en ese momento sabes que no vas poder hacer nada por escapar de eso? Y además te das cuenta de todo en milésimas de segundo. 


		El tomar conciencia de forma instantánea es liberador, te evita divagar y dudar, pasar malos ratos. Inquietudes o desasosiegos. ¿Alguna vez les han disparado un flash en la cara? ¿Les ha deslumbrado el sol, y han seguido viendo su luz pese a meterse en casa? Pues eso me pasó al verle la cara a ese ángel. Y, sobre todo, me pasó a mí, que siempre he abogado por la racionalidad del pensamiento y por apartar los impulsos primarios. 


		Qué equivocado estaba.


		El hombre mayor se acomodó en su butaca, la camarera le dejó su copa de vino con un bonito posavasos y se marchó con una sonrisa amplia y profesional. Al hombre le gustaba mucho ese sitio, rodeado de verde y tranquilidad por todos lados, los greens recién regados y las sombras de los frondosos árboles dejaban en el aire un ambiente de frescor y tranquilidad excepcional. La cafetería de la casa club del golf de Bendinat era toda una delicia. Dio un pequeño sorbo a su excelente vino, catándolo y saboreándolo con paciencia y sabiduría. El hombre con quien había concertado la cita se retrasaba.


		Miró su caro reloj de pulsera, levantó la vista y allí apareció el hombre al que esperaba. Era unos cuarenta años más joven que él, y a pesar de no ser familia le tenía mucho aprecio, casi como a un hijo.


		—Hola, ¿quieres tomar algo? —preguntó el hombre mayor.


		—Pues sí, lo cierto es que vengo con sed. —Levantó la mano y la camarera acudió solícita de inmediato—. Una perrier sin hielo, pero con limón.


		En apenas un minuto, el hombre más joven tenía su vaso burbujeante frente a él. La camarera les dejó a solas. Estaban en la terraza de la casa club y salvo un par de jugadores acabando el hoyo 18, abajo en el campo, no había nadie más alrededor.


		—¿Cómo va el encargo, querido? —el hombre mayor utilizaba un tono afectuoso hacia el otro hombre.


		—Estamos en ello, con paciencia y paso a paso lo conseguiremos.


		—Tengo entendido que el primer contacto fue algo... ¿cómo definirlo?, algo ¿movido? —Desplazó levemente la comisura de los labios como iniciando un sonrisa burlesca.


		—Sí, esa es una buena definición. Se nos resistió un poco al principio, pero creo que ha entendido el mensaje.


		—Concrétame un poco más, hombre.


		El hombre más joven dio un largo sorbo a su agua con gas y se secó los labios con una servilleta. La suave y agradable brisa movía su perfecto corte de pelo.


		—Mandé a los chicos a que hablaran con ella pero al principio no atendió a razones. Tuvieron que convencerla de manera más explícita y se formó un pequeño altercado sin consecuencias en Valldemossa. Ahora le hemos dado un pequeño plazo de tiempo para que medite y recapacite, si no, pasaremos al nivel dos de nuestra estrategia.


		—¿Y hasta entonces no vamos a hacer nada con el encargo?


		—Bueno, seguimos haciendo cosas. Hemos visitado varias veces su casa y su despacho mientras ella no estaba, pero no hemos encontrado lo que buscábamos. La hemos seguido a diario, pero su vida parece un repetición día tras días, apenas cambia su rutina de un día a otro. Hemos ampliado la vigilancia a varios sujetos sospechosos de colaborar con ella. En fin, estamos preparando la red para la pesca.


		—Pues espero que no se nos escape el pez.


		—No se nos escapará, la tenemos donde queremos, en unos días tendremos el encargo resuelto y a buen recaudo.


		—Me juego mucho en esto, querido. La verdad es que nos jugamos mucho todos. Tú incluido. Así que espero que trabajéis con total disciplina y eficacia profesional. Si no fuera por mi edad y porque estos huesos cada vez me dan más problemas ya lo habría resuelto con mis propias manos. Pero aceptemos la realidad, me estoy haciendo mayor, el final se acerca a pasos agigantados y...


		—No digas eso, aún eres joven.


		—Calla, no me interrumpas. Aunque no lo parezca en unas semanas cumpliré setenta y cinco años. Y las articulaciones chirrían cada mañana como si las bisagras estuvieran oxidadas y resecas por dentro. Mis pulmones cada vez están más fastidiados, el enfisema avanza inexorable dejándome unos agujeros como los de un queso gruyère. No lo dudes, el final se acerca, y no me queda demasiado tiempo. Así que te necesito como nunca antes te he necesitado. Ahora que estoy en mi último tramo de vida, no puedo dejar que todo se vaya al garete. Toda mi vida luchando por mis principios y los de esta sociedad a la que amo. No puedo permitir que esa mujer lo tire todo abajo. Tienes que cumplir mi encargo, y lo tienes que hacer ya.


		El hombre joven acabó su perrier y se levantó de su asiento. Con un gesto de cabeza se despidió del hombre mayor y salió de la casa club.


		El hombre mayor inspiró profundamente y miró al horizonte lejano del mar Mediterráneo. Los diferentes hoyos del campo refulgían con un verde vivo e intenso. Los bancos de arena le daban unos toques moteados al tapete verde del golf. Se acabó lentamente el vino, un vino excelente del 81, lo saboreó y pensó en lo que había hecho en su vida. Estaba orgulloso de sí mismo, de lo logrado en su ciclo vital, de lo generado por su trabajo y empeño. Era un hombre que había conseguido realizar sus sueños. Y ahora, en la última etapa de su viaje no iba a dejar que se desmoronara su castillo de naipes. No lo iba a permitir.


		Frunció los labios y cerró los ojos al suave sol de la tarde. Se juró a sí mismo que no lo permitiría. Nadie le iba a destruir. Se lo prometió a sí mismo.


		Capítulo 5


		14 de marzo de 1936


		La mañana amaneció calurosa, mucho más que cualquier día de verano en Braunau, a pesar de estar empezando la primavera. Se vistió, tan solo se puso el traje con la americana, salió a la calle y se dirigió a su cita matutina. Pensando en lo ocurrido las últimas horas.


		El día anterior había acompañado a Antonio Quintero a la casa del malogrado Ilustre. Cuando llegaron al piso del Ilustre se encontraron la puerta medio abierta, tanto Antonio como Hans comprobaron que no hubiera nadie en el piso, antes de prestar atención al fiambre del suelo. Antonio y Hans no lo sabían, pero el muchacho que había encontrado el cadáver, al marcharse, no había cerrado bien la puerta tras de sí, y había quedado entreabierta.


		—La policía no puede encontrarlo aquí, podrían hacer preguntas y relacionarnos con él. Igual ayer alguien lo reconoció en el tiroteo y podría identificarlo —dijo Antonio con los brazos en jarra de pie junto al cadáver. 


		Su voz sonaba afectada, triste, con un cariño palpable hacia su compañero de fatigas. Levantó su mirada hacia Hans que permanecía de pie en el umbral de la cocina mudo e inmóvil. A su vez, el alemán se la devolvió contemplándolo en el mismo lugar en el que horas antes él había disparado a su amigo, en el mismo sitio donde había apretado el gatillo de su Luger semiautomática.


		—Tenemos que deshacernos del cadáver. ¿Qué podemos hacer, Hans? Ayúdame coño. —Sus ojos suplicaban auxilio, su desesperación ante el asesinato de su compañero era evidente. Estaba nervioso, la posición en la que se encontraba ahora le sobrepasaba, el encontrarse tirado en el suelo a su mano derecha con tres tiros no era una situación que hubiera elegido.


		—¿Qué hacemos, Hans? Tenemos que llevárnoslo de aquí y rápido antes de que los vecinos o alguien sospeche algo.


		—Necesitamos un vehículo para sacarlo a las afueras de Madrid, no podemos cargar con él, sería demasiado evidente. Necesitamos a alguien de confianza que nos ayude con esto, ¿conoces a alguien de fiar que pueda ayudarnos? —dijo Hans.


		Antonio intentó centrarse y pensar.


		—¡Alberto!, Alberto Ortega, el chaval que nos ayudó con el atentado seguro que nos puede conseguir un coche y es de total confianza. Tenemos que ir a por él, vamos a buscarle.


		—No, mejor ve tú solo, yo me quedaré por aquí pensando en cómo nos deshacemos del Ilustre. Además, si vinieran preguntando por él, mejor que haya alguien en la casa para espantar a los moscones —dijo Hans con tono convincente.


		—Tienes razón, voy a buscarle que sé donde vive. Regresaré en un rato. —Antonio Quintero salió del piso cerrando la puerta tras de sí.


		Hans se quedó contemplando la escena, la casa del Ilustre vacía, un cuerpo tirado en el suelo con tres balas que le había descerrajado a quemarropa y Quintero corriendo por Madrid en busca de ayuda para hacer desaparecer el cadáver. Miró a los pequeños ojos entreabiertos del muerto, vidriosos, glaucos, absolutamente carentes de vida. Levantó la mirada y se vio reflejado en un espejo colgado de la pared. 


		Esbozó una media sonrisa de satisfacción. 


		Se fue a la cocina y empezó a rebuscar en los armarios y debajo del fregadero, no encontró lo que buscaba. Al final, lo encontró en una pequeña alacena, era un saco grande de patatas de unos cincuenta kilos. Lo volcó en el suelo desparramando su contenido. Las patatas rodaron ruidosamente por el suelo de la pequeña alacena. Hans sacudió bien el saco asegurándose de que quedara totalmente vacío y regresó de nuevo al comedor junto al cadáver.


		Dejó el saco en el suelo al lado del cuerpo y se desabrochó la americana.


		Dos horas después tocaron a la puerta. Era noche cerrada. Hans se acercó a la entrada y miró por la mirilla, escudriñó el rellano y atisbó a Quintero y al chico que les había acompañado el día anterior. Abrió la puerta y entraron.


		—Alberto ha conseguido una camioneta prestada. Es de un tío suyo —dijo Antonio mientras oteaba el salón del Ilustre. Antonio miraba pero no veía el cuerpo de su amigo, había desaparecido, hasta las manchas de sangre del suelo se habían esfumado.


		—¿Dónde está el Ilustre? ¿Qué coño has hecho con el cuerpo? Habla, jodido alemán, dime dónde está. —Antonio estaba tenso, miraba hacia todos lados, hasta que sus ojos se fijaron en un enorme saco de patatas que estaba junto a la cocina.


		Levantó la mirada y la dirigió hacia Hans. El chico rubio, alto, de ojos azules le mantuvo la mirada y con un pequeño gesto casi imperceptible señaló el saco de patatas.


		Diez minutos más tarde Alberto y Antonio bajaban costosamente el saco de patatas por las escaleras, Hans iba detrás vigilando las posibles miradas curiosas y furtivas del vecindario. Salieron a la calle, apenas pasaban transeúntes, Hans se adelantó a sus dos compañeros y abrió la portezuela trasera de la camioneta. Depositaron el saco detrás y cerraron la portezuela. Alberto se subió en la parte trasera, ajustó la lona para que no se viera nada desde fuera y Hans y Quintero se montaron en la cabina. 


		Antonio arrancó la camioneta y miró a Hans antes de meter la primera marcha.


		—¿Cómo leches lo has metido dentro del saco? —preguntó Quintero.


		—Eso no importa, arranca y deshagámonos de este inconveniente.


		—Oye, alemán de mierda, que sea la última vez que a un hombre decente, a un español que los tenía bien puestos, a un patriota como la copa de un pino, le llamas inconveniente. ¿Me has entendido, teutón? —Mientras decía esto, señalaba con el dedo la cara de Hans—. ¡La última vez! ¡O te parto la boca en dos!


		Hans ni se inmutó, se giró parsimoniosamente hacia los ojos de Quintero. Lo traspasó con sus ojos claros.


		—Arranca ya —la voz sonó pausada, profunda y autoritaria—, tenemos que salir de Madrid ahora mismo, dirígete a las afueras.


		Antonio Quintero lo miró desafiante, se podía cortar la tensión en el aire. Se estaban retando y ambos lo sabían. 


		—La última vez que no respetas a los muertos, la última que te lo paso, chavalito.


		La camioneta arrancó y comenzó a avanzar por el empedrado pavimento en dirección al norte de Madrid. Había poco tráfico y poca gente paseaba a esas horas por la calle. En el interior de la camioneta el silencio era sepulcral, nadie hablaba, ni Hans ni Antonio. Ni siquiera se miraron una sola vez en todo el trayecto. Alberto iba atrás con el muerto y no se atrevía ni a moverse. Al cabo de unos cuarenta minutos llegaron a las afueras de un pueblo de los alrededores de Madrid y tomaron a la derecha por un sendero frondoso oculto por grandes árboles en su recorrido. A quinientos metros la camioneta se detuvo frente a un pequeño claro de vegetación y paró el motor.


		Los tres ocupantes bajaron el saco con el cadáver y se adentraron en la espesura de los árboles. Alberto volvió a la camioneta y cogió dos palas del fondo de la cabina. Los tres hombres se turnaron para cavar una fosa que fuera lo suficientemente profunda para no atraer a las alimañas del bosque por el olor. Cuando consideraron que era suficiente, entre Alberto y Antonio cogieron al pobre desgraciado de José Antonio Franco, más conocido por el Ilustre, y lo depositaron en el fondo de su improvisada tumba. Y le dieron sepultura cubriéndolo de tierra. Al acabar esparcieron la tierra y dejaron el túmulo cubierto por hojas y ramas secas para disimular mejor el improvisado panteón del Ilustre.


		Regresaron a Madrid, en el camino de vuelta conducía la camioneta Alberto y Antonio Quintero le acompañaba en la camilla. Hans había optado por apartarse en la parte trasera y disfrutar del paisaje nocturno que se entreveía por la lona. 


		Llegaron a casa de Quintero.


		—Sube tú, yo tengo cosas que hacer aún —dijo Quintero mientras se iba calle abajo, dejando a Hans frente al portal de su casa, sin girarse le dijo—: mañana nos veremos en la sede, procura ser puntual.


		Hans lo siguió con la mirada mientras se perdía calle abajo. Se dirigió hacia el portal pensando en lo poco que conocía Quintero al glorioso pueblo alemán. Jamás había faltado a una cita y, por supuesto, Hans nunca llegaba tarde.


		Apenas cenó un mendrugo de pan con queso y se acostó en su cama, no sin antes echar un vistazo al fondo del armario comprobando que estuviera su preciada Enigma.


		A la mañana siguiente había quedado a las nueve en la sede de la Falange Española con Antonio Quintero, Primo de Rivera y otros miembros de falange para discutir las medidas a tomar tras el asesinato del Ilustre. Nunca había estado con Primo de Rivera pero lo había oído nombrar cientos de veces en los pocos días que llevaba en España. Era más que un líder del fascismo, era algo parecido a lo que había significado Hitler a finales de los veinte y principios de los treinta en su patria.


		Mientras estudiaba español en la academia militar, Hans había profundizado en la cultura y las costumbres ibéricas. Una de las cosas que hacía para mejorar su lectura era leer periódicos en castellano. Solían mandar números atrasados de los diarios madrileños a través de la embajada en Madrid. Lo que se solía hacer en la embajada era leer, analizar y clasificar todos los periódicos, después un funcionario de la embajada seleccionaba los que fueran de interés y los metía en cajas precintadas que se mandaban a Berlín. Los recortes o páginas de los periódicos con noticias o artículos que pudieran interesar a la política del Tercer Reich eran, a su vez, analizados y clasificados por diferentes secciones del servicio de inteligencia alemán. El envío se realizaba una vez al mes a través de vuelos militares alemanes, el mismo vuelo que había utilizado Hans para entrar en España de forma clandestina.


		Recordaba de sus lecturas que José Antonio Primo de Rivera había sido el fundador, junto con Julio Ruiz de Alda y Alfonso García Valdecasas de Falange Española, un partido político de inspiración fascista cuyo ideario era idéntico al nacionalsocialista, incluso se sabía de memoria un discurso que dio en un cine de Madrid el otoño anterior, lo recordaba perfectamente, cuando José Antonio, voz en grito, decía a sus oyentes: “Falange Española no es un partido más al servicio del capitalismo. ¡Mienten quienes lo dicen! El capitalismo considera a la producción desde un solo punto de vista, como sistema de enriquecimiento de unos cuantos. Mientras que Falange Española considera la producción como conjunto, como una empresa común, en la que se ha de lograr, cueste lo que cueste, el bienestar de todos’’. Era exacto a otro que dio Hitler en Hamburgo en 1932, por eso, entre otras cosas, Primo de Rivera le parecía un buen tipo, porque se miraba en la grandeza de Alemania, en la pureza aria para intentar encauzar su penoso país.


		José Antonio era el hijo primogénito del dictador Miguel Primo de Rivera, que gobernó España de forma convulsa en la década de los veinte; decidió entrar en política para defender la memoria de su padre, casi siempre ultrajada y denostada en los años del hundimiento de la dictadura y de la implantación de la Segunda República. 


		José Antonio fracasó en su intento de obtener un escaño de diputado en las elecciones de 1931; pero consiguió su propósito en las de 1933, integrado en una coalición conservadora. Se aprovechó de su escaño y de las libertades democráticas del joven régimen republicano para lanzar un nuevo partido de inspiración netamente fascista, atraído por el modelo alemán. Atraído por la civilización aria, una raza superior en todo al resto. Por eso a Hans le parecía encomiable que Primo de Rivera intentara que su país de chusma y pandereta se pareciera mínimamente a la gran nación aria.


		Tras varios intentos fracasados, en 1933 creó la Falange Española; al año siguiente la fusionó con otro grupo de ideología similar, las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, de Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma Ramos, dando lugar a FE de las JONS. Compaginando la agitación callejera de sus jóvenes y exaltados militantes con la propaganda política al más puro estilo hitleriano, la Falange fue adquiriendo notoriedad en la vida pública española. Y hoy Hans por fin se iba a entrevistar con él.


		Hans pensaba en lo ocurrido durante los pocos días que llevaba en España. El ambiente era evidente que estaba tenso, la violencia entre las diversas facciones era cotidiana. Pensaba en que con poco que hiciera, si lo hacía en el lugar correcto y en el sitio idóneo, podría hacer que el polvorín en el que se había convertido la política republicana saltara por los aires.


		El chico rubio, de ojos azules caminaba distraído hacia su cita, se paró a tres portales de la sede de Falange, frente a un kiosco para comprar un periódico. 


		En ese momento se le heló la sangre.


		En el instante en el que la quiosquera le ponía en la mano el periódico, varios coches y furgonetas con policías dentro pasaron por detrás de su espalda, frenando bruscamente frente a la sede de Falange Española.


		Se giró para ver mejor pero no se movió del kiosco, estaba petrificado, una veintena de policías, algunos de uniforme y otros de paisano, se bajaron de los coches e irrumpieron en la sede de Falange con las armas en la mano. Habían parado frente a la puerta de cualquier manera, coches sobre la acera y coches en medio de la calle, varios policías se quedaron en la entrada impidiendo la salida o entrada de cualquier persona. 


		A los pocos minutos la gente que por allí pasaba se empezó a arremolinar ante la puerta, Hans se acercó como un curioso más, no entendía lo que pasaba, pero no se le escapaba que aquello era una redada a la sede de la Falange. Al cuarto de hora de esperar junto con aquel impaciente público, empezaron a bajar policías del edificio y, entre ellos, esposadas varias personas. Hans contó unos nueve detenidos y los dos últimos en salir le resultaron familiares. 


		Eran Primo de Rivera y Antonio Quintero.


		Por una cuestión meramente aleatoria, o quizás el destino de su misión, no le habían pillado dentro del edificio. A un miembro de las SS del partido nazi alemán en la sede de Falange Española y, colaborando con los fascistas, lo mínimo que le podía ocurrir era que lo arrestasen por espía y que le pasaran por el paredón. Había tenido mucha suerte. 


		Pero otro contratiempo le aparecía de nuevo, sus contactos en España estaban en la cárcel, nadie más le conocía, nadie sabía que estaba en España excepto sus superiores en Alemania. 


		Ahora estaba solo. 


		Regresó rápidamente al piso de Antonio Quintero, recogió todas sus pertenencias en pocos minutos y salió a la calle lo más discretamente posible. Deambuló por las calles de Madrid con sus dos maletas de la mano, hasta que cerca de la calle Serrano encontró en una pequeña finca apartada, una pequeña pensión que tenía habitaciones libres.


		Se registró como un viajante de provincias que venía a vender a la capital y pagó una semana por adelantado a la casera.


		Estuvo todo lo que restaba de día encerrado, pensando, meditando. Cavilando acerca de lo que haría a partir de ese momento. Tendría que buscarse colaboradores para su causa, ayudantes que actuaran y callaran, que no le metieran en problemas como el Ilustre. Temía que le vinculasen con la Falange, por eso no salió de casa en un par de días. Comió y cenó algunas sobras que había cogido de la casa de Quintero y que había guardado en su maleta. 


		Esos dos días los pasó tirado sobre la cama pensando, maquinando su próximo movimiento como los jugadores de ajedrez, que analizan todas las posibles respuestas por parte del rival a sus movimientos.


		Al segundo día, salió solo media hora, dio una vuelta por el barrio y compró los periódicos de la mañana y del día anterior, además de algo de comida, y se volvió a encerrar en su guarida.


		Los periódicos iban cargados de noticias a cual más violenta. Por un lado, contaban lo sucedido en la sesión de apertura de las Cortes en la que los partidos de izquierdas desafiaron al almirante Carranza, diputado monárquico, a que gritara ‘¡Viva la República!’. Pero el anciano caballero se negó a decirlo, ante lo cual los diputados izquierdistas comenzaron a cantar La Internacional. Esta noticia causó gran revuelo en ciertos sectores de la sociedad aristocrática y en el clero, pero para Hans no dejaba de ser una pasito más hacia la resolución violenta del conflicto social. Un pasito más hacia la no marcha atrás, un pasito más hacia la guerra, hacia su objetivo final.


		La noticia que realmente le interesó ese día a Hans fue la que estaba debajo de la anterior, el titular rezaba así: “Detención de los señores Primo de Rivera, Ruiz de Alda y otros elementos directivos de Falange Española’’. La leyó con avidez, y repasó mentalmente todo lo que podría acarrear para su misión.


		Pasó una semana sin salir. Apenas comía. Trataba de maquinar su estrategia, que no dejaba de ser lo más difícil para un hombre. Hans no recordaba dónde lo había leído, pero algún estadista dijo una vez que táctica es hacer algo cuando hay algo que hacer y estrategia es hacer algo cuando no hay nada que hacer. Debía encontrar algún plan que fuera efectivo. No podía volver a Alemania sin haber conseguido su fin.


		Pasaba todo el día escribiendo, haciendo cálculos, tardaba el menor tiempo posible en ir a comer o al baño, no paraba de pensar. Estaba horas sentado sobre su cama o el cochambroso sofá rodeado de periódicos, publicaciones y panfletos, mientras meditaba y escribía en una libreta sus planes futuros en un alemán ilegible y lleno de símbolos.


		Cuando tuvo mascado y meditado su plan, lo redactó clara y concisamente en una pequeña cuartilla. Sacó su máquina Enigma y mandó el mensaje a sus superiores, el codificado resultante era tan extraño que hasta a Hans le sorprendía y le extrañaba.


		Diez días después de su encierro, Hans decidió que tenía un buen plan y era hora de salir a la calle. Había tomado una decisión. Y era el momento de volver a pasar a la acción.


		Mientras tanto, en un edificio del casco antiguo de Berlín, la cúpula del Tercer Reich se encontraba reunida con un solo tema en el orden del día. El día en Berlín era desapacible, apenas hacía frío pero el cielo estaba tan nublado que el tímido sol casi era imperceptible.


		En la entrada del despacho donde se celebraba la reunión de tan alto nivel había una gran bandera roja con la esvástica colgada del techo y un cartel con el lema: “Ein Volk, ein Reich, ein Führer’’, el gran lema del nacionalsocialismo totalitario: un pueblo, un imperio, un líder.


		Alrededor de una gran mesa ovalada se sentaron los jerarcas nazis. Presidía la mesa Adolf Hitler, perfectamente peinado y con su diminuto bigote minuciosamente recortado. Vestía con su casaca marrón y su brazalete rojo con la esvástica negra sobre fondo blanco. Se acomodó en su alto sillón y miró a su alrededor. Contempló a su séquito expectante, con semblante serio, casi enfadado, sus pequeños ojos entornados escrutando a su gabinete. Miró a ambos lados de la larga mesa, estaban todos los ministros y personas importantes del gobierno nazi, la decisión que debían tomar era de suma importancia. De ella dependería la evolución del Tercer Reich durante los próximos años.


		Himmler, que vestía su elitista casaca negra, como comandante en jefe de las SS, miraba a través de sus ovaladas gafas a su Führer. Ahí lo tenía a su izquierda, el líder que iba a guiar a Alemania a convertirse en un imperio que dominaría Europa. Miraba a su Führer con admiración, lo idolatraba como ejemplo político y espiritual. Era la luz que guiaba al grandioso pueblo germano. Era su ejemplo a seguir. 


		Frente a Himmler estaba sentado el ministro de asuntos exteriores, Konstantin von Neurath. El tenue sol que se filtraba por los grandes ventanales se posaba sobre sus manos. Von Neurath las contemplaba inexpresivo, miraba sus pequeñas palmas por no levantar la cabeza y encontrarse con los ojos del Führer. Sabía que no tenía la aprobación de Hitler, sabía que a la mínima sería relevado de su ministerio, de hecho, era consciente de que el propio Hitler había creado una oficina paralela al Ministerio con Von Ribbentrop a la cabeza y que negociaba a sus espaldas con los británicos una gran alianza anglo-germana y a él lo mantenían al margen.


		Joseph Goebbles, el ministro de propaganda, no pensaba en nada, pero si le hubieran preguntado por Von Ribbentrop hubiera opinado que le parecía como mínimo un advenedizo al régimen nazi. Un persona sin escrúpulos y aprovechada de tener en su haber una pequeña amistad con Hitler. 


		Goebbles controlaba a los medios, periódicos, radio, cine, literatura, todo pasaba bajo su control, bajo la censura del ministerio de propaganda. Su misión principal era la de fomentar la filosofía nazi en el pueblo, tenía una fama, ganada a pulso, de gran orador. Era capaz de hacer que las masas del pueblo se identificaran con su discurso incendiario. Era versátil, capaz de mantener un discurso embaucador y zalamero o incluso capaz de utilizar la fuerza cuando era necesaria. O la quema de libros cuando precisaba. Como una vez le dijo su Führer en una reunión informal en Baviera años atrás: ‘‘Las grandes masas de gente caen más fácilmente víctimas de las grandes que de las pequeñas mentiras’’. Y él era el encargado de que el pueblo conociera la ‘‘verdad’’, y solo la verdad de su ideología nacionalsocialista.


		Al lado de Goebbles estaba el ministro del aire, comandante en jefe de la Luftwaffe, Hermann Göring. Estaba ordenando su documentación y esperando a que se iniciara esa esperada reunión, esa que iniciaría el comienzo del glorioso imperio alemán, el camino hacia la grandeza del glorioso Tercer Reich.


		De repente entró en la gran sala Rudolph Hess, presidente del comité central del partido nazi, y secretario personal de Adolf Hitler. Se dirigió al lugar donde se encontraba el Führer y le entregó un grueso dosier frente a él. Inmediatamente después se dirigió hacia una de las pocas sillas que quedaban vacías y tomó asiento. Levantó la mirada y comprobó que la sala estaba prácticamente llena, entre ministros, jerarcas y ayudantes debía haber unas cuarenta personas.


		En ese momento Hitler levantó su brazo derecho, con la palma extendida hacia el grupo, pidiendo silencio. La cara reflejaba un rictus serio, inmutable, profundo. 


		—Herr Himmler, por favor —dijo con voz profunda Hitler.


		Himmler, como comandante en jefe de las SS, era el único que vestía su casaca negra en esa exclusiva reunión. Ese traje militar que había conseguido infundir un temor irracional en todo aquel que no coincidiera con la ideología nazi. Se levantó de la silla y cogió un papel que tenía sobre la mesa.


		Se aclaró la voz y se ajustó sus lentes circulares. Inclinó levemente en un gesto de respeto hacia el Führer y comenzó a leer.


		—Ayer recibimos un mensaje cifrado de nuestro hombre en España. El joven zorro nos ha transmitido sus informaciones, el clima en el país es potencialmente bélico, apenas no hay día en que las diferentes facciones no se enfrenten y se maten algunos de sus miembros. Los rojos gobiernan el país con coaliciones tremendamente débiles y ello fomenta la violencia en las calles y la crispación del pueblo. Saqueos a iglesias, quema de conventos, asesinatos de gente acaudalada. Y, por otro lado, están los sindicatos, los comunistas y los anarquistas que son diezmados por las milicias paramilitares de la Falange. 


		»La Falange —continuó Himmler, sin levantar la vista del papel— es el único partido con una ideología similar a la nuestra, ultranacionalista, con un ideario fascista copiado de la Italia de Mussolini. Es con quienes nuestro agente ha mantenido contactos y ha realizado algunas acciones de fuerza. Nuestro objetivo final no es más que la resolución del conflicto español con una guerra civil.


		—En ese caso, ¿por qué no enviamos más ayuda a ese partido, y así inclinamos la balanza más rápidamente? —preguntó el jefe de la Luftwaffe, Hermann Göring.


		—No debemos precipitarnos con el apoyo explícito a un bando o a otro —replicó Himmler—. Debemos ser prudentes e ir paso a paso para que nuestros planes sigan su curso. Nuestro agente ha establecido un calendario de acciones clandestinas y medidas subversivas cuidadosamente programadas, que nos ayudarán a que la guerra llegue mucho antes, y sin que en ningún caso se vincule a nuestro país en estos actos.


		—Gracias, Herr Himmler —dijo Hitler, e inmediatamente Heinrich Himmler agachó de nuevo su cabeza en señal de respeto y se sentó en su asiento—, quiero saber cómo están nuestros proyectos y nuestros prototipos Herr Göring.


		Se puso en pie el rubicundo mariscal y habló a los congregados:


		—Sí, mi Führer. Los prototipos con sus modificaciones están listos. Hemos iniciado la fabricación en cadena de una pequeña serie de modelos. En un par de semanas se podrán iniciar los primeros vuelos de prueba.


		La reunión siguió durante un par de horas más, y versó sobre varios asuntos de índole interna, sobre política exterior y sobre las primeras hipótesis de trabajo de la Endlösung.


		Al finalizar todos los asistentes se callaron y se pusieron de pie al unísono, excepto Hitler. Los miró complaciente, una mirada escrupulosa y orgullosa de su gobierno. Se levantó lentamente, se abrochó su casaca marrón y todos sus ministros y jerarcas levantaron su brazo derecho extendido.


		—¡Heil, Hitler! —gritaron a viva voz.


		Hitler levantó brevemente su antebrazo, aunque sin llegar a extenderlo totalmente, devolviendo el saludo y se marchó por la puerta acompañado de su fiel secretario Rudolph Hess. 


		Hans se afeitó y se dio un baño, cosa que no había hecho desde su enclaustramiento. Se vistió y salió a la calle. Era cerca del mediodía y el sol no se decidía a calentar. Se paró frente al primer mesón que encontró y entró. No había mucha gente, se sentó cerca de una ventana, para poder tener de frente a todo el que entrara. Toda precaución y discreción era poca, debía pasar absolutamente inadvertido, nadie debía percatarse de su presencia. 


		Sobre la mesa de al lado había unos hombres comiendo y sobre su mesa un periódico. Hans les pidió permiso para ojearlo, pasó algunas hojas mientras esperaba el café, era del 24 de marzo y había una noticia que llamó su atención. El día anterior en Oviedo, el ex ministro de justicia Alfredo Martínez, de filiación liberal demócrata había sido acribillado por unos pistoleros y fallecía poco después por heridas de arma de fuego. Un hombre de bien, de derechas, un caballero defensor de los valores y virtudes cristianas había sido asesinado por un grupo de rojos, de bolcheviques insurgentes. Para Hans era una excelente noticia. Esto empujaba un poco más a todos los hombres de derechas a actuar contra los rojos en España y Hans iba a colaborar a que ese odio se cultivara y madurara.


		Se apoyó sobre el asiento de su silla de madera, contemplando la calle a través del cristal. 


		Devolvió el periódico a la mesa de al lado con una sonrisa, una sonrisa de esperanza, de ilusión e incluso de extraña felicidad. 


		Se tomó el café frío.


		Capítulo 6


		12 de abril de 1936


		El chico rubio, alto y de ojos azules estaba tumbado despierto sobre su cama. Era un día soleado de primavera. El chico rumiaba y pensaba a todas horas, en todo momento. Pensaba en cómo hacerse con un socio, necesitaba un contacto, un asistente, un colaborador para sus próximos atentados. Tenía una prisa acuciante en hacerse con los servicios de esta persona para poder llevar a cabo su magnífico plan de atentados. Necesitaba actuar cuanto antes ya que días antes en el periódico había leído una noticia que le había inquietado: las juventudes socialistas y las comunistas se habían fusionado. Y eso no podía traer sino malas noticias para Hans, si no lo contrarrestaba lo antes posible.


		Se arregló y salió a la calle. Era la hora de comer y en la calle hacía calor, se quitó la chaqueta y se la colocó sobre su hombro derecho, aguantándola con un dedo y dejándola caer sobre su espalda. Se quedó en mangas de camisa, una camisa blanca con finas rayas azules.


		Los sonidos que producían sus suelas al pisar el adoquinado pedregoso se volvían imperceptibles cada vez que pasaba un coche. Calle abajo se veían grupos de niños corriendo y divirtiéndose, algunas abuelas alrededor que estando sentadas en unos bancos controlaban a los párvulos. Siguió unos minutos más y se topó con una casa de comidas. Entró, había mucha concurrencia, los parroquianos estaban sumergidos en sus conversaciones y en sus platos, nadie reparó en él. Se sentó al fondo, en una pequeña mesa junto a una ventana, pegado a la puerta de los aseos. El olorcillo y el ambiente era de lo más apetitoso, le recordaba a las tabernas de Múnich, salvo que aquí se bebía más vino que cerveza. Mientras esperaba al camarero observaba por la ventana el pasar de las gentes, algunos hombres con monos de trabajo, matrimonios de edad madura que caminaban cogidos del brazo sin mirarse casi sin reconocerse, alguna que otra chica de buen ver. Miraba por curiosidad, por si por aquella puñetera casualidad de la vida encontraba entre esas persona anónimas a colaboradores para su causa.
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