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        Il libro

        
            Due fiori allo specchio, tesi fra la passione estrema e la fedeltà eterna: il crisantemo e il gelsomino orientale, uno bianco e l’altro perlaceo, come il perdersi e l’inseguirsi.

        

        
            Cinque artisti cinesi si narrano reciprocamente delle storie per ritrovare l’ispirazione; unica regola, scegliere un fiore e un colore diverso per ogni racconto. Omaggiando il crisantemo e il gelsomino orientale, rispettivamente di colore bianco e grigio, il quarto narratore Lao Bai si ritrova a decantare gli estremi della passione e della fedeltà eterna. Eppure, la nube d’incenso che avvolge la stanza finisce per confonderlo sempre di più, sovrapponendosi alle ombre che vede agitarsi dentro e fuori di sé.  E se le figure che gli gravitano attorno fossero altrettanto irreali come il paesaggio e i pensieri che si affacciano alla sua mente?

        

    


    
        

        L’autrice


        
            Sacha Rosel ha una laurea summa cum laude in Lingue e Letterature Straniere Europee e una laurea magistrale in Lingue e Civiltà dell’Asia Orientale; si è specializzata rispettivamente in lingua inglese e in lingua cinese con due tesi a tematica letteraria femminista. Scrive prevalentemente narrativa, spaziando dal fantasy alla fantascienza, lo sperimentale, il gotico e l’horror, ma anche poesia e, di recente, saggistica. È autrice del racconto lungo fantascientifico Pandora, Ricordanza (Delos Digital, 2024), dei racconti lunghi fantastico-horror Il libro dei verdi incanti (Delos Digital, 2024), Il sogno del palazzo scarlatto (Delos Digital, 2025), La gialla dimora del risveglio (Delos Digital, 2026), del romanzo sperimentale Rezia (Qed, 2025) e del saggio Una rivoluzione tutta per sé (Odoya, 2025). Ha tradotto diversi romanzi dall’inglese all’italiano, fra i quali la trilogia Warcraft – La guerra degli antichi di Richard Knaak. Collabora con diverse riviste e portali fra i quali Thriller Magazine, Libro Guerriero, Leggere Donna e Leggendaria. Ha uno spazio personale su Substack in lingua inglese, dove scrive riflessioni sulla scrittura e sulla lettura.
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        Introduzione all’opera

Su invito dell’enigmatica mecenate Lao Huang, quattro artisti cinesi in crisi creativa – le scrittrici Xiao Qing e Xiao Wu e i pittori Xiao Hong e Lao Bai – raggiungono la sua dimora con giardino per ritrovare l’ispirazione perduta. Da perfetta maestra di cerimonie, Lao Huang stabilisce la regola che ciascuno dei convitati, lei compresa, dovrà improvvisare due storie per trascorrere al meglio il tempo insieme. Unico vincolo sarà quello di incentrare ogni racconto su un fiore e un colore differente, per giungere infine alla visione del Fiore Assoluto, curiosamente oggetto delle opere a cui ciascuno di loro sta lavorando senza successo. Ecco che dalle singole voci sgorgheranno novelle cariche di atmosfere spettrali e creature inquietanti, come se il giardino che circonda la casa invadesse le loro anime a mano a mano che le parole si fanno suono e carne. L’ultimo racconto coinciderà con la storia che gli stessi personaggi stanno vivendo in quell’ambiente e la conclusione delle narrazioni andrà così a sovrapporsi alla cornice. Lentamente, fra vecchi dissapori, amicizie interrotte e il ricordo di una sesta persona, Jingzi, che pulsa nella mente di tutti e cinque, un mistero da tempo irrisolto troverà la sua soluzione. Scandito in cinque diversi momenti della giornata e cinque spazi della casa, Fiori nell’ombra ci introduce a un mondo in bilico tra il reale e il sovrannaturale attraverso storie in cui il confine fra realtà e illusione produce un continuo scarto fra ciò che crediamo essere la verità dei personaggi e ciò che serpeggia nell’ombra, al di là della superficie, mostrandoci la caducità della vita umana e la natura effimera delle cose, ma anche la bellezza illuminante della vacuità e dell’impermanenza.

Il passaggio da un narratore all’altro e da una zona all’altra della casa si basa sulla teoria cinese dei cinque elementi e sulla struttura degli esagrammi dell’Yì Jīng 易经, il Libro dei Mutamenti. A ciascun personaggio corrisponde un elemento, un colore, un punto cardinale, una stagione e un momento della giornata e all’interno di questa dimensione si collocano i due racconti e i due fiori scelti. Benché parte di un’opera più ampia, ciascun movimento può essere letto anche come opera autoconclusiva.

Ambientato nella parte ovest della casa, La bianca nube del riposo costituisce il quarto e penultimo movimento di Fiori nell’ombra. Lao Bai ne è il narratore principale, e il suo nome, Bái 白 (Lăo viene anteposto ai nomi semplicemente per indicare una persona di età più grande in segno di rispetto), indica il colore bianco, mentre tutto il quarto movimento è associato al metallo, all’autunno e alla sera. Vestito con un candido completo occidentale e ammantato da uno sguardo febbrile, Lao Bai sembra perdersi nella vertigine dei corridoi, dei muri e delle finestre che a tratti aprono la casa verso il giardino e a tratti la chiudono in una morsa di nubi incomprensibili. Con gli occhi annebbiati, fino a perdere le coordinate dello spazio che lo circonda, Lao Bai ha come l’impressione che le figure che gli gravitano attorno siano irreali quanto il paesaggio e i pensieri che gli si affacciano alla mente. Soprattutto, un’invadente quanto inopportuna sensualità pare opprimergli il cuore alla stregua della casa, nella sua atmosfera persistente e rarefatta insieme.

I racconti da lui improvvisati, Come petali di crisantemo e Il Giardino dei Sogni Congiunti, sono carichi di passione estrema e fedeltà eterna, ma anche di distacco dal mondo e desiderio di vendetta. Nel primo, dove troneggia il crisantemo bianco, un uomo che ha appena deciso di far staccare i macchinari che tenevano artificialmente in vita la propria moglie e si ritrova a essere perseguitato dal suo fantasma. Nel secondo, incentrato sul gelsomino orientale di colore perlaceo, due gemelli si isolano dal mondo, trovando rifugio unicamente nella luna. Forse la soluzione all’enigma di quella casa, così meticolosamente progettata da Lao Huang, è proprio il perdersi… o il rincorrersi dentro l’oblio?
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Risalendo la scala a chiocciola e lasciatosi alle spalle il labirinto vertiginoso di muri e corridoi, il gruppo degli ospiti seguì Lao Huang oltre un paravento. Poi, superato un piccolo cortile ornato da un bellissimo Pozzo del Cielo, approdò davanti a una finestra con decorazione a vetro rotto, da cui era possibile avere una visuale sul paesaggio esterno. Una barca di pietra campeggiava sul lato destro di un laghetto lì presente, dove nuotavano pesciolini rossi, mentre tutt’attorno si ergevano verdissime foglie di bambù.

Fino a quel momento, rifletté Lao Bai, avevano visto ben poco del famigerato giardino di cui Lao Huang parlava sempre, come se si trattasse di un miraggio. Solo la mattina avevano avuto modo di ammirare l’acqua avvolta in una danza di verdi e azzurri, sorseggiando dell’ottimo tè e cullati dalla voce di Xiao Qing che dava inizio al primo turno di narrazione. Istintivamente, Lao Bai cercò subito la scrittrice con lo sguardo: era proprio lì accanto a lui, intenta ad ammirare quel piccolo quadro vivente su cui si affacciava la finestra. Impacciata come sempre, aveva tuttavia quello sguardo intenso e insieme febbrile che lui stesso, a detta di molti, assumeva quando qualcosa di insolito lo sorprendeva.

In effetti, il pittore pensò, il dono improvviso di quello scorcio di paesaggio ripagava della soffocante atmosfera vissuta nella casa. Tutti quei muri asfissianti in cui si erano ritrovati a sostare, senza aperture di alcun tipo verso cui perdere lo sguardo nella contemplazione inaspettata della natura, toglievano ogni motivazione a cercare il giardino. L’idea stessa di giardino, così come si era sempre coltivata in Cina quale perfetta combinazione di meraviglia naturale e artificiale insieme, sembrava continuamente negata dall’aria asfittica e claustrofobica dell’abitazione. Certo, prima di invitarlo Lao Huang l’aveva avvertito di come il giardino non fosse mai stato finito e che avesse persino abbandonato l’ipotesi di completarlo, il che spiegava perché molti muri erano privi di aperture che avrebbero consentito di ammirare il paesaggio. Il lavoro di mecenate le aveva tolto tanto tempo, forse troppo, Lao Huang aveva aggiunto con un certo rammarico, e molto di quello spazio risultava quindi soltanto abbozzato e quasi strozzato dall’incuria.

In fondo, però, Lao Bai constatò ripensando ai tragitti tortuosi percorsi sia dentro che fuori dalla realtà dei racconti, quella casa era molto più simile ai luoghi inaccessibili dove trovavano rifugio gli immortali che non a un giardino. Le pareti che avevano accompagnato i loro passi non permettevano forse di celare ogni afflato sprigionato dalle storie agli occhi di eventuali intrusi, come nuvole che si addensavano nell’aria quali manifestazioni visibili del qi? Quasi in risposta ai suoi ragionamenti, magicamente vide la barca di pietra confondersi con il cielo e vagare sul laghetto, come una cavità bianca prossima allo sfinimento, la cui energia rimaneva però compatta e uniforme, immersa perfettamente nello spazio circostante.
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