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“……non parliamo di uno strumento 
per trovare lavoro, ma di un sogno. 
Quelli che ci sono stati ne parlano 
come uno a cui venisse chiesto 
di spiegare cos’è l’innamoramento. 
Chi non l’ha provato non sa cos’è, 
ma chi l’ha sperimentato sa che 
è veramente una bella cosa.”


 Sofia Corradi





 


Le muses


 


 


 


Le notizie non erano buone. Si prevedeva l’adozione di misure restrittive agli spostamenti tra regioni e il confinamento sociale delle persone nelle città.


“E mo’! Che faccio? Devo andare o no a Perpignan? Ma se chiudono resto bloccata laggiù!”.


Erano queste le domande che si poneva, e che le facevano sorgere dubbi e incertezze. Nessuno sapeva darle risposte convincenti e nessuna decisione poteva sgomberare i timori di giorni difficili.


Emma doveva ritornare a Perpignan per la nuova stagione del festival, a cui aveva partecipato nella passata edizione con un contratto da “intermittente du spectacle”.


Nelle vesti di responsabile dell’accoglienza degli artisti e del loro trattamento, aveva maturato un’esperienza notevole. Si era così fatta apprezzare per le sue doti di efficiente organizzatrice al punto che il responsabile del festival l’aveva ingaggiata già per la manifestazione successiva.


Ci tornava per completare il monte ore, previsto dal profilo lavorativo, e conservare così lo “statut”. Ci tornava sicura dell’affetto dei colleghi e degli amici che laggiù aveva avuto occasione di conoscere. Ci tornava col piacere di lavorare, anche se le dispiaceva lasciare le sue abitudini, la mansarda e gli amici di Marsiglia.


Le pesava il rituale della ricerca di sistemazione in una nuova casa, il trasloco delle cose personali e di lavoro. Lo aveva fatto per tutti questi anni passati in Francia, ma cominciava a stancarla questo muoversi come una banderuola.


 


16.02.20


- Emma, qui la situazione è identica a quella di Marsiglia. Si mormora che a breve ci sarà la chiusura generale. Posso dirti solo che il Patron ha intenzione di rimandare le date del festival se il governo ordina il confinamento.


- Grazie Justin, sei come sempre gentile. Fammi sapere cose più precise appena potrai. Dovrei venire a Perpignan la prossima settimana. Non vorrei fare un viaggio inutile o, peggio ancora, essere bloccata lì e doverci rimanere.


Justin era stato il suo collaboratore. Era una persona simpatica e disponibile, con cui Emma aveva stabilito una sincera amicizia e aveva conservato i contatti.


 


16.02.2020


- Emma, il Patron ci ha fatto sapere che a causa delle incertezze sui provvedimenti del governo e della situazione pandemica ha sospeso le attività del mese di febbraio. Riprenderanno quando la situazione sarà chiarita.


 


La situazione fu sbloccata giorni dopo, quando il discorso del presidente Macron portò chiarezza sull’intera questione della pandemia. Era necessario prendere drastici provvedimenti in tutti i settori della società e invitava tutti a osservare le norme legislative che sarebbero state adottate.


Era il “lock down”.


Questa notizia la rallegrava, perché non sarebbe andata a Perpignan e diradava le incertezze sull’immediato. Restava però la domanda, che tutti si ponevano, su come sarebbero andate le cose.


C’era da affrontare e gestire il periodo del confinamento e il destino lavorativo personale, sperando nelle misure governative a tutela dei lavoratori.


Justin le mandava a dire che le attività sarebbero riprese a settembre, salvo complicazioni.


Il mondo dello spettacolo è un mondo complicato. I lavoratori di quel settore sono in gran parte precari. Hanno tutele e percorsi che li aiutano, ma è faticoso mantenere lo “statut” del proprio profilo professionale. In condizioni di crisi, come quelle che il momento pandemico causava, è ancora più difficile.


Emma aveva nel frattempo cercato altri impieghi. Aveva inviato curricula dappertutto: alle agenzie di spettacoli, a quelle dell’organizzazione di eventi, teatri ecc…Aveva cercato a Marsiglia, ma anche fuori aveva spedito il suo curriculum.


Tra i tanti aveva risposto anche al bando del Teatro “Les Muses”, per una figura professionale da impiegare nell’accoglienza, per la quale pensava di avere i requisiti richiesti.


 


****


 


Marsiglia, 18.11.2021


 


Era arrivata puntualissima a quell’incontro che forse doveva segnare la sua vita in maniera definitiva. Era arrivata con minuti di anticipo che significavano l’ansia e la tensione di conoscere l’esito finale, dopo i tre colloqui svolti nei tre incontri precedenti.


L’ansia e la tensione, tenute a bada malamente, erano andate crescendo dal pomeriggio del giorno prima, quando pioveva, e pioggia era prevista per il giorno seguente fino a sera.


La cosa non le garbava. Avrebbe preferito una giornata di sole e muoversi tranquilla a piedi, senza l’ingombro dell’ombrello e il fastidio dei vestiti bagnati di pioggia.


La notte era stata leggermente agitata. Si era levata di buonora, e si era diretta a passo sostenuto sotto una rada pioggia in rue Pytheas.


Vi era giunta trafelata, ma c’era ancora del tempo e il caffè da consumare per allentare la tensione e scaricare i cattivi pensieri.


In quella grande tazza il caffè lungo con una, anzi due zollette di zucchero sciolse l’impasto amaro che che le aveva invaso il palato.


Si era infine portata al n. 16, dove paziente e rassegnata aspettava le 9.30, l’orario dell’incontro. “Signorina Emmaria, io la raggiungerò alle 9.30, sotto casa della signora Margot, e poi saliremo insieme da lei.” Così le aveva detto al telefono la sera prima il signor Jacques, il segretario generale del teatro “Les Muses”.


Jacques Filet si occupava della gestione generale del teatro, sotto la direzione della signora Margot Castel. Ci lavorava ormai da 30 anni ed era diventato suo segretario personale e uomo di fiducia. In una parola era l’amministratore fidato di tutto il teatro.


Aveva passato la cinquantina, ma conservava un aspetto giovanile, un fisico asciutto e atletico. Si presentava infatti sotto quella pioggia in bicicletta.


Questa immagine rassicurò Emma, che aveva già incontrato il signor Filet nei tre colloqui precedenti. Questo sarebbe stato il quarto ed ultimo, come le aveva sibillinamente comunicato Giselle, la segretaria dell’ufficio amministrativo.


- Sì, dovrebbe essere solo un colloquio pro forma, le diceva Nicole, una ragazza che aveva conosciuto di recente e che frequentava da qualche settimana.


Nicole sostituiva un’impiegata in maternità presso il teatro.


- Nicole, io non ce la faccio più! Ho fatto tre colloqui ed è passato più di un mese e non ho ancora una risposta precisa.


- Emma, se ti hanno convocato a casa della direttrice, vuol dire che ti hanno presa. È un incontro informale, perché la signora Margot vuole vederti e magari, dopo averti ben squadrata, vuole congratularsi con te di persona.


- Lo trovo molto strano questo modo di procedere. Quattro colloqui non si sostengono neanche per una candidatura all’Eliseo.


- La direttrice ci tiene al proprio personale. Vuole sempre valutare le qualità dei propri collaboratori. A tutto il resto pensa il signor Filet.


- Devo pensare che sia lui che comanda?


- Forse è proprio così! Il signor Filet ti ha scelto e ora ti accompagna dalla direttrice. E se piaci a lei è il massimo!


- Dovrò sapermi presentare, allora!


- Sì, è solo una formalità, concluse Nicole.


 


Il colloquio con Nicole tornava alla mente di Emma insieme con tutti i momenti, le discussioni, le prove fatte e simulate che avevano riempito un intero mese, da quando era stata convocata al Teatro Les Muses per il colloquio. Era in ballo un posto di lavoro presso il teatro che, superato un periodo di prova, si sarebbe trasformato in un rapporto a tempo indeterminato.


“Un lavoro stabile, a tempo pieno e indeterminato a Marsiglia, in quel teatro così importante era un’occasione interessante, che apriva nuove prospettive” pensava Emma e ne accarezzava l’idea.


- Che cazzo, ho interrotto le vacanze per correre qui per il colloquio.


- Davvero?


- Sì, Nicole! Ho cambiato tutto. Dovevo rientrare a Marsiglia nei primi di ottobre, e forse sarei venuta molto dopo, vista l’aria di incertezza che gira per la pandemia.


- Hai ragione Emma. Questa situazione è davvero pesante. Ci ha spiazzato in tutto.


- Avevo pensato di chiedere di farlo da remoto, così evitavo di spostarmi.


- Poteva essere una soluzione comoda per te, anche se poco adatta in questa occasione.


- Me ne rendevo conto benissimo, Nicole. Infatti Laurie mi ha consigliato che dovevo farlo in presenza se volevo avere qualche possibilità.


- Hai fatto bene. In questi casi oltre al curriculum si guarda la persona, come si presenta e come parla. Se sei giunta al quarto colloquio è perché la tua “presenza” è buona.


- Questo almeno mi conforta.


- Fai questo ragionamento: il primo colloquio lo hai superato per il curriculum, il secondo per le tue competenze e il terzo per l’empatia.


- Mah! Margot comunque mi sta simpatica e anche il signor Filet.


- Stai tranquilla Emma. Questo quarto colloquio è solo formale.


Erano pensieri che si mescolavano con la sensazione di gradevolezza e sicurezza che l’immagine del signor Filet le dava.


“Mi troverò sicuramente bene in questo contesto” pensava Emma, immaginando l’appartamento di sopra della signora Margot. “Forse si vede lo spettacolo del Vieux-Port!”


- Buongiorno Emmaria. Siamo in perfetto orario. La signora direttrice ci aspetta. Tutto bene?


- Bene. Grazie signor Filet.


- Preoccupata?


- Non proprio, solo un po’ di apprensione.


- Capisco, capisco. Tranquilla!


I due attraversarono il portone del tipico stabile marsigliese e si infilarono nell’ascensore. Si ritrovarono sul pianerottolo del terzo piano dove li aspettava una signora sorridente sulla porta d’ingresso. Era la direttrice che li accolse facendo loro strada.


Sulle pareti del piccolo ingresso e del breve corridoio uccelli impagliati facevano mostra di sé e svelavano il gusto dell’esotico della padrona di casa.


Emma si ritrovò in una sala spaziosa, ricca di acquarelli e tempere, sculture e oggetti che tradivano la passione per l’arte; la luce si riversava da tre finestre affacciate sullo spettacolo del Vieux-Port.


Nicole le aveva anticipato che la direttrice era un’artista. Si era immaginato un appartamento opulento, arredato con mobili classici e arazzi d’epoca. Una casa insomma da ricca borghese. Invece no! Era tutto più sobrio, ma sicuramente attento alla tendenza artistica del momento. Le piaceva e lo paragonava alla sua mansarda, dove naturalmente tutto era ancora più sobrio e soprattutto mancava il quadro più bello, quello del Vieux-Port.


Lì dentro cominciò a sentirsi a proprio agio. Rassicurata e paziente aspettava che Margot e Jacques, si chiamavano per nome tra di loro, finissero di trattare le loro questioni prima di dedicarsi a lei.


- Siamo contenti di averla tra noi, esordì Margot. Il suo curriculum mi dice che è italiana. Veramente anche una piccola parte di me lo è. Sono sicura che si troverà bene con noi e troverà interessante il lavoro che svolgerà. Viene dalla Puglia, vedo. Ci sono stata. Una regione molto bella!


- Sì, molto bella….


- Cara signorina Cavalli, noi ci chiamiamo per nome sul lavoro. Non si sorprenda, mi potrà chiamare tranquillamente Margot e darmi del tu.


- Certo…rispose Emma, quasi balbettando, trovando la cosa imbarazzante e pensando di dover subito spiegare che parenti e amici la chiamavano Emma.


- Farai l’abitudine, intervenne Jacques, che dal primo momento la mattina l’aveva chiamata semplicemente col suo nome.


- Bene Emma, sono contenta. Penso che andrà tutto bene. Con Jacques ti metterai d’accordo per le cose amministrative.


- Posso mandarti per mail le carte del contratto da firmare, disse Jacques.


- Veramente vorrei che lo facessimo insieme in presenza, perché ho dubbi da chiarire e cose da chiederti.


- Bene, allora sentiamoci in settimana, ti va bene giovedì?


- Perfetto. Ci vediamo in ufficio?


- Bene. Giovedì in ufficio alle 16.00. Va proprio a fagiolo, perché il presidente Macron mercoledì ci dirà quale sarà la nostra sorte. Ciò non avrà alcuna influenza sul nostro rapporto, ma servirà per definire meglio gli accordi.


L’ascensore l’aveva riportata giù per strada. Senza che se ne accorgesse, in modo quasi automatico, si era seduta al tavolinetto esterno del “Cafè’s Amorino”, restando a guardare sovrappensiero il Vieux-Port. Le pareva di osservarlo dalle finestre della signora Margot!


 


****


 


La pioggerella della mattina era cessata e le nuvole si erano diradate, lasciando spazio a un incerto sole d’ottobre ancora caldo.


“Forse 100, o forse 200, no molte di più! Quante saranno le barche ormeggiate nel porto?” Emma si chiedeva, guardando i pavesi tesi al vento in cima ai pennoni di quelle ancora alla ricerca d’ormeggio. Intorno a quell’ora, quando il sole declina all’orizzonte, le barche si affrettano a cercare un ricovero per la notte.


“È così ogni sera (erano le parole di Marcel che le tornavano in mente): sempre la confusa e spasmodica ricerca di un piccolo provvisorio, ma sicuro, spazio per le barchette che non hanno attracco a pagamento; ogni sera cambiano posto, strette tra i pontili e gli altri scafi, e sballottolate dalle onde prodotte da battelli più grandi.”


C’erano natanti di tutti i tipi in quello specchio d’acqua. Dai contrafforti di forte S. Jean l’occhio abbraccia interamente il porto. Da lì è possibile osservare la miriade di natanti ordinatamente ormeggiati ai pontili, che formano la lisca di un pesce. Barche a vela e a motore, monoalberi e bialberi, cabinati e barche a remi, barche di appassionati del mare e quelle dei pescatori.


Tante volte da lì aveva ammirato lo spettacolo del porto e il profilo della città, che si distende lungo la banchina, su cui cafè e ristoranti, pub e sale da musica, gallerie d’arte e spazi d’esposizione si susseguono e animano lo scenario. Non si era mai accorta che da lì si vede il Teatro Les Muses, o forse, pur vedendolo, non aveva mai pensato che il destino l’avrebbe portata là dentro. Era una dipendente di quel teatro, sebbene ancora in prova!


 


- Colpa del Covid-19? le aveva chiesto Giulia.


- Penso che sia dovuto proprio a questa pandemia, rispose Emma.


- Ma certo! Adesso dovevi stare a Perpignan, sottolineò Laurie.


La pandemia aveva creato problemi a tutti e dappertutto. Il rapido diffondersi del virus Covid-19 e l’aumento continuo dei contagi avevano costretto le autorità di tutta Europa a proclamare lo stato di confinamento totale a partire dal mese di marzo 2020. Tutti gli spostamenti sul territorio erano vietati e tutte le attività non essenziali erano bloccate. Tutte le manifestazioni culturali e gli spettacoli rinviati a date da stabilire.


- Ci dovevo stare da marzo a luglio, ma gli eventi sono stati rinviati e riprogrammati per settembre. Poi sono stati ancora rinviati a chissà quando e ora mi trovo qui con voi, dopo mesi di confinamento.


- Se fossi andata a Perpignan non avresti fatto questo colloquio e ora non saresti una dipendente del teatro. Il tuo futuro lavorativo sarebbe stato ancora più incerto in questa situazione di confusione e di eventi imprevedibili, aggiunse Laurie.


- Proprio vero.


- Rallegrati! Almeno qualcosa di buono la pandemia l’ha portata, disse Giulia.


- Però cazzo, adesso che dovevo gioire ed essere stracontenta mi viene la tristezza.


- Dai, la rincuorò Laurie. Deve passare.


- Passerà di certo. Intanto perdiamo attimi preziosi della nostra vita. Momenti belli e importanti che non si ripresenteranno.


- Per tutti è così. Anche noi siamo depressi e scontenti di questo andazzo.


- Lo so! Ma questo non mi consola, non può consolare nessuno.


- Pensa alla situazione di chi ha perso il lavoro o può perderlo per questa stronza di pandemia, aggiunse Giulia.


- Perdiamo tutti, è la verità! Quello che perdiamo può essere più o meno importante per ciascuna di noi. Solo che psicologicamente ci troviamo tutti nella merda.


Avanzavano lente e in silenzio lungo le mura del forte, inseguendo forse gli stessi pensieri: pensavano alla pandemia, al futuro carico di tristezza, incertezze e paure. Pensavano alle lunghe giornate da trascorrere confinate nei loro minuscoli appartamenti, inventandosi tutte le ragioni per evadere e incontrarsi senza contravvenire alle regole.


Pensavano, sicuramente, a come sottrarsi alla noia e alla solitudine che già avevano sperimentate nel precedente periodo di confinamento totale; temevano la ritualità del vivere nel virtuale dalla mattina alla sera, occupandosi con lunghe e svogliate conversazioni in rete; prevedevano lo scambio continuo di notizie senza interesse sugli avvenimenti esterni, pensando soltanto alla fine del confinamento.


Non mancava il sospetto che le cose potessero andare peggio di prima, come si diceva qua e là, e come mostravano soprattutto i numeri. Si poteva supporre che non ci sarebbe stata una fine della pandemia a breve.


- Sono numeri impressionanti, che ci parlano di una situazione pericolosa, diceva Laurie.


- Dobbiamo organizzarci bene e resistere, ripeteva Giulia.


 


****


 


In campagna


 


Francois Balderon aveva acquistato una casetta a Reillanne per passare le vacanze. Ci andava appena poteva e nei fine settimana con moglie e figli. Non era molto lontana da Marsiglia, appena un’ora di macchina.


Il paesino, abbarbicato alle dolci colline delle Alpi dell’Alta Provenza coperte di boschi e di una vegetazione variabile nell’intensità dei colori con le stagioni, offre a chi ama la natura un ambiente unico e incontaminato.


Negli anni le bellezze naturali del luogo hanno richiamato decine di marsigliesi e una nuova comunità si è aggiunta agli abitanti del posto. Artisti, studiosi, amanti della quiete e della natura l’hanno scoperta. D’estate strani personaggi arrivano da fuori e si fondono con i nativi, formando tutti insieme una comunità variopinta e tranquilla, dai comportamenti eclettici e sorprendenti.


Francois e la moglie Editte si sono subito affezionati a quel posto e l’hanno frequentato sempre fino alla separazione.
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