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Prologo
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Ellie Macintosh era preoccupata: quel giorno doveva incontrare Henry Wolf, e lui era il peggior soggetto ad aver bussato fino ad allora alla porta della sala da gioco della signora Starr, dove lavorava ormai da tre anni.

Quando il signor Wolf l’aveva contattata la prima volta per incontrarla dopo il lavoro, la sera precedente, aveva rifiutato con insistenza. Ancora ricordava i lividi della povera sciocca Sally Smythe, quando aveva avuto la sfortuna di incontrare quell’uomo malvagio, una sera.

E poi, Ellie non era quel tipo di ragazza. Gestiva i tabelloni del Vingt-et-Un tutte le sere, ma non si mischiava mai con gli avventori fuori dal locale. E di tutti gli uomini che frequentavano la sala da gioco, nessuno era più ripugnante di Henry Wolf.

Chi lo vedeva per la prima volta in genere lo ammirava: era ben vestito, con un fisico possente e una fortuna ancor più grande. Era solo quando ci si ritrovava faccia a faccia con lui, che ci si accorgeva che qualcosa non andava.

Non era il contrasto tra la sua pelle straordinariamente bianca e i capelli neri corvini, né gli occhi verde chiaro quasi traslucidi. Ellie non riusciva a esprimere il perché quell’uomo dall’aspetto inoffensivo gli facesse venire in mente una volpe che sbavava davanti al pollaio prima di fare a pezzi la preda.

La determinazione di non incontrarsi con lui si sgretolò quando le disse che poteva scegliere in quale posto pubblico farlo, alla luce del giorno, e che quell’incontro poteva renderla più ricca di cento sterline. Cento sterline! Le ci volevano più di sei mesi di lavoro, sei sere alla settimana, per fare tutti quei soldi. Doveva proprio ascoltare ciò che aveva da dirle.

Sospettava che potesse avere dei progetti per lei. Come le altre entraineuse, tutte assunte per la loro bellezza, era abituata a venir ammirata dagli avventori.

Una cosa era certa: non c’era abbastanza denaro in tutta l’Inghilterra che potesse convincerla a diventare la preda di quel dissoluto. Avrebbe preferito strisciare alla ricerca di briciole e andare in prigione per debiti.

A mezzogiorno, lo vide farsi strada attraverso i Sydney Garden verso di lei. Il cuore le batteva forte. Se Belzebù avesse abitato a Bath, avrebbe avuto capelli neri come la pece e occhi verdi chiari su un viso bianco candido, come quello di Henry Wolf. Rabbrividì.

“Ah, miss Macintosh, mi avete fatto il piacere di incontrarvi con me, oggi” le disse come saluto.

Facendo attenzione a non porgergli la mano, perché non voleva toccare quell’uomo sinistro, annuì. Cominciava ad avere una sensazione ancora peggiore riguardo quell’incontro. Perché era venuta? Se le sue intenzioni fossero state nobili non le avrebbe proposto quel tête-à-tête. “Che devo fare per avere quelle cento sterline?” chiese.

“Vi chiedo solo di barare.”

Perché voleva una cosa del genere? Henry Wolf era già un uomo molto ricco. Inspirò a fondo, poi espirò. “Non ho idea di come si faccia.”

“Oh, io credo di sì. È per questo che ho scelto voi, Ellie. Siete dalla signora Starr da più tempo di qualsiasi altra ragazza. So che lei vi ha fatto vedere come segnare determinate carte. Vi chiedo solo di usare la vostra considerevole esperienza per aiutarmi.”

Spalancò gli occhi. “Ma siete un uomo ricco, signor Wolf. Potrei perdere il lavoro per questo.”

“Ma non mi dovete aiutare a vincere, Ellie. Dovete aiutare un altro a perdere.”

Deglutì. Forse non avrebbe perso il posto, per quello. In quel modo la signora Starr sarebbe solo diventata più ricca. E più felice.

Era comunque un’azione molto malvagia. Incrociò il suo sguardo. Alla vista di quegli occhi gelidi, lo distolse. “C’è una persona particolare che volete ingannare?”

“Certo. Voglio distruggere lord Appleton.”

Ebbe un sussulto. “Lord Appleton! Ma è così gentile... tutti lo ammirano. È il preferito di molti.”

Uno sguardo di pura malvagità attraversò il viso dell’uomo, e quando parlò la sua voce si fece gutturale. “Ve ne darò duecento, se gli metterete una pozione nel bicchiere.”

“Non ho intenzione di avvelenarlo!”

“Non vi sto chiedendo di farlo. La pozione non gli farà del male, ma offuscherà il suo giudizio, e vi renderà più facile assicurarvi che perda. Voglio rovinarlo.”

Anche se era disgustata da quell’uomo, riuscì a guardarlo in sfida. “E se non lo facessi?”

“Mi assicurerò che la signora Starr vi metta in strada. Cos’altro potreste fare, Ellie?”

Scosse la testa e le lacrime le riempirono gli occhi.

Lui le spinse un pugno di monete in mano, poi le diede un’altra cosa: un anello da donna, d’argento lavorato con una grossa pietra blu. “Alzate la pietra” le comandò.

Lo fece e vide che c’era un minuscolo cardine, che tratteneva una piccola quantità di liquido scuro.

“Dovreste riuscire a farne cadere qualche goccia nel brandy di Appleton senza che nessuno vi veda.”

Ora sapeva come si era sentito Giuda.
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Capitolo 1
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Forrester Timothy Appleton, da poco divenuto visconte Appleton, guardò dal basso in alto il suo migliore amico, con occhi annebbiati.

“Che diavolo c’è di tanto importante da farmi venire a chiamare...” sir Elvin fece un profondo respiro, “prima di mezzogiorno, di domenica mattina?”

“Dovete trattenermi dal farmi saltare le cervella.” Appleton guardò la pistola sul tavolino accanto al letto da cui non si era ancora alzato.

Lo sguardo di Elvin andò dalla pistola dal manico di madreperla all’amico scarmigliato. “E ditemi, perché dovreste voler uccidervi?”

“Perché dalla morte di mio fratello mi sono dimostrato indegno del suo titolo, e ora ho mandato in rovina la mia famiglia.”

“Come potreste mai aver fatto?”

Ad Appleton vennero gli occhi lucidi. “È stato facile. Ieri sera, dalla signora Starr, ho giocato e perso ogni farthing che avevo a mio nome...” La voce gli si ruppe come se fosse una donnicciola. “Ho anche puntato e perso questa casa. Uccidermi sarebbe meno doloroso di sapere che ho deluso le mie sorelle.”

Sir Elvin non disse una parola e attraversò calmo la camera fino al tavolino. Prese la pistola, poi si fece cadere su una sedia accanto al letto dell’amico, scuotendo la testa mesto. “Una catastrofe colossale. Colossale, davvero.”

Nessuno dei due parlò per un attimo. Appleton si sentiva ancora peggio. Richiedendo la presenza di Elvin lì, quella mattina, aveva sperato di avere un po’ di incoraggiamento.

Alla fine, il suo amico parlò. “E avete ancora tre sorelle da presentare in società. E a cui dare una dote. Non avete rimasto niente?”

Non erano le parole di sprone che aveva sperato di sentire. Scosse lento la testa.

“Non capisco. Vi piace giocare come a chiunque altro, ma non avete mai perso molto, prima, anche dopo che avete ereditato e vi siete ritrovato con le tasche gonfie. Non è da voi comportarvi con tanta leggerezza.”

“Deve essere stato quello che ho bevuto.”

“Ma reggete bene l’alcool. Siete sempre rimasto in piedi, quando noi eravamo distesi sotto il tavolino.”

“Non so cosa mi sia preso ieri sera. Devo essere stato patetico. Non mi ricordo proprio. Ricordo di essermi seduto al tavolo di Ellie...”

Elvin alzò le sopracciglia. “È una cosina di tutto rispetto.”

Annuì. “E poi ricordo di essermi svegliato qui, quando Bertram mi ha portato un messaggio.” Inspirò a fondo. “Non indovinerete mai di chi era.”

Con espressione pensosa, sir Elvin alzò un sopracciglio.

“Del Pinguino.”

“Che voleva Henry Wolf da voi?”

“Sembra che abbia lui tutti i miei pagherò.” Scosse la testa mesto. “Così ho saputo di essere rovinato.”

Sir Elvin aggrottò la fronte pensoso. “Siete sicuro della casa? Avete perso anche quella?”

Gli veniva da vomitare al pensiero, ma non c’era niente rimasto da svuotare. “Secondo il biglietto del Pinguino è così.”

“Avrei dovuto essere presente” si rammaricò sir Elvin. “Ma avevo promesso a mia sorella di accompagnarla a uno di quei terribili concerti, ieri sera. Mi dispiace tanto, vecchio mio. Vi ho abbandonato.”

Si sentì bussare piano alla porta della camera, e il maggiordomo degli Appleton entrò nella stanza. “Un certo signor Wolf per voi, milord.”

I due amici si scambiarono sguardi nauseati. “Fatelo aspettare in biblioteca, poi mandate su Digby a rendermi presentabile.”

“Quasi di certo è qui per gongolare della vostra sfortuna. Ci ha sempre odiati tutti: voi, George, Blanks, io e il mio gemello, perché siamo legati dall’amicizia, e lui non ha nessun amico.”

“In questo non è cambiato. Anche con tutti i soldi che ha, il Pinguino non si può comprare degli amici.” Appleton sussultò alzandosi dal letto. “E ha ancor più ragioni per odiare me.”

Sir Elvin strinse gli occhi. “Come mai?”

“L’ho tagliato fuori da una conversazione.”

“Quando è successo? Perché non ne sapevo niente?”

“È stato a Londra. Da Almack. Aveva passato gran parte della serata a guardare Annie, e quando si è avvicinato a me e alle mie sorelle, sapevo che voleva essere presentato.”

“E di certo non potevate presentare vostra sorella a uno come Wolf!”

“Esatto. È per questo che ho dovuto far finta che non ci fosse. Gli ho voltato le spalle.”

“Buon per voi! Non vorrei che si avvicinasse a più di dieci piedi dalle mie, di sorelle. Non dopo quello che è successo a Windsor.”

***
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Essersi rasato di fresco, avere un foulard inamidato e un abito di fine sartoria poteva far poco per compensare gli occhi rossi di Appleton, la testa che gli pulsava o la melanconia che lo opprimeva, mentre lui e sir Elvin entravano a grandi passi nella biblioteca con i muri coperti da pannelli di noce, mezz’ora dopo. Le tende di velluto verde smeraldo erano aperte a rivelare un giorno grigio quanto il suo umore.

Quando Henry Wolf si alzò per salutarlo, Appleton avrebbe rigettato il contenuto dello stomaco, se non l’avesse fatto già diverse volte nelle ore precedenti, tanto che non c’era rimasta nemmeno una goccia.

La capigliatura corvina di Wolf e le sue sopracciglia a forma di bruco, in contrasto con la pelle bianca cerea, gli avevano valso il nome di Pinguino. Le buone maniere di Appleton gli avevano evitato, fino ad allora, di chiamarlo con quel nome in sua presenza, ma i due non si potevano vedere.

Anche se Appleton si vantava della propria eleganza, non era possibile per lui essere civile con Henry Wolf, in quel momento. Bastava ricordare come quel disgustoso essere avesse preso l’innocenza di una ragazza di Windsor, quando erano a Eton.

La fortuna della famiglia Wolf gli aveva evitato condanne per le sue azioni, ma Appleton e i suoi amici avevano la memoria lunga, ed erano disgustati da chi abusasse delle ragazze e da chi evitasse la giustizia.

Attraversò la piccola stanza e arrivò faccia a faccia con il visitatore, che era alto quanto lui. “Volevate vedermi?”

Wolf infilò la mano nella giacca nera di buon taglio e ne tirò fuori una manciata di pagherò della signora Starr. “Sì; ho comprato questi dalla proprietaria della migliore sala da gioco di Bath. Credo che uno di essi sia per la proprietà di questa casa in cui ci troviamo ora.” Quei maligni occhi verdi disgustavano Appleton.

Come diavolo poteva riaverli indietro, quando aveva perso tutto? Wolf era venuto lì solo per godere della sua miseria? “Non sapevo voleste abitare in casa mia e sfrattare non solo me, ma anche le mie tre sorelle nubili.”

“Amico mio, mi avete giudicato male. In effetti, sono venuto ad aiutarvi. Vorrei rendervi tutti questi pagherò, come se ieri sera non fosse mai accaduto niente.”

Henry Wolf non era capace di aiutare nessuno che non fosse lui stesso. Avrebbe spinto la sua stessa madre da un ponte, se gli avesse vietato il passaggio. “Non credevo foste tanto benevolo, vecchio mio.”

“Ah, ma voi avete qualcosa che desidero...”

Certo. Appleton spalancò gli occhi. Non capiva cosa potesse essere. “Sono pronto ad ascoltarvi, ma credo che vi sbagliate.”

Wolf si avvicinò al fuoco e appoggiò gli Assiani neri lucidi al parafuoco di ottone che circondava il caminetto.

“Volete sedervi?” gli chiese. “Posso offrirvi del Madera?”

“Niente da bere, ma mi siederò volentieri.”

Si mise su un lato del divano color smeraldo davanti al fuoco, ed Elvin dall’altra parte. Appleton prese posto sulla grossa poltrona accanto al fuoco, di fronte all’uomo che odiava tanto.

L’idea che ci fosse qualche modo per recuperare la casa gli sollevava lo spirito, ma sapeva che non si poteva fidare di Wolf. A che gioco stava giocando? Cercò di pensare a cosa potesse chiedergli di fare, servizi da prestargli in cambio della restituzione dei pagherò.

Forse quell’uomo senza amici voleva essere presentato in società a Bath, in cui Appleton e i suoi erano di casa. Per una ricompensa tale, poteva mettere da parte il disprezzo che provava per Wolf e portarlo alle Upper Assembly Room.

Purché si tenesse lontano dalle sue sorelle.

Fece un sospiro. “Quindi... cosa posso fare per riavere indietro la nostra casa?” Fu attento a dire nostra invece di mia. Sapeva che Wolf lo odiava. Forse le sue sorelle potevano fare una maggior leva alle sue orecchie.

“Vorrei la mano di vostra sorella Annie.”

Elvin sussultò.

Appleton si sentì come se una sciabola gli trapassasse le viscere; saltò in piedi e fissò Wolf con l’odio negli occhi. “Mai!”

Con un lento sorriso sadico sul viso cereo, Wolf si alzò dal divano. “Avete quattro settimane per decidere se accettarmi come marito di vostra sorella o perdere tutto tranne quel cumulo di sassi nel lontano Shropshire, dove vi assicuro, le vostre sorelle morirebbero da vecchie zitelle.”

Preferiva farle morire zitelle che unirle con il diavolo in persona.

Wolf andò a grandi passi verso la porta.

“Ho quattro settimane per ripagare i miei debiti?”

Wolf si voltò. “So che non avete più denaro, e nessuno dei vostri amici può trovare quella somma in così poco tempo.”

Annuì. “È vero, ho solo una possibilità su un milione, ma ieri sera ho provato di essere uno scommettitore.”

“Molto bene. Avete quattro settimane. Con un avvertimento.”

Alzò un sopracciglio.

“Pretendo di essere presentato ad Annie.”

Ci volle un momento prima che potesse rispondere. “Un ballo, uno solo, martedì sera alle Upper Assembly Room.” Si sarebbe assicurato che Annie, la sua sorella preferita, fosse ben informata del fatto che Henry Wolf non era un partito da prendere in considerazione.

Ma non le avrebbe detto della sua proposta bizzarra. Annie era di cuore abbastanza tenero da volersi sacrificare per suo fratello.

* * *
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Anche se sir Elvin Steffington era il suo più caro amico, e l’unico rimasto ancora celibe, Appleton ancora lo scambiava per il suo gemello, Melvin. Se non fossero stati identici, i fratelli non sarebbero mai stati presi per gemelli, visto quanto erano diverse le loro personalità: Melvin, studioso e amante dei libri, non aveva scoperto le donne fino quasi ai trent’anni, sir Elvin detestava leggere e veniva considerato da molti, anche da lui, il più gran libertino di Bath.

Entrambi i gemelli Steffington e il loro amico Gregory Blankenship, noto come Blanks, si erano accomodati nella biblioteca dei Blankenship per discutere la situazione di Appleton, che sembrava proprio senza speranza.

“Credo che la soluzione più semplice sia lasciare che Annie lo sposi” disse uno dei gemelli. Fu allora che Appleton seppe senza dubbio che si trattava di Melvin.

Tre paia d’occhi fissarono il gemello minore come se fosse appena scappato da Bedlam.

“Non ricordate cosa ha fatto il Pinguino alla figlia di quella locandiera a Windsor?” gli chiese il fratello.

Melvin storse la bocca. “Sapete che non mi interessavano le crinoline, quando ero a Eton.”

“Non riusciva ad alzare il naso dai libri” borbottò Blanks.

Il gemello scrollò le spalle. “Non permetterei mai che una delle nostre sorelle si mischiasse con Henry Wolf, e Appleton prova lo stesso per le sue.”

“Quell’uomo non è adatto a stare nella stessa stanza di signore rispettabili” disse. “Mi sento malissimo anche solo perché dovrò farlo ballare una volta con mia sorella, ma almeno sarà sotto la luce di cinque enormi candelabri, con centinaia di persone a guardarli.”

“E saremo tutti lì a proteggerla” si offrì sir Elvin.

Melvin guardò Appleton. “Quindi, se non permettete ad Annie di sposare quell’infido, avete quattro settimane in cui procurarvi un’enorme somma di denaro? È corretto?”

Appleton annuì.

“Che peccato che nessuno di noi possa mettere le mani nemmeno alla lontana su una somma del genere.” Blanks fece una smorfia. “Per comprare la casa per Jonathan ho speso ogni ghinea su cui sono riuscito a mettere le mani.”

“Ma...” sorrise Melvin, “potrebbe esserci una soluzione.”

Tre paia d’occhi si fissarono sul gemello studioso.

“Avete quattro settimane per trovare un’ereditiera e sposarla.”

Appleton si schiarì la voce. “Normalmente, mi opporrei a un piano del genere, ma non merito di essere felice, dopo quello che ho fatto. Posso sacrificarmi per la mia famiglia. Peccato però che non ne conosca nessuna.”

“In realtà...” Blanks abbassò la fronte, “proprio stamattina Glee stava parlando di una strana... ehm, sfortunata ereditiera che è venuta a Bath con il padre malato. Glee era dispiaciuta per lei, perché non ha amici, ed è... beh, abbastanza singolare. La chiamano la Signora dei Gatti, perché non va da nessuna parte senza portarsene dietro uno.”

Elvin si illuminò. “Sì! Anch’io ne ho sentito parlare. Dicono che è l’unica figlia di un proprietario terriero ricchissimo che le darebbe come dote ottocento sterline l’anno.”

Tutti e quattro spalancarono gli occhi.

Una tale donna di certo avrebbe risolto i suoi problemi, ma allo stesso tempo la sola idea lo faceva star male. Una sfortunata donna amante dei gatti. Avrebbe scommesso, anche se non voleva più scommettere su niente, che c’erano altre ragioni per cui una donna con una grossa fortuna come quella era ancora nubile, e sospettava che tali ragioni avessero a che fare con un aspetto poco piacevole.

Era grassa? O forse sembrava un bastone? Non era certo di quale avrebbe preferito. Si chiese se puzzasse. O forse aveva un viso disgustoso?

Qualsiasi fosse il difetto che aveva, doveva mettere da parte i sentimenti e rinunciare alla felicità come punizione per le sue cattive azioni. Dopotutto, ora era lui il capofamiglia. Per la prima volta nei suoi trent’anni, aveva altre persone di cui prendersi cura. Doveva mettere le loro necessità prima delle proprie. “Ditemi, come si chiama?”

Blanks sembrava perplesso. “Hmmmm. Ha un cognome strano, ma non lo ricordo.”

Elvin annuì. “Credo sia Pank qualcosa.”

“Credo abbiate ragione!” disse Blanks.

“Pankcrest o una cosa del genere?” chiese Appleton.

“Molto simile, direi.” Elvin guardò Blanks.

Blanks storse la bocca. “Ma non proprio.”

“Immagino che a farsi vedere nella Pump Room la si potrebbe incontrare.” Appleton era rassegnato al suo triste destino. “La si potrebbe riconoscere dal gatto in braccio.”

“Un piano eccellente,” disse Melvin. “C’è da sperare che vi piacciano i felini, vecchio mio.”

Appleton fece una smorfia. “Sono più un tipo da cani.”

“Che peccato.”

***
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“Mi portereste una coperta, mia cara?” chiese Westmoreland Pankhurst a sua figlia. “Sta facendo freddo qui dentro.”

Dorothea accarezzò il gatto bianco e nero che le faceva le fusa acciambellato in grembo. “Il medico ha detto che vi farebbe bene camminare di più, papà.”

“Ma la gotta oggi mi fa un gran male.”

Oggi era la gotta, ieri la schiena. Il giorno prima il mal di testa. Sospirando, alzò il gatto e lo depose sul tappeto turco. “Vai, Fur Blossom. Il dovere mi chiama.”

Si alzò e guardò il padre dai capelli argento, seduto davanti al caminetto con un piede appoggiato su uno sgabello a tre zampe. Aveva cominciato a ricordarle un sovrano Orientale che aspettava di essere servito. Gli servivano solo delle pantofole dalla punta a ricciolo e un turbante, per completare quell’immagine di totale indolenza.

Gli prese una spessa coperta di lana e gli coprì le gambe e i piedi. “Forse in questo modo non vi brucerete; siete troppo vicino al fuoco.”

“Fate la brava e prendetemi un’altra cosa” disse lui.

Strinse gli occhi. “Fatemi indovinare. Un bicchiere di brandy.”

“Ah, mia figlia è una chiaroveggente.”

Non era né medico né farmacista, ma credeva che il debole di suo padre per gli alcolici contribuisse ai suoi problemi di salute. Dopo che gli ebbe versato il liquore, tornò alla sua lettura preferita, le Bath Chronicle, stavolta mettendosi in grembo il gatto bianco, Preenie Queenie, ma dopo pochi minuti lo fece scendere come punizione per aver graffiato le pagine.

Era davvero stranissimo quanta curiosità provasse per la lettura delle pagine di cronaca mondana di quel giornale. Non conosceva nemmeno una persona di quelle nominate. Forse quegli articoli la affascinavano perché aveva vissuto tutti i suoi ventitré anni in un luogo tanto remoto. In poche brevi settimane aveva memorizzato i nomi di molte delle figure della Società di Bath.

“Ora che siamo in città,” disse suo padre, “è ora che cominciate a vestirvi come la giovane ricca che siete. Non attrarrete mai un marito in quei vecchi stracci che insistete a indossare, e ve ne serve uno. Io non resterò qui per sempre.”

Alzò gli occhi al cielo. “Avete solo quarantanove anni, papà. Dico io, parlate come se aveste il doppio di quell’età, e state anche cominciando a comportarvi di conseguenza!”

“Magari stessi meglio di salute” rispose suo padre con la sua miglior voce da martire.

“Voglio fare un patto con voi, papà. Andrò da un sarto se verrete con me, a piedi.”

“L’idea di vedervi ben vestita, con tutti gli uomini a far a gara per le vostre attenzioni, mi attira molto” sospirò il signor Pankhurst. “Immagino di potermi sforzare e fare un’escursione tanto stancante, per voi.”

Lei gettò indietro la testa e rise. L’amore era davvero cieco. L’idea di uomini che si prostrassero davanti a lei era ridicola, non aveva niente che potesse elevarla sopra la media. “Come posso fare anche solo a incontrare dei giovani?”

“Potreste andare alle assemblee per cui è nota questa città.”

“Da sola?”

“Forse incontrerete delle altre ragazze. Sto male all’idea di avervi tenuta per me tutti questi anni a Blandings, senza che poteste incontrare nessuno della vostra età.”

“Ho avuto voi e i miei gatti. Non mi serve altro.”

Il signor Pankhurst scosse serio la testa, con uno sguardo tenero negli occhi, che erano della stessa sfumatura di marrone dei suoi. “Non posso rischiare di espormi all’umidità e alla pioggia con la mia salute precaria, ma se domani non è umido verrò con voi dalla sarta.”
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Capitolo 2
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Il giorno successivo era una giornata secca, anche se molto fredda. Il fatto che suo padre avesse acconsentito a camminare per le strade di Bath in una mattinata così gelida la sorprese. Anche se in città abitavano molti invalidi, il tempo freddo non li faceva restare a casa, in quella grigia giornata di Novembre.

Una gran varietà di veicoli, dai carrelli del latte agli hackney, affollava le strade, insieme a giovanotti che mettevano in mostra i loro preziosi cavalli. Anche il marciapiede era pieno allo stesso modo di pedoni, alcuni che venivano spinti sul selciato sconnesso in sedie a rotelle, molti altri in portantine sulle spalle di uomini robusti. I più forti camminavano sulle proprie gambe verso la Pump Room per l’obbligatorio bicchiere d’acqua dal pessimo sapore, che si diceva avesse proprietà medicinali.

Dot non era ancora stata in quel posto, nelle tre settimane da quando si erano trasferiti nella città delle acque. Sapeva, dalla lettura del Bath Chronicle, che le persone eleganti si vedevano lì tutti i giorni, e si rendeva conto di quanto il suo guardaroba fosse fuori moda; aveva solo abiti di mussolina a fiorellini un po’ consumati, che metteva da quando aveva finito la scuola, diversi anni prima.

Non solo le mancavano degli abiti di moda, non sapeva nemmeno come comportarsi. Come poteva sapere come interagire con i giovani gentiluomini e signore quando aveva passato tutta la sua vita nel lontano Lincolnshire con come compagnia solo suo padre e i suoi gatti?

Non le mancava la sola casa che aveva mai conosciuto; la vitalità di Bath la rinvigoriva. La bellezza della città con la sua architettura aggraziata e uniforme di pietra color oro la affascinava. Aveva attraversato il fiume Avon su un ponte che sembrava una strada con negozi da ambo i lati, senza poter vedere il fiume che passava lì sotto, né da una parte né dall’altra.

Anche le ambulanti sul marciapiede che cercavano di attirare i passanti con dei mazzolini di fiori e gli uomini malvestiti che vendevano opuscoli a un penny la affascinavano.

Avvicinandosi a un ambulante che vendeva caldarroste, fu tentata dal delizioso aroma. “Avete mai assaggiato le castagne arrosto?” chiese a suo padre.

Anche Fur Blossom, che Dot portava in braccio, doveva essere stata attirata dal profumo, perché si lanciò dalle braccia della padroncina, saltando verso la padella dove ardevano le castagne, proprio mentre un enorme cane di razza indeterminata faceva lo stesso.

Il grido di Dot squarciò l’aria, e lei si lanciò verso il gatto. Terrorizzata, temeva che il cane potesse divorare il veloce felino prima che lei potesse raggiungerlo.

L’attenzione del cane passò rapida dalle castagne calde al gatto che saltava verso di esse; ringhiò feroce e si lanciò verso l’animale.

Proprio nel momento in cui la bocca aperta del cane stava per stringersi sulla sfortunata Fur Blossom, la mano di un uomo scese ad afferrarlo e lo tirò via soffiante.

Ma non senza ferirsi; dal polso dell’uomo gocciolò del sangue.

Dot restò a bocca aperta nel guardare l’eroe coraggioso che aveva strappato da morte certa Fur Blossom. Era come se quell’uomo fosse uscito dalle pagine di un libro sui cavalieri di una volta. Non aveva mai visto un esempio di virilità tanto magnifico.

La donna accanto a lui gridò: “Vi siete ferito!” Cercò di esaminare il taglio.

L’uomo, che sembrava sui trent’anni, la fece allontanare. “Vi prego, non fate tanto clamore.”

Dot corse a recuperare il gatto spaventato. “Mio caro signore, sono in debito con voi dal profondo del cuore, per aver salvato la vita della mia preziosa gatta.” Prese Fur Blossom e la tenne stretta al cuore, guardando quell’uomo meraviglioso. Gli serviva solo un’armatura per essere un cavaliere galante. “Sto malissimo al pensare che vi possiate essere ferito.”

Gli occhi verdi dell’uomo la trafissero.

Aveva tutto il diritto di essere furioso con lei. Dopotutto, il suo gatto l’aveva messo in pericolo. Quel cane feroce avrebbe potuto ferirlo in modo serio. Avrebbe potuto ucciderlo.

Lui cominciò a parlarle. “Dovete essere...”

Il signor Pankhurst arrivò e strinse la mano del salvatore di Fur Blossom. “Io sono Westmoreland Pankhurst, e questa è mia figlia Dorothea. Siamo davvero in debito con voi, buon uomo.”

Gli occhi dello sconosciuto brillarono divertiti.

Come poteva essere tanto allegro quando il polso doveva dargli un dolore del diavolo?

“È un piacere conoscervi” disse l’uomo a suo padre. “Sono lord Appleton, e questa è mia sorella, Annie Appleton.”

Lord Appleton! Dot aveva letto di quel libertino nel Bath Chronicle! Era un dissoluto. Si sapeva che frequentava la sala da gioco della signora Starr, ed era stato anche suggerito che avesse un’amante! Non riusciva a togliergli gli occhi di dosso. Nei suoi ventitré anni non aveva mai avuto l’opportunità di vedere un libertino di persona.

Non si sarebbe aspettata un uomo tanto elegante. Anche se non era un arbitro del buongusto, pensava che lord Appleton avesse un infallibile senso della moda, come anche sua sorella. Non era troppo alto, ma lo era più della media. Fratello e sorella avevano gli stessi capelli castani e occhi verdi, ed entrambi erano attraenti.

Non si era mai sentita tanto trasandata. Non era solo per ciò che indossava. Miss Appleton era elegante e alla moda, e anche se era una giornata uggiosa portava l’obbligatorio cappellino. Dot non ne indossava mai. Dato che non aveva mai fatto lo sforzo di proteggere la sua pelle dal sole, era abbronzata, e non era bene. Era quasi certa che la pelle del viso le sembrasse simile a una sella consumata. Non era cremosa e liscia come quella di miss Appleton.

“È un piacere conoscervi” disse la miss, avvicinandosi e facendo per accarezzare Fur Blossom. “Che bel gattone! Ditemi, come si chiama?”

“È una gatta, e si chiama Fur Blossom.” Dot alzò gli occhi per guardare sua signoria. “Mi scuso per le azioni del mio gatto e per avervi messo in pericolo.” Poi, senza pensarci e dimenticando del tutto di avere davanti un libertino che era anche un aristocratico: “Siete stato molto coraggioso. Ho un gran debito con voi, milord.” Parlando, notò che il sangue gli aveva inzuppato il polsino bianco.

Porse il gatto al padre, tenendo la copertina in cui aveva avvolto Fur Blossom, e corse al fianco di lord Appleton. Gli alzò il braccio e lo avvolse nella coperta in miniatura, per tentare di fermare il flusso di sangue. “Mio padre insisterà nel ripagarvi la camicia, milord, e vi prego di andare subito da un farmacista.”

Lui scosse la testa “Non è niente.”

“Non è così.”

Lo sguardo di lui si ammorbidì. “Andrà tutto bene, miss Pankhurst, se voi e vostro padre mi farete il piacere di accompagnare me e mia sorella alla Pump Room, stamattina.”

Si irrigidì. Non voleva essere poco ospitale, soprattutto dopo quello che aveva fatto per lei, e per Fur Blossom. Con lo sguardo andò a miss Appleton. “Ma vostra sorella ha un aspetto meraviglioso, e io... no.”

“Siamo appena arrivati dalla campagna” spiegò il signor Pankhurst. “Mia figlia e io stavamo giusto andando dalla sarta. Deve farsi un nuovo guardaroba.”

Lord Appleton la guardò di sfuggita. “È incantevole, affascinante, così com’è. Una ventata d’aria fresca.”

“Oh, vi prego, vi imploro, venite con noi” chiese miss Appleton. “Bath è così poco frequentata, in questo periodo. Mi servono disperatamente delle amiche. Le mie terribili sorelle hanno deciso di abbandonarmi e sono andate a Weymouth.”

Già godendo del fatto che lord Appleton si era riferito a lei come incantevole e affascinante, Dot si sentì lusingata al pensiero che quella giovane donna bellissima volesse diventare amica sua. Non aveva mai avuto un’amica, prima. “Temo di mettere in imbarazzo entrambi.”

“Mai!” disse lord Appleton. Poi, fece una cosa molto particolare: le offrì il braccio. Il cuore quasi le esplose. Tremando, gli mise la mano sull’avambraccio e cominciò a camminare accanto a lui. L’aveva fatto nel modo corretto? C’era un modo giusto o uno sbagliato?

Temeva di poter inciampare e cadere a bocca in avanti. In quali altri modi avrebbe potuto mettere in imbarazzo quell’uomo beneducato, che incidentalmente era un nobile, e anche un libertino?

Forse era un esperto libertino, ma era molto gentile con lei. E lei non era né bella né elegante, né aveva un posto in Società. Come poteva mostrarle tanto apprezzamento?

Era davvero emozionata di vedere la Pump Room, di cui aveva letto così tanto. E accompagnata dal bel lord Appleton!

Quando arrivarono sul posto, suo padre le restituì Fur Blossom. Cominciarono a passeggiare per l’enorme stanza, e si rese conto di alcune cose: la prima, che il suo gatto era l’unico animale presente. Se fosse tornata, sarebbe stato saggio lasciarla a casa, o avrebbe rischiato di sembrare ridicola.

Nell’enorme stanza c’erano a passeggiare alcune centinaia di persone, più di quante ne avesse mai viste all’interno di un unico edificio. A parte quelli in fila per ottenere i bicchieri d’acqua, la maggior parte degli astanti camminava in cerchio intorno alla stanza, e una piccola orchestra suonava dei pezzi rilassanti.

Le fu subito ovvio che altri la stavano fissando. Doveva essere inconsueto vedere gli eleganti Appleton accompagnati da una miss di campagna tanto dimessa. Dot sapeva, dalla lettura del Bath Chronicle, che lord Appleton era uno scapolo molto ricercato, e ora capiva il perché. Quale signora non ne sarebbe stata attratta?

Camminando in cerchio nel salone, contò più di una dozzina di giovani signore molto più adatte di lei a passeggiare accanto all’attraente pari.

Si sentì ancora più sciatta quando sua signoria si fermò a presentarla a due belle sorelle che erano sposate con suoi amici. Una bellissima rossa, la signora Glee Blankenship, era sposata con un suo amico di vecchia data che tutti chiamavano Blanks, e sua sorella era la signora Felicity Moreland, una graziosa bionda. Dot si chiese quale fosse l’aspetto dei loro mariti, perché entrambe le donne erano molto attraenti e le loro maniere altrettanto amichevoli.

“Vi prego, miss Pankhurst,” disse la signora Blankenship, “possiamo venire in visita domattina?”

Suo padre si intromise. “Credo di poter parlare per mia figlia, dicendo che ne sarebbe molto felice, ma che preferirebbe aspettare finché non le siano stati consegnati i nuovi abiti. Siamo appena arrivati dalla campagna, dove cose eleganti come quelle che indossate voi signore non si trovano.”

Dot annuì. Non avrebbe mai pensato che le sarebbe importato un fico secco dei vestiti. Fino a quel giorno. D’improvviso era importante che lord Appleton la vedesse con più favore. Non sarebbe mai stata tanto bella quanto quelle sorelle, o gentile quanto miss Appleton, ma per la prima volta in vita sua, Dot non vedeva l’ora di avere abiti più alla moda.

Le due sorelle si congedarono per continuare a passeggiare intorno al salone, e lord Appleton e suo padre andarono a prendere loro dell’acqua. La famosa acqua medicinale di Bath. “Sapete, miss Pankhurst,” disse miss Appleton, “non vorrei offendervi, ma ho notato che io e voi abbiamo la stessa taglia, e vorrebbe dire molto per me se mi accompagnaste alle Upper Assembly Room stasera. Potreste indossare uno dei miei abiti.”
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