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Das Buch








Der Roman erzählt das Leben von Olympe de Gouges, die in der
zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts in Frankreich gelebt
hat.



Mit zweiundzwanzig Jahren kommt sie aus der Provinz nach Paris. In
kurzer Zeit erobert die junge, hübsche Frau das galante Paris und
ist ständiger Gast auf den Bällen und an den Spieltischen der
damaligen Pariser Hautevolee. Sie lernt Sébastian Mercier, den
berühmten Autor des ›Tableau de Paris‹ kennen, der ihr das andere
Paris zeigt:



die Welt der Sansculotten und Kleinbürger und sozialen Brennpunkte.
Und er führt sie in die Welt der literarischen Salons ein. Auch
hier findet die intelligente und schlagfertige Frau schnell
Wertschätzung und greift schließlich selbst zur Feder.



Olympe legt sich mit der mächtigen Comédie Française und dem großen
Beaumarchais an. Empört über deren arrogante Haltung weiblichen
Autoren gegenüber, ficht sie einen zermürbenden Kampf um
Anerkennung als Frau und Autorin.



Als 1789 die Revolution beginnt, greift Olympe de Gouges
unerschrocken in das revolutionäre Geschehen ein. Sie schreibt
politische Artikel, verfasst das berühmte Manifest ›Rechte der Frau
und Bürgerin‹ und kämpft mutig um die politische Anerkennung der
Frauen, die die Revolution ihnen versagt.



Sie scheut dabei auch nicht die Auseinandersetzung mit den
Jakobinern und dem übermächtigen Robespierre, den sie scharf
anklagt ... und diesen Kampf verliert.



Dokumentarisches und Fiktives vermischen sich zu einem Roman, der
entlang der historisch-authentischen Ereignisse die Leser am
turbulenten Leben der Pariser vor und während der Revolution
teilnehmen lässt.
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Warum nicht die Wahrheit sagen



Olympe de Gouges








Femme galante und Kämpferin



für die Rechte der Frau in der



Französischen Revolution



Ein biografischer Roman
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Olympe de
Gouges vor dem Französischen Revolutionstribunal


"Ich bin eine Frau,



ich fürchte den Tod und eure Marter.



Aber ich habe kein Schuldbekenntnis zu machen.



Ist nicht die Meinungsfreiheit dem Menschen



als wervollstes Erbe geweiht?"




Die
glückliche Rückkehr - 1747


   



Jean-Jacques Lefranc de Caix kündigte seiner Geliebten Anne-Olympe
Gouze am Tag seiner Ankunft in Montauban seinen Besuch für den
kommenden Abend an. Er versicherte ihr in dem Billett, welches er
ihr per Boten zukommen ließ, mit überschwänglichen Worten seine
Zuneigung. Mit jedem Kilometer, den die Kutsche ihn näher zu ihr
gebracht hätte, sei die Sehnsucht nach ihr gestiegen. Er schloss
das Schreiben mit der Bemerkung, dass er sie zu seinem großen
Bedauern nicht schon heute am Tag seiner glücklichen Heimkehr
aufsuchen könne, da unaufschiebbare gesellschaftliche
Verpflichtungen ihn davon abhielten.



Anne-Olympe, deren Mann in diesen Tagen geschäftlich in Toulouse
war und die in Erwartung von Jean-Jacques Besuchs ihre Kinder zu
ihrer Mutter gebracht hatte, steckte das Billett in ihr Brusttuch,
um, wenn schon nicht ihn selbst, wenigstens seine zärtlichen Worte
an ihren Busen drücken zu können.



 



Ein paar Tage zuvor erreichte Jean-Jacques Lefranc in den frühen
Morgenstunden auf Château de Caix die für ihn freudige Nachricht
vom Tod seines Vaters, der der Grund seiner Rückkehr nach Montauban
war. Sein Kammerdiener brachte ihm mit unbewegter Miene den alles
verändernden Brief auf einem silbernem, fein ziselierten Tablett an
sein Bett.



»Eine Nachricht aus Montauban, Monseigneur«, sagte er tonlos.



Jean-Jacques warf einen Blick auf den Umschlag. Er erkannte die
Schrift seiner Mutter und ahnte, da sein Vater schon seit längerem
krank war, was in dem Brief stehen würde. Er erbrach das Siegel.
Seine Mutter schilderte ihm mit gefühlvollen Worten die letzen
Stunden seines Vaters und bat ihren ältesten Sohn und Erben, zum
Stammsitz der Familie nach Montauban zurückzukommen.



Jean-Jacques Lefranc de Caix war ab diesem Tag Marquis, Marquis de
Pompignan.



Er ließ sich erleichtert auf sein Bett zurückfallen und gab seiner
auf dem Sklavenmarkt gekauften schwarzen Dienerin ein Zeichen, sich
aus seinem Bett zu entfernen. Er wollte diesen Augenblick, auf den
er so lange warten musste, allein genießen. Der Marquis lächelte
selbstzufrieden und befreit. Endlich war es soweit, in die Stadt an
der Tarn zurückkehren zu können, aus der ihn sein Vater wegen einer
Liebesaffäre zu einer Bürgerstochter verbannt hatte. Über zehn
Jahre hatte er auf Château de Caix dem Ende seiner Verbannung
entgegengefiebert. Jetzt war er nicht nur Marquis, sondern er
konnte nun auch seine in Montauban lebende Geliebte so oft sehen,
wie ihn nach ihr verlangte.



Jean-Jacques schrieb sofort nach Erhalt der Todesnachricht
Anne-Olympe und kündigte ihr seine baldige Rückkehr nach Montauban
an, und er ließ sich noch am gleichen Tag als Erbe und Nachfolger
seines Vaters und neuer Marquis huldigen. Er empfing die
Delegierten seines Dorfes. Sie knieten vor ihm nieder, boten ihm
ihren Vasallenkuss dar und gelobten, ihm treue Untertanen zu sein
und sich seiner Gerichtsbarkeit zu unterwerfen. Er betrachtete die
gebeugten Rücken von seinem erhöhten Stuhl aus und verspürte den
Stolz, der sich in ihm breit machte. Er war jetzt Familienoberhaupt
und uneingeschränkter Herr in der gräflichen Domäne. Die Herrschaft
über ganze Dörfer, über Leibeigene, über das Schicksal, die Körper
und das Leben anderer war nun sein angestammtes Recht. Es prägte
von Kind an seine Seele.



Zwei Tage vor seiner Abreise nach Montauban lud der Marquis zu
einem großes Abschiedsfest auf Château de Caix. Er, der sonst eher
verschlossene und distanzierte Schlossherr, machte Scherze mit
jedermann, lachte entspannt und ließ kaum einen Tanz aus. Erst in
den frühen Morgenstunden begab er sich in sein Schlafgemach, wo
seine schwarze Dienerin, die er mit nach Montauban zu nehmen
gedachte, auf ihn wartete.



Während er sich mit ihr vergnügte, waren seine Gedanken bei
Anne-Olympe und bei seinen glänzenden Zukunftsaussichten in
Montauban. Endlich würde er als Marquis in das Stadtpalais der
Familie Pompignan in der Rue de la Vieille Comédie in Montauban
einziehen können. Und er würde als Nachfolger seines Vaters das
ebenfalls vererbbare Amt des hochangesehenen Präsidenten des ›Cour
des Aides‹, des Steuergerichtspräsidenten, in Montauban antreten.
Mit dem erhebenden Gefühl, neben dem königlichen Intendanten und
dem Bischof dritthöchster Repräsentant und damit auch einer der
angesehensten und einflussreichsten Persönlichkeiten einer großen
Stadt zu werden, schlief er schließlich ein.



 



In Gedanken versunken stand Jean-Jacques am übernächsten Tag auf
der Terrasse vor der Südfassade seines Schlosses. Das etwa zwanzig
Kilometer nordwestlich von Cahors unmittelbar an einer Schleife des
Lot gelegene Landschloss erlaubte ihm nach Süden einen weiten Blick
über das Lot-Tal. Nach Norden wurde es von einem steil abfallenden
Bergrücken vor den Nordwinden geschützt. Die vier runden Ecktürme
erstrahlten im gleißenden Licht der morgendlichen Augustsonne, die
vom wolkenlosen Himmel brannte.



Ziellos schweiften seine Augen über das Château de Caix und den
Schlossgarten. Das, was die Augen sahen, drang jedoch nicht in sein
Bewusstsein. Er dachte an die Zukunft und nicht an die
Vergangenheit, für die das Schloss stand.



Der Verwalter, die Haushälterin, das Kammermädchen, die
Stallburschen und Küchenmägde waren um ihn versammelt, um ihren
Herrn zu verabschieden. Niemand glaubte, dass er jemals
zurückkehren werde. Schwerfällig und etwas nach vorn gebeugt
schritt er die Treppe hinunter und ging durch das Tor auf seine
Kutsche mit dem gräflichen Wappen zu. Vor der bereit stehenden
Reisekutsche, auf der all seine Gepäckstücke für seinen Aufenthalt
in Montauban bereits verstaut worden waren, zögerte der Marquis
einen Moment und warf einen kurzen Blick zurück auf das Château und
das kleine, etwas abseits stehende Gebäude mit seinen sechs Säulen,
das Erinnerungen an einen griechischen Tempel in Miniaturform
weckte, in dem er oft gesessen und geschrieben hatte. Er schüttelte
den Kopf, als ob er sich lästiger Gedanken erwehren müsste und
stieg dann schnell, mit einem Lächeln im Gesicht, in die Kutsche.
Als sein Kammerdiener und seine schwarze Sklavin ebenfalls in dem
Wagen Platz genommen hatten, klappte der zurückbleibende Verwalter
persönlich die Wagentreppe hoch und schloss die Tür. Jean-Jacques
ließ die Vorhänge zuziehen. Der Kies knirschte unter den Rädern,
als die schwere Kutsche langsam anfuhr und auf den Weg in Richtung
Cahors einbog. Die versammelte Dienerschaft winkte zum Abschied,
das aber konnte er nicht mehr sehen, und es interessierte ihn auch
nicht.



Je weiter sich der Marquis von Château de Caix entfernte, desto
heiterer wurden seine Gesichtszüge. Seine Gedanken schweiften um
das Stadtleben, das ihn erwartete, und das ihm sein Vater so lange
Zeit verwehrt hatte. Dann tauchte das Bild seiner Geliebten vor
seinem inneren Auge auf und verdrängte alle anderen Gedankenflüge.
Jetzt endlich konnte er sie in Montauban wieder in die Arme
schließen und ein Leben führen, das ihm, wie er meinte, zustand,
und das er so lange entbehren musste.



Der von vier Pferden gezogene herrschaftliche Reisewagen fuhr
gemächlich in Richtung Cahors. Eine hügelige Landschaft rechts und
links des Weges. Einige Weinberge, reifes Getreide hie und da an
der Wegstrecke. Kleine, magere Roggenfelder und vereinzelt Streifen
von Hafer. Sonnenverbrannte Weideflächen. Weideland allerdings, auf
denen man vergeblich nach Vieh suchte. Es war schon lange verkauft
oder für den Eigenbedarf geschlachtet worden oder der Marquis hatte
es beschlagnahmen lassen, weil seine Untertanen den Pachtzins oder
die grundherrlichen Steuern nicht bezahlt hatten. Der Marquis
hätte, wenn die Vorhänge geöffnet gewesen wären, am Wegesrand seine
Untertanen beobachten können, wie sie sich auf seinen Feldern
abrackerten, um sich selbst notdürftig zu ernähren und ihrem Herrn
ein standesgemäßes Leben zu ermöglichen. Aber die Welt außerhalb
des Wagens war ihm im Augenblick gleichgültig.



Die Kutsche zog auf der trockenen Landstraße eine dichte Staubwolke
hinter sich her. Es hatte seit Wochen nicht mehr geregnet und auch
im Frühjahr und im letzten Herbst und Winter war zu wenig Regen
gefallen. Das Land war ausgedörrt. Die Ernte würde schlecht sein.
Sie war auch im letzten Jahr schon dürftig gewesen. Ausgemergelte,
hohlwangige Männer, in Lumpen gehüllt, arbeiteten auf den
unergiebigen Feldern, Frauen mit ihren Kindern suchten Wildkräuter,
Beeren, Wurzeln oder anderes Essbares. Einige Jungen waren mit
Knüppeln bewaffnet und jagten nach Mäusen und Ratten, die sie in
den Gräben am Wegesrand erhofften. Aber sogar diese Nahrungsquelle
war am Versiegen. Als die Untertanen den Wagen ihres Herrn
herankommen sahen, knieten die Frauen nieder auf die Erde und die
Männer senkten untertänig ihre Häupter und hielten stumm ihre Hüte
in den Händen, so wie sie es seit alters her gewohnt waren. Als die
Kutsche vorübergefahren war und sich die Staubfahne gelegt hatte,
hoben eben diese Untertanen am Wegesrand drohend die Faust und
riefen: »Eure Zeit ist vorbei. Fahrt zur Hölle und mit euch der
gesamte Hof in Versailles!«



Jean-Jacques Lefranc de Caix blickte abgeschirmt von der Außenwelt
geistesabwesend vor sich hin und sah und hörte nichts von alledem.
Mechanisch  schob er seinem Mops, der neben ihm lag, ab und zu
ein Stück Zucker in das Maul. Der Marquis trug bequeme
Reisekleidung: Jabot, Culottes und Weste. Trotzdem spannte sein
Bauch unter der goldbestickten Unterjacke. Es zwackte und kniff.
Und es war heiß in der geschlossenen Kutsche. Er entledigte sich
seiner Perücke, deren kunstvoll gedrehte Locken dem Marquis bis auf
die Schultern fielen.



»Was für ein teuflisch heißer Tag heute! Eine Perücke mag im Winter
zuweilen gute Dienste leisten, im Sommer und bei dieser Hitze im
Wagen ist sie aber gänzlich unangebracht«, murmelte er matt vor
sich hin.



Sein Kammerdiener, der ihm in der Kutsche gegenüber saß, nahm die
Perücke entgegen und sagte, um seinem Herrn seine Anteilnahme zu
zeigen: »Es ist in der Tat unerträglich heiß. Aber es ist nicht
mehr weit bis Cahors. Wir werden gegen Mittag dort sein.
Monseigneur kann dann in einer kühlen Gaststube etwas essen und
sich ein wenig ausruhen.«



Mit einem kleinen spitzenbesetzten Tuch wischte sich der Marquis
die Schweißperlen aus dem Gesicht. Ein Gesicht, welches, wenn man
es nur flüchtig betrachtete, eine gewisse Ähnlichkeit mit der
Physiognomie des Mopses neben ihm hatte. Ein breites, zerfurchtes,
kinnloses Gesicht mit nach unten ziehenden fleischigen Wangen. Der
Kopf saß, lediglich getrennt durch ein paar Speckfalten, direkt auf
den Schultern.



Doch die äußere Erscheinung des achtunddreißigjährigen Marquis
täuschte. Die klugen, lebendigen Augen, die hochgezogenen,
buschigen und sehr markanten Augenbrauen deuteten einen anderen
Charakterzug an. Ehrgeiz und geistige Schärfe. Und auch Strenge und
Rücksichtslosigkeit. In diesem Augenblick aber strahlte seine ganze
Erscheinung die behäbige Ruhe eines ermatteten, aber zufriedenen
Mannes aus, der sich seiner selbst, seiner Privilegien und seiner
Zukunft sicher wähnte.



Neben dem Marquis saß seine Dienerin, die fortwährend damit
beschäftigt war, ihrem Herrn mit einem Fächer etwas Kühlung zu
verschaffen. Ihre anmutige und zierliche Gestalt ließ den Körper
ihres Herrn noch massiger wirken, als er ohnehin schon war. Er
hatte Claudille, wie er sie nannte, vor einiger Zeit auf dem
Sklavenmarkt von Bordeaux erstanden. Es war ein guter Kauf gewesen.
Er hatte zunächst gezögert, da sie ihm älter schien als der Händler
behauptete. Nachdem dieser ihm aber zugesichert hatte, dass sie
nicht älter als vierzehn, höchstens fünfzehn sei, und er ihm das
Angebot machte, dass, wenn sie ihm nicht gefiele, er sie innerhalb
eines Jahres zurückgeben könnte, konnte er nicht widerstehen. Und
er war nicht enttäuscht worden. Sie war ihm nicht nur dienstwillige
Dienerin und sexueller Zeitvertreib, ihr Dasein erinnerte ihn auch
täglich daran, einer überlegenen Rasse anzugehören. Sie war ihm
Sinnbild des Herrschaftsanspruchs der Aristokratie, Personifikation
seiner Macht, seines Reichtums, seiner Privilegien. All dies hob
ihn in gelassene Höhe, von der er mit getrübtem Blick und ohne
Anteilnahme das aktuelle Geschehen in Frankreich verfolgte.



Jean-Jacques Lefranc Marquis de Pompignan, Autor des schon 1735 am
Théâtre Français in Paris aufgeführten und gefeierten Didon,
sah nicht das Elend seiner Untertanen und also auch nicht den
erbärmlichen Zustand, in dem sich das Land befand. Und er sah auch
keinen Grund, das bestehende Ordnungsgefüge zu ändern. Die
Uneinsichtigkeit wurzelte bei ihm nicht in unzulänglicher Bildung
oder der Unkenntnis der in Frankreich kursierenden aufklärerischen
Schriften und auch nicht nur in aristokratischem Dünkel, vielmehr
war sie in hohem Maß geprägt von in der Vergangenheit erlittenen
persönlichen Demütigungen und einer damit einhergehenden inneren
Verhärtung.



Als gedankenverloren sein Blick auf seine Dienerin fiel, schoben
sich unversehens Bilder seiner ersten Zeit in Paris vor sein
inneres Auge. Er erinnerte sich daran, wie er ein Jahr vor seinem
literarischen Triumph als 25-Jähriger von seinen Eltern nach Paris
geschickt wurde. Er hatte sich, bevor er sich dem Jura-Studium
widmete, am Lycée Louis-le-Grand unter anderem bei Père Porée, dem
berühmten Homme de Lettres, Poeten und Inhaber des Lehrstuhls für
Rhetorik, in die Welt der Literatur einführen lassen. Eben jenem
Professor, der schon Anfang des Jahrhunderts den fünfzehn Jahre
jüngeren Voltaire unterrichtet hatte. Voltaire, der, wie er wusste,
wie kaum ein anderer bemüht war, mit seinen Schriften Licht in die
okkulten Seelen der Menschen zu tragen, entwickelte sich damals zu
seinem Intimfeind.



Jean-Jacques Lefranc konnte ihm nicht verzeihen, dass dieser ihn
als »bigotten Kleinbürger vom Lande« verhöhnt hatte und
seine literarische Arbeit entwürdigte. Über sein frühes Werk,
Poésies sacrées et philosophiques, mokierte sich Voltaire,
der weltgewandte Freigeist: »Sacrés ils sont, car personne n‘y
touche.«



Oder Voltaire verhöhnte seine Arbeit als Übersetzer mit
Spottversen:



»Wisst ihr, warum Jeremias so viel in seinem Leben weinte? /
Weil ihn, den Propheten, schon früh entsetzte, / dass Lefranc ihn
übersetzte.«



Jean-Jacques dachte an die große Genugtuung, mit der er damals
deshalb auch die Verurteilung von Voltaires Lettres
philosophique durch das ›Parlement de Paris‹ eben in diesem
Jahr 1734, als er seine Poésies sacrées et philosophiques
veröffentlicht hatte, zur Kenntnis nahm. Das Urteil des Parlaments
lautete: Haftbefehl gegen den Autor der Schrift und Zerreißung und
Verbrennung des Werkes durch den Henker von Paris. Das Buch landete
auf dem Scheiterhaufen. Obwohl Jean-Jacques es nach Möglichkeit
vermied, mit dem gemeinen Pöbel in Berührung zu kommen, mischte er
sich damals ausnahmsweise einmal unter das dreckige und seiner
Meinung nach geistlose Volk von Paris, um diesem Volksspektakel
beiwohnen zu können. Zu groß war die Lust, das Buch von Voltaire in
den Flammen lodern zu sehen. So, als ob es heute wäre, waren ihm
seine Gedanken aus dieser Zeit gegenwärtig: Damals, wie auch noch
heute, war er der Meinung, dass der Bürgersohn François-Marie
Arouet, wie der Marquis Voltaire gerne herablassend bei seinem
Geburtsnamen nannte, gleich zusammen mit seinen Büchern hätte
verbrennen können. Ein Gottesleugner, der die Institution der
Kirche in Frage stellte und dreist behauptete, Gott brauche keine
Kirche, hatte auf dieser Welt nichts verloren.



Der Marquis tauchte wieder in die Gegenwart ein. Er knöpfte sich
seine einengende Unterjacke auf und befahl seiner Dienerin: »Mach
die Vorhänge auf, öffne die Fenster und lass Luft herein. Die Welt
ist so schön.«



Die sommerliche Welt des Lot füllte den Wagen. Auf einer löchrigen
Dorfstraße fuhren sie durch einen Weiler. Ein paar ärmliche, halb
zerfallene Lehmhütten. Keine Hunde, keine Hühner, keine Menschen,
nicht mal Katzen waren zu sehen. Das Dorf, sein Dorf, das auf
seinem Grund und Boden lag, schien von allem Leben verlassen.



Kurz hinter dem Ort bremste der Kutscher plötzlich scharf ab. Der
Marquis rutschte von der Bank und seinem Kammerdiener in die
stützenden Arme. 



»Haben Sie sich verletzt, Monseigneur?«



»Nein, aber was in Gottes Namen fällt denn dem Kutscher ein, so
plötzlich zu bremsen! Das ist ja lebensgefährlich. Sieh nach, was
passiert ist!«, sagte er verärgert.



Der großgewachsene, hagere Kammerdiener verbeugte sich und verließ
eilends den Wagen.



Der Marquis seufzte und lehnte sich wieder zurück. Er sah streng
seine Dienerin an, der vor Schreck der Fächer aus der Hand gefallen
war. Sie entschuldigte sich, hob ihn rasch auf und fächerte ihrem
Herrn mit gesenktem Blick erneut Luft zu. Er tätschelte ihr
gönnerhaft die Wange: »Ist schon gut, ma petite. Pass das nächste
Mal besser auf.«



Unmittelbar vor den beiden vorderen Zugpferden kniete ein Weib über
einer auf dem Boden liegenden Gestalt. Der ausgemergelte Kopf des
Mannes lag auf dem Schoß der Frau, die bitterlich weinte. Stumm
standen vier in Lumpen gehüllte Kinder hinter der Frau und hielten
sich gegenseitig an den Händen fest.



»Mach Platz hier! Wir müssen weiter. Was versperrst du dem Marquis
die Straße?«, sagte der Kammerdiener.



Die Frau hob mit leeren, tränennassen Augen leicht ihren Kopf in
Richtung des Kammerdieners.



»Monsieur, mein Mann ist tot.«



»Das tut mir leid. Aber ist das ein Grund, den Weg zu blockieren
und deinen Herrn, Monsieur le Marquis, an der Weiterfahrt zu
hindern?«



»Ich kann nicht weg. Ich weiß nicht wohin. Helfen Sie mir«, sagte
die Frau demutsvoll und hob beide Hände wie zum Gebet zum Himmel.



Der Kammerdiener zuckte mit den Schultern und drehte sich von ihr
weg.



»Bring mir das Weib her«, sagte der Marquis durch das geöffnete
Fenster, nachdem der Kammerdiener ihm berichtet hatte, was
geschehen war.



Auf einen Wink des Kammerdieners kletterten die beiden Kutscher von
ihrem Kutschbock und schleppten die Frau zum Marquis.



»Monseigneur, haben Sie Erbarmen mit uns, mein Mann ...«



»... Was willst du von mir?«, unterbrach er sie ungeduldig, »dein
Mann ist tot. Das habe ich bereits gehört. Gute Frau, jeder Mensch
muss einmal sterben, wenn Gott meint, seine Zeit sei gekommen. Kann
ich deinen Mann wieder zum Leben erwecken? Nein.«



»Es ging so schnell. Ich habe vier Kinder. Ohne meinen Mann kann
ich sie nicht versorgen.«



»An was ist er denn gestorben?«



Die Hände der Frau krallten sich am Fensterrahmen fest. Sie hielt
sich mühsam aufrecht.



»Monseigneur, er ist an einer Krankheit gestorben, an der alle hier
sterben: an Hunger. Wir haben nichts zu essen. Ich würde gerne
sterben, wenn ich die Kinder nicht hätte. So viele hier sind aus
Not zugrunde gegangen und viele werden noch folgen. Die Dörfer sind
leer und die Friedhöfe werden immer voller.«



»Vertraue auf Gott. Er wird wissen, warum er so gehandelt und
deinen Mann zu sich genommen hat.«



Die Frau löste ihre dürren Hände von der Kutsche und streckte sie
dem Marquis flehentlich entgegen.



»Monseigneur, Gott weiß, was uns geschieht, und ich will mich gerne
seiner Hand anvertrauen und zu ihm beten. Die Not ist groß und der
Hunger nagt an uns allen, aber Gott hat keine Schuld an dem Elend.
Monseigneur, wir leben seit Generationen auf ihrem Boden«,
sagte sie mutig, »haben sie Erbarmen mit uns. Ich weiß nicht, wie
ich meine Kinder ernähren soll und ich habe nicht einmal Geld, um
meinen Mann zu beerdigen.«



Der Marquis wandte sich unwillig ab.



Die Frau brach abermals in Tränen aus, kniete vor dem Wagenschlag
nieder und begrub ihr Gesicht in ihren Händen.



»Es gibt so viele Tote«, sagte sie kaum vernehmbar mit erstickter
Stimme, »es ist so große Not, die Grabhügel vermehren sich so
schnell. Ich bitte Sie, Monseigneur, geben Sie mir etwas Geld,
wenigstens für ein Grab.«



»Füge dich demütig dem Schicksal, das Gott für dich beschieden hat.
Geh jetzt zu deinem Mann und nimm ihn mit dir ... Kutscher, mach
den Weg frei und treib die Pferde an.«



Nach einiger Zeit überquerte der Wagen polternd die mächtige Pont
de Balandras mit ihren sechs Spitzbögen. Die Fallgatter der beiden
zinnenbewährten Brückenburgen am Anfang und in der Mitte der
massiven Steinbrücke, die von dieser Seite den Zugang nach Cahors
schützten, waren zu dieser Zeit hochgezogen. Es herrschte reger
Verkehr auf der Brücke, da es nur wenige Übergänge über den oft von
Steilhängen gesäumten Lot gab. In der Stadt selbst, die auf drei
Seiten von einer großen Schleife des Lot begrenzt wird, war das
Gedränge ebenfalls groß, und die schwere Kutsche kam, trotz
lautstarker Rufe der beiden Kutscher und Drohungen mit der
Peitsche, nur langsam durch die engen Gassen voran. Der Marquis
ließ vor einem Wirtshaus halten. Es lag gegenüber dem ehemaligen
Steuergerichtshof von Cahors, wo schon sein Vater, Jacques Lefranc,
als Präsident gewirkt hatte, bevor das Amt auf Geheiß des Königs
nach Montauban verlegt worden war. Er nahm dort eine kräftige
Mahlzeit zu sich und ruhte sich in der kühlen Wirtsstube etwas aus,
bevor er seine Reise fortsetzte.



Hinter Cahors bog die Straße nach Südwesten ab und wurde etwas
breiter. Der Wagen kam jetzt zügiger in Richtung des noch sechzig
Kilometer entfernten Montauban voran. Am späten Nachmittag wurde
der Marquis schläfrig. Er ließ in einem Dorf anhalten, um dort zu
übernachten.



Am Dorfbrunnen auf einem kleinen Platz in der Mitte des Ortes
wuschen einige Frauen und Mädchen Löwenzahn, Beeren und Wurzeln,
die sie gesammelt hatten. Die Vorräte an Roggenmehl und Hafer waren
auch hier, wie fast überall in Frankreich, nahezu aufgebraucht oder
von den Grundherren zur Begleichung der Steuerschulden konfisziert
worden. Am Rande des Dorfplatzes standen ein kleines Backhaus und
ein bescheidenes Wirtshaus mit einem Stall und Pferdetränke. Als
der Marquis ausgestiegen war, reichte er dem Kammerdiener seinen
Hund: »Sorge für das arme Hündchen, es hat Durst und braucht etwas
Auslauf nach der anstrengenden Reise.«



»Sehr wohl, Monseigneur, er sieht in der Tat etwas mitgenommen aus,
wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen.«



»Gib ihm auch etwas zu fressen. Ich hoffe, du hast sein Futter, das
Fleisch und die Milch und den Kuchen nicht vergessen.«



Der Kammerdiener hatte alles dabei und ging zunächst zum Brunnen,
um den Hund trinken zu lassen. Er scheuchte die Weiber weg. Die
Frauen, die einige Meter zurückgetreten waren, lästerten hinter
vorgehaltener Hand: »Kann er nicht allein laufen, das arme
Dickerchen … Schlappert wie sein Herrchen … Dem gnädigen Herrn wie
aus dem Gesicht geschnitten …«



Der Marquis hatte sich derweil in das Wirtshaus begeben. In dem
kleinen Raum befanden sich auf gestampftem Lehmboden vier grobe
Holztische. Er war der einzige Gast. Jean-Jacques ließ sich schwer
atmend auf einen Stuhl fallen und bestellte Wein, dazu Huhn und
Fisch.



»Monseigneur, zu meinem großen Bedauern haben wir kein Huhn und es
ist uns, wie sie wissen, bei schwerer Strafe verboten, in unserem
Bach zu fischen. Ich habe also leider auch keinen Fisch.«



»Im Dorf wird doch noch irgendwo ein Huhn aufzutreiben sein. Es
soll nicht dein Schaden sein. Ich zahle gut dafür.«



»Monseigneur, ich bitte untertänigst um Entschuldigung, aber in
unserem Dorf und der nächsten Umgebung gibt es schon lange keine
Hühner mehr.«



»Dann bring mir einen anderen Vogel. Ente, Rebhuhn, Schnepfen.«



»Auch damit kann ich leider nicht dienen, Monseigneur. Monsieur le
Marquis wollen mich doch nicht zum Diebstahl verführen. Alles, was
hier flattert und so schön zwitschert, ist Eigentum des Comte. Aber
ich kann Monsieur le Marquis Zwiebelsuppe oder Weinsuppe und Brot
servieren.«



»Dann bring mir eben eine Zwiebelsuppe und einen Krug Wein«, sagte
der Marquis schlecht gelaunt.



Als der Marquis den Wein trank, den der Wirt ihm vorgesetzt hatte,
verzog er sein Gesicht zu einer Grimasse und spuckte den Inhalt des
Bechers aus.



»Willst du mich vergiften, Kerl. Das nennst du Wein!«



»Monseigneur, das ist der beste Wein, den ich habe. Verzeihung,
wenn er Monseigneur nicht schmeckt.«



Der Marquis ließ an diesem Abend die Finger vom Wein und begab sich
alsbald in seine Stube und rief  Claudille zu sich.



Am nächsten Tag erreichte die Kutsche am frühen Nachmittag ohne
weitere Unterbrechungen Montauban. Als sie durch das mit roten
Steinsäulen eingefasste Tor, dessen halbrunder oberer Bogen mit
einer kunstvollen Schmiedeeisenarbeit verziert war, in den Hof des
Stadtpalais fuhr und vor dem Hauptportal unter dem Wappen der
Familie Pompignan hielt, schloss der neue Marquis die Augen, um
diesen Augenblick für immer tief in seinem Inneren festzuhalten.
Die Dienerschaft eilte aus dem Hauptgebäude und versammelte sich im
Hof, um ihren neuen Herrn willkommen zu heißen. Die Marquise und
der sechs Jahre jüngere Bruder Jean-Georges Lefranc de Pompignan
erwarteten den Erben in der Empfangshalle. Nachdem er seine Mutter
und seinen Bruder begrüßt hatte, zog sich Jean-Jacques in das
Arbeitszimmer seines Vaters zurück, das jetzt seines war, setzte
sich hinter den mächtigen Schreibtisch, ließ stolz seinen Blick
durch das Zimmer wandern und schrieb als erstes Anne-Olympe, die
nur ein paar Straßenzüge entfernt wohnte, das Billett, in dem er
ihr seinen Besuch für den kommenden Tag angekündigte.



Für den Abend hatte die Mutter ein festliches Diner für ihren Sohn
und einen ausgesuchten Kreis hochgestellter Persönlichkeiten aus
Montauban arrangiert.



Jean-Jacques sah sich für die Unbequemlichkeiten, die die Reise ihm
abverlangt hatte, entschädigt. Der Tisch war festlich für zwanzig
Personen gedeckt. Zweiarmige kostbare Leuchter, Geschirr aus feinem
Porzellan, Silberbesteck und schwere Kristallgläser zierten das
große Oval des Tisches aus wertvollem Tropenholz. Ein Surtout für
Salz- und Pfefferstreuer, Essig- und Ölkaraffen und eine dekorative
Schale mit Zitronen, Weintrauben und Orangen waren in der Mitte des
Tisches platziert. Seine Mutter ließ zum köstlichen Bordeaux-Wein
eine mehrgängige Speisenfolge nach französischer Etikette
servieren: Dem Entree mit Austern vom Atlantik und Krebsen vom
Fluss, Taubenpastete, einer Platte gegrillten Lammfleisches,
Ochsengaumen im schmalen Streifen und verschiedenen Suppen folgten
nacheinander ein opulentes Wildbrett mit Wildschwein, Hirsch und
Steinbock aus den Pyrenäen, verschiedene filés de volaille mit
Huhn, Fasanen, Lerchen, dann am Spieß gebratene Stücke aus
Rindfleisch und Kalb, dazu wurde Fleischpastete, Trüffel im
Bouillon und kleine grüne Bohnen und Himbeergelee serviert.
Abgeschlossen wurde die Speisenserie mit diversen Schalen mit
Waffeln, Früchtekompotts, Käse aus der Region, feinem Gebäck und
Tartes.



 



Anne-Olympe Gouze hatte die Nacht unruhig geschlafen und die
wenigen Zeilen des Billett immer wieder vor sich hin gesagt. Sie
war erregt und nervös. Sie stand früh auf und war froh, dass die
Vorbereitungen für das Treffen mit Jean-Jacques sie voll in
Anspruch nahmen und sie auf andere Gedanken brachten. Trotz aller
Geschäftigkeit, der Tag floss nur langsam dahin und schien kein
Ende zu nehmen.



Schon am Spätnachmittag saß sie vor dem Spiegel, um sich für den
Abend zurecht zu machen. Sie betrachtete sich kritisch. Die zwei
Geburten sah man dem schlanken, zarten Körper nicht an. Ihr Busen
war noch schön geformt und auch ihr Bauch hatte wieder die
vorgeburtliche Form und Straffheit. Die Augen strahlten jugendlich
und die tiefschwarzen Haare glänzten. Sie legte ihr schönstes Kleid
an, zupfte an ihrem Dekolleté, um die kleine Brust, unter der sie
ein wenig litt, ins rechte Licht zu rücken. Sie band die langen
Haare zu einem Knoten und befestige sie sorgfältig unter dem mit
Spitzen besetzten rosa Häubchen. Sie sah im Spiegel eine attraktive
32-jährige Frau und glaubte, mit jüngeren Frauen durchaus noch
konkurrieren zu können. 



Während sie sich betrachtete, schwirrten die Gedanken in ihrem Kopf
unkontrolliert umher.



Ist es richtig, was ich mache, was ich zu tun gedenke, auf was ich
mich eingelassen habe? Vernachlässige ich meine Pflichten als
Ehefrau und Mutter? Darf ich über meinen Körper verfügen, wie es
mir gefällt? Darf ich außereheliche Lust empfinden und mich einem
Mann außerhalb der Ehe hingeben? Einem Mann, von dem ich nur
träumen darf, ihn jemals in meinem Leben ganz für mich haben und
heiraten zu können. Was ist das für eine Liebe, die so vielem
entsagen muss? Und doch macht sie mich glücklich. Ich könnte nicht
ohne sie leben. Bin ich egoistisch, selbstsüchtig gar? Wo ist die
Zurückhaltung, die Demut, die Genügsamkeit, die von uns Frauen
gefordert wird, und die so viele Frauen wie selbstverständlich
leben? Aber hat nicht jeder ein Recht auf Liebe? Ich will lieben.
Ich will mich nicht mäßigen. Liebe ist Verschwendung, Luxus. Mein
Luxus.



Ihre Gedanken führten sie zurück in ihre Kindheit und zu den
Anfängen ihrer Liebe. Sie kannte Jean-Jacques, solange sie denken
konnte.



Schon als sie am 18. Februar 1714 in der Kirche Saint-Orens de
Montauban getauft wurde, hatte der fünf Jahre ältere Jean-Jacques
Lefranc de Caix sie getragen. Er war ihr Taufpate. Ihr Vater,
Jacques Mouisset, ein wohlhabender Tuchscher und angesehener
Vertreter seiner Zunft, die er auch als Anwalt bei den
Handelsgerichten vertrat, war seit langer Zeit mit der Familie
Pompignan gut befreundet. Die Eltern gaben ihrer Tochter den
Vornamen ihrer Patin, einer Mademoiselle Anne-Olympe de Pomarède.



Da Anne-Marty, die Mutter von Anne-Olympe, ihre Tochter zu dieser
Zeit noch stillte und ihre Brust ausreichend Milch für zwei Babys
lieferte, wurde sie die Amme von Jean-Jacques‘ Bruder Jean-Georges,
der fast genau ein Jahr nach Anne-Olympe geboren wurde. Er, der in
späteren Jahren Karriere machen sollte und zum Erzbischoff von
Vienne, zum Minister des Königs Louis XVI. und schließlich sogar
für ein paar Wochen in Paris zum Präsidenten der
Nationalversammlung avancierte, war Anne-Olympes Milchbruder und
trug seinen Teil zur Stärkung der Bande zwischen den beiden
ungleichen Familien bei. Obwohl sie Kinder unterschiedlichen
Standes und unverträglicher gesellschaftlicher Klassen waren,
durften Anne-Olympe und Jean-Jacques aufgrund der langjährigen
familiären Bindungen uneingeschränkt miteinander spielen und
konnten in geschwisterähnlicher Vertrautheit aufwachsen.



Diese geschwisterliche Verspieltheit wandelte sich, als sie älter
wurden, in Zuneigung und schließlich in Liebe. Es war eine
Jugendliebe, die mühelos die gesellschaftlichen Grenzen
überschreiten konnte, da sie in der noch kindlichen Unbeschwertheit
die Schranken der Stände ignorieren konnte.



Sie war sechzehn Jahre alt, er einundzwanzig, als die Liebe ihre
Gefühlswelt durcheinander wirbelte und die bis dahin romantische
Zuneigung sich mit unkontrollierbarem sexuellen Verlangen
vermischte. Dies war der Zeitpunkt, an dem die Familie von
Jean-Jacques einschritt und die unstandesgemäße Beziehung zu
beenden versuchte.



Auch Anne-Olympes Eltern versuchten ihrer Tochter klar zu machen,
dass sie kein Kind mehr sei und die Beziehung zu dem jungen
zukünftigen Marquis ohne Zukunft bleiben müsse. Verzweifelt
rebellierte Anne-Olympe gegen die Wünsche der Eltern, die für ihre
Tochter eine bürgerliche Heirat ins Auge gefasst hatten.
Anne-Olympe wollte an Jean-Jacques festhalten und versuchte, ihn
zur gemeinsamen Flucht zu überreden. Aber sie scheiterte an der
Unentschlossenheit des jungen Jean-Jacques Lefranc.



Sie liebte und sie glaubte schon damals ein Recht auf Liebe zu
haben. Sie vertraute ganz ihren Gefühlen, die ihr sagten, er sei
der einzige, den sie je lieben werde.



Jean-Jacques wollte sie zwar nicht entführen und mit ihr in eine
ihm unbekannte Welt flüchten, aber doch weiterhin mit ihr zusammen
sein. Sie trafen sich heimlich, jahrelang. Als die Eltern
Jean-Jacques‘ von dieser heimlich weiterbestehenden Liaison
erfuhren, entschlossen sie sich ihren Sohn und Erben nach Paris zu
schicken, um die ungewünschte Verbindung zu Anne-Olympe endgültig
zu lösen und ihn dort am Lycée Louis-le-Grand studieren zu lassen.



Als Anne-Olympe davon erfuhr, hatte sie lange darüber nachgedacht,
ob sie den entscheidenden Satz sagen durfte. Es geziemte sich nicht
für eine junge Dame. Es war anstößig und schamlos. Aber ihre Liebe
zu ihm war stärker und verdrängte alle Bedenken: »Nimm mich mit
nach Paris«, und dann fügte sie noch hinzu, »wenn es anders nicht
geht, will ich gerne das Leben einer Mätresse, deiner Mätresse
führen.«



Jean-Jacques war überrascht. Er war erschrocken über die verwegene
Furchtlosigkeit, die diese Worte bezeugten. Eine ehrbare
Bürgerstochter wagte offen zu bekennen: Ich bin deine Mätresse –
aus dem Blickwinkel der montalbanischen Bürger wäre sie damit als
Hure abgestempelt.



»Es geht nicht. Ich kann dich nicht mitnehmen. Denk an deine
Eltern. Welche Schande! Du machst sie unglücklich. Du bist noch so
jung. Ich werde dir schreiben. Ich werde irgendwann zurückkommen.«



Er nahm sie behutsam in die Arme.



Sie befreite sich von seiner Umarmung.



»Liebst du mich?«



»Ich kenne dich von Kindheit an. Du bist mir ans Herz gewachsen.
Ich bin unendlich vertraut mit dir und traue dir. Ich war noch nie
in meinem Leben mit einem Menschen zusammen, bei dem ich mich so
frei, mich so sehr als mich selbst gefühlt habe. Nenne es wie du
willst.«



»Und trotzdem willst du nicht, dass ich mit dir gehe.«



»Ich will, aber es ist unvernünftig, gegen die Natur.«



Anne-Olympe verstand seine Worte nicht. Was war unvernünftig, wenn
man liebt und zwei Menschen zusammen leben wollen?



»Ich komme bald zurück.«



Ja, er würde irgendwann zurück kommen, dachte sie.



»Wann ist bald?«



»Ich weiß es nicht. In ein paar Jahren.«



Anne-Olympe überlegte, wog ab, was diese Worte für sie bedeuteten.
Dann wandte sie sich ihm mit Tränen in den Augen lächelnd zu.



»Die Vergangenheit ist geizig, sie bewahrt alles und gibt nichts
wieder her. Ich warte auf dich, egal, wann du zurückkommst. «



 



Als Jean-Jacques Montauban verlassen hatte, wehrte  sich
Anne-Olympe zunächst erfolgreich gegen alle Versuche ihrer Eltern,
sie zu verheiraten. Sieben Jahre nach der erzwungenen Trennung
bekam Anne-Olympe einen Brief, in dem Jean-Jacques ihr mitteilte,
dass er Paris verlassen und nach Montauban zurückkehren werde. Und
er schrieb ihr weiter, dass ihre Eltern sicher ein äußerst
wachsames Auge auf ihre 23-jährige Tochter im heiratsfähigen Alter
haben würden. Er habe lange nach Lösungswegen nachgedacht, wie er
sie, ohne viel Aufsehen zu erregen, in Montauban so oft wie möglich
besuchen könne. Er schlug ihr eine Heirat vor – nicht mit ihm,
sondern mit einem anderen Mann. Zusammenkünfte, als unverfängliche
Besuche bei einer verheirateten Frau getarnt, so versuchte er zu
argumentieren, würden nicht auffallen, ja sogar von Wohlwollen
begleitet sein, da doch allseits bekannt sei, dass ihre beiden
Familien schon lange befreundet waren. »Anne-Olympe«, schloss der
Brief, »lass die Vernunft walten und heirate einen braven Ehemann.
Der Ehestand kann, wie in vielen Familien zu beobachten ist, auch
ohne Liebe gedeihen. Diesem Schicksal würdest du allerdings
entgehen und müsstest nicht, wie so viele andere Ehefrauen, auf
Zuneigung und Verehrung verzichten. Die wirst du weiterhin von mir
im Übermaß erhalten. Meine Leidenschaft wird dich ewig begleiten.
Und darf ich hoffen, von dir weiterhin geliebt zu werden?«



Anne-Olympe trug diesen Brief zwei Wochen in sich herum, wog ab und
befragte ihr Herz. Und sie befand es schließlich als klug, dem
Vorschlag, der dem Verstand und dem Herzen gleichermaßen Rechnung
trug, zu folgen.



»Deine Hoffnungen werden erfüllt werden«, schrieb sie ihm zurück,
»du bist und bleibst meine einzige Liebe.«



Sehr zur Verblüffung der Eltern eröffnete sie ihnen nach diesem
heimlichen Briefwechsel, dass sie einer Verheiratung nicht mehr
ablehnend gegenüber stehen würde. Ihre Mutter war überglücklich,
dass ihre Tochter endlich zur Vernunft gekommen schien.



Ein passender Ehemann, dem sich Anne-Olympe nicht widersetzte, und
der sich weniger über die Jungfräulichkeit seines zukünftigen
Weibes Gedanken machte, sondern sich mehr von ihren sichtbaren
körperlichen Reizen beeindrucken ließ, war von den Eltern bald
gefunden. Er hieß Pierre Gouze. Er war drei Jahre jünger als sie
und Erbe einer gut gehenden Metzgerei in Montauban.



Die Hochzeit fand Sylvester 1737 statt.



Er war ein von ihrer Schönheit überwältigter, liebevoller Ehemann
und er gewährte seiner Ehefrau ungewöhnlich große Freiheiten. Und
er war feinfühlig und aufmerksam auch im gemeinsamen Ehebett, so
dass das ihm aufgrund der Rechtslage geschuldete gelegentliche
sexuelle Entgegenkommen ihr keine großen Opfer abnötigte.



Als Jean-Jacques im Frühjahr nach der Hochzeit nach Montauban
reisen wollte, verwehrte der Vater seinem Sohn abermals den
Aufenthalt in Montauban und verbannte ihn auf das Château de Caix
bei Luzech am Lot. Wenn sich auch die gemeinsamen Träume vorerst
zerschlugen, so war die Entfernung nach Montauban jetzt doch
erheblich zusammengeschmolzen und gelegentliche geheime Treffen
leichter möglich geworden.



Drei Jahre nach der Eheschließung brachte Anne-Olympe einen Sohn,
Jean, zur Welt. Ein Jahr später folgte Jeanne. Sie führte mit ihrem
Mann Pierre eine Ehe ohne Zank und Ansprüche. Die Sicherheit, die
eine Ehe ihr gewährte, wie auch die gleichzeitige Liebe zu
Jean-Jacques und die gelegentlichen leidenschaftlichen Treffen
waren in diesen Jahren Garant innerer Ruhe und Ausgeglichenheit.



 



Jetzt endlich, nach über zwölf Jahren der räumlichen Trennung, kam
Jean-Jacques Lefranc als Marquis de Pompignan endgültig nach
Montauban zurück und Anne-Olympe musste sich ihre Sehnsüchte und
Träume nicht mehr in langen Briefen von der Seele schreiben und die
Abstände der gemeinsamen Unternehmungen und Nächte würden sich nun
in Tagen und nicht mehr in Monaten messen lassen.



Sie hörte auf dem groben Kopfsteinpflaster schon von weitem die
Droschke herankommen. Als sie schließlich vor ihrem Haus in der Rue
Fourchue anhielt und sie seine Stimme vernahm, die irgendetwas zu
dem Kutscher sagte, war es fast ein wenig wie beim ersten Mal. Ihr
Herz pochte laut in ihrer Brust und eine erregte Röte legte sich
auf ihr Gesicht.



Spät in der Nacht, als sie zusammen im Bett lagen, waren alle
Bedenken, die Anne-Olympe noch am Nachmittag durch den Kopf
gegangen waren, wie weggewischt. Sie liebte und begehrte und
schwelgte im Gefühl des Geliebt-Werdens. Und sie war mehr denn je
davon überzeugt, ein Recht auf diese Liebe zu haben.



Neun Monate später, am 7. Mai 1748, wurde Marie Gouze geboren.
Einen Tag nach der Geburt fand in derselben Kirche Saint-Orens, in
der schon die Kindsmutter getauft worden war, die Taufe von Marie
statt. Sie wurde benannt nach Marie Grimal, einer Nichte von
Jean-Jacques. Die Patin hielt die kleine Marie Gouze im Arm über
dem Taufbecken, so wie damals Jean-Jacques die kleine Anne-Olympe
im Arm gehalten hatte. Pierre Gouze war sowohl zur Zeit der Zeugung
als auch bei der Taufe der kleinen Marie nicht anwesend.



Nachdem Jean-Jacques nach Montauban zurückgekommen war und unweit
von der Rue Fourchue entfernt in der Rue de la Vieille Comédie
residierte, stand Pierre dem Verlangen der beiden Liebenden nach
häufigerem intimen Beisammensein im Weg. Jean-Jacques fand eine
Lösung. In Bordeaux war eine attraktive Stelle in einem
hochgestellten Adelshaus, zu dem Jean-Jacques Beziehungen hatte,
frei geworden. Jean-Jacques empfahl Pierre Gouze für diese
gutbezahlte Stellung, die der inzwischen dreißigjährige Ehemann
nicht ausschlagen konnte. Die Arbeit dort war anstrengend und
Besuche bei seiner Frau, die mit den Kindern in Montauban blieb,
waren jetzt in nur großen Abständen möglich.



 



In der Rue Fourchue tuschelte und tratschte man nach der Taufe
hinter vorgehaltener Hand und man fragte sich, wer der Vater von
Marie sei, da auch im Geburtsregister kein Name des Kindsvaters
eingetragen war. Niemand getraute sich das Offensichtliche
auszusprechen, den Namen des Marquis in den Mund zu nehmen und die
Wahrheit zu sagen.



Anne-Olympe kümmerte sich nicht um das boshafte Gerede in ihrer
Straße und Marie wuchs als eines von drei Kindern, die es zu
versorgen galt, auf, ohne besondere Aufmerksamkeit der Mutter auf
sich zu ziehen. Pierre Gouze fügte sich klaglos in das
Unvermeidliche und nahm das Kind in die Familie auf, als ob es sein
eigenes wäre.



Anne-Olympe war um Normalität bemüht. Ganz anders verhielt sich der
Marquis. Er schien wie ausgewechselt, stattete der Familie, wenn es
seine Zeit zuließ, oft mehrmals in der Woche einen Besuch ab und
verhätschelte Marie mit Spielsachen und sonstigen Geschenken. Und
er unterstützte großzügig die Familie Gouze mit einer monatlichen
Zuwendung, verschleiert als Bezahlung von kleineren
Dienstbarkeiten, die Pierre gelegentlich für den Marquis
erledigte.




Die
Katastrophe - 1750


Die zweite Hälfte dieses Jahrhunderts begann für die Stadt an der
Tarn mit einer verheerenden Naturkatastrophe. Es war im Herbst
1750. Es regnete schon seit Tagen. Sturzbächen gleich prasselte der
Regen auf die Erde, weichte den Boden auf und ließ die Bäche und
Flüsse anschwellen. Grelle Blitze und Donnergrollen. Tag und Nacht.
Die Bevölkerung von Montauban suchte Schutz in ihren kümmerlichen
Häusern und hoffte, dass das Unwetter bald zu Ende ging. Die
Straßen und Wege insbesondere in den tieferliegenden Stadtteilen
rechts der Tarn verwandelten sich in unpassierbare, knietiefe
Drecklöcher, die engen Gassen in der Stadt in schlammige Bäche. Die
Wasser der Tarn stürzten sich aus den Cevennen kommend in die
Stadt. Die Uferböschung war aufgeweicht und hielt den Wassermassen
nicht mehr stand. Der Tarn trat über die Ufer, riss alles mit:
Häuser, Tiere, Menschen. Das Wasser strömte in die Stadt,
überschwemmte Plätze und Straßen. Häuser, vom Blitz getroffen,
brannten. Die Sturmglocken von Montauban läuteten. Die Männer der
Stadt liefen auf die Straßen, um zu helfen, wo es kaum noch etwas
zu helfen gab. Auch Pierre Gouze beteiligte sich an den
Hilfsaktionen. Tausendfünfhundert Häuser wurden von dem Hochwasser
zerstört und unzählige Menschen von den Fluten getötet. Auch Pierre
Gouze.



Anne-Olympe war Witwe geworden und die Familie mit dem Tod des
Ernährers mit einem Schlag fast mittellos. Noch hatte Anne-Olympe
zwar etwas Vermögen aus der Mitgift ihrer Eltern. Aber wie lange
würde es reichen, um drei Kinder und sie selbst zu versorgen?



Jean-Jacques de Pompignan bot sich in dieser Situation an, Marie zu
sich zu nehmen.



»Ich werde dafür sorgen, dass sie eine gute Erziehung bekommt. Ich
habe Verantwortung für sie, es soll ihr an nichts fehlen.«



»Du denkst an eine standesgemäße Erziehung?«



»Ja, eine Erziehung, die ihrer Herkunft entspricht.«



Anne-Olympe sah ihn fragend an.



»Wie willst du das machen, wo soll sie hin?«



»Sie kommt zu mir, und ich werde sie erziehen.«



»Und ich, was wird mit mir?«



»Was soll mit dir werden? Du bleibst bei Jean und Jeanne. Bei
deinen finanziellen Verhältnissen hast du es mit diesen beiden
Kindern schon schwer genug, sie durchzubringen.«



»Du willst mir Marie wegnehmen?«



»Ich will sie dir nicht wegnehmen, sondern ihr eine gute Erziehung
ermöglichen.«



»Du nimmst sie mir aber weg. Kann ich sie sehen, wann ich will?«



»Es wird für sie besser sein, wenn ihr euch nicht seht. Sie muss
sich an die neue Umgebung gewöhnen. Es wird nicht gut für sie sein,
zwischen zwei Welten zu pendeln. Ich werde sie wie mein eigenes
Kind behandeln.«



»Sie ist dein eigenes Kind, und ich bin seine Mutter.«



»Ja.«



»Was heißt ja? Ist sie dein Kind oder nur wie dein Kind?«



»Sie ist mein Kind, aber illegitim.«



»Ein minderwertiges Kind also, und dann soll es auch noch ohne
Mutter aufwachsen. Was glaubst du? Ist das gut für das Kind?«



»Es ist das Beste für Marie.«



»Marie braucht eine Mutter.«



»Marie braucht eine gute Erziehung.«



»Glaubst du, ich kann sie nicht erziehen?«



»Du kannst sie erziehen, aber dir fehlen die Mittel.«



»Weil mir die Mittel fehlen, glaubst du, sie mir wegnehmen zu
können.«



»Ja, das glaube ich. Es wäre das Beste für Marie.«



»Das sagtest du schon. Du wiederholst dich.«



»Anne-Olympe, sei nicht starrköpfig. Lass sie zu mir. Was kannst du
ihr bieten?«



Anne-Olympe erhob sich von ihrem Stuhl und ging im Zimmer auf und
ab, bis sie schließlich dicht vor ihm stehen blieb.



»Ich kann ihr alles bieten, was ein Kind braucht. Ich habe genug
Milch und eine Wohnung. Sie ist meine Tochter und bleibt bei mir
und den anderen Geschwistern. Ich möchte nicht, dass sie ohne
Mutter aufwächst und ich möchte nicht, dass sie vergisst, woher sie
kommt und zu wem sie gehört«, sagte Anne-Olympe mit fester Stimme.



»Sei nicht dumm, ich kann deiner Tochter alles ermöglichen.«



»Du bekommst meine Tochter nur mit mir zusammen.«



»Was heißt das, ich verstehe nicht?«



Jean-Jacques war irritiert und betrachtete sie verwundert.



»Das ist doch ganz einfach zu verstehen. Habe den Mut, mich zu
heiraten, ich bin ja jetzt Witwe. Und erkenne Marie als deine
Tochter an.«



»Du weißt, dass das unmöglich ist. Selbst, wenn ich wollte.«



»Nichts ist unmöglich, wenn man will. Irgendwann wird die Zeit
kommen, wo das normal sein wird. Mach du den Anfang. Zeig der Welt,
dass die unmenschlichen Schranken, die Liebende auseinanderreißen,
nicht für die Ewigkeit Bestand haben müssen.«



Jean-Jacques erhob sich ebenfalls. Fassungslos, verstimmt.



»Sie sind störrisch, undankbar und hochmütig!«, schleuderte er ihr
mit hochrotem Kopf entgegen und fiel, ohne es zu merken, in die
gebräuchliche Anrede zurück. »Ich kann nichts mehr für Sie tun.«



»Marquis, auch wir haben unseren Stolz und unsere Ehre. Sie sind
meiner Tochter nicht würdig, wenn sie nicht den Mut und den Willen
haben, ihrem Herzen zu folgen, sich gegen die Ordnung zu stellen,
und das Geschick von Marie mit mir zu teilen«, antwortete sie
unbeugsam.



Ihr Körper zitterte kaum merklich. Sie wusste, was seine Sätze
bedeuteten, und es kostete sie große Anstrengung, einen
Zusammenbruch zu vermeiden. Diese Blöße wollte sie sich vor ihm
aber nicht geben.



Jean-Jacques Lefranc de Pompignan starrte Anne-Olympe ungläubig an,
wandte sich langsam von ihr ab und verließ das Zimmer. Er verstieß
sie und mit ihr auch seine Tochter, die er fortan verleugnete und
aus seinem Leben zu löschen versuchte.



 



Der Marquis de Pompignan verließ Montauban und ließ sich auf seinen
Ländereien bei Pompignan, nur wenige Kilometer westlich von
Montauban, nieder. Er hatte das Château de Pompignan, Familiensitz
seiner Mutter Marie de Caulet seit dem Jahr 1745, für sich als
Alterssitz kontinuierlich ausgebaut und einen großen
Landschaftsgarten mit Tempelruinen, gotischen
Brückenkonstruktionen, Springbrunnen, Fischteichen und Lusthäusern
angelegt.  



Vier Jahre nach dem Bruch mit Anne-Olympe heiratete er standesgemäß
die schwerreiche, sehr ehrgeizige und erst 25-jährige Pariserin
Marie-Antoinette Felicité de Caulaincourt. Sie war die Witwe von
Pierre Grimod du Fort, Spross der berühmten Familie Grimod, einer
der reichsten Grundbesitzer des Landes, Herr von d’Orsay,
Kunstsammler des Königs und Superintendent der Französischen Post.
Marie-Antoinette war jedoch mit den materiellen Reichtümern ihres
verstorbenen Mannes nicht zufriedengestellt. Sie strebte nach
Ansehen und Anerkennung in der Welt des Geistes. Die glaubte sie an
der Seite von Jean-Jacques Lefranc de Pompignan, dem Hommes de
Lettres, Poeten und berühmten Übersetzer, zu erlangen. Sie
ermutigte und drängte ihren Mann, an seinem literarischen Ruf
weiter zu feilen. Sie ermöglichte es ihm, in Paris mit Hilfe ihres
Geldes eine Kampagne zur Wahl eines Sitzes in der Académie
Française zu starten. Sie ließen sich in Paris nieder. Die Kampagne
war von Erfolg gekrönt. Er wurde gewählt.



Seine immerwährende, außergewöhnliche Feindschaft zu Voltaire
führte jedoch zu einem abrupten Ende seiner Karriere in Paris. Bei
seiner Antrittsrede vor der Académie und der versammelten
literarischen Elite von Paris im Jahr 1760 attackierte er Voltaire
und die Enzyklopädisten um d‘Alembert und Diderot mit verletzender,
bissiger Schärfe. Trotz einer späteren Entschuldigung war er in
Paris diskreditiert. Resigniert musste er Paris erneut den Rücken
kehren. Er zog sich, zusammen mit seiner enttäuschten Frau, die
alle ihre Träume zerplatzen sah, auf seinen Herrensitz bei
Pompignan, dessen Lehnherr er war, zurück. Hier widmete er sich
fortan seinen Studien, seinen Übersetzungen, seiner Poetik und der
Pflege und dem weiteren Ausbau des Landschaftsparks. Marquise
Marie-Antoinette de Pompignan kümmerte sich in erster Linie um
ihren gemeinsamen Sohn, dem Halbbruder von Marie, in den sie alle
ihre Zukunftshoffnungen setzte.



 



Marie war noch nicht ganz fünf Jahre alt, als bei Anne-Olympe der
Schmerz über die Zurückweisung langsam nachließ und sie die Zeit
gekommen sah, unter ihre Vergangenheit einen Schlussstrich zu
ziehen, ihrem Leben eine neue Wende und ihrer jüngsten Tochter
wieder einen Vater zu geben. Anne-Olympe vermählte sich am 6.
Februar 1753 mit Dominique-Eaymond Cassaigneau, einem
untergeordneten Polizeibeamten und Sohn eines Händlers aus Esparsac
und gebar ihm später eine weitere Tochter.



Die Mutter schickte Marie in die Schule der Ursulinen in Montauban.
Eine Schule, in der die Mädchen mehr schlecht als recht lesen und
schreiben lernten. Beim Schreibunterricht war man in der Schule wie
auch ganz allgemein in der Bevölkerung der Meinung, dass es,
insbesondere hinsichtlich der Mädchen, zu nicht viel mehr reichen
brauchte, als notarielle Urkunden oder den Ehekontrakt
unterschreiben zu können. Dass Marie überhaupt eine Schule besuchen
durfte, war schon ein Privileg. Die übergroße Mehrzahl der Mädchen
komme nicht in den Genuss einer Schulbildung, wie ihre Mutter Marie
gegenüber oftmals betonte. Die Sprech- und Schreibsprache in dieser
südfranzösischen Provinz war okzitanisch, das nur entfernt mit dem
Französischen zu tun hatte. Die Absolventen der Schule waren, wie
auch der überwiegende Teil der Bevölkerung, nicht in die Lage, sich
mit französisch sprechenden Menschen aus anderen Landesteilen
problemlos verständigen zu können.



Die Aussichten für Marie, einmal selbständig ihr Leben gestalten zu
können, waren, wie für alle Mädchen, miserabel. Das Beste, was
ihnen passieren konnte, war, sich von ihren Eltern möglichst
schnell verheiraten zu lassen. So war es auch bei ihrer Schwester
Jeanne gewesen, die schon mit fünfzehn Jahren mit einem Lehrer aus
Montpellier, Pierre Reynard, verheiratet wurde, mit dem sie sich
nach der Geburt des ersten Kindes in Paris niederließ.



War in diesen frühen Jahren der erstaunliche Weg, den Marie einmal
einschlagen wird, schon vorgezeichnet, gab es Anzeichen, die sie
aus dem Kreis Gleichaltriger heraushoben?



Marie war ein außerordentlich hübsches Mädchen. Große braune Augen,
südländisches pechschwarzes Haar, natürlich gewellt. Die feinen,
regelmäßigen Gesichtszüge entsprachen ganz dem Schönheitsideal
ihrer Zeit. Sie war grazil und anmutig, was ihr schon in frühen
Jahren den Kosenamen Babichette einbrachte. Aber sie wirkte bei
aller Feenhaftigkeit nie zerbrechlich oder mimosenhaft, vielmehr
strahlte sie kokettes südländisches Temperament aus, ein Gemenge,
das viele Männer beeindruckte. Sie war sich ihrer Anziehungskraft
bewusst und verstand es, diesen Trumpf für ihre Zwecke einzusetzen.
Aber sie war eben nicht nur hübsch, sensibel und charmant, sondern
im gleichen Maße auch intelligent und neugierig. Sie verflocht
Lebensfreude und Natürlichkeit mit ausgeprägtem Selbstbewusstsein
und Sensibilität mit Mut und Unerschrockenheit, die oftmals ins
Ungestüme, bisweilen ins Sprunghafte und in Unbeherrschtheit
umschlug. 



Diese Charaktermerkmale, die noch im Keimen waren, machten in ihrer
Ungestimmtheit den besonderen Reiz, die frische Unbekümmertheit von
Marie in diesen Jugendjahren aus. Sie stürzte sich sorglos in das
gesellschaftliche Leben von Montauban. Sie musste sich nicht
beweisen. Sie konnte mit sich und den anderen spielen. Sie nutzte
die Zeit, auszuprobieren, wie die Männerwelt funktionierte, wie sie
deren erotische Fantasien entfachen und wie man sie beeindrucken
und bezaubern konnte. Sie erfreute sich daran, umschwärmt zu werden
und sah es als Lohn ihrer Bemühungen, wenn es ihr gelungen war, im
Mittelpunkt zu stehen, Konkurrentinnen verdrängt zu haben. So
anmutig und charmant sie einerseits sein konnte, so durfte sich
andererseits niemand Frechheiten oder Anzüglichkeiten über sie in
ihrer Anwesenheit erlauben. Von einem Moment zum anderen konnte
ihre Stimmung umschlagen. Dann konterte sie mit beißender
Schlagfertigkeit und, wenn sie sich verletzt fühlte oder die
Grenzen des Anstands überschritten wurden, ließ sie auch ihrem
Zorn, der an Jähzorn grenzte, und ihrer Angriffslust freien Lauf.
Sie hat den Teufel im Leib, wenn sie zornig ist, munkelte man über
sie.



Marie wurde von ihrer Mutter schon früh darüber aufgeklärt, wer ihr
leiblicher Vater war, und sie glaubte fest daran, dass das adlige
und literarische Blut in ihren Adern sie zu Höherem berief. Sie
suchte deshalb schon als 15-Jährige die Nähe zum Adel und den
höheren bürgerlichen Ständen. Sie bemühte sich diskret und auf
eigene Initiative um Einladungen auf Soiréen, Bälle oder
Opernbesuche und überredete ihre Mutter, die weniger Lust auf
solche Kontakte verspürte, sie dorthin zu begleiten, wo sich die
Honoratioren der Stadt tummelten. Sie ließ sich von den schönen
Kleidern und dem Schmuck der Damen begeistern und war entzückt über
die galanten Schmeicheleien der Herren. Und sie hatte Erfolg bei
Männern von Stand. Wenn sie zu Hause allein in ihrer Stube war und
anfing zu träumen, rechnete sie sich durchaus Chancen aus, dass
einer dieser Herren einmal bei ihrer Mutter um ihre Hand anhalten
könnte.



So wie der Herr, der die Aufführung der Tragödie Didon von
Lefranc de Pompignan besuchte, als sie und ihre Mutter ebenfalls
unter den Zuschauern waren. Es hatte viel Überredungskunst
gebraucht, die Mutter an diesem Abend in das Theater zu locken.
Anne-Olympe wollte nicht an Jean-Jacques erinnert werden. Sie gab
ihren Widerstand nur widerwillig auf und auch nur deswegen, weil
der ältere Sohn Jean sie ebenfalls begleitete.



Es war an einem Winterabend, man hatte gerade den neuen Theatersaal
in Montauban errichtet und alle, die Rang und Namen hatten, waren
gekommen, um dem berühmten Sohn der Stadt Beifall zu zollen. Einer
von ihnen war Mary-Lafon, den nicht nur das Stück interessierte,
sondern der auch empfänglich war für den Tratsch und Klatsch, der
auch in dieser Stadt blühte. Er schrieb am nächsten Tag in der
Zeitung für jedermann, der es lesen wollte – oder auch nicht: Im
Theatersaal war ein sehr schönes Publikum, das mit Samt,
Gold, Stickereien und Diamanten glänzte und mit Anmut und Würde
diesen überschäumenden Luxus der Privilegierten trug. Die hübsch
gepuderten jungen Köpfe des Parterres wandten sich oft zu den
Logen, um die atemberaubende Toilette der Frau des Intendanten, die
Geschmeide der Damen des Steuergerichtshofes oder der Advokatur,
die rote Schminke und Reifröcke der Marquisen und die gewaltige
Perücke des Bürgermeisters und des Konsuls zu betrachten. Doch
verweilten die Augen dort nicht, und bald konzentrierten sich alle
Augen auf einen einzigen Punkt, das Ziel aller Lorgnetten.



Zwei Frauen in der zweiten Reihe zogen alle Aufmerksamkeit auf
sich. Die eine war groß, wohlgestaltet und noch bezaubernd, obwohl
sie die Dreißig überschritten haben musste, aber die andere war
noch kaum fünfzehn, und entsprach perfekt dem Ideal der
südländischen Schönheit: Augen, aus denen Funken sprühten, das
Feuer des Geistes und der Leidenschaft, wunderbares schwarzes Haar,
dessen üppige Lockenbracht aus einem kleinen Spitzenhäubchen
hervorquoll. Ein griechisches Profil und eine wunderbar gezeichnete
Taille, die von einer Schärpe aus roter Seide betont wurde. Obwohl
alle dieses schöne Mädchen betrachteten, so niemand mit größerer
Begeisterung als ein sorgfältig gepuderter älterer Herr, der mit
einem taubenhalsgrauen Seidenanzug und einer weißen Weste mit
Goldblumen bekleidet war. Da er direkt hinter ihnen saß, konnte er
alle ihre Bewegungen belauern und als ein Veilchenstrauß von den
höchsten Plätzen aus wahrscheinlich zu dem jungen Mädchen geworfen
werden sollte, fing er ihn im Vorübergehen ab und erbat von der
Mutter respektvoll Erlaubnis, ihn ihr bringen zu dürfen.



 



Auch die Mutter von Marie hörte natürlich von dieser
Klatschgeschichte, wie ihr auch andere Avancen und das turbulente
Leben ihrer Tochter nicht verborgen geblieben waren. Und es passte
ihr überhaupt nicht in ihr Konzept. Sie hatte anderes mit ihrer
Tochter vor, als sie mit einem Herrn von höherem Stand zu
verheiraten.



Sie fühlte, wie Marie ihr entglitt. Ihre Tochter war nur noch
schwer in Schranken zu weisen. Sie verstand sie nicht und
umgekehrt. Die Streitereien häuften sich. Marie spürte unbewusst
den Widerstand ihrer Mutter gegen ihre geheimen Pläne und reagierte
starrköpfig und aggressiv. Die Lebensplanungen von Mutter und
Tochter liefen immer weiter auseinander. Die Mutter meinte handeln
zu müssen.



Wenige Tage nach dem Theaterbesuch saß Anne-Olympe allein zu Hause
in ihrem Zimmer. Sie hatte das Strickzeug auf ein Nähtischchen
beiseitegelegt und starrte nachdenklich durch das kleine Fenster
auf die Straße. Das Tageslicht begann zu verblassen. Ein kalter
Wind wirbelte den Unrat durch die enge Gasse.



Plötzlich spürte sie Hände auf ihren Schultern. Sie zuckte von der
leichten Berührung zusammen.



»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte ihr Sohn,
der hinter ihr stand und sich leise der Mutter genähert hatte. »Sie
waren so in Gedanken versunken.«



»Ist schon gut. Bist du in der Metzgerei schon fertig? Es ist noch
früh am Abend.«



»Heute kommt niemand mehr. Und ich hab‘ mich noch mit Louis-Yves
verbredet, da hab‘ ich früher Schluss gemacht.«



»Louis-Yves Aubry? Ist das nicht dieser Junge, der bei de Gourgues,
den du mit deinen Waren belieferst, eine Anstellung hat?«



»Ja, genau der. Ein  feiner Kerl. Er ist Traiteur beim
königlichen Intendanten, dem Grafen Alexis de Gourgues, hier in
Montauban und dazuhin ein wichtiger und guter Kunde. Wir verstehen
uns gut.«



»Was meinst du, hat er ein gutes Auskommen bei der Herrschaft?«



»Oh ja, er verdient gut und er hat glänzende Aussichten.«



»Ich habe gehört, er ist ein wenig raubeinig und häufig in
Schlägereien verwickelt. Stimmt das?«



»Nun ja, er ist kein Engel. Das ist richtig. Und er langt auch
schon mal kräftig hin, wenn es sein muss. Er ist ja auch noch sehr
jung und muss sich die Hörner abwetzen. Aber man kann sich auf ihn
verlassen und er weiß, was er will.«



Die Mutter sagte lange nichts und blickte bewegungslos auf den
gescheuerten Boden.



»Haben Sie Kummer, Mutter? Sie sind so still, so nachdenklich.«



Sie legte sanft die Hand auf die ihres Sohnes und drehte sich zu
ihm hin.



»Nein, es ist nichts. Mir geht nur so einiges durch den Kopf. Ich
denke oft an Marie. Sie ist so launenhaft. Sie flattert, wie ein
Schmetterling, von Blüte zu Blüte und will überall kosten. Ich
mache mir Sorgen um sie … Sie bräuchte eine starke Hand, die sie
führt.«



»Denken Sie an eine Heirat, Mutter?«



»Ich denke, es wäre nicht das Schlechteste für das impulsive
Mädchen. Die Ehe glättet so manche Unebenheiten und erlöst die
jungen Mädchen von Fantasien, die in diesem Alter doch quälend sein
können und Unruhe auslösen«, sagte sie und dachte dabei an die
Zeit, als sie selbst fünfzehn, sechzehn Jahre alt war.



»Haben Sie an jemand Bestimmten gedacht?«



»Nein, bis jetzt noch nicht. Aber du hast mich da auf einen
Gedanken gebracht, Jean.«



»Ich stimme Ihnen zu, Mutter. Sie sucht allzu oft die Nähe zu
Männern. Sie hält sich nicht an die Regeln. Zu schnell kann dadurch
ihr und unser Ruf ruiniert werden. Wenn Sie etwas in diese Richtung
unternehmen wollen, kann ich mich gern für Sie verwenden.«



»Ich habe gerade an Monsieur Aubry gedacht.«



»Eine glänzende Idee. Louis-Yves würde ihr gut tun. Er hat eine
starke Hand, wie Sie es sich wünschen. Er wäre nicht nur eine gute
Partie für Marie, sondern, nebenbei gesagt, auch für mein Geschäft.
Wie gesagt, er ist ein wichtiger Mann und eine Festigung der
Verbindung unserer beiden Familien wäre für alle Seiten von
Vorteil.«



»Wie sieht es mit seiner Familie aus?«



»Die Familie Aubry ist eine angesehene Gasthofbesitzerfamilie, die
seit langem hier ansässig ist.«



»Gut, dann bitte ich dich, Erkundigungen einzuholen, ob ein
Interesse an solch einer Verbindung besteht. Aber sei diskret, du
weißt, wie ungestüm deine Schwester reagieren kann, wenn etwas
gegen ihren Strich geschieht.«



»Sei unbesorgt, Mutter. Ich kenne meine Schwester und wir sollten
alles so vorsichtig wie möglich arrangieren«, sagte er mit
Verschwörermiene. 



 



»Es ist Sitte und Tradition, dass die Mädchen zwischen fünfzehn und
siebzehn Jahren aus dem Haus gehen«, klärte Anne-Olympe ihre
Tochter auf, als sie sich diesem Alter näherte. »Entweder nehmen
sie eine Anstellung als Dienstmagd an, wo sie sich in häuslichen
Tugenden bewähren können, oder, wenn sie Glück haben, findet die
Familie schon in diesen Jahren einen Mann für sie, der sie ernähren
kann, wo sie sich als Ehefrauen und in den ehelichen Pflichten
auszeichnen müssen. Die Familien haben die Töchter lange genug
ernährt.« Anna-Olympe sah ihrer Tochter in die Augen und ermahnte
sie eindringlich, sich für diesen einen Mann zu bewahren und
unverletzt zu bleiben. Mit großem Ernst berichtete sie Marie von
den schrecklichen Schicksalen von Mädchen und Frauen, die ledig
Kindsmütter geworden waren. Sie schilderte ihr, welcher Verachtung
diese Frauen ausgesetzt sind, und dass niemand mit Anstand mit
ihnen jemals mehr zu tun haben will. Sie sind Aussätzige, und die
Verachtung schließt oft die unehelich geborenen Kinder ein.
Anne-Olympe deutete mit großer Strenge in der Stimme auf den
Körperteil, den es galt unter allen Umständen vor den Begierden der
Männer zu schützen. Sie sagte ihr, als Frau könne man sich nicht
vollständig von ihnen fern halten und manchmal sei es angebracht,
den Männern dies und das zu gewähren, auch um das eigene Blut
abzukühlen, das schon viele Mädchen ins Verderben gestürzt habe,
aber das eine ist Tabu, absolut verboten.



Marie hatte sich damals die Unterweisungen ihrer Mutter ungerührt
angehört, so als ob das alles auf sie nicht zuträfe. Sie hatte ihre
eigenen Pläne mit sich, und sie fühlte sich gegenüber der
Männerwelt stark genug, diese auch durchsetzen zu können. Sie hatte
früh erkannt, wie Männer anzupacken waren, wie sie sich als Frau
und wie sie ihre weiblichen Attribute einsetzen musste, um zu
erreichen, was für sie erstrebenswert war.



Während ihre Mutter intensiv damit beschäftigt war, ihre Tochter
bürgerlich zu verheiraten, malte sich Marie ein Leben in großer
Gesellschaft aus: Ich werde auf alle Fälle einen Mann von Stand
heiraten, einen Mann von Welt, der aufmerksam gegenüber Frauen ist,
und reich genug, mich verwöhnen zu können. Ein galanter, erfahrener
und intellektueller Mann, mit dem ich mich unterhalten und
amüsieren kann, der mich auf Bälle und ins Theater führt und zu dem
ich aufblicken kann. Auf keinen Fall will ich einen unerfahrenen
Jüngling. Ich werde mir raschelnde Roben anfertigen lassen, seidene
Schuhe und Hüte tragen, die jede Frau vor Neid erblassen lassen.
Und ich werde Kinder haben, Gouvernanten, Zofen und Hausmädchen …
Ach, die Welt wird mir zu Füßen liegen, und ich werde die Welt
umarmen.



Marie schwelgte in Gedanken und hörte nicht, wie die Tür zu ihrer
Stube geöffnet wurde und die Mutter eintrat.



»Marie, was liegst du mitten am Tag auf dem Bett und träumst? Hast
du nichts anderes zu tun. Es gibt genügend Arbeit. Dein Bruder
würde sich freuen, wenn du ihm behilflich bist.«



»Was kann ich ihm denn schon helfen, ich kenne mich nicht aus in
seinem Metier. Ich bin nicht gerne in der Metzgerei. Mir tun die
Tiere leid, die alle umgebracht worden sind.«



»Red‘ kein dummes Zeug. Metzger ist ein ehrbares Handwerk. Mach
dich nützlich. Dein Bruder muss eine Lieferung zu Marquis de
Gourgues bringen und du sollst ihm dabei helfen. Also los geht’s,
ab in die Metzgerei deines Bruders.«



»Liefert er in das Palais des Marquis?«



»Ja, in das Palais. Warum fragst du?«



»Es ist ein herrschaftliches Haus, eine vornehme Familie. Ich bin
schon weg, Maman.«



Sie fuhren mit einem Ochsengespann zu dem Palais, das am Rande von
Montauban lag. Sie wurden von Louis-Yves Aubry begrüßt, der die
Ware in Empfang nahm.



»Das ist meine Schwester Marie, von der ich dir erzählt hatte.«



Aubry starrte ungläubig Marie an, so als ob er von etwas überrascht
worden wäre. 



»Bonjour Mademoiselle. Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«



»Bonjour Monsieur. Was starren Sie mich so an? Ist etwas nicht in
Ordnung mit mir? Haben Sie noch nie eine Frau Fleisch ausliefern
sehen?«



»Verzeihen Sie, ich bin von ihrer Schönheit überwältigt. Mon Dieu,
damit habe ich nicht gerechnet.«



»Mit was haben Sie denn gerechnet, Monsieur?«



Er blickte hilfesuchend zu Jean und wusste offenbar nicht, was er
antworten sollte. 



»Nicht mit so einem engelsgleichen Wesen.«



»Nun übertreiben Sie nicht, Monsieur. Ich bin kein Engel, sondern
eine Frau.«



»Ja, und was für eine. Ich würde Sie auf der Stelle nehmen.«



»Ich verstehe Sie nicht.«



Jean, der hinter seiner Schwester stand, sah ihn an und schüttelte
mit dem Kopf.



»Ist schon gut, Mademoiselle. War nur so eine Redensart.«



Marie drehte sich zu ihrem Bruder um.



»Was ist denn hier im Gange? Habe ich irgendetwas nicht
mitgekriegt, Jean?«



»Nein, es ist nichts«, sagte er mit Unschuldsmiene zu seiner
Schwester. Er versuchte, das Thema zu wechseln, und wandte sich an
seinen Freund. »Louis-Yves, wir haben zu tun, red‘ nicht und hilf
mir lieber beim Abladen.«



»Ich habe mich gefreut, sie kennenzulernen. Bis auf bald,
Mademoiselle. Sie sind wirklich begehrenswert.«



Er lachte verschmitzt, und bevor er der Aufforderung seines
Freundes nachkam, gab er ihr einen freundschaftlichen Klaps auf das
Hinterteil.



Marie fuhr herum, wie von der Tarantel gestochen und sah in wütend
an.



»Was erlauben Sie sich, Monsieur. Unterstehen Sie sich, mich noch
einmal anzufassen! Übrigens glaube ich nicht, dass wir uns
wiedersehen. Adieu, Monsieur«, sagte Marie zornig und würdigte ihn
keines Blickes mehr.



 



Einige Wochen nach dieser Begegnung wurde Marie von ihren Eltern in
die Wohnstube gerufen. Die Mutter saß kerzengerade auf ihrem Sessel
vor dem Fenster und lächelte ihrer Tochter aufmunternd zu, als sie
eintrat. Ihr Bruder stand neben der Mutter, eine Hand auf ihrer
Schulter, und der Vater saß an dem runden Tisch, der in der Mitte
des Zimmers stand. Vor ihm lag ein Dokument. Marie hatte ein
ungutes Gefühl. Es musste etwas Schwerwiegendes vorgefallen sein.
Es passierte äußerst selten, dass die Familie sich so versammelte.
Ihr Stiefvater ergriff das Wort und eröffnete ihr, dass sie mit der
Familie Aubry eine Einigung erzielt hätten und sie ihre Tochter
Louis-Yves Aubry zur Frau geben würden. Die Eltern von Louis-Yves,
der noch minderjährig war, hätten bereits ihre Zustimmung zu der
Hochzeit gegeben. Als Hochzeitstermin sei von den Familien der 24.
Oktober 1765 festgesetzt worden.



Marie konnte nicht glauben, was sie hörte.



»Nie werde ich diesen ungehobelten Jungen heiraten. Er ist ja noch
ein halbes Kind.«



Marie wehrte sich  mit Händen und Füßen, sie war entsetzt, sie
schrie ihre Eltern an, dass sie ihr Leben zerstören würden, dass
sie alle ihre Träume zertrümmerten. Lieber würde sie sich
umbringen, als diesen Rüpel zu heiraten. Sie ging aufgeregt in dem
kleinen Raum hin und her, warf ihren Eltern wütende Blicke zu.



»Nie, nie, niemals. Das könnt ihr mir nicht antun!«



Die Eltern blieben hart.



»Du hast genug geträumt. Es wird Zeit, dass du Boden unter die Füße
bekommst und dich in das fügst, was deiner Herkunft angemessen ist.
Es ist keine schlechte Partie. Monsieur Aubry hat eine sichere
Anstellung und verdient gut. Er wird dir eine sorglose Zukunft
bieten und dich und deine Kinder ernähren können. Sei nicht
undankbar!«



»Ich kann nicht! Ich liebe ihn nicht. Nein, ich hasse ihn.«



»Die Liebe ist nicht das Wichtigste in der Ehe. Dein Mann gibt dir
Sicherheit, das ist viel wertvoller. Und du wirst sehen, Marie, mit
der Zeit und mit den Kindern kommt auch die Zuneigung«, sagte die
Mutter.



»Du musst. Die Entscheidung ist getroffen«, sagte der Stiefvater.
»Vielleicht erleichtert es dich, wenn du weißt, dass wir in dem
Ehevertrag gut für dich gesorgt haben, falls doch etwas mit deinem
Mann geschehen sollte. Deine Mitgift ist großzügig bemessen, und da
wir Gütertrennung vereinbart haben, wirst nur du über dieses
Vermögen verfügen.«



Der Stiefvater blätterte in dem vor ihm liegenden Dokument.



»Deine Mitgift an Möbeln und Hausrat beträgt achthundert Livres,
dazu kommen nochmal sechshundert Livres an Bargeld. Dein
zukünftiger Mann wird dreihundertneunundneunzig Livres und neunzehn
Sols in die Ehe einbringen. Die Unterzeichnung des Kontrakts der
Verlobten erfolgt am 7. Februar bei dem Notar Maître Grellau.«



»Das interessiert mich nicht!«, schleuderte sie ihrem Stiefvater
entgegen, verließ wutschnaubend die Stube und warf die Tür hinter
sich zu.



 



Zwanzig Jahre später wird Marie in Paris ihre Memoiren
veröffentlichen und über diese Entscheidung ihrer Eltern schreiben:



Ich war kaum sechzehn, als man mich mit einem Mann verheiratete,
den ich durchaus nicht liebte und der weder wohlhabend noch guter
Herkunft war. Ich wurde geopfert ohne ersichtlichen Grund, der
meine Abneigung hätte aufwiegen können. Man verweigerte mir sogar
die Ehe mit einem Mann von hohem Stande, der mich zu heiraten
wünschte. Von da an fühlte ich mich meinem Stand überlegen, und
wäre es nach meinem Geschmack gegangen, wäre mein Leben weniger
wechselhaft verlaufen und meine Geburt das einzige romanhafte darin
geblieben.



 



Die Trauung fand, wie von den Eltern geplant, im Oktober in der
Kirche Saint-Jean de Villenouvelle in Montauban statt.



Am Abend des Hochzeitstags forderte Louis-Yves sein Recht als
Ehemann ein. Er war betrunken. Marie verweigerte sich ihm und rief
empört: »Rühr mich nicht an!«



»Du gehörst mir! Ich will dich jetzt. Ich verlange von dir, was mir
zusteht.«



»Werd‘ erst einmal wieder nüchtern, dann können wir darüber reden,
was dir zusteht oder nicht. Ich bin deine Frau, ja. Das heißt aber
noch lange nicht, dass ich mich von einem völlig betrunkenen Kerl
wie dir ausziehen und betatschen lassen muss.«



»Ich kann mit dir machen, was ich will. Kapierst du das nicht. Das
sagt das Gesetz und deswegen heiratet man.«



»Was das Gesetz sagt, ist mir egal. Ich gehe nicht mit einem Mann
ins Bett, der nicht mehr weiß, was er tut, geschweige denn, was er
sagt.«



»Du bist wohl nicht mehr bei Sinnen. Was soll das Geschwätz. Ich
weiß sehr wohl, was ich tu. Zieh dich jetzt auf der Stelle aus!«



»Nein.«



»Dann mach ich das eben selbst.«



»Nein.«



Er zerrte an ihren Kleidern.



»Nimm deine Finger von mir.«



»Halt‘s Maul. Ich habe jetzt keine Lust zu reden, sondern Lust auf
deinen Körper, kapierst du das!«



»Das ist nicht schwer zu verstehen, aber ich habe keine Lust auf
deinen, das verstehst du offenbar nicht.«



Louis-Yves schob seine Hand in ihren Ausschnitt, griff grob nach
ihren Brüsten. Er tat ihr weh. Sie wehrte sich. Vergeblich. Er
schlug ihr ins Gesicht und riss ihr die Kleider vom Leib. Mit
eisernem Griff hielt er ihre Arme umklammert, warf sie aufs Bett.
Sie konnte der rohen Gewalt nichts entgegensetzen. Sie fühlte sich
wehrlos und erniedrigt, als er mit männlicher Unerbittlichkeit in
sie eindrang und seine Lust befriedigte.



Die Ehe war vollzogen, aber das Vertrauen zwischen den Eheleuten
war zerstört. Sie war schockiert über die Selbstverständlichkeit,
mit der er sie für sich benutzt hatte. Sie war ihm ausgeliefert und
rechtlos, sie konnte nicht über sich und ihren Körper verfügen. Sie
hasste ihn und fühlte sich als Gefangene einer jämmerlichen Ehe.
Und es gab keine Möglichkeit, der Ehe zu entkommen, eine Scheidung,
eingereicht von der vergewaltigten Ehefrau, war vor dem Gesetz und
Gott nicht vorgesehen. Er war im Recht, er konnte von ihr Gehorsam
verlangen – auch in sexuellen Belangen.



Im Beichtstuhl versuchte Marie ihrer Ohnmachtsgefühle Herr zu
werden.



Der Beichtvater hört sich in der Kirche Saint-Jean de Villenouvelle
die Klagen und Vorwürfe von Marie gegen ihren Mann an, so wie in
den Kathedralen und Kirchen Frankreichs und der katholischen Welt
die Beichtväter, die Priester und Abbés tausendfach den Klagen der
Ehefrauen lauschen. Niemand wusste besser Bescheid über die Dramen
und Gewaltszenen, die Erniedrigungen, die sich in den Betten der
Eheleute abspielten, wenn Männer betrunken oder von ihren Trieben
gesteuert ihre sexuellen Rechte einforderten. Niemand wusste mehr
über die Affären der Eheleute, die erotischen Geheimnisse der
Frauen, die sie nur mit den Beichtvätern und Gott teilten, die
stillen Leidenschaften, die unbefriedigten Gefühle der Ehefrauen,
die stille Kälte in den Betten. Niemand kannte besser die kleinen
Tricks, die die Lust in den Ehebetten zu steigern vermochten, und
die Begierden der Ehefrauen, vor denen sie sich schämen, und die
sie vor sich selbst zu verbergen versuchen, um dann doch Wege zu
finden, sie zu befriedigen. Die Beichtväter hören die Verbitterung
und Ohnmacht, die in ihren Worten mitschwingen. Die Frauen sprechen
lange. Sie offenbaren ihre intimsten Gefühle, schildern
Einzelheiten, wie sie von ihrem Mann zum Beischlaf gezwungen wurde,
wie er ihr die Beine auseinandergerissen, ihr weh getan hat. Sie
hören geduldig zu. Sie sind empfänglich für den Reiz des Intimen,
der Intimitäten. Sie empfinden sie körperlich. Sie erheben ihre
beichtväterliche, sanfte Stimme. Das einzige Instrument, das ihnen
zur Verfügung steht, um die oft verbitterten Frauen auf den rechten
Weg zu führen.
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