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  CAPITOLO I




   




  La siccità, quell’anno è stata terribile, mesi e mesi senza vedere cadere dal cielo una goccia d’acqua, persino i fichi d’india, che notoriamente non hanno bisogno di troppa umidità, cominciano a soffrire, figurarsi gli altri tipi di piante, e la vegetazione, che altri anni, all’inizio dell’estate, aveva ancora un bel colore verde, era gialla.




  Gli eucalipti erano quasi spogli, e si notavano in lontananza le poche aree irrigate, immerse in un giallo imperante.




  Il mio paese è stato edificato anticamente presso la confluenza tra due fiumi, e lo stemma municipale mette in risalto questo aspetto, il fiume meno importante è da mesi completamente secco, mentre l’altro, di cui né io, né i nostri avi hanno mai visto il greto, presenta qua e la qualche rara pozzanghera, fabbrica di zanzare.




  Qualche mese fa i pochi appassionati di pesca della mia zona, hanno potuto dare libero sfogo al loro istinto, e fare incetta di trote e anguille, imprigionate tra gli spazi umidi e quelli secchi dei due fiumi.




  Anch’io, avendo un amico appassionato di pesca, ho goduto di quel ben di Dio, e i pesci che pescava ogni giorno erano in quantità così rilevante, che non poteva certo consumarla tutta.




  Ci trovavamo ad affrontare una situazione problematica, che sarebbe potuta diventare irrisolvibile se anche quell’anno i soliti criminali piromani avessero deciso di entrare in azione.




  Ma il mio pensiero, allora, andava alla mia vigna, avevo aspettato anche troppo, convinto che le irrigazioni nuocciano alla qualità dell’uva, per alleviare la sofferenza delle viti, che ormai non potevano più aspettare la pioggia.




  E così, un giorno, mi vide sul trattore, di buon’ora, trasportare il “drago”, un grande motopompa a due cilindri e doppia girante, capace di sollevare grandi quantità d’acqua, con tanti controlli elettronici per agevolare il mio lavoro, una vera centrale tecnologica, che mi era costata quasi un anno di lavoro, e che ancora non era stata pagata del tutto.




  Arrivai in vigna, controllai che l’impianto di irrigazione fosse in ordine, e rabbrividii, nonostante il gran caldo, alla vista dello scempio che mi si presentava di fronte: tutti gli irrigatori erano distrutti, non sapevo ancora da che cosa, ispezionai tutta la linea, e mi accorsi che il criminale aveva fatto un lavoro sistematico, tutti gli irrigatori erano inutilizzabili, controllai la seconda linea, poi la terza, stesso risultato, cercai di capire che sistema avesse adottato, e mi resi conto che erano stati sparati, presumibilmente da un fucile, mi venne in mente allora di controllare se anche i tubi fossero danneggiati, e mi accorsi che anche molti di loro erano inutilizzabili.




  Mi sentii svenire dalla rabbia, mi chiedevo chi fosse il delinquente che mi voleva così male, in fondo non avevo mai fatto del male a nessuno!




  In quel momento ho temuto per la mia vita, mi sentivo assalito da qualcosa che non avevo mai provato prima, un fortissimo senso di malessere che mi impediva di stare in equilibrio, e allora mi inginocchiai per terra con le mani tra i capelli.




  Pensai che dovevo calmarmi, e ragionare, scavare tra i miei ricordi di diciannovenne, ma non mi venne in mente nessun fatto che potesse giustificare tanta cattiveria, arrivai alla conclusione che ciò che si presentava ai miei occhi non poteva essere altro che il lavoro di un pazzo.




  Non è usanza dei Sardi agire alle spalle in modo così vigliacco, senza motivo, semmai, quando esistono grandi contrasti, l’eventuale, prossima vittima, viene avvisata verbalmente, o con piccoli segnali che esplicitano il motivo dell’avvertimento, e messo in guardia da avvisi chiarissimi, in modo da convincerlo a interrompere un eventuale atto che danneggi l’autore dell’avvertimento, che esce allo scoperto, oppure dà chiari indizi sulla sua persona.




  Ma io non sapevo chi avesse compiuto tutto questo, non potevo sospettare nessuno, e con i mille pensieri che mi pulsavano nel cervello, rientrai mestamente a casa.




  Raccolsi i pensieri e cercai di capire quali fossero le priorità di quel frangente, e decisi che il mio impegno doveva essere rivolto alla vigna, decisi di utilizzare i pochi tubi che non avevano subito danni, ed effettuare un’irrigazione a scorrimento, sistema che però aveva bisogno di grandi quantità d’acqua, e in quel momento non potevo sapere quali fossero le potenzialità del pozzo.




  Mi organizzai per tale operazione, e la mattina dopo ero già in vigna, intento a prosciugare il pozzo, e dare ristoro a quella piccola parte di vigna che l’acqua a disposizione poteva accontentare.




  Naturalmente il sistema che ero stato costretto ad adottare era irrazionale, grosse quantità d’acqua potevano soddisfare piccole aree di vigneto, calcolai che, se il pozzo non avesse avuto cali di portata, forse in tre settimane avrei irrigato tutta la vigna.




  Il giorno tornai a casa distrutto dalla fatica, ma potevo razionalmente sperare che avrei in quel modo salvato la produzione.




  Dopo cena mi addormentai pesantemente, e la mattina successiva ero pronto ad eseguire lo stesso lavoro del giorno prima, ma lo spettacolo che mi si presentò di fronte quando arrivai al capannone dov’erano ricoverati trattore e motopompa era da film horror: quest’ultimo era completamente disintegrato, come avesse fatto il pazzo ad eseguire un simile scempio resta per me tutt’ora un mistero.




  Pensai allora, dato che non possedevo risorse per salvare la produzione, di essere completamente rovinato, ma a volte ci si fa coraggio tra persone care, sia finanziariamente che dal punto di vista morale, ma io non avevo più persone care, perché i miei genitori erano morti in un terribile incidente, quando un camionista aveva perso il controllo del mezzo, e li aveva investiti, un anno fa.
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