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			Un pregón callejero es…

			Una comunicación pública y sonora que quien la canta desea propagar para conseguir un objetivo interesado de venta o servicio, en épocas en las que otras formas eran precarias.

		

		
			La Alhambra iluminada con la Sierra Nevada al fondo.

			A finales de marzo del año 2022, la prestigiosa revista “National Geographic”, publicó un reportaje, calificando a Granada como “La maravilla más desconocida del siglo XXI”, incluyéndola entre los “Best of the World 2022”
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			PRÓLOGO

			Hace muchos años comencé a escribir, desde lejos, a la distancia de ocho mil kilómetros, lo que eran unos recuerdos de mi niñez. Se trataba de rememorar algunos pregones callejeros de Granada, escuchados en persona, muchos cantados solamente en las calles de barrios obreros de la ciudad. Otros, por la conveniencia de los posibles clientes más pudientes, se escuchaban también en las calles céntricas.

			Ha sido una intención inconclusa porque, para ser completos, requerirían de la voz, lo que era imposible hasta llegar a estos momentos en los que disponemos de nuevas tecnologías. Aun así, faltos de esa sonoridad, algunos de ellos los he publicado en ediciones amistosas.

			Ni siquiera servirían de recuerdo para hijos y nietos quienes han crecido muy lejos del escenario en el que se escuchaban esos pregones. Sólo vivían en mi añoranza.

			Algunos de mis amigos granadinos, que conocieron esa intención, la recordaron e insistieron en que los publicara, pero, la realidad de que faltaría la voz convirtió en algo así como pereza continuar con el empeño.

			Con motivo de haber cumplido 85 años, se me ocurrió escribir, destinado a hijos y nietos especialmente, un “anecdotario” de recuerdos y hechos de vida, redactado en tercera persona, por un “autor anónimo”, “el anecdotista”, aunque es claro que se sabe quién es. Diríamos que huyendo del “yoísmo” tan común, pues todos nos creemos únicos protagonistas de nuestra propia vida, lo que no es verdad, pues en toda existencia, mucha gente ha tenido importancia. 

			Por esa gran utilidad, en esa edición están incorporados varios códigos “QR”, con frases y canciones referidas a Granada, España, Medellín y Colombia lo que ha resultado muy ilustrativo. A pesar de que su destinación para hijos y nietos era clara, no han faltado algunos amigos muy íntimos y varios colaboradores laborales, que, al conocer, por terceras personas o por la Editorial Libros para Pensar, la existencia de esta privada edición, con mucho interés han solicitado y recibido un ejemplar. Después de leerlo han llovido los generosos comentarios.

			Ese anecdotario de 220 páginas consta de dos etapas de la vida del anecdotista, una en Granada de España, desde su nacimiento hasta 1968 cuando, con su familia, viajó a vivir en un hermoso país de América del Sur y desde 1969, hasta el día 7 de octubre de 2021 cuando cumplió los 85 años en Medellín, Colombia.

			Lo que ha decidido la edición del presente trabajo es la pretensión de aprovechar la moderna técnica de los códigos “QR”, aportando que desde el mismo texto se pueda, no solamente, leer los pregones, sino lo que es muy vivo, el propio pregón, con… ¡su múuusica!

			Varios de esos pregones se han recordado en algunos periódicos, pero muy pocas veces y evidentemente, faltos del componente sonoro que se ofrece en esta edición.

			Por consiguiente, es la oportunidad de poder leer, primero, y escuchar enseguida, de viva voz, algunos de esos viejos pregones de Granada. Con seguridad el amable lector-escucha, no disfrutará de una garganta como la de Plácido Domingo, sino la propia del escritor, parecida, por mala, a la de los pregoneros verdaderos de las calles de Granada, que se ganaban la vida con su presencia, con su mercancía, con su trabajo y sencillo cantar.

			Será fácil de notar que todos los pregones, o los simplemente gritos en algún caso, están inclusos o son parte de pequeñas historias imaginarias, a modo de cortos cuentos, que he tenido la intención de vincular con hechos verdaderos, costumbres, lugares, personajes, juegos infantiles, establecimientos, calles y plazas de la ciudad También con palabras o frases hoy sin uso y hasta nombres propios de personas familiares, o incluso la presencia, innominada infantil o juvenil del mismo narrador. 

			Los granadinos “viejos” que tengan la oportunidad de leer estos relatos identificarán cosas inmediatamente y los “nuevos” podrán sonreír con las antiguallas que desconocen. 

			En varios de los relatos aparecen algunas palabras o voces que el vocabulario corriente, hablado, ha modificado, olvidando su correcta escritura y expresado en la voz popular, tal como se escucha. 

			En algunos casos me he tomado la libertad de escribirlas directamente, sin letras cursivas ni “entre comillas” como sería lo adecuado. El culto lector las distinguirá enseguida. Pido excusas por esta licencia semi-poética.

			Por ejemplo: “aonde”, “durses”, “jabillas”, “asucar”, “ontavía”, “güertica, “Niu Yor”, “apañao”, “abarcoques”, “apañao”, “malacatones”, “desconchá”, “chchurrios”, etc. Algunos de los relatos, como, por ejemplo, el de “Chumbos”, están llenos de estas irregularidades.

			Existieron otros muchos más pregones callejeros, a los que no doy la misma forma de los que se aprovechan del “QR” porque no recordé la “música” o su “voceo”, pero sí su “letra”. 

			Siguen algunos de ellos con un pequeño comentario ambientador. 

			¡Farfolla pa los jergones! La farfolla era el desecho de las panochas de maíz o mijo que la gente más humilde utilizaba como relleno de sencillos jergones ya que no tenían modo de comprar lana de oveja que era sobre la que dormían las personas más acomodadas e incluso las de clase media.

			¡Romances pa las niñas que no tienen novio! Y vendían unos cancioneros impresos muy sencillamente, conteniendo las canciones de moda.

			¡Niñaaaas!, ¡colonias y brillantinaaaaas! El vendedor portaba un arca de madera que contenía unos frascos como de un litro cada uno y ofrecía loción brillantina para el cabello, zaragatona, y tres o cuatro aromas de agua de colonia, fabricadas por él mismo a partir de alcohol y esencias florales que vendían en algunas farmacias especializadas.

			 

			Sus clientas eran mujeres, ningún hombre. ¿Cómo iba a ser posible que algún varón de esos tiempos se acercara a comprar esas cosas? Aún no era tan frecuente la identificación del “machismo” agresivo, pero había muchos machistas, no todos violentos, pero sí con esa actitud discriminatoria.

			 

			El perfumero, tenía una probeta medidora, terminada en un “pitorro”, y depositando la cantidad demandada, la introducía, soplando, en el vacío frasco de cristal que la fémina llevaba.

			¡Pescada! ¡Mirarme la pescáaaa! ¡Fresca y grande tengo la pescáaaaa! Este no era un pregón callejero, sino “in situ”, es decir gritado desde detrás del mostrador de mármol blanco que el viejo “Cunini” tenía en una de las dos naves, hoy desaparecidas, en lo que se llamaba “La Romanilla”, situadas en el espacio existente entre la Calle Cárcel baja y la Plaza de Bib-Rambla. Pregonaba uno de los muchos pescados que expendía, pero en este caso se refería a la merluza moruna de las costas granadinas, muy rica, pero algo diferente a la “blanca”, de “pincho”, del Norte. 

			En ocasiones, varios de los puestos de pescado vendían también carne de ballena, en cierta forma parecida a la carne de vacuno, que, por ser de buen precio, algunos consumimos. Esta es una oferta desaparecida desde que existe un control y sanciones internacionales para la pesca del cetáceo.

			No pasaba desapercibido el matiz “picaresco”, por el uso del vocabulario popular granadino que el pescadero le daba a su pregón.

			¡Brótano macho pal pelooooo! Esa planta que vendía el pregonero, realmente se llama abrótano y corresponde a la planta llamada “Artemisa lombrigueira”, apta para neutralizar las lombrices que se criaban en la barriga de quienes no consumían agua potable o tratada, pero un uso adicional era como gel para peinar el cabello y mantenerlo. Para eso es que el vendedor lo pregonaba y vendía.

			 

			¡Arenilla, blanca y güena, pa limpiaaaaaar! El pregonero vendía una arenilla muy finamente molida, muy blanca, se ignoraba si procedente de cuarzo o sílice que las señoras utilizaban en las cocinas para ayudarse en la limpieza y pulimento de los cacharros domésticos en los años en los que no existían los costosos preparados químicos, de marca, que hoy se usan en las casas. Tenía una medida de madera que llenaba y entregaba a cambio de un razonable costo.

			¡El afilaoooor! Este es un pregón imposible de imitar, aunque se empeñe uno en reproducirlo, porque se sumaba, antes y después, al sonido de una flauta tocada armónicamente de tal forma que era inmediatamente reconocido por las familias que necesitaban afilar, cuchillos o tijeras.

			 

			El buen hombre tenía una “instalación” consistente en una carretilla en la que por medio de cadenas y piñones ponía a rodar, a gran velocidad, dos ruedas de esmeril a las que le daba movimiento su corporal energía y un pedal. Una, primero. para desbastar y otra final para afinar y pulir.

			Y... no hay más. Ni siquiera epílogo. Sólo un sentido recuerdo y el deseo de que algunas costumbres, los pregones callejeros, y sus voces, no queden en el olvido total.
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			REENCUENTRO

			Hoy regresé a perderme, olvidando el afán,

			por cuestas, placetas, y algún callejón

			que no han escapado, pero ya no están,

			están muy cambiadas las viejas casonas

			de vecinas gritonas que hablaban sin ton.

			Los portales con dinteles de piedra,

			mantienen erguido su noble blasón.

			Las airosas columnas de patios observan,

			al pozo y acetre todo alrededor.

			Los geranios lucen sus colores y fragante olor.

			Las calles desiertas evocan momentos,

			en que las vecinas buscaban frescor,

			en sus sillas de anea, en las puertas,

			compartiendo alegrías y lamentos,

			vestidas de negro, huyendo del sol.

			Paredes vacías que lucieron tapices

			de las cruces de mayo, que el barrio instaló.

			¡Traiga doña Dora, el hermoso perol!

			¡El brasero de cobre que Conchita prestó!,

			el pero, las tijeras, por si alguien “rajó”.

			Las puertas son nuevas, pero están cerradas.

			Se murieron los viejos portones de roble,

			con llaves enormes, de hierro forjadas,

			que en una cartera sólo cabían dos.

			Portales abiertos “a la buena de Dios”.

			No he oído ninguno de aquellos pregones,

			que alegraban las calles y les daban sabor,

			¡moras, “polibras” moras! ¡Al vagón, al vagón!

			Los niños gritando ¡mamá cómpralo!

			¡El pirulí de la habana! ¡El lañaoooor!

			Un silencio de olvido y de ausencia,

			dice al caminante que el tiempo pasó.

			En las casas no juegan los niños. Un perro ladró.

			Sólo vive la gente después de la tarde

			es un dormitorio, laboran los dos.

			Canto sobre canto y piedra empinada,

			rompiendo un silencio profundo.

			La voz de “paniolla” resuena bebida.

			¡La más hermosa calleja del mundo!

			¡Cuesta de Vergeles de mi vidaaaa!

			Veo un niño que baja saltando piedra y escalón.

			Ni una vez se cayó el jovenzuelo,

			¡parece un milagro! ¡gracias al Señor!

			Cuando sólo se tienen diez años

			todo está llano y no hay resbalón.

			Calles rústicas de humildes viviendas,

			gente simple, pueblo trabajador,

			donde la pobreza no era cruel baldón.

			No habitaba por aquí la pereza,

			ni nadie agredía, muy raro un ladrón.

			En la cuesta se escucha una radio,

			sólo sintoniza la emisora local,

			todos oyen la misma canción;

			no había llegado el disco compacto,

			ni el video VHF, ni el televisor.

			Pero sí existía la unión de la gente,

			gozando una fiesta o en la enfermedad,

			y lo poco de algunos se hacía presente.

			Eran tiempos de la cruel postguerra,

			con racionamientos y sin libertad.

			No he podido encontrar esas casas,

			sólo espacios cerrados y sin corazón.

			Algunas piedras que siempre estuvieron,

			hoy parecen otras ¡pura sensación!,

			nadie está sentado en ellas, ni en el escalón.

			La antigua casona y su huerto floral,

			que por su simpleza nadie “Cármen” llamó,

			que me vio asomarme a la vida y empecé a jugar,

			a regar macetas, a soñar amores, también a rezar.

			Es la misma, nadie la ha robado, pero algo ocurrió.

			El cambio es del hombre. El consumo todo lo mudó.

			Hay una nueva cochera en el portalón.

			una fea y moderna ventana donde había un balcón.

			Ya no están las higueras, que altivas, al sol,

			nos dieron su sombra y dulce sabor.

			A pesar de todo la savia está viva.

			Los huertos se ofrecen con todo esplendor,

			los caquis regalan sus frutos de bello color,

			madreselvas vistosas se caen por las tapias,

			los jazmines huelen, canta el ruiseñor.

			Nadie enderezó las calles torcidas,

			pues siguen vistosas como en tiempo anterior.

			Hoy he vuelto a beber en mi fuente,

			no es igual, es distinto el pilón,

			pero el agua es lo mismo de fresca

			¡Bendito sea Dios!
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