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ΠΡΟΛΟΓΟΣ


Για τη μετάφραση και την έκδοση – Ευχαριστίες


Το έργο του John Locke κατέχει θέση υψίστης σημασίας στην παγκόσμια ιστορία των ιδεών. Είναι γνωστό ότι εκτείνεται σε πολλούς τομείς της ανθρώπινης σκέψης: γνωσιολογικά και πολιτικά κείμενα, κείμενα για τη θρησκεία και την εκπαίδευση, συνθέσεις συνταγμάτων, δείχνουν την ευρύτητα της σκέψης του, η οποία χαρακτηρίζεται από λεπτολόγο και διεισδυτική ανάλυση. Στη νεότερη φιλοσοφική σκέψη, στην οποία ανήκει το έργο του Λοκ, μπορεί να συγκριθεί μόνο με έργα του διαμετρήματος της Κριτικής του καθαρού λόγου του Καντ ή έργων του Νεύτωνα. Δεν είναι τυχαίο ότι η έκδοση των έργων του Λοκ θεωρήθηκε – μαζί με την έκδοση του Principia Mathematica του Νεύτωνα – ως η αρχή του Ευρωπαϊκού Διαφωτισμού. Όσον αφορά τη Γνωσιολογία είναι φανερό ότι αποτελεί τον ενδιάμεσο πόλο μεταξύ του Καρτέσιου και του Καντ: το Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση είναι, χωρίς διάθεση υπερβολής, ένα μνημείο της ανθρώπινης σκέψης. Είναι φανερό ότι σπανίζουν έργα τα οποία με τόσο εμπεριστατωμένο και αναλυτικό τρόπο παρουσιάζουν τις αρχές της ανθρώπινης νόησης: από που πηγάζει, πως συγκροτείται και αναπτύσσεται, ποια λάθη συνήθως κάνουμε στην προσπάθειά μας να γνωρίσουμε τον κόσμο, πώς μπορούμε να ελέγχουμε τις γνωσιακές πεποιθήσεις μας.


Η μελέτη και κατανόηση ενός κλασικού έργου της ανθρώπινης διανόησης σε όλες τις εκφάνσεις, διαστάσεις και απολήξεις του, είναι ένα δύσκολο έργο. Δυσκολότερο έργο είναι η μετάφρασή του: η προσπάθεια να μεταφερθούν οι ιδέες και ο τρόπος σκέψης ενός δημιουργού όπως ο Λοκ στα ελληνικά, αποδείχθηκε ότι δεν ήταν καθόλου εύκολο εγχείρημα.


Στο κείμενο ο αναγνώστης θα αντιμετωπίσει σημεία τα οποία φαίνονται κάπως αόριστα. Η «αοριστία» αυτή – εκτός από τις πιθανές μεταφραστικές αδυναμίες – σχετίζεται με τον μακροπερίοδο λόγο, ο οποίος κυριαρχεί σχεδόν απόλυτα στο κείμενο. Σε μια προσπάθεια να μείνει το ελληνικό κείμενο κοντά στο ύφος του Λοκ κρατήθηκε ο μακροπερίοδος λόγος, αν και υπάρχουν αρκετά σημεία όπου οι μεγάλες περίοδοι του Λοκ χωρίσθηκαν σε μικρότερες. Για να προληφθεί – αλλά και για να θεραπευθεί – ο κίνδυνος ασαφειών, πρόσθεσα αρκετές υποσημειώσεις, οι οποίες θέλω να πιστεύω ότι βοηθούν στη διασάφηση του νοήματος των μεγάλων περιόδων.


Η επιθυμία μου για τη μετάφραση του έργου σχετίζεται με το ενδιαφέρον μου για τη Γνωσιολογία. Θεώρησα, λοιπόν, ότι μου γίνεται ιδιαίτερη τιμή όταν μου προτάθηκε η μετάφραση του έργου του Λοκ από το διευθυντή της σειράς διά-ΛΟΓΟΣ / ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ, των εκδόσεων Παπαζήση, καθηγητή Δημήτρη Λαμπρέλλη, στην οποία ο παρών τόμος κυκλοφορεί. Για το λόγο αυτό οφείλω ευχαριστίες στον κ. Λαμπρέλλη για την επιστοσύνη που μου έδειξε και για την υποστήριξή του κατά τη διάρκεια της μεταφραστικής προσπάθειας. Ευχαριστίες οφείλονται και στον κ. Αλέξανδρο Παπαζήση: είναι φανερό ότι η μετάφραση και έκδοση του έργου χωρίς της συνδρομή του θα ήταν αδύνατη.


Ευελπιστώ ότι οι προσπάθειές μου απέδωσαν και ο αναγνώστης θα διαβάσει ένα κείμενο σε μια γλώσσα απλή και κατανοητή, στην οποία δεν θα χάνονται τα νοήματα της περίπλοκης σκέψης του Λοκ. Επειδή δε σπάνια υπάρχουν έργα χωρίς λάθη, είναι προφανές ότι τα λάθη της παρούσης μετάφρασης, ανήκουν αποκλειστικά σε εμένα. Ελπίδα μου είναι να μην αποδειχθούν σοβαρά.


Χρήστος Ξανθόπουλος










ΕΙΣΑΓΩΓΗ


ΤΖΟΝ ΛΟΚ (JOHN LOCKE)


Η ζωή του


Ο Λοκ γεννήθηκε στο Ρίγκτον του Σόμερσετ, στην Αγγλία, στις 29 Αυγούστου του 1632. Ανατράφηκε στο Πένσφορντ, κοντά στο Μπρίστολ. Η μητέρα του ήταν η Αγνή Κιν και ο πατέρας του, Τζον επίσης, ήταν νομικός της επαρχίας1 και είχε πολεμήσει με τους οπαδούς του Κοινοβουλίου κατά τον αγγλικό εμφύλιο. Και οι δύο γονείς του ανήκαν στους Πουριτανούς και ο Λοκ ανατράφηκε ανάλογα. O νεαρός Λοκ έλαβε εξαιρετική μόρφωση.


Το 1647 πηγαίνει στο σχολείο του Γουεστμίνστερ στο Λονδίνο, όπου απέκτησε τον τιμητικό τίτλο «υπότροφος του βασιλιά». Εκεί σπούδασε κλασική αλλά και εβραϊκή και αραβική φιλοσοφία. Στη συνέχεια, το φθινόπωρο του 1652, σε ηλικία είκοσι χρόνων, ενεγράφη στο κολέγιο της Εκκλησίας του Χριστού της Οξφόρδης (όπου σπούδασε ιατρική, χημεία, σχολαστική φιλοσοφία και θεολογία). Και τα δύο ιδρύματα (σχολείο και κολέγιο) ήταν τα καλύτερα στην κατηγορία τους. Από την Οξφόρδη αποφοίτησε το 1656. Τον Ιούνιο του 1658 κατέκτησε το Master of Arts και εξελέγη Senior Student στο κολέγιο της Εκκλησίας του Χριστού. Στο ίδιο κολέγιο εξελέγη Λέκτορας των Ελληνικών το Δεκέμβριο του 1660 και το 1663 εξελέγη Λέκτορας της Ρητορικής. Συνεχίζει τις σπουδές του στην ιατρική (από το 1667 και μετά), για την οποία είχε διαρκές ενδιαφέρον, και το 1674 παίρνει το πτυχίο της ιατρικής (με δάσκαλο τον Τόμας Σίντεχαμ).


Το 1663, επίσης, επελέγη στην Οξφόρδη ως ανώτερος σύμβουλος, υπεύθυνος για τον έλεγχο της ύλης των μαθημάτων. Δείχνοντας μεγάλο ενδιαφέρον για τη φιλοσοφία και τις έρευνες της εποχής του, ήρθε σε επαφή με τον Ρόμπερτ Μπόιλ (το 1668) και έγινε μέλος της βασιλικής εταιρείας (που είχε ιδρυθεί από τον Μπόιλ και συνεργάτες του, όταν αυτοί έφυγαν από την Οξφόρδη και εγκαταστάθηκαν στο Λονδίνο).


Με τον Άντονι Άσλι Κούπερ (lord Anthony Ashley Cooper), τον μετέπειτα πρώτο κόμη του Σέιφτσεσμπούρι (Earl of Shaftesbury), γνωρίστηκε το 1666, όταν αυτός επισκέφθηκε την Οξφόρδη, αναζητώντας θεραπεία για το συκώτι του. Γίνεται φίλος του, μέλος της ακολουθίας του και προσωπικός γιατρός του. Μέσω του Άσλι μπήκε στην πολιτική ζωή της Αγγλίας της εποχής. Ο κόμης του Σέιφτσεσμπούρι ήταν ιδρυτικό στέλεχος του κόμματος των Ουΐγων (Whigs) και επηρέασε πολιτικά τον Λοκ. Από το 1672, που ο κόμης γίνεται Λόρδος Καγκελάριος, ο Λοκ είναι ενεργός πολιτικά. Φοβούμενος για τη ζωή του ο Λοκ, μετά τη δυσμένεια στην οποία έπεσε ο προστάτης του, έφυγε αυτοεξόριστος στη Γαλλία (1675-1679). Μετά την αποκατάσταση του λόρδου επανέρχεται στην Αγγλία, αλλά κινδύνευε να συλληφθεί με την κατηγορία της συνωμοσίας εναντίον του Βασιλιά, όπως και ο προστάτης του, λόγω του «νόμου του αποκλεισμού».2 Γι’ αυτό το λόγο, τον Σεπτέμβριο του 1683 ο Λοκ πηγαίνει στην Ολλανδία (όπου έμεινε μέχρι το 1689), μετά την άφιξη εκεί του προστάτη του, ο οποίος είχε πέσει σε μεγάλη δυσμένεια ξανά, παρά την επί μικρό διάστημα αποκατάστασή του. Στην Ολλανδία γράφει και το Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση, το οποίο, πάντως, πρέπει να είχε ξεκινήσει ήδη από το Φεβρουάριο του 1671, στο δωμάτιό του στο Έξετερ Χάουζ, το σπίτι του κόμη του Σέιφτσεσμπούρι, όπου έβλεπε τους φίλους του. Επιστρέφει στην Αγγλία οριστικά (1689) με την ένδοξη επανάσταση. Βοήθησε στην εγκαθίδρυση του Γουλιέλμου της Οράγγης (1687). Κατά την οριστική επιστροφή του στην Αγγλία συνόδευσε την πριγκίπισσα της Οράγγης (μετέπειτα βασίλισσα Μαρία). Είχε μακρά φιλία με την Ντάμαρις, τη Λαίδη Μάσαμ, κόρη του φιλόσοφου Κάντγουορθ. Πέθανε στις 28 Οκτωβρίου του 1704 και θάφτηκε στο Χάι Λέιβερ, στο Όατς του Έσεξ, άγαμος, την ώρα που η φίλη του τού διάβαζε Ψαλμούς από τη Βίβλο.


Τα έργα του Λοκ στα ελληνικά


Στα ελληνικά μεταφράστηκαν τα ακόλουθα έργα του Λοκ


John Locke, Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση. Επιμέλεια Μ. Μετρινού, μετάφραση Γρ. Λιόνη. Εκδόσεις: Αναγνωστίδη, 1960 (Μετάφραση αποσπασμάτων).


Λοκ, Τζων: Περί ιδιοκτησίας. Εισαγωγή-Μετάφρ. Πασχάλης Κιτρομηλίδης. Ο πολίτης, 72 (1986), 4-13.


Locke, J., Επιστολή για την ανεξιθρησκία. Εισαγωγή-Μετάφρ.-Σχόλια Γιάννης Πλάγγεσης, εκδ. «Ζήτρος», Θεσσαλονίκη 1998.


Locke, J., Δεύτερη πραγματεία περί κυβερνήσεως. Δοκίμιο με θέμα την αληθινή αρχή, έκταση και σκοπό της πολιτικής εξουσίας. Εισαγωγή-Μετάφρ.-Σχόλια Πασχάλης Μ. Κιτρομηλίδης. 2η έκδοση,εκδ. «Πόλις», Αθήνα, 2010 («Γνώση», Αθήνα, 1990¹).


Locke, J., Κράτος και εκκλησία. Μετάφρ. Ηλίας Π. Νικολούδης, εκδ. «Ροές», Αθήνα, 1998.


Locke, J., Δοκίμιο για την ανεκτικότητα. Μετάφρ. Γιάννης Λειβαδίτης. Εκδόσεις Printa, 2013.


Συνολικά τα έργα του είναι:


The Fundamental Constitutions of Carolina.


A Letter Concerning Toleration (1689–1690). A Second Letter Concerning Toleration – (1692). A Third Letter for Toleration.


Δύο Πραγματείες για τη διακυβέρνηση (1689).


Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση (1690) (αναφέρεται σε διάφορες πηγές και ο Δεκέμβριος του 1689 – οι ημερομηνίες έχουν να κάνουν και με την κυριαρχία ή όχι του Ιουλιανού ή του Γρηγοριανού ημερολογίου την εποχή του Λοκ).


Some Thoughts Concerning Education (1693).


The Reasonableness of Christianity, as Delivered in the Scriptures (1695).


A Vindication of the Reasonableness of Christianity (1695).


Έγραψε στα Λατινικά τα Essays on the Law of Nature (1660-1662), τα οποία μεταφράστηκαν στα αγγλικά το 1954.3


Χρονολόγιο εκδόσεων του Δοκιμίου


Πρώτη έκδοση: 1690. Ανεξάρτητα από την ημερομηνία της πρώτης κυκλοφορίας (1689, 1690, βλ. στον κατάλογο των έργων για το έτος), πρέπει να υπήρχαν προσχέδια του έργου από το 1671. Σημειώνουμε την ενενήντα δύο (92) σελίδων περίληψη η οποία εκδόθηκε πριν από την ημερομηνία αυτή– μάλλον το 1685. Η περίληψη μεταφράσθηκε από τον Jean Le Clerc στα Γαλλικά και εκδόθηκε το 1688, στο περιοδικό που εξέδιδε ο προαναφερόμενος, το Bibliotheque universelle et historique).


Δεύτερη έκδοση: 1694.


Τρίτη έκδοση:1695.


Τέταρτη έκδοση: 1700.


Πέμπτη έκδοση:1706.


Έκτη έκδοση: 1710.


Το δοκίμιο εμφανίστηκε στα Collected Works του Λοκ, το 1714. Μεταφράστηκε από τον Pierre Coste στα Γαλλικά το 1700 και στα Λατινικά από τον Burridge το 1701. Ήδη από τον 18ο και τις αρχές του 19ου αι. είχαν εκδοθεί πολλές περιλήψεις του έργου.


Οι ιδέες του γενικά


Ο Λοκ θεωρείται ο πατέρας του αγγλικού εμπειρισμού και κατ’ επέκταση του εμπειρισμού ως ρεύματος της φιλοσοφίας γενικότερα και της εμπειριστικής γνωσιολογίας ειδικότερα.4 Έγραψε πολλά έργα, όχι μόνο για την πολιτική φιλοσοφία και τη γνωσιολογία, αλλά και για την εκπαίδευση, τη Θεολογία, την Ιατρική. Ο Λοκ γράφει προσπαθώντας να δώσει έναν τόνο αισιοδοξίας ότι μπορούμε να γνωρίσουμε πλευρές του κόσμου, εν αντιθέσει με την πεσιμιστική στάση για τη δυνατότητα της γνώσης που είχε αναπτυχθεί στην εποχή του. Με τα έργα του προσπάθησε να αποφύγει το σκεπτικισμό που προκαλούσε η απαίτηση για απόλυτη βεβαιότητα.


Πρότεινε το διαχωρισμό κράτους και εκκλησίας. Μεγάλο μέρος του έργου του χαρακτηρίζεται από την αντίθεσή του προς την απολυταρχία και υποστηρίζει την αναγκαιότητα της χρήσης κρίσης και λογικής από την πλευρά των ανθρώπων και όχι την άκριτη αποδοχή θέσεων. Θεωρεί ότι τα δικαιώματα του βασιλιά δεν πηγάζουν από τον Θεό, θέσεις οι οποίες σχετίζονται με τις πολιτικές απόψεις της οικογένειάς του.


Η πολιτική του φιλοσοφία σχετίζεται με τις θρησκευτικές και – κατά κάποιον τρόπο – με τις γνωσιολογικές θέσεις του. Είναι χαρακτηριστικό πως απόψεις εναντίον της απολυταρχίας συνδέθηκαν με την παρατήρηση ότι πρέπει μόνοι μας να ψάχνουμε για την αλήθεια, πράγμα που, με τη σειρά του, συνδέεται με την άρνηση από την πλευρά του Λοκ των έμφυτων ιδεών: εφόσον δεν έχουμε καμιά γνώση έμφυτη, τις αποκτούμε (μέσω της εμπειρίας) και τις κρίνουμε με τη λογική μας. Η κρίση μας επεκτείνεται σε όλους τους τομείς του επιστητού και επειδή η γνώση είναι προϊόν της λογικής, η λογική πρέπει να είναι το υπέρτατο κριτήριό μας.


Είναι σημαντικότατη η έρευνά του για την ταυτότητα. Ενώ για τα πράγματα μπορεί να μην ισχύει ότι είναι ίδια στο χρόνο, εφόσον αλλάζουν τα σωματίδια από τα οποία αποτελούνται,5 αυτό δεν ισχύει για τους ανθρώπους. Ο Λοκ διακρίνει μεταξύ της έννοιας του ανθρώπου και του προσώπου. Ενώ η ιδέα του ανθρώπου ως όντος της φύσης δεν διαφέρει από όποια αντίληψη έχει ο Λοκ για τα ζώα, η ιδέα του προσώπου σχετίζεται με το «σκεπτόμενο ον, που έχει λογική και στοχασμό, που μπορεί να αναλογιστεί τον εαυτό του καθεαυτόν, το ίδιο σκεπτόμενο πράγμα σε διαφορετικό χρόνο και διαφορετικά μέρη». Να σημειώσουμε ότι η αντίληψή του για το σκεπτόμενο ον δεν έχει σχέση με την καρτεσιανή άυλη σκεπτόμενη ουσία.


Υποστήριζε ότι η αριστοτελική φιλοσοφία έχει μικρή χρησιμότητα. Τον επηρέασε ο Ρόμπερτ Μπόιλ, ο οποίος ήταν και ο επιστημονικός μέντοράς του. Μαζί με τον Νεύτωνα (με τον οποίο έγιναν φίλοι μετά το 1688) και τον Μπόιλ ήταν παλιά μέλη της Αγγλικής Βασιλικής Εταιρείας. Από τον Μπόιλ μαθαίνει την ατομική (ή σωματιδιακή) θεωρία.


Για τον Λοκ, για να αντιληφθούμε τον τρόπο με τον οποίο δουλεύει ο νους, πρέπει να κάνουμε μια έρευνα των δικών μας δυνάμεων, να δούμε μέχρι πού μπορούμε να γνωρίσουμε. Όταν αφήνουμε τις σκέψεις μας ελεύθερες προς χώρους στους οποίους δεν μπορούμε να βρούμε σταθερό σημείο να πατήσουμε, αυτό οδηγεί στον πολλαπλασιασμό ασαφειών και διαφωνιών. Το σταθερό σημείο στο οποίο μπορούμε να πατήσουμε είναι για τον Λοκ η αισθητηριακή εμπειρία και η λογική μας.


Το Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση


Στο Δοκίμιο το ερώτημα από το οποίο ξεκινάει ο Λοκ είναι ποια είναι η δυνατότητα της ανθρώπινης γνώσης. Ο ίδιος τονίζει ότι αυτό που θα κάνει δεν είναι τόσο να δείξει έναν δρόμο προς τη γνώση, αλλά μάλλον να ξεκαθαρίσει το δρόμο που οδηγεί στη γνώση από τα σκουπίδια. Ο Λοκ απορρίπτει τη σχολαστική φιλοσοφία6 και την ορολογία της (φυτική ψυχή, η φύση απεχθάνεται το κενό, κ.τ.λ.), αρνείται τις έμφυτες ιδέες στη βάση της άποψης πως για να είναι μια ιδέα έμφυτη (π.χ. η ιδέα του Θεού), πρέπει όλοι να την αναγνωρίζουν, αλλά αυτό δεν συμβαίνει· για παράδειγμα, τα παιδιά δεν την κατέχουν καθώς και διάφοροι λαοί σε άλλες ηπείρους. Γι’ αυτό υποστηρίζει ότι όλες οι γνώσεις προέρχονται από την αισθητηριακή εμπειρία. Οι εμπειρίες δεν είναι οι ίδιες γνώση, αλλά τα υλικά της γνώσης με την έννοια ότι δημιουργούν ιδέες οι οποίες αναπαριστούν στον νου τα φυσικά αντικείμενα. Όλες οι ιδέες είναι, γενικά, δύο κατηγοριών: οι απλές, που προέρχονται άμεσα από την εμπειρία και δεν μπορούν να αναλυθούν και οι σύνθετες, οι οποίες είναι συνδυασμός στον νου διαφόρων απλών ιδεών. Αυτές μπορούν να αναλυθούν στα συστατικά τους.


Στο θέμα της ταυτότητας ο Λοκ διακρίνει την έννοια της ταυτότητας / ομοιότητας του προσώπου από την έννοια της ταυτότητας / ομοιότητας του σώματος ή του ανθρώπου. Ενώ η ομοιότητα του σώματος απαιτεί την ύλη και η ομοιότητα του ανθρώπου εξαρτάται από τη συνέχεια της ζωής, η ομοιότητα / ταυτότητα του προσώπου εξαρτάται από τη συνείδηση. Η ταυτότητα / ομοιότητα αυτή σχετίζεται με τη μνήμη (ανάμνηση).


Όσον αφορά τη σύνδεση των ιδεών ο Λοκ θεωρεί ότι πολλές από τις ιδέες συνδέονται μόνο έμμεσα μεταξύ τους. Μπορεί να είναι άσχετες, αλλά να έχουν γίνει αντιληπτές μαζί. Αυτό έχει μεγάλη σημασία για τα παιδιά και τη μάθησή τους. Το μέσον μέσω του οποίου παρουσιάζονται οι ιδέες στο μυαλό είναι η γλώσσα. Οι λέξεις μεταδίδουν στους άλλους ανθρώπους τις αναγκαστικά ιδιωτικές σκέψεις των ανθρώπων. Παράλληλα υποστηρίζει πως δεν υπάρχει τίποτε παρά μόνο ατομικότητες. Δεν υπάρχουν καθολικότητες (universalia). Έχουμε, ωστόσο, γενικές λέξεις, οι οποίες δημιουργούνται από τις αφαιρέσεις τις οποίες κάνουμε από τα επιμέρους αντικείμενα. Μετά τις αφαιρέσεις των διαφόρων επιμέρους χαρακτηριστικών διαφόρων αντικειμένων, μένουν τα κοινά χαρακτηριστικά του αντικειμένου που ονομάζεται με μια λέξη, η οποία αντιπροσωπεύει όλα τα ομοειδή αντικείμενα.


Για τον Λοκ η γνώση προέρχεται από τη σχέση των ιδεών μεταξύ τους. Για τον ίδιο γνώση είναι μόνο αυτή. Η κατανόηση της συμφωνίας δύο ιδεών είναι καταφατική γνώση, ενώ η διαπίστωση της ασυμφωνίας είναι η αρνητική γνώση. Βεβαιότητα γνώσης έχουμε στα μαθηματικά, αλλά όχι στις επιστήμες, όπου έχουμε μόνο πιθανότητες.


Είναι σημαντικό να τονίσουμε ότι για τον Λοκ η ηθική μπορεί να αποδειχθεί με τον ίδιο τρόπο που αποδεικνύονται και τα μαθηματικά.


Πιο αναλυτικά τα θέματα του Δοκιμίου, αναπτύσσονται με τον παρακάτω τρόπο περίπου.


Στο πρώτο βιβλίο ο Λοκ υποστηρίζει ότι δεν έχουμε έμφυτη γνώση, είμαστε μια tabula rasa όταν γεννιόμαστε. Εξετάζει τις ιδέες, οι οποίες είναι τα υλικά της γνώσης μας και πώς το μυαλό μας εφοδιάζεται μ’ αυτές. Στο πρώτο βιβλίο ασχολείται ουσιαστικά με το θέμα των εμφύτων ιδεών. Ο Λοκ απορρίπτει την υπόθεση για την ύπαρξη εμφύτων ιδεών. Δεν δέχεται την άποψη ότι υπάρχουν θεωρησιακές έμφυτες αρχές, έμφυτες πρακτικές ηθικές αρχές ή έμφυτες ιδέες του Θεού, της ταυτότητας ή της αδυνατότητας (impossibility). Αρνείται, επίσης, τις καθολικές καταφάσεις [π.χ. ό,τι είναι (υπάρχει), είναι (υπάρχει) και είναι αδύνατο για κάτι να (είναι) υπάρχει και να μην (είναι) υπάρχει],7 διότι αν αυτές οι παραδοχές ήταν κάτι πραγματικό, τότε, στο πλαίσιο της καθολικότητας, αυτές τις παραδοχές θα πρέπει να τις είχαν και τα παιδιά και οι νοητικά καθυστερημένοι. Ο Λοκ δεν δέχεται, επίσης, το επιχείρημα ότι προτάσεις όπως αυτές που μόλις προαναφέρθηκαν, μπορούν να γίνουν κατανοητές, έστω υπό προϋποθέσεις, επειδή τότε αυτό θα σήμαινε ότι όλες οι αληθείς προτάσεις βρίσκονται ήδη εντυπωμένες στο μυαλό και περιμένουν τις προϋποθέσεις για να ανακαλυφθούν. Ενδιαφέρουσα και αφοπλιστικά ισχυρή είναι η άποψή του εναντίον της θέσης ότι κάποιες από τις γενικές καταφάσεις μπορούν να ανακαλυφθούν με τη χρήση της λογικής. Ένα παράδειγμα υπέρ του επιχειρήματός του είναι ότι σε κάποιες περιπτώσεις τα παιδιά μπορεί να συμφωνούν με μια άποψη, αλλά να μην έχουν φθάσει σ’ αυτήν με χρήση της λογικής. Από την άλλη μια τέτοια απαίτηση θα εξομοίωνε τα αξιώματα και τα θεωρήματα στα μαθηματικά: τα θεωρήματα, σε αντίθεση με τα αξιώματα, χρήζουν αποδείξεων.8


Στο δεύτερο βιβλίο ο Λοκ υποστηρίζει ότι το υλικό της γνώσης είναι οι ιδέες και ότι όλες οι ιδέες προέρχονται από την εμπειρία, η οποία έχει δύο εκδοχές, την αισθητηριακή εμπειρία – εξωτερικός κόσμος καθώς και το στοχασμό (reflection) – τι γίνεται στο νου μας. Οι ιδέες μας συνδέονται μεταξύ τους όπως τα σωματίδια στη σωματιδιακή θεωρία της ύλης, την οποία υποστηρίζει ο Λοκ. Οι ιδέες μας είναι απλές ή σύνθετες. Το μυαλό9 φαίνεται να είναι παθητικό όσον αφορά τις απλές ιδέες, τις οποίες δεν μπορεί να δημιουργήσει, αλλά τις προσλαμβάνει από την εμπειρία. Το μυαλό γίνεται ενεργητικό, όταν συνδυάζει αυτές τις απλές ιδέες και δημιουργεί τις σύνθετες. Μ’ αυτήν την έννοια για τον Λοκ δεν υπάρχει τίποτε στο μυαλό το οποίο προηγουμένως δεν υπήρξε στις αισθήσεις – οι οποίες επηρεάζουν και το στοχασμό.


Στο δεύτερο βιβλίο, επίσης, βλέπουμε ότι από τις αισθήσεις αποκτούμε τις απλές ιδέες, αφού όταν γεννιόμαστε είμαστε μια tabula rasa, (βλ. και προηγουμένως) και ότι από αυτές δημιουργούμε τις σύνθετες ιδέες. Έχοντας ικανότητες να διαχειριστούμε ό,τι αποκτούμε από την εμπειρία μας, διαπιστώνουμε ότι, κατά Λοκ, το μυαλό έχει τρεις διαφορετικούς τρόπους για να βάζει μαζί τις ιδέες.


Ο πρώτος τρόπος είναι να τις συνδυάσει σε σύνθετες ιδέες.


Οι σύνθετες ιδέες είναι δύο ειδών, ιδέες υποστάσεων (ανεξάρτητες υπάρξεις στις οποίες περιέχονται ο Θεός, οι άγγελοι, οι άνθρωποι, ζώα και φυτά καθώς και τα κατασκευασμένα αντικείμενα), και ιδέες τρόπων (εξαρτημένες υπάρξεις, όπως μαθηματικές και ηθικές ιδέες και οι απόψεις για τη θρησκεία, την πολιτική, τον πολιτισμό).


Ο δεύτερος τρόπος είναι η δυνατότητα του νου να φέρει κοντά δύο ιδέες, είτε αυτές είναι απλές ή σύνθετες, ώστε ο νους να τις βλέπει αμέσως χωρίς να τις ενώνει. Αυτός ο δεύτερος τρόπος δημιουργεί τις ιδέες των σχέσεων.


Ο τρίτος τρόπος είναι η παραγωγή των γενικών ιδεών, μέσω της αφαίρεσης από αντικείμενα επιμέρους χαρακτηριστικών καθώς και τον χώρο και τον χρόνο στον οποίο εμφανίζονται, ώστε να έχουμε γενικά και όχι ατομικά χαρακτηριστικά.


Πέρα από τα προηγούμενα το μυαλό έχει και την ικανότητα της μνήμης, η οποία βοηθά στην «αποθήκευση» των ιδεών.


Στο δεύτερο βιβλίο, επιπλέον, εξηγεί ότι μια σειρά από έννοιες, όπως στερεότητα, αριθμός, χώρος, χρόνος, δύναμη, ταυτότητα και ηθικές σχέσεις πηγάζουν από την αίσθηση και τον στοχασμό. Ο Λοκ υιοθετεί τη σωματιδιακή θεωρία – όλα αποτελούνται από σωματίδια και κενό – και παράλληλα είναι υπέρ της ατομικής θεωρίας, υπέρ της άποψης της ύπαρξης αδιαίρετων σωματιδίων. Τα άτομα έχουν ιδιότητες (έκταση, στερεότητα, σχήμα) και βρίσκονται σε κίνηση ή στάση. Σχηματίζουν τα διάφορα αντικείμενα τα οποία, με τη σειρά τους, έχουν τις ιδιότητές τους, κάποιες σύμφυτες με την ίδια την ύπαρξή τους, κάποιες σε σχέση με το άτομο που τις αντιλαμβάνεται. Εισάγεται, με τον τρόπο αυτό, η θεωρία των πρωτευουσών και δευτερευουσών ποιοτήτων. Οι πρωτεύουσες ποιότητες είναι ιδιότητες που ένα σώμα έχει ανεξάρτητα από εμάς. Οι δευτερεύουσες ποιότητες είναι χαρακτηριστικά των σωμάτων τα οποία προκαλούν σ’ εμάς κάποιες ιδιότητες (π.χ. οσμές) ή δημιουργούνται από την «αλληλεπίδραση» των σωματικών μας ιδιοτήτων και ιδιαιτεροτήτων με τα ίδια τα αντικείμενα. Οι ιδέες μας των πρωτευουσών ποιοτήτων μοιάζουν τις ιδέες των αντικειμένων ενώ οι ιδέες των δευτερευουσών ποιοτήτων δεν μοιάζουν με τις αιτίες που τις προκαλούν. Ο Λοκ δέχεται, επίσης, ότι υπάρχει ένα τρίτο είδος ιδιοτήτων που αναφέρεται στην επίδραση που έχει μια υπόσταση σε μια άλλη (π.χ. η φωτιά στο κερί). Υπάρχουν διάφορα προβλήματα σε σχέση με τη διάκριση των ιδιοτήτων (π.χ. ποιες ακριβώς ιδιότητες ανήκουν σε ποιες κατηγορίες, ποιο είναι το κριτήριο με το οποίο εντάσσονται οι ιδιότητες στις διαφορετικές κατηγορίες, με πόσες – μία ή δύο – αισθήσεις αντιλαμβανόμαστε τις δευτερεύουσες και τις πρωτεύουσες ποιότητες αντίστοιχα). Σημαντικό είναι το ερώτημα για το αν τα άτομα έχουν πρωτεύουσες ποιότητες ή αν οι συνθέσεις των ατόμων έχουν πρωτεύουσες ποιότητες.


Δεν είναι απόλυτα σαφής η άποψη του Λοκ για τον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβανόμαστε τον κόσμο. Ο Λοκ θεωρεί ότι ο νους αντιλαμβάνεται τις ιδέες άμεσα, οι οποίες αντιπροσωπεύουν τον κόσμο, μια άποψη που δέχεται κριτικές στο βαθμό που μ’ αυτόν τον τρόπο φαίνεται ότι μάλλον έχουμε μια τριαδική σχέση μεταξύ αντικειμένου κόσμου και ατομικής αντίληψης, πράγμα που μπορεί να σημαίνει ότι μάλλον δεν μπορούμε να δούμε τον κόσμο αλλά μόνο ό,τι τον αντιπροσωπεύει (στη συγκεκριμένη περίπτωση, τις ιδέες).


Τι εννοείται, τώρα, με τον όρο υπόσταση; Τι είναι αυτό το οποίο υποστηρίζει τις πρωτεύουσες ποιότητες των αντικειμένων; Υλικές και πνευματικές υποστάσεις έχουν ίδια χαρακτηριστικά; Ο Λοκ καταλήγει σε μια μάλλον ασαφή θέση, σύμφωνα με την οποία διάφορες ιδιότητες υποστηρίζονται από αυτήν την έννοια της υπόστασης.


Το τρίτο βιβλίο αναφέρεται στη γλώσσα. Για τον Λοκ είναι σημαντικό το θέμα των γενικών ιδεών για τη γνώση: κάτω από τις γενικές ιδέες κατατάσσουμε τα επιμέρους αντικείμενα. Ο Λοκ βρίσκει σημαντική τη σχέση μεταξύ λέξεων και ιδεών. Επειδή ασχολείται με τον τρόπο με τον οποίο τα ατομικά είδη κατατάσσονται κάτω από γένη, δίνει περισσότερη σημασία στα ουσιαστικά παρά στα ρήματα. Τα ουσιαστικά είναι που περιγράφουν είδη και γένη, όχι τα ρήματα. Παράλληλα θεωρεί ότι έχουμε λέξεις οι οποίες δεν προέρχονται από τις ιδέες, αλλά είναι τα μέσα με τα οποία συνδέει το μυαλό τις ιδέες όπως εκφράζονται αυτές στις προτάσεις (προθέσεις, σύνδεσμοι).


Ο Λοκ δέχεται, επίσης, δύο ακόμη κατηγορίες ιδεών, αυτές που αναφέρονται σε συγκεκριμένα αντικείμενα (συγκεκριμένοι χώροι και χρόνοι) και τις αφηρημένες (αναφορά σε πολλά παρόμοια αντικείμενα). Για τον Λοκ μόνο οι γενικοί όροι μπορούν να χρησιμοποιηθούν ως όροι κατηγοριοποίησης: δεν ανταποκρίνονται σε κάποιο συγκεκριμένο αντικείμενο, αλλά περιγράφουν, αναφέρονται σε ένα σύνολο ομοειδών όντων, αντικειμένων.


Οι γενικές λέξεις δεν αποκτούν το όνομά τους από κάποια ουσία. Πρόβλημα στη σκέψη του Λοκ είναι ότι οι φυσικές υποστάσεις είναι άτομα και πράγματα τα οποία αποτελούνται από άτομα. Ωστόσο δεν έχουμε εμπειρία της ατομικής δομής των ίππων, για παράδειγμα, τους οποίους γνωρίζουμε κυρίως μέσω των δευτερευουσών ποιοτήτων, όπως είναι το χρώμα, η γεύση και η οσμή και τα παρόμοια, και μέσω πρωτευουσών ιδιοτήτων όπως το σχήμα, η κίνηση και η έκταση. Άρα εφόσον η πραγματική ουσία (δηλαδή η ατομική σύνθεση) ενός ίππου μάς είναι άγνωστη, η λέξη «ίππος» δεν μπορεί να αποκτήσει το νόημά της από κάποια πραγματική ουσία. Αυτό το οποίο σημαίνει η γενική λέξη είναι ο συνδυασμός των ιδεών για τον οποίο έχουμε αποφασίσει ότι είναι μέρη της ιδέας αυτού του είδους του πράγματος. Αυτές τις ιδέες τις αποκτούμε από την εμπειρία. Ο Λοκ αποκαλεί μια τέτοια γενική ιδέα η οποία ξεχωρίζει ένα είδος, την ονομαστική (nominal) ουσία εκείνου του είδους. Με άλλα λόγια: οι γενικές λέξεις εκφράζουν την ονομαστική ουσία ενός είδους. Δεν αναφέρεται, δηλαδή, σε κάτι που υπάρχει από μόνο του στη φύση, αλλά αποτελεί τη σύνθεση των επιμέρους ιδεών.


Με ποιον τρόπο οργανώνουμε τα όντα σε είδη και γένη; Ο Λοκ αρνείται τον τρόπο με τον οποίο ο Αριστοτέλης οργανώνει και κατατάσσει τα όντα σε είδη και γένη. Αρνείται ότι ένα άτομο έχει μια συγκεκριμένη ουσία. Για τον Λοκ δεν υπάρχει μόνο ένας τρόπος ταξινόμησης, αλλά υπάρχουν ποικίλοι, ανάλογα με τα ενδιαφέροντα καθενός. Υποστηρίζει ότι δεν υπάρχουν σαφή όρια μεταξύ των ειδών στη φύση είτε αναφερόμαστε στις πραγματικές ουσίες είτε στις ονομαστικές. Αντίθετα τις ιδέες που χρησιμοποιούμε για να φτιάξομε τις ονομαστικές ουσίες που χρησιμοποιούμε τις αποκτούμε από την εμπειρία. Η κατασκευή πάντως των ονομαστικών ουσιών δεν είναι τελείως αυθαίρετη, αλλά υπαγορεύεται από παράγοντες (π.χ. η χρήση των λέξεων).


Για τον Λοκ η γλώσσα χρησιμοποιείται και για να διευκολύνει την επικοινωνία, πράγμα που σημαίνει ότι οι λέξεις χρησιμοποιούνται με συγκεκριμένο τρόπο. Στην αρχή της δημιουργίας των λέξεων «ανακαλύπτεται» η ιδέα η οποία αναφέρεται σε κάτι και σημαίνεται με μια λέξη, την οποία θα πρέπει να ακολουθεί κανείς και ο καθένας χρησιμοποιεί τις ανάλογες λέξεις, ανάλογα με το πλαίσιο μέσα στο οποίο βρίσκεται.


Σημαντική στη σκέψη του Λοκ η διάκριση υποστάσεων και τρόπων. Οι τρόποι είναι εξαρτημένες υπάρξεις, κατά κάποιο τρόπο η τακτοποίηση των υποστάσεων. Οι τρόποι είναι σύνθετες ιδέες (τρίγωνο, ευγνωμοσύνη κ.τ.λ.). Υπάρχουν απλοί και σύνθετοι τρόποι. Οι απλοί τρόποι δεν είναι τίποτε άλλο παρά συνδυασμοί μιας και της αυτής απλής ιδέας και δεν υπάρχει καμιά άλλη ανάμιξη.10 Θα μπορούσαμε να πούμε ότι είναι η συνένωση πολλών ομοειδών πραγμάτων. Οι σύνθετοι τρόποι είναι συνδυασμοί. Για παράδειγμα η λέξη «κλέψιμο» παραπέμπει σε μια σειρά από δράσεις και ανάλογες ιδέες. Επειδή οι τρόποι είναι δημιουργήματα δικά μας οι πραγματικές και ονομαστικές ουσίες τους είναι συνδυασμένες. Αν δηλαδή χρησιμοποιώντας μια λέξη η οποία παραπέμπει σε μια κατάσταση ή ένα αντικείμενο παρατηρήσουμε ότι το αντικείμενο ή κατάσταση δεν ανταποκρίνεται ακριβώς σ’ αυτό που λέμε με τη λέξη που χρησιμοποιούμε, αυτό δεν σημαίνει λάθος, αλλά απλά ότι το αντικείμενο το οποίο περιγράψαμε μ’ αυτήν τη λέξη δεν εντάσσεται στην κατηγορία των αντικειμένων που περιγράφονται με τη συγκεκριμένη λέξη. Μαθηματικές ιδέες, ηθικότητα, θρησκεία, πολιτική και γενικά όλες οι ανθρώπινες συμβάσεις προέρχονται από τους τρόπους.


Το τέταρτο βιβλίο αναφέρεται στα όρια και στη φύση της γνώσης καθώς και στη σχέση της λογικής με την πίστη. Στο βιβλίο αυτό ορίζεται η γνώση ως «η συμφωνία ή διαφωνία των ιδεών». Αυτή η περιγραφή δείχνει ότι είμαστε κάπως εγκλωβισμένοι στις ιδέες μας και δεν έχουμε μια άμεση πρόσβαση στον έξω κόσμο. Η απάντηση του Λοκ είναι ότι αυτά είναι υπερβολικός σκεπτικισμός. Μπορούμε να γνωρίζουμε τον Θεό, τον εαυτό μας, τις μαθηματικές ιδέες. Οι μαθηματικές και ηθικές ιδέες είναι τρόποι τους οποίους δημιουργεί το μυαλό μας, δεν είναι μια προσπάθεια ανταπόκρισης του μυαλού μας στον κόσμο. Άρα μαθηματικά και ηθικές ιδέες μπορούμε να τις γνωρίσουμε με ακρίβεια. Αντίθετα δεν μπορούμε να ξέρουμε καλά τα εξωτερικά αντικείμενα (ποια είναι η πραγματική ουσία ενός ελέφαντα ή του χρυσού;). Γι’ αυτά μπορούμε μόνο να πιθανολογούμε. Άρα δεν είναι γνώση, αλλά μάλλον γνώμη. Παρά το γεγονός, ωστόσο, ότι μπορούμε να γνωρίζουμε λίγα πράγματα, μπορούμε, παρόλα αυτά, να κρίνουμε την αλήθεια ή το ψεύδος κάποιων προτάσεων.


Για τη γνώση και την πιθανότητα


Πώς συνδέεται η πιθανότητα με τη γνώση; Για τον Λοκ ο Θεός έκρινε ότι για την καθημερινότητά μας ήταν αρκετό να βρισκόμαστε στο ημίφως και όχι στην καθαρή γνώση. Πώς εμφανίζεται, λοιπόν, η πιθανότητα; Όπως στην απόδειξη βλέπουμε τη συμφωνία ή διαφωνία δύο ιδεών, με την παρέμβαση μιας ή δύο αποδείξεων, οι οποίες είναι σταθερές και απαράλλακτες, έτσι και στην πιθανότητα εμφανίζεται αυτή η διαφωνία ή συμφωνία που βασίζεται σε αποδείξεις οι οποίες, ωστόσο, χωρίς να είναι σταθερές, αυτό που κάνουν είναι να οδηγούν το μυαλό να κρίνει αν η πρόταση είναι αληθής ή ψευδής. Άρα και η πιθανότητα μοιάζει με την απόδειξη, αλλά διαφοροποιείται στο βαθμό που δεν είναι απολύτως σίγουρη και κυμαίνεται από πολύ μεγάλη κατάφαση (βαθμοί κατάφασης) μέχρι την αδυνατότητα. Ο Λοκ αντιμετωπίζει την πιθανότητα όχι μαθηματικά, αλλά ως μια συλλογιστική που είναι πιθανή. Γι’ αυτό και όταν αναφέρεται στην κρίση και στην πιθανότητα εισάγει στην αφήγησή του το ποιος λέει κάτι και πώς και αν μπορούμε να τον εμπιστευθούμε. Θα πρέπει, επίσης, να είμαστε ανεκτικοί στις διαφορετικές απόψεις.


Διακρίνονται δύο είδη πιθανών προτάσεων. Το πρώτο αναφέρεται στα γεγονότα, σε συγκεκριμένες υπάρξεις, ενώ το δεύτερο στην μαρτυρία των αισθήσεων. Τα γεγονότα μπορούμε λογικά να τα ελέγξουμε. Όταν όμως αναφερόμαστε σε γεγονότα που υπερβαίνουν τις αισθήσεις μας (άγγελοι, άτομα, όντα άλλων πλανητών), υπάρχει πρόβλημα λόγω απόστασης ή λόγω μεγέθους. Στις περιπτώσεις αυτές το μόνο που μπορούμε να κάνουμε είναι να σκεφτούμε λογικά και να χρησιμοποιήσουμε την αναλογία: αν κάτι συμβαίνει έτσι εδώ είναι πιθανό να συμβαίνει και αλλού, αλλά η γνώση μας δεν είναι παρά πιθανή.


Προς το τέλος του τέταρτου βιβλίου ο Λοκ ασχολείται με τη φύση της λογικής, τη σχέση της λογικής με την πίστη και τη φύση του ενθουσιασμού (της ενθεώσεως).11 Υποστηρίζει ότι όλοι οι άνθρωποι, ανεξάρτητα από το πού ανήκουν, επιχειρηματολογούν λογικά και μόνο όταν δεν μπορούν να υποστηρίξουν τις θέσεις τους ισχυρίζονται πως ό,τι υποστηρίζουν είναι θέμα πίστης και ότι τούς αποκαλύπτεται από το Θεό. Και πάλι, όμως, υπάρχει το πρόβλημα του καθορισμού των ορίων μεταξύ πίστης και λογικής. Έτσι ο Λοκ υποστηρίζει ότι «λογική είναι η βεβαιότητα στην οποία φθάνει κάποιος όταν βασίζεται σε προτάσεις στις οποίες έχει καταλήξει με συνεπαγωγές από ιδέες τις οποίες σχημάτισε βασιζόμενος στις φυσικές του ικανότητες, δηλαδή την εμπειρία και τον στοχασμό». Αντίθετα η πίστη είναι η κατάφαση σε οποιαδήποτε πρόταση που υποτίθεται ότι προέρχεται από το Θεό, με κάποιον εξαιρετικό και ιδιαίτερο τρόπο επικοινωνίας.


Μερικά πράγματα, ωστόσο, θα μπορούσαν να ανακαλυφθούν και από την αποκάλυψη και από τη λογική. Για παράδειγμα ο Θεός θα μπορούσε να μας αποκαλύψει την Ευκλείδεια Γεωμετρία, την οποία μπορούμε να ανακαλύψουμε και με τη λογική. Επειδή δε η αποκάλυψη δεν μπορεί να παράγει μέσα μας τόση βεβαιότητα όπως η λογική, η αποκάλυψη δεν μπορεί να αντιφάσκει σε ό,τι γνωρίζουμε ότι είναι σωστό. Διαφορετικά θα ετίθεντο εν αμφιβόλω όλες οι ικανότητές μας. Αντίθετα, όπου δεν έχουμε πολλές λογικές προτάσεις να επιβεβαιώνουν ή να απορρίπτουν μια άποψη, εκείνα είναι σημεία που έχουν σχέση με την πίστη (οι άγγελοι, η Ανάσταση, κ.τ.λ.). Η λογική, ωστόσο, έχει ακόμη ρόλο να παίξει διότι είναι αυτή που θα κρίνει αν κάτι είναι αποδεκτό, ανεξάρτητα από πού προέρχεται. Όταν κάποιος υποστηρίζει ότι κάτι είναι εξ αποκαλύψεως χωρίς να βασίζεται στη λογική γι’ αυτό, χωρίς να βασίζεται στη λογική για να δείξει αν αυτό είναι μια γνήσια αποκάλυψη ή όχι, τότε, κατά τον Λοκ, καταλήγει σε μια τρίτη αρχή κατάφασης, εκτός λογικής και αποκάλυψης, τον ενθουσιασμό (ενθέωση), ο οποίος είναι μια μάταιη, αστήρικτη πεποίθηση ότι κάποιος έχει μια ιδιαίτερη εύνοια από το Θεό ή μια επικοινωνία με το Θεό. Είναι προφανές ότι ο ενθουσιασμός δεν βασίζεται στη λογική, αλλά είναι αστήρικτες φαντασίες του καθενός. Έτσι ο Λοκ απορρίπτει τον ενθουσιασμό (την ενθέωση), ως κάτι το οποίο είναι αντίθετο προς τη βασική λειτουργία της λογικής ότι, δηλαδή, η κατάφαση είναι αναλογική με την απόδειξη.


Ειδικά θέματα του Δοκιμίου


1. Για διαφόρους το Δοκίμιο μοιάζει να παρουσιάζει μερικά στοιχεία που είναι θέματα Ψυχολογίας, όπως για παράδειγμα το ζήτημα της προσωπικής ταυτότητας.12


2. Ο Λοκ έχει μια εντελώς μηχανική θεωρία παραγωγής των ιδεών: από το αντικείμενο φεύγουν μικροσκοπικά σωματίδια τα οποία χτυπούν στο κατάλληλο αισθητήριό μας και προκαλούν την ανάλογη αίσθηση – γι’ αυτό άλλωστε και άτομα που εκ γενετής στερούνται κάποιας αίσθησης, αδυνατούν να καταλάβουν, μέσω περιγραφής μόνο, κάτι το οποίο γίνεται αντιληπτό μόνο μέσα από κάποια συγκεκριμένη αίσθηση. Για παράδειγμα τα χρώματα μέσω της όρασης. Η θέση αυτή προκαλεί κάποια προβλήματα στη θεωρία των πρωτευουσών και δευτερευουσών ποιοτήτων, με την έννοια ότι τα μικροσκοπικά σωματίδια τα οποία φεύγουν από το αντικείμενο και προσκρούουν πάνω στο συγκεκριμένο αισθητήριό μας, σημαίνει ότι πρέπει τα αντικείμενα να έχουν απαραιτήτως τα ακόλουθα χαρακτηριστικά: σχήμα, έκταση, κινητικότητα και στερεότητα.


2α. Ωστόσο η θεωρία αυτή δεν απαιτεί τα σώματα να έχουν χρώμα, γεύση, ήχο ή θερμοκρασία. Οι πρωτεύουσες ποιότητες είναι χαρακτηριστικά που έχουν τα σώματα, χαρακτηριστικά, δηλαδή, χωρίς τα οποία ένα σώμα δεν υφίσταται. Αντίθετα οι δευτερεύουσες ποιότητες δεν κατέχονται από τα σώματα και είναι μάλλον παράγωγα των σωμάτων ή ένας τρόπος για να μιλάμε για τις ιδέες που σχηματίζουμε μέσα μας από σώματα σε σχέση με τις πρωτεύουσες ποιότητές τους. Με άλλα λόγια μπορούμε να πούμε ότι τα βασικά χαρακτηριστικά ενός σώματος μπορούν να παράγουν μέσα μας τις δευτερεύουσες αυτές ποιότητες.


Συμπεραίνει, έτσι, ότι οι ιδέες που παράγονται από τις πρωτεύουσες ποιότητες των σωμάτων ομοιάζουν προς τα ίδια τα σώματα, εν αντιθέσει προς ό,τι δημιουργούν οι δευτερεύουσες ποιότητες οι οποίες δεν έχουν καμιά ομοιότητα με τα ίδια τα σώματα εξ αιτίας των οποίων παράγονται. Δηλαδή, η ιδέα που έχω για ένα σώμα (για την έκφρασή του, τη στερεότητά του) πραγματικά προέρχεται από το ίδιο το σώμα. Η μυρωδιά, όμως, ενός σώματος δεν σχετίζεται με τα βασικά χαρακτηριστικά του σώματος.


3. Ο Λοκ υποστηρίζει τις μηχανικές εξηγήσεις (τα μικροσκοπικά σωματίδια) και ισχυρίζεται ότι οι μηχανισμοί είναι οι καλύτερες εξηγήσεις της φύσης. Παρόλα αυτά ασκεί «κριτική» και στις μηχανιστικές εξηγήσεις, με την έννοια ότι δεν διαπιστώνει εύκολα πώς γίνεται και τα σωματίδια από τα οποία αποτελούνται τα σώματα άλλα διαχωρίζονται εύκολα και άλλα όχι. Στο πλαίσιο αυτό εντάσσεται και η αδυναμία μας να κατανοήσουμε πώς εξηγείται η κίνηση όταν ένα σώμα χτυπά πάνω σε ένα άλλο.


4. Με μια έννοια συνδέει την ελευθερία με τη βούληση. Είμαι ελεύθερος να κάνω κάτι, σημαίνει ότι επιθυμώ να κάνω κάτι, δεν υπάρχει κάτι που να με εμποδίζει και, έτσι, το κάνω. Το πολύ ενδιαφέρον ερώτημα που θέτει ο Λοκ είναι αν η επιθυμία η ίδια είναι ελεύθερη και «παίρνει» τις αποφάσεις ή αν υπάρχουν διάφοροι παράγοντες οι οποίοι την καθοδηγούν. Αρχικά υποστηρίζει ότι η επιθυμία είναι ελεύθερη, αλλά στη συνέχεια μαθαίνουμε ότι η επιθυμία μας υποκινείται από ένα αίσθημα έλλειψης (ανησυχίας, δυσφορίας) για κάτι το οποίο θεωρούμε επιθυμητό. Στην περίπτωση αυτή δρούμε ανάλογα για να το επιτύχουμε. Μπορούμε, ωστόσο, να πούμε ότι είμαστε σε θέση να αναστείλουμε ή να περιορίσουμε ή να ελέγξουμε την επιθυμία μας για κάτι, θεωρώντας την άμεση επιθυμία μας για κάτι ως δευτερεύουσας σημασίας σε σχέση με κάτι άλλο, το οποίο θα μπορούσε να είναι χρονικά απομακρυσμένο. Ωστόσο, είναι δυνατόν ο έλεγχος της επιθυμίας να γίνεται από το πρόσωπο το ίδιο, το οποίο έχει την ελευθερία να το κάνει ή αν ο περιορισμός της επιθυμίας υποκύπτει στην ισχυρότερη επιθυμία του νου. Θεωρώ ότι στο σημείο αυτό θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε ότι ο Λοκ υποστηρίζει ένα είδος ελευθερίας της βούλησης, χωρίς, ωστόσο, αυτή η θέση να είναι ένα άμεσο αποτέλεσμα της μελέτης του Λοκ, ο οποίος στο σημείο αυτό είναι μάλλον ασαφής.


5. Ο Λοκ ασχολείται με το θέμα της προσωπικής ταυτότητας. Το ερώτημα από το οποίο ξεκινάει είναι: τι είναι αυτό που με κάνει το ίδιο πρόσωπο σήμερα με αυτό που ήμουν χθες ή πριν ένα χρόνο ή με αυτό που θα είμαι στο μέλλον; (Το θέμα σχετιζόταν και με τη χριστιανική πίστη: είναι ίδιος αυτός που ανταμείβεται ή τιμωρείται στην άλλη ζωή με αυτόν ο οποίος ζούσε και έκανε ό,τι έκανε κατά τη διάρκεια της ζωής του;). Για να είναι κανείς ίδιος – το ίδιο πρόσωπο – δεν χρειάζεται να έχει την ίδια υλική υπόσταση, αλλά χρειάζεται να έχει την ίδια συνείδηση, μέσω της οποίας αναγνωρίζει τον εαυτό του ως τέτοιο, σήμερα ή σε προηγούμενες (ή και μελλοντικές) εποχές. Με την ίδια συλλογιστική αρνείται την αναγκαιότητα της υλικής υπόστασης για την ύπαρξη του ίδιου ατόμου. Αυτή η θέση στηρίζεται στην ανυπαρξία της υποτιθέμενης σταθερής ουσίας, της ψυχής, η οποία και είναι ίδια σε όλες τις μορφές που παίρνει ο άνθρωπος. Για παράδειγμα αν η μετεμψύχωση είναι αληθής, τότε η ψυχή είναι διαφορετική και άρα και το άτομο είναι διαφορετικό και κατά συνέπεια δεν είναι απαραίτητη η έννοια της ψυχής, η οποία θα υποβάσταζε την έννοια της υπόστασης για να είναι ίδιο το άτομο.


Είναι φανερό ότι όλη η θέση του Λοκ για την ταυτότητα της προσωπικότητας μπορεί να βασισθεί πάνω στην έννοια της ανάμνησης. Υποστηρίζουμε αυτή τη θέση, αν και υπάρχει εκτεταμένη συζήτηση για το θέμα.


6. Ο Λοκ αναφέρεται σε ονομαστικές και πραγματικές ουσίες. Αντιτίθεται στην αντίληψη των σχολαστικών για την ουσία (που για τους σχολαστικούς είναι αυτό που μας δείχνει όλα τα ουσιώδη χαρακτηριστικά ενός αντικειμένου) και αναπτύσσει τη θέση ότι στην πραγματικότητα μπορούμε να δούμε (να κατανοήσουμε) μόνο την ονομαστική ουσία ενός πράγματος. Για παράδειγμα όταν βλέπουμε ένα ρολόι η ονομαστική ουσία είναι τα εξωτερικά ορατά από τον καθένα χαρακτηριστικά του, ενώ η πραγματική ουσία είναι η συνδεσμολογία του. Γενικότερα: η πραγματική ουσία είναι τα μικροσκοπικά σωματίδια από τα οποία αποτελούνται τα υλικά αντικείμενα, ενώ η ονομαστική είναι ό,τι βλέπουμε.


7. Ασχολείται, επίσης, με το θέμα της πίστης. Δέχεται την πίστη και είναι θρησκευόμενος άνθρωπος, αλλά παραδέχεται παράλληλα πως η λογική είναι το υπέρτατο όπλο του ανθρώπου μέσω του οποίου μπορεί να ισχυριστεί ότι κάτι είναι άξιο να πιστευτεί ή όχι. Έτσι μέσω της λογικής κρίνουμε αν κάτι που υποτίθεται ότι είναι εξ αποκαλύψεως μπορεί πράγματι να χαρακτηριστεί ως τέτοιο ή όχι. Αν από την άλλη μεριά είναι κάποιος σίγουρος ότι ο ίδιος έχει μια προσωπική σχέση με τα Θεία, τότε αυτό είναι μια κατάσταση από την οποία «πάσχει» κανείς. Θα μπορούσαμε να ισχυριστούμε χωρίς να απομακρυνθούμε από τον Λοκ ότι ένας τέτοιος άνθρωπος πάσχει από «ενθουσιασμό» (βλ. και προηγουμένως).


8. Δεν αναφέρθηκε στο οντολογικό στάτους των ιδεών, σημειώνοντας ότι «βρίσκονται μέσα στο μυαλό». Επειδή δε τις ιδέες μας τις παίρνομε από την εμπειρία, για τον Λοκ έμοιαζε λογικό ότι άλλοι άνθρωποι που είχαν διαφορετικές εμπειρίες μπορεί να σχημάτιζαν ιδέες για τον κόσμο για τις οποίες δεν μπορούμε να ξέρουμε τίποτε. Μια ιδέα είναι διακριτή (ευδιάκριτη) όταν μπορεί να ξεχωριστεί από όλες τις άλλες. Μια ιδέα είναι πραγματική (και όχι φανταστική) όταν ανταποκρίνεται σε κάτι. Μια ιδέα είναι επαρκής όταν αντιπροσωπεύει το αντικείμενο πλήρως. Μια ιδέα μπορεί να είναι αληθής ή όχι (αν και ο Λοκ απέδωσε την αλήθεια και το ψεύδος πιο πολύ στις προτάσεις) ανάλογα με το αν συμβάλλει στη διατύπωση μιας αληθούς πρότασης ή όχι. Οι απλές ιδέες δεν είναι δυνατόν να οριστούν, εν αντιθέσει με τους τρόπους, οι οποίοι αποτελούνται από πολλές ιδέες (γι’ αυτό και μπορούμε να κατανοήσουμε τι είναι ιεροσυλία ή τι είναι η Ανάσταση, χωρίς να πρέπει να δούμε τα ίδια τα γεγονότα). Σύμφωνα με τον Λοκ οι ιδέες του πόνου, της ευχαρίστησης, της δύναμης, της ύπαρξης, της ενότητας είναι τόσο αίσθησης όσο και στοχασμού.


9. Άλλα όντα (ή τα ζώα) μπορεί να αντιλαμβάνονται πλευρές του κόσμου για τους οποίους εμείς δεν ξέρουμε τίποτε. Για τον Λοκ και τα ζώα μπορεί να έχουν ένα είδος σκέψης (φέρνει παράδειγμα από τα πουλιά τα οποία – κατά τον Λοκ – μπορούν να μάθουν διάφορους τόνους κελαϊδίσματος), αλλά, παρόλα αυτά, η «σκέψη» τους είναι περιορισμένη στα άμεσα αντιληπτά και δεν μπορούν να κάνουν συνδυασμούς. Τις σύνθετες ιδέες (τρόποι – που μπορεί να είναι απλοί και μικτοί, υποστάσεις και σχέσεις) τις φτιάχνουμε στο μυαλό μας.


10. Οι βαθμοί και οι τύποι της γνώσης είναι οι ακόλουθοι: ταυτότητα και διαφορά βασίζονται αποκλειστικά στην αναγνώριση της διαφοράς κάθε ιδέας από κάθε άλλη σχέση (συνδέσεις μεταξύ ιδεών), συνύπαρξη (η τυχαία συνύπαρξη ενός αθροίσματος ποιοτήτων), πραγματική ύπαρξη (κάποια σύνδεση μεταξύ της ιδέας και του συγκεκριμένου αντικειμένου στο οποίο αναφέρεται).


Η ενορατική γνώση είναι η άμεση αντίληψη – χωρίς οποιαδήποτε διαμεσολάβηση – της σχέσης μεταξύ δύο ιδεών. Είναι η πιο βέβαιη μορφή της γνώσης. Έχουμε την αποδεικτική γνώση (η βεβαιότητα μιας γνώσης που προκύπτει από τη μεσολάβηση άλλων, μιας σειράς, ιδεών) και αισθητηριακή γνώση.


Η επίδραση που άσκησε ο Λοκ


Με το να αναφέρει κανείς ότι η επίδραση του Λοκ ήταν σημαντική τόσο στην Αγγλία όσο και στην ηπειρωτική Ευρώπη και στην Αμερική, τον αδικεί.


Με το έργο του ο Λοκ εμπότισε όσο λίγοι όλη τη μετέπειτα σκέψη τόσο στον τομέα της πολιτικής φιλοσοφίας, όσο και της γνωσιολογικής έρευνας. Η επίδρασή του σε διάφορους τομείς της επιστήμης, και στην Αγγλία και εκτός, ήταν τεράστια.


Το Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση, που μεταφράστηκε στα Λατινικά και στα Γαλλικά και έτσι έγινε γνωστό και στην υπόλοιπη Ευρώπη, θεωρείται έργο-μνημείο για την έρευνα της γνωσιακής διαδικασίας. Κατά τον Nidditch (1975: ix) είναι το κλασικό έργο του συστηματικού εμπειρισμού. Η επιτυχία του Δοκιμίου θεωρείται εφάμιλλη με εκείνη των Principia (Philisopiae Naturalis Principia Mathematica) του Νεύτωνα. Δεν είναι τυχαίο που και οι δύο θεωρούνται ως η αρχή του Διαφωτισμού.


Για τη σύνταξη της εισαγωγής αυτής χρησιμοποιήθηκαν, εκτός από το ίδιο το έργο του Λοκ, και οι εισαγωγές στο Essay του Peter Nidditch (Clarendon Press, 1975, σσ: IX-LIV) και του John Yolton (Dent, 1977, σσ: ΙΧ-ΧΧΧΙ) καθώς και το λεξικό των όρων του Locke του αμέσως προαναφερόμενου συγγραφέα (Blackwell, 1993). Συμβουλεύτηκα, επίσης, δευτερεύουσες και ηλεκτρονικές πηγές.








1. Νομικός της επαρχίας, country lawyer: σημαίνει τον άνθρωπο που χωρίς να έχει νομικές σπουδές και εξειδικευμένες νομικές γνώσεις, αναλαμβάνει την επίλυση δικαστικών διαφορών σε μικρές επαρχιακές πόλεις και χωριά. Δεν είναι ένας «κανονικός» δικηγόρος. Η εγγύτερη νοηματικά απόδοση στην ελληνική θα ήταν: «δικολάβος».


* Όλες οι υποσημειώσεις, σε όλη την έκταση και τα τμήματα του έργου, είναι του μεταφραστή.


** Όλα τα ονόματα γράφονται στα Ελληνικά. Διατηρούνται ελάχιστες αγγλικές εκφράσεις των οποίων η ελληνική μετάφραση θα ήταν εντελώς αδόκιμη και ίσως ακατανόητη.


2. Μέσω του νόμου αυτού γινόταν προσπάθεια να απαγορευθεί στον καθολικό Τζέημς, αδελφό του Κάρολο του ΙΙ, να γίνει βασιλιάς. Τόσο ο Λοκ όσο και ο Άσλι, υποστήριξαν τον νόμο του αποκλεισμού (της εξαίρεσης από το θρόνο).


3. Γράφονται στα αγγλικά τα αμετάφραστα στα Ελληνικά έργα του Λοκ.


4. Ας έχουμε υπ’ όψιν μας ότι γενικά επεξεργασμένες γνωσιολογικές απόψεις, όχι εμπειρικές βέβαια, βρίσκουμε και στον Καρτέσιο. Γι’ αυτό και ο χαρακτηρισμός της γνωσιολογίας του Λοκ, ως εμπειριστικής.


5. Πιο αναλυτική αναφορά για τη σωματιδιακή θεωρία, στη συνέχεια (σ. 19), και στο κύριο σώμα του κειμένου.


6. Μπορεί να κατηγορεί τους σχολαστικούς, αλλά μοιάζει να έχει στηριχτεί σε γραπτά του Αριστοτέλη, ιδιαίτερα σε θέματα μιας τελολογικής αντίληψης της ηθικής.


7. Στο σημείο αυτό παραθέτω και το «υπάρχει» και το «είναι». Θεωρώ ότι όπως τα εννοεί ο Λοκ δεν έχουν διαφορά. Μέσα στο κείμενο, στα ανάλογα χωρία, προτίμησα το είναι.


8. Για την υποστήριξη αυτών των απόψεων ο Λοκ παρουσιάζει κοινωνιολογικές και ανθρωπολογικές απόψεις.


9. Σε όλο το κείμενο οι λέξεις μυαλό και νους χρησιμοποιούνται χωρίς διάκριση.


10. Για το θέμα αυτό βλ. Βιβλίο ΙΙ, Κεφ. ΧΙΙ, § 4-5.


11. Την έννοια αυτή την αντιλαμβάνομαι περισσότερο ως σημαίνουσα ένα είδος ενθεώσεως. Με άλλα λόγια: ορισμένοι άνθρωποι είναι υπερβολικά ενθουσιασμένοι από την κατ’ αυτούς σχέση τους με το Θείο. Η σχέση τους είναι κάτι το ιδιαίτερο και προνομιακό, που αφορά τους ίδιους μόνο. Άρα με την έννοια αυτή μπορούμε να πούμε ότι ο ενθουσιασμός αναφέρεται στην πεποίθηση που έχουν ορισμένοι ότι έχουν μέσα τους το Θεό και επικοινωνούν άμεσα μαζί του. Έτσι μόνο θα μπορούσε να αντιληφθεί την έννοια του ενθουσιασμού: ως ένα είδος «ενθεώσεως».


12. Ας έχουμε υπ’ όψιν μας ότι θεωρείται σπουδαία η επίδραση του Λοκ στην Ψυχολογία. Με το ζήτημα αυτό, όμως, δεν θα ασχοληθούμε περισσότερο στην εισαγωγή αυτή.










1690


AN ESSAY CONCERNING HUMAN UNDERSTANDING


by John Locke


Προς τον αξιότιμο


Τόμας, κόμη του Πέμπροουκ και του Μοντγκόμερι, Βαρώνο Χέρμπερτ του Κάρντιφ, Λόρδο Ρος του Κένταλ, Παρ, Φίτζχου, Μάρμιον, Σεντ Κουέντιν και Σάρλαντ· Λόρδο πρόεδρο του αξιότιμου ιδιαίτερου συμβουλίου της Μεγαλειότητός του και Λόρδου στρατιωτικού διοικητή της επαρχίας Γουίλτς και της Νότιας Ουαλίας.


Κύριέ μου,


Αυτή η πραγματεία που δημιουργήθηκε υπό την εποπτεία σας και έχει δημοσιευθεί κατόπιν εντολής σας, τώρα, λόγω φυσικού δικαίου, έχει περιέλθει στην κυριότητά σας για την προστασία που εδώ και καιρό είχατε υποσχεθεί. Αυτά δεν σημαίνουν πως περνάει από το νου μου ότι η αναφορά ενός σπουδαίου ονόματος στην αρχή του βιβλίου θα καλύψει τα λάθη που πιθανώς θα βρεθούν σ’ αυτό. Όσα τυπώνονται πρέπει να ισχύουν ή να ανατρέπονται ανάλογα με την αξία που έχουν ή ανάλογα με το πώς ο αναγνώστης τα κρίνει. Αλλά εφόσον το πιο επιθυμητό αγαθό για την αλήθεια είναι μια αμερόληπτη και δίκαιη ακρόαση, τίποτε πιο αποτελεσματικά δεν μπορεί να την παρέχει πέρα από την ευγένειά σας, επειδή έχετε με την αλήθεια μια τόσο στενή επαφή ακόμη και στις πιο απόμακρες απολήξεις της. Είναι γνωστό πως η υψηλότητά σας έχει ως σήμερα προωθήσει τη σκέψη προς την πιο αφηρημένη και γενική γνώση των πραγμάτων, αυτήν που εκτείνεται πέρα από την κοινή προσέγγιση και τις συνηθισμένες μεθόδους. Η αποδοχή και έγκριση εκ μέρους σας της παρούσας πραγματείας, τουλάχιστον θα την προφυλάξει από τη χωρίς ανάγνωση απόρριψη και θα εξασφαλίσει ώστε να δοθεί έστω και κάποια μικρή προσοχή σ’ εκείνα τα μέρη που διαφορετικά δεν θα μπορούσαν να τύχουν καμιάς προσοχής, ίσως επειδή θα εθεωρούντο ότι βρίσκονται έξω από την κοινή παραδοχή. Η απόδοση του τίτλου της καινοτομίας είναι μια τρομερή κατηγορία που προσάπτουν εκείνοι που κρίνουν τη σκέψη των ανθρώπων κατά τον ίδιο τρόπο που κρίνουν τις περούκες τους, ανάλογα με τη μόδα, και δεν αποδέχονται καμία θεωρία ως σωστή εκτός από τις παραδεδομένες. Ως τώρα σπανίως αποφασίστηκε με ψήφο ότι κάτι, με την πρώτη εμφάνισή του, είναι αληθές: οι νέες απόψεις αντιμετωπίζονται πάντοτε με καχυποψία και συνήθως με εναντιότητα, για κανέναν άλλο λόγο παρά μόνο επειδή δεν είναι γενικά αποδεκτές. Αλλά όπως ο χρυσός δεν αποκτά την αξία του αμέσως μόλις εξορυχθεί, έτσι και η αλήθεια. Η δοκιμασία και ο έλεγχος είναι που θα δώσει αξία σε μια νέα άποψη και όχι κάποια παραδοσιακή συνήθεια. Αλλά ακόμη και αν δεν έχει στερεωθεί με τη δημόσια αναγνώριση ως καθολικά παραδεκτή, μπορεί, παρόλα αυτά, να είναι τόσο παλιά όσο και η ίδια η φύση και βεβαίως όχι λιγότερο γνήσια από αυτήν.


Η υψηλότητά σας μπορεί να δώσει σπουδαία και πειστικά δείγματα αυτού του πράγματος, όποτε έχετε την ευχαρίστηση να χαρίσετε στο κοινό μερικές από τις εξαιρετικές και λαμπρές ανακαλύψεις αληθειών, άγνωστων έως τώρα, που έχετε ολοκληρώσει, γνωστών μόνο σε λίγους από τους οποίους η υψηλότητά σας θέλησε να μην τις αποκρύψει εντελώς. Ακόμη και αν δεν υπήρχαν άλλοι, αυτός και μόνο θα ήταν επαρκής λόγος, γιατί όφειλα να αφιερώσω αυτό το Δοκίμιο στην υψηλότητά σας. Και παρότι έχει μικρή σχέση με ορισμένα μέρη εκείνου του ανώτερου και εκτενέστερου συστήματος επιστημών που η εξοχότητά σας έχει συγκροτήσει ως νέα, ακριβή και διδακτική πνοή, θα το θεωρήσω τιμή μου αν μου επιτρέπατε να υπερηφανευθώ ότι σε ορισμένα σημεία η σκέψη μου προσεγγίζει αρκετά τη δική σας. Εάν η εξοχότητά σας θεωρήσει σωστό να παρουσιασθεί στο κοινό με την ενθάρρυνσή σας, ελπίζω ότι θα μπορούσα κάποτε να προεκτείνω τη σκέψη σας περαιτέρω. Και επιτρέψτε μου να πω ότι παραδίδετε στον κόσμο ένα ωφέλιμο έργο, το οποίο, εφ’ όσον ασχοληθούν μαζί του, θα αποδειχθεί πραγματικά αντάξιο των προσδοκιών τους. Αυτό, άρχοντά μου, δείχνει τι είδους δώρο κάνω στην εξοχότητά σας. Το δώρο μου είναι ανάλογο με αυτό που ο φτωχός δωρίζει στον πλούσιο και σπουδαίο γείτονά του, ο οποίος δεν τον παρεξηγεί: ένα καλάθι με λουλούδια ή φρούτα, από τα οποία ο πλούσιος και σπουδαίος γείτονας έχει πολύ περισσότερα στην ιδιοκτησία του και σε πολύ πιο άριστη κατάσταση. Όσο ασήμαντο και αν είναι κάτι, παίρνει αξία όταν γίνεται προσφορά σεβασμού, εκτίμησης και ευγνωμοσύνης, συναισθήματα για τα οποία μου δώσατε ισχυρούς και εξαιρετικούς λόγους να τρέφω για την εξοχότητά σας. Αν μπορούν αυτά να προσθέσουν κάποια τιμή σε ό,τι συνοδεύουν, ανάλογη με την δική του αξία, τότε ισχυρίζομαι χωρίς ενδοιασμό, ότι σας προσφέρω αυτήν τη στιγμή το αξιολογότερο δώρο που έχετε λάβει ποτέ. Είμαι σίγουρος ότι αυτή είναι η σπουδαιότερη υποχρέωσή μου: να ερευνήσω όλες τις περιπτώσεις για να διαπιστώσω το μέγεθος της εύνοιας που έχω λάβει από την εξοχότητά σας. Εύνοιες, οι οποίες αν και ήταν μεγάλες και σημαντικές αυτές καθεαυτές, ωστόσο ενισχύονταν από την ειλικρίνεια, το ενδιαφέρον, την καλοσύνη και πολλές άλλες που με υποχρέωναν και οι οποίες τις συνόδευαν σε κάθε περίσταση. Σε όλα αυτά είχατε την ευχαρίστηση να προσθέσετε αυτό που προσδίδει ακόμα μεγαλύτερη σπουδαιότητα και βάρος σε όλα τα προηγούμενα: συνεχίζετε να με περιβάλλετε με την εκτίμησή σας και μου επιτρέπετε να έχω μια θέση μέσα στις καλές σκέψεις σας, θα μπορούσα να πω ακόμη και στη φιλία σας. Αυτό, άρχοντά μου, το δείχνουν τα λόγια και τα έργα σας, διαρκώς, σε κάθε περίπτωση, ακόμη και όταν δεν είμαι παρών. Έτσι φαίνεται ότι δεν είναι ματαιοδοξία από την πλευρά μου να το αναφέρω, αυτό που ήδη όλοι γνωρίζουν. Αντίθετα δεν θα είχα καλούς τρόπους αν δεν παραδεχόμουν την καθημερινή διαπίστωση όλων που μου λένε ότι είμαι υποχρεωμένος στην εξοχότητά σας.


Εύχομαι το ίδιο εύκολα να μπορούσαν αυτοί να με βοηθήσουν στην εκδήλωση της ευγνωμοσύνης μου, όπως με βεβαιώνουν για τις μεγάλες και διαρκώς διευρυνόμενες υποχρεώσεις που έχω προς την εξοχότητά σας. Γι’ αυτό είμαι σίγουρος: ότι θα είχα γράψει το Δοκίμιο για τη Νόηση, αισθανόμενος ότι δεν έχω καμιά υποχρέωση προς εσάς, αν δεν κατανοούσα απόλυτα αυτές τις υποχρεώσεις και δεν έβρισκα την αφορμή να δηλώσω στον κόσμο πόσο πολύ οφείλω να σας είμαι υπόχρεος και πόσο πράγματι είμαι.


Κύριέ μου,


Ο ταπεινότερος και πλέον υπάκουος υπηρέτης σας,


ΤΖΟΝ ΛΟΚ


Ντόρσετ Κορτ,


24 Μαΐου 1689









ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ


Αναγνώστη,


Έχω παραδώσει στα χέρια σου ό,τι υπήρξε η ασχολία των ελεύθερων και στοχαστικών ωρών μου. Αν θα έχει την καλή τύχη να αποδειχθεί το ίδιο σε κάποιον από εσάς, που διαβάζοντάς το θα έχει έστω τη μισή χαρά από αυτήν που είχα εγώ όταν το έγραφα, τότε δεν θα έχουν ξοδευτεί εις μάτην ούτε τα δικά σας χρήματα ούτε και οι δικοί μου κόποι. Μην κάνετε το λάθος να το θεωρήσετε αυτό ως κάποιον έπαινο για το έργο μου, ούτε και να συμπεράνετε ότι επειδή ήμουν ευχαριστημένος καθώς το έκανα νιώθω το ίδιο ευχαριστημένος και τώρα που το έργο έχει ολοκληρωθεί. Αυτός που κυνηγά κορυδαλλούς και σπουργίτια δεν έχει λιγότερες ικανότητες, αν και η ποσότητα του θηράματος είναι πολύ λιγότερη από όση είναι αυτού ο οποίος κυνηγά μεγαλύτερα θηράματα. Και είναι λίγο εξοικειωμένος με το θέμα αυτής της πραγματείας για τη νόηση, αυτός ο οποίος δεν γνωρίζει ότι καθώς η νόηση είναι η πιο εξυψωμένη ικανότητα της ψυχής, γι’ αυτό το λόγο εξετάζεται με μεγαλύτερο και διαρκέστερο θαυμασμό από οποιαδήποτε άλλη. Οι έρευνες για την αλήθεια είναι ένα είδος κατατρεγμού και κυνηγιού, στα οποία η ίδια η επιδίωξη είναι μέρος της ευχαρίστησης. Με κάθε βήμα που κάνει ο νους προοδεύοντας προς τη γνώση, κάνει μια ανακάλυψη, η οποία δεν είναι μόνο καινούρια, αλλά και η καλύτερη, τουλάχιστον για τη συγκεκριμένη στιγμή.


Η νόηση, όπως το μάτι, επειδή κρίνει τα αντικείμενα μόνο με την όρασή του, δεν μπορεί παρά να είναι ευχαριστημένη με ό,τι ανακαλύπτει, χωρίς να στενοχωρείται πολύ για ό,τι της ξέφυγε, εφόσον αυτό είναι άγνωστο. Έτσι, αυτός ο οποίος έχει άρει τον εαυτό του πάνω από το καλάθι της ελεημοσύνης, και δεν είναι ικανοποιημένος με το να ζει τεμπέλικα από τα υπολείμματα γνωμών τις οποίες ζητιανεύει, βάζει τις δικές του σκέψεις σε εργασία, ώστε να βρουν και να ακολουθήσουν την αλήθεια. Αυτός, ανεξάρτητα από ό,τι επιδιώκει, δεν θα χάσει ποτέ την ικανοποίηση του κυνηγού. Κάθε στιγμή του κυνηγιού του, θα τον ανταμείβει με κάποια ευχαρίστηση. Και δεν θα έχει λόγο να σκέφτεται ότι έχασε την ώρα του, ακόμη και όταν δεν θα έχει καταφέρει κάποιο σπουδαίο απόκτημα.


Αυτή, αναγνώστη, είναι η ευχαρίστηση εκείνων των ανθρώπων οι οποίοι αφήνουν τις σκέψεις τους ελεύθερες και τις ακολουθούν καθώς γράφουν. Αυτούς δεν θα πρέπει να τους ζηλεύουμε, καθώς και εσύ αναγνώστη θα πετύχεις το ίδιο αν ακολουθείς ελεύθερα τις σκέψεις σου. Σ’ αυτές τις σκέψεις αναφέρομαι και εγώ, αν και εσύ συμφωνείς με αυτές τις σκέψεις. Αλλά αν έχουν παρθεί από άλλους, απλώς επειδή τους εμπιστευόμασταν, δεν έχει μεγάλη σημασία τι είναι. Δεν ακολουθούν την αλήθεια αλλά κάποιο κατώτερο ενδιαφέρον. Και δεν αξίζει τον κόπο να ασχολούμαστε κάθε λίγο και λιγάκι με ό,τι λέει ή σκέφτεται αυτός ο οποίος λέει ή σκέφτεται μόνο όσα τον κατευθύνει κάποιος άλλος. Εάν εσύ κρίνεις με τις δυνάμεις σου ξέρω ότι θα το κάνεις με ειλικρίνεια και δεν θα πληγωθώ ή θα προσβληθώ οποιαδήποτε και αν είναι η ετυμηγορία. Διότι παρόλο που είναι σίγουρο ότι δεν υπάρχει τίποτε μέσα σ’ αυτήν την Πραγματεία για την αλήθεια του οποίου δεν έχω πειστεί απολύτως, ωστόσο, όσο σκέφτομαι, θεωρώ ότι είμαι επιρρεπής σε λάθη, και θεωρώ ότι αυτό το βιβλίο πρέπει να εγκριθεί ή να απορριφθεί από εσένα, όχι από κάποια γνώμη που έχω εγώ αλλά από τη δική σου. Αν εσύ βρεις, μέσα στην Πραγματεία λίγα μόνο καινούρια ή διδακτικά πράγματα για εσένα, δεν θα πρέπει να με κατηγορείς γι’ αυτό. Το βιβλίο αυτό δεν προοριζόταν για όσους ήδη κατείχαν αυτό το θέμα και είχαν μια σαφή αντίληψη για τη νόησή τους, αλλά για τη δική μου κατανόηση και για την ευχαρίστηση λίγων φίλων οι οποίοι διαπίστωσαν ότι δεν κατέχουν καλά το θέμα. Αν είναι να ασχοληθούμε με την ιστορία αυτής της Πραγματείας, θα σας έλεγα ότι πέντε-έξι φίλοι μου που συναντηθήκαμε στο δωμάτιό μου, και συζητούσαμε για ένα θέμα πολύ απομακρυσμένο από αυτό, γρήγορα βρεθήκαμε σε μια αδυναμία να συνεχίσουμε εξ αιτίας των δυσκολιών οι οποίες παρουσιάζονταν από κάθε πλευρά. Μετά που μπερδευτήκαμε για λίγο, χωρίς να προσεγγίσουμε εγγύτερα προς την επίλυση εκείνων των αμφιβολιών οι οποίες μας είχαν μπερδέψει, πέρασε από το μυαλό μου ότι πήραμε λάθος δρόμο και ότι πριν αφιερωθούμε σε έρευνες εκείνης της φύσης, ήταν αναγκαίο να εξετάσουμε τις ικανότητές μας και να δούμε με τι είδους αντικείμενα η νόησή μας μπορούσε ή δεν μπορούσε να ασχοληθεί. Το πρότεινα αυτό στη συντροφιά και όλοι πρόθυμα συμφώνησαν και αποφασίστηκε ότι αυτό θα ήταν η πρώτη μας έρευνα. Μερικές βιαστικές και αναφομοίωτες σκέψεις για ένα θέμα με το οποίο ποτέ πριν δεν είχα ασχοληθεί, που τις έθεσα στην επόμενη συνάντησή μας, μου έδωσαν την πρώτη αφορμή για είσοδο σ’ αυτόν το Διάλογο, ο οποίος, ενώ ξεκίνησε έτσι κατά τύχη, συνεχίστηκε μετά κατόπιν συμφωνίας, και γράφτηκε σε ασύνδετα κομμάτια, και με μεγάλα διαλείμματα εγκατάλειψης, και συνεχιζόταν ξανά, ανάλογα με τη διάθεσή μου και τις ευκαιρίες που είχα. Εν τέλει ένα πρόβλημα με την υγεία μου με οδήγησε σε ανάπαυλα, ξεκουράστηκα και έτσι συγκρότησα το έργο στη μορφή που θα δεις.


Αυτός ο διακοπτόμενος τρόπος γραφής μπορεί να προκάλεσε, εκτός των άλλων, και δυο αντιφατικά λάθη: να λέγονται, δηλαδή, στην Πραγματεία αυτή, τόσα πολλά ή τόσα λίγα για κάποιο θέμα. Αν βρεις κάτι που λείπει θα χαρώ για το ότι κάτι που έγραψα προκαλεί την επιθυμία σου ότι θα έπρεπε να γράψω περισσότερα. Αν σου φαίνονται πάρα πολλά, μάλλον θα πρέπει να κατηγορήσεις το θέμα, διότι όταν ξεκίνησα να γράφω θεώρησα ότι όλα όσα θα είχα να πω πάνω σ’ αυτό το θέμα θα εμπεριέχονταν σε ένα φύλλο χαρτί. Αλλά όσο προχωρούσα τόσο περισσότερες προοπτικές μου παρουσιάζονταν. Νέες ανακαλύψεις με οδηγούσαν παραπέρα και έτσι κατέληξε στον όγκο που είναι σήμερα. Δεν το αρνούμαι ότι πιθανόν θα μπορούσε να περιορισθεί η έκτασή του, και ότι μερικά μέρη του θα μπορούσαν να μαζευτούν, αλλά ο τρόπος με τον οποίο έχει γραφτεί, κατά περιόδους και με πολλές μακροσκελείς διακοπές, είναι δυνατόν να έχει προκαλέσει κάποιες επαναλήψεις. Αλλά για να πω την αλήθεια, τώρα είμαι είτε πολύ τεμπέλης ή πολύ απασχολημένος για να το συντομεύσω.


Δεν αγνοώ πόσο λίγο εδώ λαμβάνω υπ’ όψιν τη φήμη μου, όταν εν γνώσει μου το αφήνω να κυκλοφορήσει έτσι, με λάθη, που είναι πολύ πιθανό να αποκρουστεί από τους πιο κριτικούς αναγνώστες οι οποίοι είναι και οι πιο καλοί. Αλλά αυτοί οι οποίοι είναι οκνηροί και είναι έτοιμοι να ικανοποιήσουν τον εαυτό τους με οποιαδήποτε δικαιολογία, αυτοί θα με συγχωρήσουν αν η δική μου οκνηρία κυριάρχησε επάνω μου, ενώ νομίζω ότι έχω μια πολύ καλή δικαιολογία. Κατά συνέπεια δεν θα υποστηρίξω προς υπεράσπισή μου ότι η ίδια έννοια, επειδή έχει διαφορετικές οπτικές, μπορεί να είναι κατάλληλη για να αποδείξει ή να διασαφηνίσει αρκετά μέρη του ίδιου διαλόγου και ότι έτσι έχει συμβεί σε πολλά μέρη αυτής της πραγματείας. Αλλά παραιτούμενος από αυτήν τη δικαιολογία, θα παραδεχθώ με ειλικρίνεια ότι μερικές φορές ασχολήθηκα πολύ με το ίδιο επιχείρημα και το εξέφρασα με διαφορετικούς τρόπους, με κάπως διαφορετικό σχέδιο. Δεν υποκρίνομαι ότι θα δημοσιεύσω αυτό το Δοκίμιο για όσους έχουν ευρεία σκέψη και γρήγορη αντίληψη. Ως προς τέτοιους κατόχους της γνώσης ομολογώ ότι είμαι μαθητής και, κατά συνέπεια, προκαταβολικά τους ειδοποιώ να μην περιμένουν τίποτε εδώ παρά μόνο ότι έχει υφανθεί από τις δικές μου χοντροκομμένες σκέψεις. Το παρόν έργο είναι για ανθρώπους του δικού μου διαμετρήματος για τους οποίους ίσως δεν θα είναι απαράδεκτο ότι έκανα τον κόπο να διασαφηνίσω και να εξοικειώσω στη σκέψη τους μερικές αλήθειες, τις οποίες η καθιερωμένη προκατάληψη και το αφηρημένο του χαρακτήρα των ιδεών καθεαυτών καθιστούν δύσκολες. Μερικά αντικείμενα έπρεπε να εξεταστούν από όλες τις πλευρές. Και όταν μια έννοια είναι καινούρια, όπως ομολογώ ότι για εμένα είναι μερικές, ή έξω από το συνηθισμένο δρόμο, όπως υποψιάζομαι ότι θα φανούν σε άλλους, δεν υπάρχει μια απλή εικόνα κάποιου πράγματος που θα κερδίσει την αποδοχή του από κάθε νόηση ή που θα τακτοποιηθεί εκεί με μια σταθερή και διαρκή εντύπωση. Υπάρχουν λίγοι νομίζω οι οποίοι δεν έχουν παρατηρήσει στον εαυτό τους και σε άλλους πως αυτό που παρουσιάστηκε με έναν τρόπο ήταν πολύ ασαφές, ενώ όταν εκφράστηκε με άλλο τρόπο διασαφηνίστηκε και έγινε πολύ κατανοητό, αν και το μυαλό στη συνέχεια βρήκε μικρές διαφορές στις φράσεις και αναρωτήθηκε γιατί στη μία περίπτωση έγινε πιο κατανοητό από όσο στην άλλη. Αλλά δεν επιδρούν τα πάντα με τον ίδιο τρόπο στη φαντασία κάθε ανθρώπου. Όπως είναι διαφορετικές οι γεύσεις μας, έτσι είναι και οι αντιλήψεις μας. Και αυτός ο οποίος νομίζει ότι η ίδια αλήθεια θα γίνει με τον ίδιο τρόπο αποδεκτή από όποιον φοράει τα ίδια ρούχα, μπορεί κατά τον ίδιο τρόπο να ελπίζει ότι θα ικανοποιήσει τους πάντες με τα ίδια εδέσματα. Το κρέας μπορεί να είναι το ίδιο και η τροφή καλή, ωστόσο δεν μπορεί να το αποδεχθούν όλοι με τα ίδια καρυκεύματα και γι’ αυτό θα πρέπει να καρυκευτεί διαφορετικά, αν θέλει κανείς να το φάνε και κάποιοι που έχουν ιδιαίτερη ιδιοσυγκρασία. Η αλήθεια είναι ότι αυτοί οι οποίοι με συμβούλευσαν να το εκδώσω, με συμβούλευσαν, γι’ αυτό το λόγο, να το εκδώσω όπως είναι. Και εφόσον αποφάσισα να το αφήσω να κυκλοφορήσει ευρύτερα, επιθυμώ να γίνει κατανοητό από οποιονδήποτε κάνει τον κόπο να το διαβάσει. Έχω τόσο μικρό ενδιαφέρον να το τυπώσω, που αν δεν κολακευόμουν ότι αυτό το Δοκίμιο μπορεί να έχει κάποια χρησιμότητα σε άλλους, όσο νομίζω ότι ήταν χρήσιμο σε εμένα, θα το έδειχνα μόνο σε μερικούς φίλους, οι οποίοι ήταν και η αφορμή γι’ αυτό το έργο. Κατά συνέπεια το ότι το τυπώνω, το κάνω με σκοπό να είναι όσο πιο χρήσιμο γίνεται. Γι’ αυτό το λόγο θεωρώ αναγκαίο να παρουσιάσω όσα έχω να πω όσο πιο εύκολα και κατανοητά γίνεται για όλα τα είδη των αναγνωστών. Προτιμώ δε να διαμαρτυρηθούν όσοι έχουν πιο ζωηρή φαντασία και είναι πιο οξύνοες για το ότι είμαι κουραστικός σε ορισμένα σημεία, παρά να υπάρξει κάποιος ο οποίος, επειδή δεν θα είναι συνηθισμένος στις αφηρημένες εικασίες ή επειδή θα κυριαρχείται από διαφορετικές έννοιες, θα έκανε λάθος ή δεν θα καταλάβαινε ο νόημά μου.


Πιθανόν να χαρακτηρισθεί ως μεγάλη ματαιοδοξία ή αυθάδεια από την πλευρά μου να υποκρίνομαι ότι διδάσκω σε μια εποχή γνώσης. Αυτό είναι λίγο λιγότερο όταν κρίνω εγώ ότι εκδίδω αυτό το Δοκίμιο με ελπίδες ότι μπορεί να είναι χρήσιμο σε άλλους. Αλλά αν μου επιτρέπεται να μιλήσω ελεύθερα για εκείνους οι οποίοι με μια προσποιητή μετριοφροσύνη καταδικάζουν ως άχρηστο αυτό που γράφουν, μου φαίνεται ότι είναι διάχυτη πιο πολλή ματαιοδοξία ή αυθάδεια σε εκείνους οι οποίοι εκδίδουν ένα βιβλίο για οποιονδήποτε άλλο σκοπό. Και αποτυγχάνει πολύ από αυτήν την πλευρά, ως προς το χρέος που έχει προς το κοινό, αυτός ο οποίος εκδίδει ένα βιβλίο και εν συνεχεία περιμένει ότι οι άνθρωποι θα το διάβαζαν ενώ ο ίδιος δεν ενδιαφέρεται για το αν οι άνθρωποι θα συναντήσουν κάτι ενδιαφέρον για τον εαυτό τους και τους άλλους. Και ακόμη και αν δεν μπορεί να βρεθεί τίποτε άλλο αποδεκτό σ’ αυτήν την Πραγματεία, παρόλα αυτά η επιδίωξή μου δεν θα πάψει να είναι αυτή. Η ευγένεια του σκοπού μου θα έπρεπε να είναι ένα είδος συγχώρεσης για το άνευ αξίας δώρο μου. Είναι αυτό κυρίως το οποίο με εξασφαλίζει από το φόβο της λογοκρισίας, την οποία δεν περιμένω να γλυτώσω περισσότερο από όσο άλλοι καλύτεροι συγγραφείς. Οι αρχές των ανθρώπων, οι έννοιές τους και τα γούστα τους είναι τόσο διαφορετικά, που είναι δύσκολο να βρεθεί ένα βιβλίο που να ικανοποιεί ή να δυσαρεστεί όλους τους ανθρώπους. Αναγνωρίζω ότι η εποχή στην οποία ζούμε δεν είναι η λιγότερο μορφωμένη και κατά συνέπεια όχι τόσο εύκολο να ικανοποιηθεί. Αν δεν έχω την καλή τύχη να ευχαριστήσω, τουλάχιστον κανένας δεν θα έπρεπε να προσβληθεί από εμένα. Ξεκάθαρα αναφέρω στους αναγνώστες μου – εκτός από μισή δωδεκάδα από αυτούς – ότι αυτή η Πραγματεία δεν προοριζόταν γι’ αυτούς. Κατά συνέπεια δεν χρειάζεται να ανησυχούν που δεν ανήκουν σ’ αυτούς. Αλλά αν κανείς νομίζει ότι πρέπει να θυμώσει και να διαμαρτυρηθεί έντονα εναντίον μου, μπορεί να το κάνει με ασφάλεια, διότι θα βρω έναν καλύτερο τρόπο να ξοδέψω τον χρόνο μου από μια τέτοιου είδους συζήτηση. Πάντα θα έχω την ικανοποίηση ότι ειλικρινώς αποσκοπούσα στην αλήθεια και τη χρησιμότητα, αν και με τους πιο δύσκολους τρόπους. Δεν λείπουν από την κοινότητα των μορφωμένων αυτόν τον καιρό σπουδαίοι διανοούμενοι τα εμβριθή σχέδια των οποίων για την πρόοδο των επιστημών θα αφήσουν μνημεία στο χρόνο τα οποία θα θαυμάζονται στο μέλλον. Αλλά δεν πρέπει να ελπίζει ο καθένας ότι θα γίνει ο Μπόιλ ή ο Σίντεμαν.13 Και σε μια εποχή η οποία γεννά τέτοιους δασκάλους όπως ο μεγάλος Χόϊχενς14 και ο ασύγκριτος κύριος Νεύτωνας και μερικούς άλλους τέτοιας σπουδαιότητας, είναι μεγάλη φιλοδοξία να ασχολείται κανείς ως κατώτερο προσωπικό για να καθαρίζει λίγο το έδαφος και να μετακινεί μερικά από τα σκουπίδια που βρίσκονται στο δρόμο για τη γνώση. Η εποχή αυτή, μάλιστα, θα είχε προσφέρει πολύ περισσότερη πρόοδο στον κόσμο αν οι προσπάθειες των οξύνοων και εργατικών ανθρώπων δεν είχαν παρακωλυθεί πάρα πολύ από τη χρήση ανούσιων, άτεχνων και προσποιητών ή ακατανόητων όρων οι οποίοι εισήχθησαν στις επιστήμες και εκεί εκτιμήθηκαν τόσο πολύ, που η Φιλοσοφία, που δεν είναι τίποτε άλλο παρά η αληθινή γνώση των πραγμάτων, εθεωρείτο ακατάλληλη ή περιττή, ώστε να είναι θέμα μιας καλλιεργημένης συντροφιάς σε μια ευγενική συζήτηση. Αόριστοι και ασήμαντοι τύποι του λόγου και κακή χρήση της γλώσσας, τόσον καιρό έχουν θεωρηθεί ως μυστήρια της επιστήμης. Και κακές και κακοχρησιμοποιημένες λέξεις με μικρό ή καθόλου νόημα, έχουν εδώ και καιρό εξ ορισμού αποκτήσει το δικαίωμα να εκλαμβάνονται σαν να είναι βαθιά γνώση και υψηλή διανόηση. Έτσι, δεν θα είναι εύκολο να πείσει κανείς είτε εκείνους που τις χρησιμοποιούν είτε εκείνους που τις ακούν, ότι αυτές οι λέξεις δεν είναι παρά καλύμματα άγνοιας και εμπόδια της αληθούς γνώσης. Το να εισβάλλει κανείς στα άδυτα της ματαιοδοξίας και της άγνοιας, υποθέτω ότι θα είναι κάποια βοήθεια στην ανθρώπινη νόηση αν και πολύ λίγοι θεωρούν ότι εξαπατούν ή εξαπατώνται από τη χρήση των λέξεων ή ότι η γλώσσα της ομάδας στην οποία ανήκουν έχει κάποια λάθη μέσα της τα οποία θα έπρεπε να εξεταστούν και να διορθωθούν. Γι’ αυτό ελπίζω πως θα μου συγχωρεθεί ότι στο τρίτο Βιβλίο έχω ασχοληθεί λίγο περισσότερο με το θέμα, και προσπάθησα να το κάνω τόσο απλό, ώστε ούτε η συνήθεια της κακής χρήσης, ούτε η κυριαρχία του συρμού θα είναι κάποια δικαιολογία για εκείνους οι οποίοι δεν θα φροντίζουν το νόημα των λέξεών τους και δεν θα υποστούν την έρευνα της σημασίας των εκφράσεών τους.


Μου είπαν ότι μια μικρή επιτομή αυτής της Πραγματείας που τυπώθηκε το 1688, καταδικάστηκε από μερικούς χωρίς καν να τη διαβάσουν, επειδή αρνούμαι τις έμφυτες ιδέες σ’ αυτήν. Πολύ βιαστικά αυτοί συμπεραίνουν ότι αν δεν υποτεθούν έμφυτες ιδέες, λίγα πράγματα θα έμεναν είτε για την έννοια είτε για την αλήθεια των πνευμάτων. Αν κανείς αισθανθεί καμιά παρόμοια προσβολή στην αρχή αυτής της Πραγματείας, θα επιθυμούσα να τη διαβάσει όλη. Ελπίζω ότι τότε θα πειστεί πως η αφαίρεση λανθασμένων βάσεων δεν είναι ζημία αλλά πρόοδος για την αλήθεια, η οποία ποτέ δεν τραυματίζεται ή διακινδυνεύει τόσο πολύ, όσο όταν ανακατεύεται ή θεμελιώνεται πάνω στο λάθος. Στη δεύτερη έκδοση πρόσθεσα τα ακόλουθα:


Ο βιβλιοπώλης δεν θα με συγχωρέσει αν δεν πω τίποτε γι’ αυτήν τη νέα έκδοση, ο οποίος έχει υποσχεθεί με τις βελτιώσεις της να κάνει διορθώσεις στα πολλά σφάλματα τα οποία έγιναν στην πρώτη έκδοση. Επιθυμεί και αυτός να γίνει γνωστό ότι έχει ένα ολόκληρο καινούριο κεφάλαιο που αφορά την ταυτότητα και πολλές προσθήκες και βελτιώσεις σε άλλα σημεία. Πρέπει να πληροφορήσω τον αναγνώστη μου ότι αυτά δεν είναι όλα νέο υλικό, αλλά τα περισσότερα από αυτά είτε πιο πολλές επιβεβαιώσεις των όσων έχω πει είτε εξηγήσεις για να προστατεύσουν άλλους από το να κάνουν λάθος με την έννοια κάποιου πράγματος που έχει τυπωθεί πριν και όχι κάποια ποικιλία που εγώ έβαλα μέσα. Θα πρέπει να εξαιρέσω μόνο τις αλλαγές που έκανα στο βιβλίο 2, κεφάλαιο 21.


Ό,τι έγραψα εκεί, που αφορά την Ελευθερία και τη Βούληση, θεώρησα ότι άξιζαν μια όσο μπορούσα πιο διεισδυτική ματιά. Είναι αυτά τα θέματα που σε όλες τις εποχές καλλιέργησαν τους πιο μορφωμένους ανθρώπους σε περίπλοκα ηθικά και θρησκευτικά θέματα. Είναι αυτά τα μέρη της γνώσης για τα οποία οι άνθρωποι ενδιαφέρονται πιο πολύ. Μέσα από μια προσεκτική έρευνα του τρόπου με τον οποίο δουλεύει το μυαλό του ανθρώπου, και μέσα από έναν πιο αυστηρό έλεγχο των κινήτρων και των απόψεων εξ αιτίας των οποίων αλλάζουν γνώμη, βρήκα λόγο ώστε κάπως να αλλάξω τις σκέψεις που είχα προηγουμένως όσον αφορά αυτό το οποίο καθορίζει τελικά τη Βούληση σε όλες τις εθελοντικές πράξεις. Αυτό δεν μπορώ να αποφύγω να το αναγνωρίσω στον κόσμο με τόσο μεγάλη επιθυμία και προθυμία, όσο όταν πρώτη φορά τύπωσα ό,τι τότε μου φαινόταν σωστό. Αισθανόμουν τον εαυτό μου πιο υποχρεωμένο να παραιτηθεί και να απαρνηθώ οποιαδήποτε δική μου γνώμη παρά να αντιπαρατεθώ σ’ αυτήν ενός άλλου, όταν εμφανίζεται η αλήθεια εναντίον της. Διότι είναι η αλήθεια μόνο την οποία αναζητώ και την καλωσορίζω πάντα, όποτε και από οπουδήποτε έλθει.


Παρά την όποια επιθυμία κι αν έχω να παραιτηθώ από οποιαδήποτε γνώμη μου ή να υποχωρήσω από όσα έχω γράψει με την πρώτη απόδειξη οποιουδήποτε λάθους στο έργο μου, αυτό θα πρέπει να αναγνωρίσω: ότι δεν είχα την καλή τύχη να διαφωτισθώ από εκείνες τις αντιρρήσεις εναντίον οποιουδήποτε μέρους του βιβλίου μου, τις οποίες είδα τυπωμένες, ούτε και βρήκα λόγο να αλλάξω την άποψή μου για οποιαδήποτε από τα σημεία τα οποία υποβλήθηκαν σε κριτική, από όσες με έμφαση έχουν παρουσιασθεί εναντίον του έργου μου. Μήπως για το αν το θέμα που έχω ανά χείρας απαιτεί συχνά περισσότερη σκέψη και προσοχή από όση δείχνουν οι βιαστικοί αναγνώστες, τουλάχιστον όσοι είναι προκατειλημμένοι; Επιπλέον αν οποιαδήποτε ασάφεια στις εκφράσεις μου ρίχνει σκιά πάνω από το έργο μου και οι έννοιες που χρησιμοποιώ γίνονται δύσκολες για να τις καταλάβουν άλλοι, εξαιτίας του τρόπου με τον οποίο τις χρησιμοποιώ. Γι’ αυτό διαπιστώνω ότι το νόημά μου είναι συχνά λανθασμένο και δεν έχω την καλή τύχη να γίνομαι πάντα σωστά κατανοητός.


Αν οποιοιδήποτε άλλοι συγγραφείς, προσεκτικοί για να μη χαθούν οι καλές σκέψεις τους, είχαν δημοσιεύσει τις αντιρρήσεις τους στο Δοκίμιό μου, τιμώντας το μ’ αυτόν τον τρόπο, ότι δεν θα του επιτρέψουν να είναι ένα Δοκίμιο, το αφήνω στο κοινό να εκτιμήσει την υποχρέωση που έχουν προς τις κριτικές τους πένες και δεν θα σπαταλήσω τον καιρό των αναγνωστών μου σε μια τόσο ανούσια ή κακόθυμη δική μου ασχολία, για να ελαττώσω την ικανοποίηση που έχει ο καθένας ή δίνει στους άλλους, σε μια τόσο βιαστική απόρριψη όσων έχω γράψει.


Οι βιβλιοπώλες που ετοιμάζονταν για την τέταρτη έκδοση του Δοκιμίου μου, με ειδοποίησαν ότι θα μπορούσα, αν είχα την άνεση, να κάνω προσθήκες ή διορθώσεις οι οποίες θα μου φαινόταν κατάλληλες. Γι’ αυτό σκέφτηκα ότι θα ήταν βολικό να ενημερώσω τον αναγνώστη ότι εκτός από μερικές διορθώσεις που έκανα εδώ κι εκεί, υπήρξε μια αλλαγή η οποία ήταν απαραίτητο να αναφερθεί, επειδή διέτρεχε όλο το βιβλίο και είναι σημαντικό να γίνει σωστά κατανοητή. Ό,τι είπα, λοιπόν, γι’ αυτό, ήταν το ακόλουθο:


Οι καθαρές και διακριτές ιδέες είναι όροι, οι οποίοι αν και είναι οικείοι και συχνοί μεταξύ των ανθρώπων, έχω λόγο να σκέφτομαι ότι δεν τους καταλαβαίνει ο καθένας που τους χρησιμοποιεί. Και πιο συχνά συμβαίνει έτσι παρά το ότι πού και πού υπάρχει κάποιος ο οποίος ταλαιπωρεί τον εαυτό του με το να τους εξετάζει μέχρι του σημείου να καταλάβει επακριβώς τι εννοείται μ’ αυτούς. Κατά συνέπεια σε πολλά σημεία χρησιμοποίησα τον όρο καθορισμένος ή προσδιορισμένος αντί για το καθαρός και διακριτός, θεωρώντας ότι οι όροι αυτοί καλύτερα θα οδηγούσαν το μυαλό των ανθρώπων στα νοήματά μου. Με τις ονομασίες αυτές εννοώ κάποια αντικείμενα στο μυαλό, τα οποία είναι καθορισμένα, ή και έχουν γίνει αντιληπτά. Αυτή νομίζω ότι κατάλληλα μπορεί να αποκληθεί καθορισμένη ή προσδιορισμένη ιδέα, όταν είναι πάντα ίδια αντικειμενικά μέσα στο μυαλό. Αυτές οι ιδέες είναι καθορισμένες, προσαρτώνται και χωρίς διαφοροποίηση καθορίζονται ως προς ένα όνομα ή σε έναν συγκροτημένο ήχο ο οποίος πρόκειται σταθερά να είναι το σημάδι αυτού ακριβώς του ίδιου αντικειμένου του μυαλού ή καθορισμένη ιδέα.


Ας το εξηγήσω αυτό λίγο ειδικότερα. Με τον όρο καθορισμένη, όταν αναφέρεται σε μια απλή ιδέα, εννοώ εκείνη την απλή εμφάνιση την οποία θεάται ο νους, ή αντιλαμβάνεται καθεαυτή, όταν αυτή η ιδέα λέγεται ότι είναι μέσα του. Με τον όρο προσδιορισμένη όταν αναφέρεται σε μια σύνθετη ιδέα, εννοώ μια τέτοια η οποία συντίθεται από έναν καθορισμένο αριθμό συγκεκριμένων απλών ή λιγότερο σύνθετων ιδεών, ενωμένη σε τέτοια αναλογία και κατάσταση σαν αυτή που το μυαλό θεάται, και τη βλέπει μέσα του όταν αυτή η ιδέα είναι παρούσα ή θα έπρεπε να είναι παρούσα όταν ένας άνθρωπος δίνει ένα όνομα σ’ αυτήν. Λέω ότι θα έπρεπε επειδή δεν είναι ο καθένας και ίσως ούτε κάποιος ο οποίος να είναι τόσο προσεκτικός στη γλώσσα του που να μη χρησιμοποιεί καμιά λέξη ώσπου να δει στο μυαλό του την επακριβώς καθορισμένη ιδέα την οποία αποφασίζει να την κάνει σημάδι της. Η έλλειψη αυτή είναι αιτία όχι λίγων ασαφειών και σύγχυσης στο μυαλό και στις συζητήσεις των ανθρώπων.


Γνωρίζω ότι δεν υπάρχουν αρκετές λέξεις σε καμιά γλώσσα ώστε να καλύψουν όλη την ποικιλία των ιδεών που εισέρχονται στη συλλογιστική και στις συζητήσεις των ανθρώπων. Αλλά αυτό δεν εμποδίζει ότι όταν κάποιος θα χρησιμοποιήσει οποιονδήποτε όρο, μπορεί να έχει στο μυαλό του μια προσδιορισμένη ιδέα, την οποία κάνει το σημάδι αυτού του όρου και προς την οποία θα έπρεπε να τη διατηρεί σταθερά συνδεδεμένη καθ’ όλη τη διάρκεια μιας συγκεκριμένης συζήτησης. Όπου δεν το κάνει ή δεν μπορεί να το κάνει ματαίως υποκρίνεται ότι έχει καθαρές και διακριτές ιδέες. Είναι φανερό ότι οι ιδέες του δεν είναι έτσι. Κατά συνέπεια δεν μπορεί να αναμένεται τίποτε παρά ασάφεια και σύγχυση όπου χρησιμοποιούνται τέτοιοι όροι οι οποίοι δεν είναι σαφώς καθορισμένοι.


Πάνω σ’ αυτήν τη βάση σκέφτηκα τις καθορισμένες ιδέες σαν έναν τρόπο του λέγειν λιγότερο επιρρεπή σε σφάλματα από όσο είναι οι καθαρές και διακριτές ιδέες. Και όπου οι άνθρωποι έχουν τέτοιες καθορισμένες ιδέες για όλα τα πράγματα τα οποία σκέφτονται, ερευνούν ή επιχειρηματολογούν, θα βρούνε το τέλος για μεγάλο μέρος των αμφιβολιών και των διαφωνιών τους. Το μεγαλύτερο μέρος των ερωτήσεων και των αντιπαραθέσεων που μπερδεύουν την ανθρωπότητα είναι για την αμφίβολη και αβέβαιη χρήση των λέξεων ή (πράγμα που είναι το ίδιο) απροσδιόριστων ιδεών, για την αντιπροσώπευση των οποίων δημιουργήθηκαν. Επέλεξα αυτούς τους όρους για να σημάνω: (1) κάποιο άμεσο αντικείμενο στο νου, το οποίο αντιλαμβάνεται και το έχει μπροστά του, διακριτό από τον ήχο που χρησιμοποιεί ως σημείο αυτού του αντικειμένου, (2) το ότι αυτή η ιδέα καθορισμένη μ’ αυτόν τον τρόπο, που την έχει, δηλαδή, ο νους μέσα του, και το γνωρίζει και τη βλέπει εκεί, είναι καθορισμένη χωρίς κάποια αλλαγή γι’ αυτό το όνομα, και αυτό το όνομα είναι καθορισμένο για αυτήν ακριβώς την ιδέα. Αν οι άνθρωποι είχαν τέτοιες καθορισμένες ιδέες στις έρευνες και στις συζητήσεις τους, θα διέκριναν και οι δύο μέχρι ποιου σημείου έφθασαν οι έρευνες και οι συζητήσεις τους και θα απέφευγαν το μεγαλύτερο μέρος των διαφωνιών και των αντιπαλοτήτων που έχουν με άλλους.


Εκτός από αυτά ο βιβλιοπώλης σκέφτεται ότι ίσως να ενημέρωνα τον αναγνώστη ότι υπάρχουν και κεφάλαια τελείως καινούρια, το ένα για τη Σχέση των ιδεών και το άλλο για τον Ενθουσιασμό. Αυτά μαζί με μερικές άλλες προσθήκες οι οποίες δεν είχαν τυπωθεί ποτέ πριν, ανέλαβε να τα τυπώσει από μόνα τους κατά τον ίδιο τρόπο και για τον ίδιο σκοπό, όπως έγινε όταν αυτό το Δοκίμιο είχε τη δεύτερη ανατύπωση.


Σ’ αυτήν την πέμπτη έκδοση υπάρχουν πολύ λίγα πράγματα που προστέθηκαν ή άλλαξαν. Το μεγαλύτερο μέρος από όσα είναι καινούρια περιέχονται στο εικοστό πρώτο κεφάλαιο του δεύτερου βιβλίου, το οποίο ο καθένας, αν το θεωρεί ότι αξίζει, θα μπορούσε με πολύ λίγο κόπο να το μεταγράψει στα περιθώρια μιας προηγούμενης έκδοσης.








13. Thomas Sydenham (1624-1689). Έγραψε τις Ιατρικές Παρατηρήσεις. Ονομάστηκε ο Άγγλος Ιπποκράτης. Ο Boyle είναι ο γνωστός ερευνητής Robert Boyle. Βλ. και εισαγωγή.


14. Πρόκειται για τον Huygenius, Ολλανδό μαθηματικό και επιστήμονα του 17ου αι.










ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ


ΒΙΒΛΙΟ Ι


ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι


Εισαγωγή


§1.             Η έρευνα για τη νόηση είναι ευχάριστη και χρήσιμη


§2.             Σχεδιασμός


§3.             Μέθοδος


§4.             Είναι χρήσιμο να ξέρουμε ως πού μπορούμε να κατανοήσουμε


§5.             Η ικανότητά μας ταιριάζει στην κατάστασή και στα ενδιαφέροντά μας


§6.             Η γνώση των δυνατοτήτων μας είναι θεραπεία για το σκεπτικι-σμό και την αδράνεια


§7.             Η αφορμή γι’ αυτό το δοκίμιο


§8.             Τι αντιπροσωπεύει η λέξη «Ιδέα»


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙ


Δεν υπάρχουν έμφυτες αρχές στο νου


§1.             Ο τρόπος που παρουσιάστηκε, μέσω του οποίου φθάνουμε σε οποιαδήποτε γνώση, είναι αρκετός για να δείξει ότι η γνώση δεν είναι έμφυτη


§2.             Η γενική συναίνεση είναι το σπουδαίο επιχείρημα


§3.             Η καθολική συγκατάθεση δεν αποδεικνύει ότι κάτι είναι έμφυτο


§4.             «Το τι είναι, είναι» και «Είναι αδύνατο για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι» δεν είναι καθολικής αποδοχής . .


§5.             Αυτές δεν είναι με φυσικό τρόπο εντυπωμένες στο μυαλό, επειδή δεν είναι γνωστές στα παιδιά, στους ηλίθιους κ.τ.λ.


§6,7.          Απαντήθηκε ότι οι άνθρωποι τις γνωρίζουν αυτές όταν φθάνουν σε ηλικία να χρησιμοποιούν τη λογική


§8.             Αν αυτές ανακαλύπτονταν από τη λογική, αυτό δεν θα αποδείκνυε ότι είναι έμφυτες


§§9-11.      Είναι λάθος ότι αυτές ανακαλύπτονται από τη λογική


§12.           Ο χρόνος στον οποίο αρχίζουν οι άνθρωποι να χρησιμοποιούν τη λογική δεν είναι ο χρόνος στον οποίο οι άνθρωποι μαθαίνουν γι’ αυτές τις αξιωματικές παραδοχές


§13.           Με αυτό δεν μπορούν να διακριθούν από άλλες αλήθειες που είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε


§14.           Αν ο χρόνος που αρχίζουμε να χρησιμοποιούμε τη λογική ήταν ο χρόνος της ανακάλυψής τους, αυτό δεν θα ήταν απόδειξη ότι είναι έμφυτες


§§15,16.    Τα βήματα με τα οποία το μυαλό φτάνει σε διάφορες αλήθειες


§17.           Η κατάφαση σ’ αυτές, αμέσως μόλις αυτές προτείνονται και γίνονται κατανοητές, δεν αποδεικνύει ότι είναι έμ-φυτες


§18.           Αν μια τέτοια κατάφαση είναι σημάδι ότι κάτι είναι έμφυτο, τότε «το ότι το ένα και το δύο είναι ίσο με το τρία, ότι η γλυκύτητα δεν είναι ίδια με την πικράδα», και χίλιες άλλες παρόμοιες προτάσεις, θα πρέπει να είναι έμφυτες


§19.           Τέτοιες λιγότερο γενικές προτάσεις είναι γνωστές πριν από τις καθολικές αξιωματικές παραδοχές


§20.           Άρα το ότι «ένα και ένα ισούται με δύο», κ.τ.λ. δεν είναι ούτε γενικό ούτε χρήσιμο, έχει απαντηθεί


§21.           Αυτές οι αξιωματικές παραδοχές αποδεικνύεται ότι δεν είναι έμφυτες, επειδή μερικές φορές δεν είναι γνωστές μέχρι να διατυπωθούν


§22.           Το να γνωρίζει κανείς αυτές τις αρχές πριν να του προταθούν, σημαίνει ότι το μυαλό είναι ικανό να τις κατανοεί· αλλιώς δεν σημαίνει τίποτε


§23.           Το επιχείρημα της κατάφασης με το πρώτο άκουσμα βασίζεται σε μια λανθασμένη υπόθεση απουσίας προηγούμενης διδασκαλίας


§24.           Οι αρχές αυτές δεν είναι έμφυτες επειδή δεν υπάρχει καθολι-κή κατάφαση γι’ αυτές


§25.           Αυτές οι αξιωματικές παραδοχές δεν είναι το πρώτο πράγμα που γνωρίζουμε


§26.           Και γι’ αυτό δεν είναι έμφυτες


§27.           Δεν είναι έμφυτες διότι εμφανίζονται ελάχιστα εκεί όπου ό,τι είναι έμφυτο παρουσιάζεται πολύ καθαρά


§28.           Ανακεφαλαίωση


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙΙ


Δεν υπάρχουν έμφυτες πρακτικές αρχές


§1.             Δεν υπάρχουν ηθικές αρχές οι οποίες να γίνονται αντιληπτές με τόση σαφήνεια και από τόσους πολλούς, όσο οι προαναφερθείσες αναπόδεικτες αξιωματικές παραδοχές για τις οποίες υποθέτουμε ότι υπάρχουν


§2.             Δεν έχουν όλοι οι άνθρωποι ως αρχές την εμπιστοσύνη και τη δικαιοσύνη


§3.             Η αντίρρηση «αν και οι άνθρωποι αρνούνται τις αρχές αυτές στις πρακτικές τους, ωστόσο τις αποδέχονται στις σκέψεις τους», έχει απαντηθεί


§4.             Οι ηθικοί κανόνες χρειάζονται απόδειξη, άρα δεν είναι έμφυτοι


§5.             Παράδειγμα από την τήρηση των συμφωνιών


§6.             Η αρετή γίνεται γενικά αποδεκτή, όχι επειδή είναι έμφυτη, αλλά επειδή είναι επωφελής


§7.             Οι ενέργειες των ανθρώπων μας πείθουν ότι ο κανόνας της αρετής δεν είναι εσωτερική τους αρχή


§8.             Η συνείδηση δεν είναι απόδειξη οποιουδήποτε έμφυτου ηθικού κανόνα


§9.             Παραδείγματα στην πράξη, από χωρίς τύψεις υπερβάσεις του ηθικού κανόνα


§10.           Οι άνθρωποι έχουν αντιτιθέμενες πρακτικές αρχές


§§11-13.    Ολόκληρα έθνη απορρίπτουν διάφορους ηθικούς κανόνες


§14.           Αυτοί που ασχολούνται με έμφυτες πρακτικές αρχές, δεν μας λένε τι είναι


§§15-19.    Εξετάζοντας τις έμφυτες αρχές του λόρδου Χέρμπερτ


§20.           Η αντίρρηση ότι «οι έμφυτες αρχές μπορεί να είναι διαβρωμένες», απαντήθηκε


§21.           Αντιφατικές αρχές στον κόσμο


§§22-26.    Πώς οι άνθρωποι συνήθως αποκτούν τις αρχές τους


§27.           Οι αρχές πρέπει να ερευνώνται


ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV


Άλλες έρευνες που αφορούν τις έμφυτες αρχές, τόσο θεωρητικές όσο και πρακτικές


§1.             Οι αρχές δεν είναι έμφυτες αν δεν είναι οι ιδέες τους έμφυτες


§§2,3.        Οι ιδέες, ιδιαίτερα αυτές που αναφέρονται σε αρχές, δεν γεννιούνται μαζί με τα παιδιά


§§4,5.        Η ταυτότητα, μια ιδέα που δεν είναι έμφυτη


§6.             Το όλο και το μέρος δεν είναι έμφυτες ιδέες


§7.             Η ιδέα της λατρείας δεν είναι έμφυτη.


§§8-11.      Η ιδέα του Θεού δεν είναι έμφυτη


§12.           Κατά συνέπεια η παρατήρηση ότι όλοι οι άνθρωποι θα έπρεπε να έχουν μια ιδέα Του, εντυπωμένη με φυσικό τρόπο από Αυτόν, επειδή αυτό θα ήταν ταιριαστό με την καλοσύνη του Θεού, απαντήθηκε


§§13-16.    Οι ιδέες του Θεού είναι διαφορετικές σε διαφορετικούς ανθρώπους


§17.           Αν δεν είναι έμφυτη η ιδέα του Θεού, καμιά άλλη δεν μπορεί να θεωρηθεί ότι είναι έμφυτη


§18.           Η ιδέα της υπόστασης δεν είναι έμφυτη


§19.           Καμιά πρόταση δεν μπορεί να είναι έμφυτη, εφόσον καμιά ιδέα δεν είναι έμφυτη


§20.           Δεν υπάρχουν έμφυτες ιδέες στη μνήμη


§21.           Οι αρχές δεν είναι έμφυτες, επειδή αυτό είναι μικρής χρησιμότητας ή μικρής βεβαιότητας


§22.           Η διαφορά των ανθρώπινων ανακαλύψεων, εξαρτάται από τη διαφορετική εφαρμογή των ικανοτήτων των ανθρώπων


§23.           Οι άνθρωποι πρέπει να σκέφτονται και να γνωρίζουν μόνοι μας


§24.           Από πού προκύπτει η γνώμη για τις έμφυτες αρχές


§25.           Συμπέρασμα


ΒΙΒΛΙΟ ΙΙ


ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι


Γενικά για τις ιδέες και για τα πρωτότυπά τους


§1.             Οι ιδέες είναι το αντικείμενο της σκέψης


§2              Όλες οι ιδέες προέρχονται από την αίσθηση ή τον στοχασμό


§3.             Μία πηγή ιδεών είναι τα αντικείμενα της αίσθησης


§4.             Η άλλη πηγή των ιδεών είναι η λειτουργία του νου μας


§5.             Όλες μας οι ιδέες είναι του ενός ή του άλλου είδους


§6.             Αυτό είναι δυνατόν να παρατηρηθεί στα παιδιά


§7.             Οι άνθρωποι είναι εφοδιασμένοι με διαφορετικές ιδέες, ανάλογα με τα αντικείμενα με τα οποία έχουν επαφή


§8              Οι ιδέες του στοχασμού έρχονται αργότερα, επειδή χρειάζονται προσοχή


§9.             Η ψυχή αρχίζει να έχει ιδέες, όταν αρχίζει να αντιλαμβάνεται


§10.           Η ψυχή δεν σκέφτεται πάντα. Αυτό χρειάζεται αποδείξεις


§11.           Ο άνθρωπος δεν έχει πάντα συνείδηση αυτής της κατάστασης


§12.           Αν ένας άνθρωπος κοιμάται και σκέφτεται χωρίς να το γνωρίζει, αυτός που κοιμάται και αυτός που είναι ξυπνητός είναι δύο πρόσωπα


§13.           Είναι αδύνατο να πείσει κανείς αυτούς οι οποίοι κοιμούνται χωρίς να ονειρεύονται ότι σκέφτονται


§14.           Είναι μάταιο να προβάλλεται η αντίρρηση ότι οι άνθρωποι ονειρεύονται χωρίς να το θυμούνται


§15.           Σύμφωνα μ’ αυτήν την υπόθεση οι σκέψεις ενός ανθρώπου που κοιμάται θα έπρεπε να είναι απόλυτα ορθολογικές


§16.           Με βάση αυτή την υπόθεση η ψυχή θα πρέπει να έχει ιδέες οι οποίες δεν προέρχονται από την αίσθηση ή το στοχασμό και οι οποίες δεν εμφανίζονται καθόλου


§17.           Αν σκέφτομαι χωρίς να το γνωρίζω ότι σκέφτομαι, κανείς άλλος δεν μπορεί να το γνωρίζει


§18.           Πώς το γνωρίζει κάποιος ότι η ψυχή πάντα σκέφτεται; Διότι αν αυτή δεν είναι μια αυταπόδεικτη πρόταση, χρειάζεται απόδειξη


§19.           Είναι πολύ απίθανο ένας άνθρωπος να είναι απασχολημένος με τις σκέψεις του, τις οποίες δεν μπορεί να διατηρήσει την επόμενη στιγμή


§§20-23.    Δεν υπάρχουν ιδέες παρά μόνο από την αίσθηση και το στοχασμό. Αυτό θα γίνει φανερό αν παρατηρήσουμε τα παιδιά


§24.           Η πηγή όλης της γνώσης μας


§25.           Στην αντίληψη των απλών ιδεών η νόηση είναι κυρίως παθητική


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙ


Για τις απλές ιδέες


§1.             Απλές εμφανίσεις


§§2,3.        Ο νους ούτε μπορεί να τις δημιουργήσει ούτε να τις καταστρέψει


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙΙ


Για τις απλές ιδέες που προκαλούνται από μία αίσθηση


§1.             Διάκριση των απλών ιδεών


§2.             Λίγες απλές ιδέες έχουν ονόματα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV


Περί της στερεότητας


§1.             Προσλαμβάνουμε αυτήν την ιδέα από την αφή


§2.             Η στερεότητα πληροί τον χώρο


§3.             Διάκριση της έννοιας της στερεότητας από αυτήν του χώρου


§4.             Διάκριση της έννοιας της στερεότητας από αυτήν της σκληρότητας


§5.             Από τη στερεότητα εξαρτώνται η ορμή, η αντίσταση και η δυνατότητα προεξοχής


§6.             Τι είναι η στερεότητα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ V


Για τις απλές ιδέες διαφορετικών αισθήσεων


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VI


Για τις απλές ιδέες του στοχασμού


§1.             Οι απλές ιδέες είναι οι λειτουργίες του νου για τις άλλες ιδέες του


§2.             Την ιδέα της αντίληψης και την ιδέα της επιθυμίας τις έχουμε από το στοχασμό


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VII


Για τις απλές ιδέες και της αίσθησης και του στοχασμού


§§1-6.        Για τις ιδέες της ευχαρίστησης και του πόνου


§7.             Οι ιδέες της ύπαρξης και της ενότητας


§8.             Η ιδέα της δύναμης


§9.             Η ιδέα της συνέχειας


§10.           Οι απλές ιδέες είναι το υλικό όλων των γνώσεων μας


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VIIΙ


Περαιτέρω σκέψεις που αφορούν τις απλές ιδέες μας


§§1-6.        Θετικές ιδέες από αιτίες που δηλώνουν έλλειψη


§§7,8.        Οι ιδέες στο νου, οι ποιότητες στα σώματα


§§9,10.      Πρωτεύουσες και δευτερεύουσες ποιότητες


§§11,12.    Πώς οι πρωταρχικές ποιότητες παράγουν τις ιδέες τους


§§13,14.    Πώς παράγουν τις ιδέες τους οι δευτερεύουσες ποιότητες


§§15-22.    Οι ιδέες των πρωτευουσών ποιοτήτων είναι ομοιότητες, ενώ των δευτερευουσών όχι


§23.           Τρία είδη ποιοτήτων στα σώματα


§§24,25.    Η πρώτη είναι ομοιότητες, η δεύτερη θεωρεί ότι είναι ομοιότητες, αλλά δεν είναι. Η τρίτη ούτε είναι ούτε θεωρείται ότι είναι


§26.           Οι δευτερεύουσες ποιότητες έχουν δύο πλευρές. Πρώτον γίνονται αντιληπτές άμεσα, δεύτερον γίνονται αντιληπτές μέσω διαμεσολάβησης


ΚΕΦΑΛΑΙΟ IX


Για την αντίληψη


§1.             Η αντίληψη είναι η πρώτη απλή ιδέα του στοχασμού


§§2-4.        Αντίληψη έχουμε μόνο όταν ο νους δέχεται την εντύπωση της αντίληψης


§§5,6.        Τα παιδιά, αν και μπορεί να έχουν ιδέες μέσα στη μήτρα, δεν έχουν καμιά έμφυτη


§7.             Δεν είναι φανερό ποιες ιδέες εμφανίζονται πρώτες


§§8-10.      Οι ιδέες που προκαλούνται από τις αισθήσεις, συχνά αλλάζουν από την κρίση


§§11-14.    Η αντίληψη κάνει τη διαφορά μεταξύ ζώων και κατώτερων ειδών


§15.           Η αντίληψη είναι η δίοδος της γνώσης


ΚΕΦΑΛΑΙΟ X


Για το μνημονικό


§1.             Ενατένιση


§2.             Μνήμη


§3.             Η προσοχή, η επανάληψη, η ευχαρίστηση και ο πόνος στερεώνουν τις ιδέες


§§4,5.        Οι ιδέες ξεθωριάζουν στη μνήμη


§6.             Οι ιδέες που επαναλαμβάνονται διαρκώς σπάνια μπορούν να χαθούν


§7.             Στην ανάμνηση ο νους είναι συνήθως ενεργός


§§8,9.        Δύο μειονεκτήματα στη μνήμη: λησμονιά και βραδύτητα


§10.           Και τα ζώα έχουν μνήμη


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XI


Για τη δυνατότητα κρίσης και άλλες λειτουργίες του νου


§1.             Δεν υπάρχει γνώση χωρίς κριτική δυνατότητα


§2.             Η διαφορά μεταξύ ευστροφίας και κρίσης


§3.             Όταν υπάρχει σαφήνεια εμποδίζεται η σύγχυση


§4.             Σύγκριση


§5.             Τα ζώα συγκρίνουν, αλλά ατελώς


§6.             Συνδυασμοί


§7.             Τα ζώα συνδυάζουν ιδέες, αλλά λίγο


§8.             Ονοματοθεσία


§9.             Αφαίρεση


§§10,11.    Τα ζώα δεν μπορούν να κάνουν αφαιρέσεις


§§12,13.    Ηλίθιοι και τρελοί


§14.           Η μέθοδος που ακολουθείται στην εξήγηση των δυνατοτήτων


§15.           Αυτές είναι οι πηγές της ανθρώπινης γνώσης


§16.           Επίκληση στην εμπειρία


§17.           Σκοτεινό δωμάτιο


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XII


Για τις σύνθετες ιδέες


§1.             Δημιουργούνται από το νου, από απλές ιδέες


§2.             Δημιουργούνται εθελοντικά


§3.             Οι σύνθετες ιδέες είναι είτε των τρόπων, είτε των υποστάσεων, είτε των σχέσεων


§4.             Οι ιδέες των τρόπων


§5.             Απλοί και μικτοί τρόποι των απλών ιδεών


§6.             Ιδέες υποστάσεων που αναφέρονται σε ένα και σε πολλά


§7.             Ιδέες των σχέσεων


§8              Οι πιο δυσνόητες ιδέες που μπορούμε να έχουμε προέρχονται όλες από δύο πηγές


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XIII


Για τους απλούς τρόπους· και πρώτα για τους απλούς τρόπους του διαστήματος


§1.             Απλοί τρόποι


§2.             Η ιδέα του διαστήματος


§3.             Διάστημα και έκταση


§4.             Απεραντοσύνη


§§5,6.        Σχήμα


§§7-10.      Θέση


§§11-14.    Η έκταση και το σώμα δεν είναι το ίδιο πράγμα


§15.           Ο ορισμός της έκτασης δεν εξηγεί την έννοια του χώρου


§16.           Η διαίρεση των όντων σε σώματα και πνεύματα αποδεικνύει ότι ο χώρος και το σώμα δεν είναι το ίδιο


§§17-18.    Μια υπόσταση την οποία δεν γνωρίζουμε δεν μπορεί να είναι απόδειξη για την ύπαρξη διαστήματος χωρίς σώμα


§§19,20.    Η έννοια της υπόστασης και των ιδιοτήτων έχουν μικρή χρησιμότητα στη φιλοσοφία


§21.           Ένα κενό πέρα από τα ακρότατα όρια του σώματος


§21(β).      Η δύναμη της εκμηδένισης αποδεικνύει ένα κενό


§22.           Η κίνηση αποδεικνύει το κενό


§23.           Οι ιδέες του διαστήματος και του σώματος είναι διακριτές


§§24,25.    Το ότι η έκταση είναι αξεχώριστη από το σώμα, αποδεικνύει ότι δεν είναι ίδιες


§26.           Οι ιδέες του διαστήματος και της στερεότητας είναι διακριτές


§27.           Οι άνθρωποι διαφέρουν λίγο όσον αφορά τις καθαρές, απλές ιδέες


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XIV


Η ιδέα της διάρκειας και οι απλοί τρόποι της


§1.             Η διάρκεια είναι φευγαλέα έκταση


§§2-4.        Η ιδέα της διάρκειας προέρχεται από στοχασμό πάνω στην ακολουθία των ιδεών μας


§5.             Η ιδέα της διάρκειας είναι δυνατόν να ισχύει για πράγματα ενώ εμείς κοιμόμαστε


§§6-8.        Η ιδέα της συνέχειας δεν προέρχεται από την κίνηση


§§9-11.      Η ακολουθία των ιδεών έχει έναν συγκεκριμένο βαθμό ταχύτητας


§12.           Αυτή η διαδοχή είναι το μέτρο άλλων ακολουθιών


§§13-15.    Το μυαλό δεν μπορεί να επικεντρωθεί επί μακρόν σε μια ιδέα η οποία δεν αλλάζει


§16.           Οι ιδέες, όπως και να έχουν γίνει, δεν περικλείουν καμιά αίσθηση κίνησης


§17.           Ο χρόνος είναι διάρκεια καθορισμένη από μετρήσεις


§18.           Μια καλή μέτρηση του χρόνου πρέπει να χωρίζει το σύνολο της διάρκειάς σε ίσες περιόδους


§19.           Οι περιστροφές του ήλιου και της σελήνης είναι οι καλύτερες μετρήσεις του χρόνου.


§20.           Όχι όμως από τις κινήσεις τους, αλλά από περιοδικές εμφανίσεις


§21.           Με κανέναν τρόπο δεν μπορούμε να ξέρουμε αν δύο τμήματα διάρκειας είναι σίγουρα ίσα


§22.           Ο χρόνος δεν είναι το μέτρο της κίνησης


§23.           Λεπτά, ώρες, ημέρες και χρόνια δεν είναι απαραίτητο για τη μέτρηση της διάρκειας


§§24-26.    Οι μετρήσεις μας του χρόνου μπορούν να εφαρμοσθούν στη διάρκεια πριν από το χρόνο


§§27-31.    Αιωνιότητα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XV


Οι ιδέες της διάρκειας και του χώρου θεωρούμενες μαζί


§1.             Και οι δυο μπορούν να αυξηθούν και να μειωθούν


§2.             Ο χώρος δεν περιορίζεται από την ύλη


§3.             Ούτε η διάρκεια περιορίζεται από την κίνηση


§4.             Γιατί οι άνθρωποι πιο εύκολα συμφωνούν με την άπειρη διάρκεια από ό,τι με τον άπειρο χώρο


§5.             Ο χρόνος για τη διάρκεια είναι ό,τι ο τόπος για τον χώρο


§6.             Ο τόπος και ο χρόνος θεωρούνται τόσο πολύ ως δεδομένοι, επειδή προκαλούνται από την ύπαρξη και την κίνηση των σωμάτων


§7.             Μερικές φορές θεωρούνται και οι δύο τόσο ως δεδομένοι καθώς κάνουμε σχέδια βασιζόμενοι στον όγκο και την κίνηση των σωμάτων


§8.             Ανήκουν σε όλα τα πεπερασμένα όντα


§9.             Όλα τα τμήματα της έκτασης είναι έκταση και όλα τα τμήματα της διάρκειας είναι διάρκεια


§10.           Τα μέρη τους είναι αξεχώριστα


§11.           Η διάρκεια είναι σαν μια γραμμή, ο χώρος σαν κάτι στερεό


§12.           Η διάρκεια δεν έχει ποτέ δύο τμήματα μαζί, για τον χώρο αυτό είναι απολύτως αδύνατο


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVI


Για τον αριθμό


§1.             Ο αριθμός είναι η απλούστερη και πιο καθολική ιδέα


§2.             Οι τρόποι του γίνονται με πρόσθεση


§3.             Κάθε τρόπος είναι διαφορετικός


§4.             Κατά συνέπεια οι αποδείξεις με αριθμούς είναι οι πιο ακριβείς


§§5,6.       Τα ονόματα είναι απαραίτητα για τους αριθμούς


§7.             Γιατί τα παιδιά δεν αριθμούν νωρίτερα


§8.             Ο αριθμός μετράει όλα όσα είναι δυνατόν να μετρηθούν


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVII


Για το άπειρο


§1.             Το άπειρο, στην αρχική σημασία του, αποδόθηκε στον χώρο, στη διάρκεια και στον αριθμό


§2.             Η ιδέα του πεπερασμένου προσλαμβάνεται εύκολα


§3.             Πώς φθάνουμε στην ιδέα του άπειρου


§4.             Η ιδέα μας του χώρου είναι απεριόριστη


§5.             Το ίδιο ισχύει και για τη διάρκεια


§6.             Γιατί άλλες ιδέες δεν είναι ικανές για το άπειρο


§7.             Διαφορά μεταξύ της απεραντοσύνης του χώρου και του χώρου που είναι άπειρος


§8.             Δεν έχουμε καμιά ιδέα του άπειρου διαστήματος


§9.             Ο αριθμός μας προφέρει την καθαρότερη ιδέα του απείρου


§§10,11.    Η διαφορετική μας αντίληψη για τον αριθμό, τη διάρκεια και την έκταση


§12.           Άπειρη διαιρετότητα


§§13,14.    Δεν υπάρχει βέβαιη ιδέα του απείρου


§15.           Τι είναι θετικό, τι αρνητικό στην ιδέα μας του απείρου


§§16,17.    Δεν έχουμε καμιά σαφή ιδέα άπειρης διάρκειας


§18.           Δεν υπάρχει σαφής ιδέα του άπειρου διαστήματος


§19.           Τι είναι θετικό, τι αρνητικό στην ιδέα που έχουμε του άπειρου


§20.           Μερικοί νομίζουν ότι έχουν μια σαφή ιδέα της αιωνιότητας, αλλά όχι του άπειρου διαστήματος


§21.           Οι υποτιθέμενες σαφείς ιδέες για το άπειρο είναι αιτίες λαθών


§22.           Όλα αυτά είναι τρόποι ιδεών που έχουν αποκτηθεί από την αίσθηση και τον στοχασμό


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVIII


Άλλοι απλοί τρόποι


§§1,2.        Τρόποι της κίνησης


§3.             Τρόποι των ήχων


§4.             Τρόποι χρωμάτων


§§5,6.        Τρόποι γεύσεων.


§7.             Γιατί μερικοί τρόποι έχουν ονόματα και μερικοί όχι


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XIX


Για τους τρόπους του σκέπτεσθαι


§§1,2.        Αίσθηση, ανάμνηση, στοχασμός κ.τ.λ.


§3.             Οι διάφοροι βαθμοί της προσοχής στη σκέψη


§4.             Από τα προηγούμενα συνάγεται ότι πιθανόν η σκέψη είναι η ενέργεια, όχι η ουσία της ψυχής


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XX


Για τους τρόπους της ευχαρίστησης και του πόνου


§1.             Η ευχαρίστηση και ο πόνος είναι απλές ιδέες


§2.             Τι είναι το καλό και το κακό


§3.             Τα πάθη μας προκαλούνται από το καλό και το κακό


§4.             Αγάπη


§5.             Έχθρα


§6.             Επιθυμία


§7.             Χαρά


§8.             Λύπη


§9.             Ελπίδα


§10.           Φόβος


§11.           Απελπισία


§12.           Θυμός


§13.           Ζήλεια


§14.           Τι πάθη έχουν όλοι οι άνθρωποι


§§15,16.    Τι είναι η ευχαρίστηση και ο πόνος


§17.           Η ντροπή


§18.           Αυτά τα παραδείγματα δείχνουν πώς οι ιδέες μας των παθών έχουν δημιουργηθεί από την αίσθηση και τον στοχασμό


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXI


Για τη δύναμη


§1.             Πώς αποκτιέται αυτή η ιδέα


§2.             Δύναμη ενεργητική και παθητική


§3.             Η δύναμη περικλείει τη σχέση


§4.             Η σαφέστερη ιδέα ενεργητικής δύναμης που έχουμε προέρχεται από το πνεύμα


§5.             Η επιθυμία και η νόηση, δύο δυνάμεις


§6.             Οι δυνατότητες δεν είναι πραγματικά όντα


§7.             Από πού προέρχονται οι έννοιες της ελευθερίας και της αναγκαιότητας


§8.             Τι είναι η ελευθερία


§9.             Η ελευθερία προϋποθέτει τη νόηση και την ελευθερία


§10.           Δεν ανήκει στην προαίρεση


§11.           Το εθελοντικό αντιτίθεται στο μη εθελοντικό, όχι στο αναγκαίο


§12.           Τι είναι η ελευθερία


§13.           Τι είναι η αναγκαιότητα


§14.           Η ελευθερία δεν ανήκει στη βούληση


§15.           Προαίρεση


§§16-19.    Οι δυνάμεις ανήκουν στους δρώντες παράγοντες


§20.           Η ελευθερία δεν ανήκει στη βούληση


§21.           Η ελευθερία ανήκει στον δρώντα παράγοντα ή τον άνθρωπο


§§22-24.    Σε σχέση με την επιθυμία ένας άνθρωπος δεν είναι ελεύθερος


§§25-26.    Η θέληση καθορίζεται από κάτι που είναι έξω από αυτήν


§27.           Ελευθερία


§28.           Τι είναι η προαίρεση


§29.           Τι καθορίζει τη βούληση


§30.           Η βούληση και η επιθυμία δεν πρέπει να συγχέονται


§31.           Τη βούληση την καθορίζει η δυσφορία


§32.           Η επιθυμία είναι δυσφορία


§33.           Η δυσφορία της επιθυμίας καθορίζει τη βούληση


§34.           Αυτό είναι το ελατήριο της πράξης


§35.           Το μεγαλύτερο θετικό αγαθό δεν καθορίζει τη βούληση, αλλά μόνο την παρούσα δυσφορία


§36.           Η απομάκρυνση της δυσφορίας είναι το πρώτο βήμα για την ευτυχία


§37.           Μόνο η δυσφορία είναι παρούσα


§38,38α.    Διότι δεν επιδιώκουν όλοι τις χαρές του παραδείσου, ακόμη και αν τις θεωρούν δυνατές. Αλλά ποτέ δεν παραμερίζεται οποιαδήποτε μεγάλη ανησυχία


§39.           Η επιθυμία συνοδεύει κάθε δυσφορία


§40.           Η βούληση καθορίζεται με φυσικό τρόπο από την πιο πιεστική δυσφορία


§41.           Όλη η επιθυμία είναι ευτυχία


§42.           Τι είναι ευτυχία


§43.           Ποιο καλό είναι επιθυμητό, ποιο όχι


§44.           Γιατί δεν επιθυμείται πάντα το σπουδαιότερο αγαθό


§45.           Γιατί το να μην είναι κάτι επιθυμητό δεν κινητοποιεί τη βούληση


§46.           Η σωστή θεώρηση καλλιεργεί την επιθυμία


§47.           Η δύναμη να σταματήσουμε την επιτέλεση οποιασδήποτε επιθυμίας, δίνει χώρο στον στοχασμό


§48.           Το να καθοριζόμαστε από τη δική μας κρίση δεν είναι περιορισμός της ελευθερίας


§49.           Μ’ αυτόν τον τρόπο καθορίζονται οι πιο ελεύθεροι παράγοντες


§50.           Μια διαρκής αφοσίωση στην επιδίωξη της ευτυχίας, δεν είναι περιορισμός της ελευθερίας


§51.           Το θεμέλιο της ελευθερίας είναι η ανάγκη της επιδίωξης της αληθινής ευτυχίας


§52.           Ο λόγος γι’ αυτό


§53.           Κυβερνήτης των παθών μας, είναι η σωστή βελτίωση της ελευθερίας


§§54,55.    Πώς καταλήγουν οι άνθρωποι να ακολουθούν διαφορετικές πορείες


§§56,57.    Για ποιον λόγο οι άνθρωποι καταλήγουν να κάνουν λανθασμένες επιλογές


§§58,59.    Η κρίση μας για το παρόν αγαθό ή κακό είναι πάντα σωστή


§60.           Οι άνθρωποι κάνουν λανθασμένες κρίσεις για το ποιο είναι αναγκαίο μέρος της ευτυχίας τους


§§61,62.    Μια πιο συγκεκριμένη παρουσίαση των λανθασμένων κρίσεων


§63.           Οι άνθρωποι μπορεί να κάνουν λάθος συγκρίνοντας το παρόν και το μέλλον


§§64,65.    Οι αιτίες της λανθασμένης κρίσης μας


§66.           Λανθασμένη κρίση όσον αφορά τις συνέπειες των πράξεων


§67.           Οι αιτίες γι’ αυτό


§68.           Λανθασμένη κρίση για το τι είναι αναγκαίο για την ευτυχία μας


§69.           Μπορούμε να αλλάξουμε τον ευχάριστο ή το δυσάρεστο χαρακτήρα των πραγμάτων


§70.           Μια προφανής λανθασμένη κρίση είναι η προτίμηση της φαυλότητας από την αρετή


§§71-73.    Ανακεφαλαίωση


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΧΙΙ


Για τους μικτούς τρόπους


§1.             Τι είναι οι μικτοί τρόποι


§2.             Οι μικτοί τρόποι δημιουργούνται από το νου


§3.             Μερικές φορές οι ιδέες σχηματίζονται από την εξήγηση των ονομάτων τους


§4.             Το όνομα ενώνει τα μέρη των μικτών τρόπων σε μια ιδέα


§5.             Η αιτία της κατασκευής των μικτών τρόπων


§6.             Γιατί οι λέξεις σε μια γλώσσα δεν έχουν το αντίστοιχό τους σε μια άλλη


§7.             Και οι γλώσσες αλλάζουν


§8.             Πού υπάρχουν οι μικτοί τρόποι


§9.             Πώς σχηματίζουμε τις ιδέες των μικτών τρόπων


§10.           Η κίνηση, η σκέψη και η δύναμη έχουν τροποποιηθεί πάρα πολύ


§11.           Αρκετές λέξεις που φαίνεται ότι σημαίνουν τη δράση, δεν σημαίνουν παρά το αποτέλεσμα


§12.           Οι μικτοί τρόποι δημιουργούνται και από άλλες ιδέες εκτός από εκείνες της δύναμης και της ενέργειας


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΧΙΙΙ


Για τις σύνθετες ιδέες μας των υποστάσεων


§1.             Πώς δημιουργούνται οι ιδέες των συγκεκριμένων υποστάσεων


§2.             Γενικά για την ιδέα μας της υπόστασης


§3.             Για τα είδη των υποστάσεων


§4.             Δεν υπάρχει, γενικά, σαφής ή διακριτή ιδέα της υπόστασης


§5.             Η ιδέα μιας πνευματικής υπόστασης είναι το ίδιο σαφής όπως και μιας σωματικής υπόστασης


§6.             Για τα είδη των υποστάσεων


§7.             Οι δυνάμεις τους αποτελούν ένα μεγάλο μέρος των σύνθετων ιδεών που έχουμε για τις υποστάσεις


§8.             Για ποιον λόγο ισχύουν αυτά


§9.             Τρία είδη ιδεών συναποτελούν τις σύνθετες ιδέες που έχουμε για τις υποστάσεις


§10.           Οι δυνάμεις αποτελούν μεγάλο μέρος των σύνθετων ιδεών μας των υποστάσεων


§11.           Αυτές τις οποίες θεωρούμε τώρα δευτερεύουσες ποιότητες των σωμάτων θα εξαφανίζονταν, αν θα μπορούσαμε να ανακαλύψουμε τις πρωτεύουσες ποιότητες των μικροσκοπικών μερών τους


§12.           Οι δυνατότητες μας να ανακαλύπτουμε είναι προσαρμοσμένες στην κατάστασή μας


§13.           Εικασία σχετικά με τα πνεύματα


§14.           Οι σύνθετες ιδέες μας των υποστάσεων


§15.           Οι ιδέες μας των πνευματικών υποστάσεων, είναι το ίδιο σαφείς με αυτές των σωματικών υποστάσεων


§16.           Δεν υπάρχει καμιά ιδέα αφηρημένης υπόστασης


§17.           Η συνοχή των στερεών μερών και η ορμή, είναι οι κύριες ιδέες που αναφέρονται στο σώμα


§18.           Η σκέψη και η κινητικότητα είναι οι πρωταρχικές ιδέες που αναφέρονται στο πνεύμα


§§19-21.    Πνεύματα ικανά για κίνηση


§22.           Σύγκριση της ιδέας της ψυχής και του σώματος


§§23-27.    Η συνοχή των στερεών μερών σ’ ένα σώμα είναι τόσο δύσκολο να γίνει κατανοητή όσο και η ψυχή που σκέφτεται


§§28,29.    Η μετάδοση της κίνησης με την ώθηση ή με τη σκέψη είναι εξίσου κατανοητή


§30.           Σύγκριση των ιδεών του πνεύματος και του σώματος


§31.           Η έννοια του πνεύματος δεν περιέχει περισσότερη δυσκολία μέσα της από αυτήν του σώματος


§32.           Δεν ξέρουμε τίποτε για τα πράγματα πέρα από τις απλές ιδέες που έχουμε γι’ αυτά


§§33-35.    Η ιδέα του Θεού


§36.           Δεν υπάρχουν άλλες ιδέες στις σύνθετες ιδέες μας των πνευμάτων, αλλά μόνο εκείνες τις οποίες παίρνουμε από την αίσθηση και τον στοχασμό


§37.           Ανακεφαλαίωση


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXIV


Για τις αθροιστικές ιδέες των υποστάσεων


§1.             Μια αθροιστική ιδέα είναι μία ιδέα


§2.             Οι αθροιστικές ιδέες έχουν σχηματισθεί από τη δύναμη του μυαλού να συνθέτει


§3.             Όλα τα τεχνητά αντικείμενα είναι οι αθροιστικές ιδέες μας


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXV


Για τη σχέση


§1.             Τι είναι η σχέση


§2.             Οι ιδέες των σχέσεων χωρίς συσχετικούς όρους δεν γίνονται εύκολα κατανοητές


§3.             Μερικοί φαινομενικά απόλυτοι όροι περιέχουν σχέσεις


§4.             Η σχέση είναι κάτι διαφορετικό από τα πράγματα τα οποία συσχετίζονται


§5.             Η αλλαγή της σχέσης μπορεί να μην προκαλεί καμιά αλλαγή στα πράγματα τα οποία συγκρίνονται


§6.             Σχέση μόνο μεταξύ δύο πραγμάτων


§7.             Όλα τα πράγματα είναι ικανά για συσχετισμό


§8.             Οι ιδέες μας για τις σχέσεις συχνά είναι σαφέστερες από τις ιδέες μας για τα αντικείμενα τα οποία συγκρίνονται


§9.             Οι σχέσεις τερματίζονται σε απλές ιδέες


§10.           Όροι οι οποίοι οδηγούν το μυαλό πέρα από το αντικείμενο το οποίο κατονομάζεται είναι σχετικοί


§11.           Συμπέρασμα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXVI


Για την αιτία και το αποτέλεσμα και άλλες σχέσεις


§1              Από πού έχουν παρθεί οι ιδέες της αιτίας και του αποτελέσματος


§2.             Δημιουργία, γένεση, κατασκευή, αλλαγή


§§3,4.        Σχέσεις χρόνου


§5.             Σχέσεις τόπου και έκτασης


§6.             Οι απόλυτοι όροι συχνά αντιπροσωπεύουν σχέσεις


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXVII


Για την ταυτότητα και τη διαφορά


§1.             Σε τι συνίσταται η ταυτότητα


§2.             Ταυτότητα των υποστάσεων και των τρόπων


§3.             Η αρχή της ατομικότητας


§4.             Η ταυτότητα των λαχανικών


§5.             Η ταυτότητα των ζώων


§6.             Η ταυτότητα του ανθρώπου


§7.             Η ιδέα της ταυτότητας πρέπει να ταιριάζει με την ιδέα στην οποία αποδίδεται


§8.             Ο ίδιος άνθρωπος


§9.             Προσωπική ταυτότητα


§10.           Η συνείδηση κάνει την προσωπική ταυτότητα


§11.           Η προσωπική ταυτότητα όταν αλλάζει η υπόσταση


§§12-15.    Ή όταν αλλάζουν οι σκεπτόμενες υποστάσεις


§16.           Η συνείδηση κάνει το ίδιο πρόσωπο


§17.           Ο εαυτός εξαρτάται από τη συνείδηση


§§18-20.    Τα πρόσωπα, όχι οι υποστάσεις, είναι τα αντικείμενα των ανταμοιβών και της τιμωρίας


§§21,22.    Διαφορά της ταυτότητας ενός ανθρώπου και ενός προσώπου


§§23-25.    Μόνο η συνείδηση κάνει τον εαυτό


§§26-27.    Το «πρόσωπο» είναι ένας δικαστικός όρος


§28.           Η δυσκολία από τη λανθασμένη χρήση των ονομάτων


§29.           Η συνεχιζόμενη ύπαρξη κάνει την ταυτότητα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXVIII


Σχετικά με άλλες σχέσεις


§1.             Ιδέες αναλογικών σχέσεων


§2.             Φυσική σχέση


§3.             Ιδέες θεσμοθετημένων σχέσεων


§4.             Ιδέες ηθικών σχέσεων


§5.             Το ηθικό καλό και κακό


§6.             Ηθικοί κανόνες


§7.             Νόμοι


§8.             Ο θεϊκός νόμος είναι το μέτρο της αμαρτίας και του καθήκοντος


§9.             Ο δημόσιος νόμος είναι το κριτήριο της ενοχής ή της αθωότητας


§§10-11.    Ο φιλοσοφικός νόμος είναι το μέτρο της αρετής και της κακίας


§12.           Η ενίσχυσή του είναι καταδίκη και απαξίωση


§13.           Αυτοί οι τρεις νόμοι είναι οι κανόνες του ηθικά καλού και του κακού


§§14-15.    Η ηθικότητα είναι η σχέση των εθελοντικών ενεργειών ως προς αυτούς τους κανόνες


§16.           Οι ονομασίες των πράξεων συχνά μας παραπλανούν


§17.           Οι σχέσεις είναι αμέτρητες


§18.           Όλες οι σχέσεις καταλήγουν σε απλές ιδέες


§19.           Συνήθως έχουμε τόσο καθαρή έννοια της σχέσης όσο και των απλών ιδεών των πραγμάτων πάνω στα οποία θεμελιώνεται


§20.           Η έννοια της σχέσης είναι ίδια, ανεξάρτητα από το αν ο κανόνας που αναφέρεται σε οποιαδήποτε πράξη των ανθρώπων συγκρίνεται ως προς την αλήθεια ή το ψεύδος της


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΧΙΧ


Για καθαρές και ευδιάκριτες, δυσδιάκριτες και ασαφείς ιδέες


§1.             Μερικές από τις ιδέες είναι καθαρές και ευδιάκριτες, άλλες είναι δυσδιάκριτες και ασαφείς


§2.             Οι καθαρές και οι δυσδιάκριτες εξηγούνται από την όψη


§3.             Αιτίες του δυσδιάκριτου των ιδεών


§4.             Τι είναι οι ευδιάκριτες και οι ασαφείς ιδέες


§5.             Αντίρρηση


§6.             Η σύγχυση των ιδεών έχει σχέση με τα ονόματά τους


§7.             Παραλείψεις που κάνουν αυτή τη σύγχυση. Οι σύνθετες ιδέες γίνονται από πολύ λίγες απλές


§8.             Οι απλές ιδέες τους στοιβαγμένες άτακτα μαζί


§9.             Οι απλές ιδέες τους είναι δυνατόν να αλλάζουν και είναι απροσδιόριστες


§10.           Είναι δύσκολο να συλλάβει κανείς την ασάφεια χωρίς την αναφορά στα ονόματα


§11.           Η ασάφεια αφορά πάντα δύο ιδέες


§12.           Οι αιτίες της ασάφειας


§13.           Οι σύνθετες ιδέες μπορεί να είναι ευδιάκριτες σε ένα μέρος τους και ασαφείς σε ένα άλλο


§14.           Αν δεν προσεχθεί αυτό, προκαλεί προβλήματα στην επιχειρηματολογία μας


§15.           Ένα παράδειγμα από την έννοια της αιωνιότητας


§16.           Η διαιρετότητα της ύλης


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΧΧ


Για πραγματικές και φανταστικές ιδέες


§1.             Οι πραγματικές ιδέες ταιριάζουν με τα αρχέτυπά τους


§2.             Οι απλές ιδέες είναι όλες πραγματικές


§3.             Οι σύνθετες ιδέες είναι εθελοντικοί συνδυασμοί


§4.             Οι μικτοί τρόποι που έχουν γίνει από σταθερές ιδέες είναι πραγματικοί


§5.             Οι ιδέες των υποστάσεων είναι πραγματικές όταν συμφωνούν με την ύπαρξη των πραγμάτων


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΧΧΙ


Για επαρκείς ή μη επαρκείς ιδέες


§1.             Επαρκείς είναι οι ιδέες οι οποίες άριστα αντιπροσωπεύουν τα αρχέτυπά τους


§2.             Όλες οι απλές ιδέες είναι επαρκείς


§3.             Οι τρόποι είναι όλοι επαρκείς


§§4,5.        Οι τρόποι σε σχέση με τα καθιερωμένα ονόματα, μπορεί να είναι ανεπαρκείς


§§6,7.        Οι ιδέες των υποστάσεων σε σχέση με τις πραγματικές ουσίες, δεν είναι επαρκείς


§§8-11.      Οι ιδέες των υποστάσεων, επειδή είναι αθροίσεις των ποιοτήτων τους, είναι όλες ανεπαρκείς


§12.           Οι απλές ιδέες είναι ἔκτυπα και επαρκείς


§13.           Οι ιδέες των υποστάσεων είναι ἔκτυπα και ανεπαρκείς


§14.           Οι ιδέες των τρόπων και των σχέσεων είναι αρχέτυπα και δεν μπορούν παρά να είναι επαρκείς


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXXII


Για τις αληθείς και ψευδείς ιδέες


§1.             Η αλήθεια και το ψεύδος ανήκουν κανονικά στις προτάσεις


§2.             Η μεταφυσική αλήθεια περιέχει μια σιωπηρή πρόταση


§3.             Καμιά ιδέα, ως μια εμφάνιση στο νου, δεν είναι ούτε αληθής ούτε ψευδής


§4.             Οι ιδέες που αναφέρονται σε οτιδήποτε μπορεί να είναι αληθείς ή ψευδείς


§5.             Οι ιδέες των άλλων ανθρώπων, η πραγματική ύπαρξη, και οι υποτιθέμενες πραγματικές ουσίες, είναι αυτά με τα οποία συνήθως οι άνθρωποι συσχετίζουν τις ιδέες τους


§§6-8.        Η αιτία τέτοιων αναφορών


§9.             Οι απλές ιδέες μπορεί να είναι ψευδείς σε σχέση με άλλες με το ίδιο όνομα, αλλά αυτό δεν είναι πολύ πιθανό


§10.           Μ’ αυτήν την έννοια οι ιδέες των μικτών τρόπων είναι πιο πιθανό να είναι ψευδείς


§11.           Ή τουλάχιστον να θεωρούνται ότι είναι ψευδείς


§12.           Γιατί ισχύουν αυτά


§13.           Σε ό,τι αφορά τις πραγματικές υπάρξεις καμιά από τις ιδέες μας δεν μπορεί να είναι ψευδής παρά αυτές των υποστάσεων


§14.           Πρώτον, μ’ αυτήν την έννοια οι απλές ιδέες δεν είναι ψευδείς και να γιατί


§15            Αν και η ιδέα του μπλε θα διέφερε από άνθρωπο σε άνθρωπο


§16            Πρώτον, μ’αυτήν την έννοια οι απλές ιδέες δεν μπορεί να είναι ψευδείς και να γιατί


§17.           Οι τρόποι δεν είναι λανθασμένοι


§18.           Πότε είναι οι ψευδείς ιδέες των υποστάσεων


§19.           Η αλήθεια ή το ψεύδος πάντα προϋποθέτουν την κατάφαση ή την άρνηση


§20.           Οι ιδέες καθεαυτές δεν είναι ούτε αληθείς ούτε ψευδείς


§21.           Αλλά είναι, πρώτον, ψευδείς όταν κρίνονται σύμφωνες με την ιδέα ενός άλλου ανθρώπου, ενώ δεν είναι


§22.           Δεύτερον, όταν κρίνονται ότι συμφωνούν με την πραγματική ύπαρξη, ενώ αυτό δεν συμβαίνει


§23.           Όταν κρίνονται επαρκείς χωρίς να είναι


§24.           Όταν κρίνονται ότι αναπαριστούν την πραγματική ουσία


§25.           Πότε είναι ψευδείς οι ιδέες


§26.           Πιο κατάλληλο είναι να αποκαλούνται σωστές ή λανθασμένες


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XXXIII


Για τη σχέση των ιδεών


§1.             Υπάρχει κάτι παράλογο στους περισσότερους ανθρώπους.


§2.             Αυτό δεν προέρχεται όλο από φιλαυτία.


§3.             Αυτό δεν προέρχεται από την εκπαίδευση.


§4.             Ένας βαθμός τρέλας βρίσκεται μέσα σε κάθε άνθρωπο.


§5.             Προκαλείται από μια λανθασμένη σύνδεση των ιδεών


§6.             Πώς γίνεται αυτή η σύνδεση


§§7,8.        Μερικές αντιπάθειες είναι αποτέλεσμα αυτού του πράγματος.


§9.             Η λανθασμένη σύνδεση των ιδεών είναι σημαντική αιτία λαθών


§§10-12.    Παραδείγματα


§13.           Γιατί ο χρόνος θεραπεύει μερικές διαταραχές στο νου τις οποίες η λογική δεν μπορεί


§§14-16.    Περισσότερα παραδείγματα της επίδρασης της ένωσης των ιδεών


§17.           Η επίδραση του συνδέσμου στις διανοητικές συνήθειες


§18.           Αυτό παρατηρείται στην αντιπαλότητα μεταξύ διαφορετικών σεκτών στη φιλοσοφία και τη θρησκεία


§19.           Συμπέρασμα


ΒΙΒΛΙΟ III


ΚΕΦΑΛΑΙΟ I


Για τις λέξεις ή τη γλώσσα γενικά


§1.             Ο άνθρωπος έχει τα εφόδια ώστε να δημιουργεί συγκροτημένους ήχους


§2.             Για να χρησιμοποιεί αυτούς τους ήχους ως σημεία των ιδεών


§§3,4.        Και για να κάνει τους ήχους γενικά σημεία


§5.             Οι λέξεις, που παράγονται απολύτως μ’ αυτόν τον τρόπο, σημαίνουν αισθητές ιδέες


§6              Κατανομή των θεμάτων που θα εξεταστούν


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙ


Περί της σημασίας των λέξεων


§1.             Οι λέξεις είναι αισθητά σημεία, απαραίτητα για την επικοινωνία


§§2,3.        Οι λέξεις, είναι τα αισθητά σημεία των ιδεών αυτού που τις χρησιμοποιεί


§4.             Συχνά οι λέξεις αναφέρονται κρυφά: πρώτον, σε ιδέες, οι οποίες υποτίθεται ότι βρίσκονται στο μυαλό άλλων ανθρώπων


§5.             Δεύτερον, οι λέξεις αναφέρονται στην πραγματικότητα των αντικειμένων


§6.             Οι λέξεις, λόγω της χρήσης, εύκολα διεγείρουν τις ιδέες των αντικειμένων που αντιπροσωπεύουν


§7.             Οι λέξεις συχνά χρησιμοποιούνται χωρίς σημασία


§8.             Η σημασία τους είναι τελείως αυθαίρετη


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙΙ


Περί των γενικών όρων


§1.             Το μεγαλύτερο μέρος των λέξεων είναι γενικοί όροι


§2.             Είναι αδύνατο κάθε ξεχωριστό πράγμα να έχει το δικό του όνομα


§§3,4.        Ακόμη κι αν ήταν δυνατό, θα ήταν περιττό


§5.             Ποια πράγματα έχουν κύρια ονόματα και γιατί


§§6-8.        Πώς γίνονται οι γενικές λέξεις


§9.             Οι γενικές φύσεις δεν είναι τίποτα περισσότερο παρά αφηρημένες ιδέες


§10.           Γιατί συνήθως χρησιμοποιείται το γένος στους ορισμούς


§11.           Το γενικό και το καθολικό είναι πλάσματα της νόησης


§12.           Οι αφηρημένες ιδέες είναι οι ουσίες των Γενών και των Ειδών


§13.           Οι αφηρημένες ιδέες είναι έργο της νόησης, αλλά έχουν τη βάση της δημιουργίας τους στην ομοιότητα των πραγμάτων


§14.           Κάθε διακριτή αφηρημένη ιδέα είναι διακριτή ουσία


§15.           Πραγματική και ονομαστική ουσία


§16.           Σταθερός σύνδεσμος μεταξύ του ονόματος και της ονομαστικής ουσίας


§17.           Η υπόθεση ότι τα είδη διακρίνονται εξ αιτίας των πραγματικών ουσιών τους είναι περιττή


§18.           Η πραγματική και ονομαστική ουσία είναι το ίδιο στις απλές ιδέες και στους τρόπους, αλλά διαφορετικό στις υποστάσεις


§19.           Οι ουσίες είναι αδημιούργητες και άφθαρτες


§20.           Ανακεφαλαίωση


ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV


Περί των ονομάτων των απλών ιδεών


§1.             Τα ονόματα των απλών ιδεών, των τρόπων και των υποστάσεων, έχουν κάτι ιδιαίτερο το καθένα


§2.             Πρώτον, τα ονόματα των απλών ιδεών και των υποστάσεων φανερώνουν την πραγματική ύπαρξη


§3.             Δεύτερον, τα ονόματα των απλών ιδεών και των τρόπων σημαίνουν πάντα τόσο τις πραγματικές όσο και τις ονομαστικές ουσίες


§4.             Τρίτον, τα ονόματα των απλών ιδεών είναι αδύνατο να ορισθούν


§5.             Αν όλα τα ονόματα ήταν δυνατόν να ορισθούν, αυτό θα ήταν μια διαδικασία επ’ άπειρον


§6.             Τι είναι ένας ορισμός


§7.             Γιατί δεν είναι δυνατόν να ορισθούν οι απλές ιδέες


§§8,9.        Παραδείγματα από την κίνηση


§10.           Ορισμοί του φωτός


§11.           Περαιτέρω εξήγηση της αδυναμίας ορισμού των απλών ιδεών


§§12,13.    Το αντίθετο καταδεικνύεται στις σύνθετες ιδέες, με τα παραδείγματα ενός αγάλματος και του ουράνιου τόξου


§14.           Πότε τα ονόματα των σύνθετων ιδεών μπορούν να γίνουν κατανοητά με τις λέξεις


§15.           Τέταρτον, τα ονόματα των απλών ιδεών έχουν λιγότερο αμφίβολο νόημα


§16.           Οι απλές ιδέες έχουν λίγες γενικότερες στη σειρά των κατηγορημάτων


§17.           Έκτον, τα ονόματα των απλών ιδεών δεν είναι αυθαίρετα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ V


Περί των ονομάτων των μικτών τρόπων και των σχέσεων


§1.             Οι μικτοί τρόποι αντιπροσωπεύουν γενικές ιδέες, σαν να είναι άλλα γενικά ονόματα


§2.             Πρώτον, οι ιδέες τις οποίες αντιπροσωπεύουν έχουν κατασκευαστεί από τη νόηση


§3.             Δεύτερον, έχουν γίνει αυθαίρετα και χωρίς κανόνες


§4.             Πώς γίνεται αυτό


§5.             Είναι ολοφάνερα αυθαίρετη διαδικασία, εφόσον η ιδέα συχνά υπάρχει στο μυαλό πριν από την ύπαρξη του αντικειμένου


§6.             Παραδείγματα: φόνος, αιμομιξία, μαχαίρωμα


§7.             Πάντως εξυπηρετούν τους σκοπούς της γλώσσας και δεν έχουν γίνει στην τύχη


§8.             Γι’ αυτά απόδειξη είναι οι λέξεις διαφορετικών γλωσσών που δεν μπορούν να μεταφραστούν


§9.             Αυτό δείχνει ότι τα είδη έχουν γίνει χάριν επικοινωνίας


§§10,11.    Στους μικτούς τρόπους είναι το όνομα που δένει τον συνδυασμό των απλών ιδεών μαζί και τις κάνει ένα είδος


§12.           Για τα πρότυπα των μικτών μας τρόπων δεν ψάχνουμε πιο μακριά από το νου, ο οποίος επίσης δείχνει ότι αυτά είναι αποτέλεσμα της νόησης


§13.           Ο λόγος για τον οποίο είναι τόσο ανακατωμένες, είναι ότι έχουν γίνει από τη νόηση χωρίς πρότυπα


§14.           Τα ονόματα των μικτών τρόπων πάντα αντιπροσωπεύουν τις πραγματικές ουσίες τους


§15.           Γιατί τα ονόματά τους συνήθως δημιουργούνται πριν από τις ιδέες τους


§16.           Ο λόγος για τον οποίο επέμεινα τόσο πολύ σ’ αυτό το θέμα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VI


Για τα ονόματα των υποστάσεων


§1.             Τα κοινά ονόματα των υποστάσεων αντιπροσωπεύουν είδη


§2.             Η ουσία κάθε είδους υπόστασης είναι η αφηρημένη ιδέα μας στην οποία το όνομα έχει προσαρτηθεί


§3.             Η ονομαστική και η πραγματική ουσία είναι διαφορε-τικές


§§4-6.        Τίποτα απαραίτητο για το κάθε άτομο ξεχωριστά


§§7,8.        Η ονομαστική ουσία συνδέει τα είδη


§9.             Όχι η πραγματική ουσία, την οποία δεν γνωρίζουμε


§10.           Ούτε οι τύποι των υποστάσεων τους οποίους γνωρίζουμε ακόμη λιγότερο


§11.           Το ότι η ονομαστική ουσία είναι το μόνο με το οποίο ξεχωρίζουμε τα είδη, γίνεται περαιτέρω φανερό από τις ιδέες που έχουμε για τα πνεύματα


§12.           Τα πνεύματα διακρίνονται πιθανότατα σε αναρίθμητα είδη


§13.           Η ονομαστική ουσία των ειδών, όπως έγινε αντιληπτή από εμάς, αποδείχθηκε από το νερό και τον πάγο


§§14-18.    Δυσκολίες που προκύπτουν από την υπόθεση ενός συγκεκριμένου αριθμού πραγματικών ουσιών


§§19,20.    Οι ονομαστικές ουσίες μας των υποστάσεων δεν είναι τέλεια αθροίσματα των χαρακτηριστικών τους


§21.           Τέτοιες αθροίσεις αντιπροσωπεύουν τα ονόματα που έχουμε δημιουργήσει


§22.           Οι αφηρημένες ιδέες είναι για εμάς τα μέτρα των ειδών που χρησιμοποιούμε ˙ για παράδειγμα το είδος «άνθρωπος»


§23.           Τα είδη στα ζώα δεν διακρίνονται από την καταγωγή


§24.           Ούτε και από τους τύπους των υποστάσεων


§25.           Οι συγκεκριμένες ουσίες συνήθως γίνονται από το νου


§§26,27.    Κατά συνέπεια είναι πολύ ποικίλες και αβέβαιες


§28.           Αλλά δεν είναι τόσο αυθαίρετες όπως οι μικτοί τρόποι


§29.           Αν και είναι πολύ ατελείς


§30.           Ωστόσο, ακόμη κι έτσι όπως είναι ατελείς, εξυπηρετούν την κοινή συνομιλία


§31.           Οι ουσίες των ειδών που έχουν το ίδιο όνομα είναι πολύ διαφορετικές


§32.           Όσο πιο γενικές είναι οι ιδέες μας για τις υποστάσεις, τόσο πιο ατελείς και αποσπασματικές είναι


§33.           Όλα αυτά εξυπηρετούν τον σκοπό της ομιλίας


§34.           Παράδειγμα από τα κασοβάρις


§35.           Είναι οι άνθρωποι που προσδιορίζουν τα είδη των υποστάσεων


§§36,37.    Η φύση δημιουργεί τις ομοιότητες των υποστάσεων


§38.           Κάθε αφηρημένη ιδέα είναι μια ουσία


§39.           Πώς συνδέονται με την ονοματοθεσία τα Γένη και τα Είδη


§40.           Τα είδη των τεχνητών πραγμάτων είναι λιγότερο μπερδεμένα από τα φυσικά


§41.           Τεχνητά πράγματα διακριτών ειδών


§42.           Μόνο οι υποστάσεις έχουν κύρια ονόματα


§43.           Είναι δύσκολο να διαχειριστεί κανείς τις λέξεις


§§44,45.    Παραδείγματα μικτών τρόπων τα ονόματα KINNEAH και NIOUPH


§§46,47.    Παραδείγματα ενός είδους ουσίας που ονομάζεται zahab


§48.           Οι αφηρημένες ιδέες των υλικών υποστάσεων είναι πάντα ατελείς και γι’ αυτό ποικίλες


§49.           Έτσι, για να τακτοποιηθεί το Ονομαστικό Είδος, υποτέθηκε η Πραγματική Ουσία


§50.           Αυτή η υπόθεση δεν έχει καμιά χρησιμότητα


§51.           Συμπέρασμα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VII


Για τα γραμματικά μόρια


§1.             Τα μόρια συνδέουν μέρη ή ολόκληρες προτάσεις μεταξύ τους


§2.             Στη σωστή χρήση των γραμματικών μορίων συνίσταται η τέχνη της καλής ομιλίας


§§3,4.        Τα μόρια δείχνουν τι σχέση δίνει το μυαλό στις σκέψεις του


§5.             Παράδειγμα από το Αλλά


§6.             Αυτό το θέμα ελάχιστα ερευνάται εδώ


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VIII


Για αφηρημένους και συγκεκριμένους όρους


§1.             Γιατί οι αφηρημένοι όροι δεν μπορούν να τεκμηριωθούν ο ένας στον άλλο


§2.             Οι όροι αυτοί δείχνουν τη διαφορά των ιδεών μας


ΚΕΦΑΛΑΙΟ IX


Για τον ατελή χαρακτήρα των λέξεων


§1.             Οι λέξεις χρησιμοποιούνται για την καταγραφή και κοινοποίηση των σκέψεων μας


§2.             Οποιεσδήποτε λέξεις είναι κατάλληλες για καταγραφή


§3.             Η επικοινωνία μέσω των λέξεων είναι είτε για κοινούς ή για φιλοσοφικούς σκοπούς


§4.             Η ατέλεια των λέξεων είναι η ασάφεια των σημασιών τους


§5.             Οι αιτίες της ατέλειάς τους


§6.             Τα ονόματα των μικτών τρόπων είναι αμφίβολα


§7.             Αυτό συμβαίνει επειδή δεν έχουν κανένα πρότυπο στη φύση


§8.             Η ορθή χρήση δεν είναι αρκετή θεραπεία


§9.             Ο τρόπος με τον οποίο μαθαίνονται αυτά τα ονόματα συμβάλλει, επίσης, στην ασάφειά τους


§§10,11.     Γι’ αυτό είναι αναπόφευκτη η ασάφεια σχετικά με τους αρχαίους συγγραφείς


§12.           Τα ονόματα των υλικών υποστάσεων αναφέρονται: Πρώτον σε πραγματικές ουσίες που δεν μπορούν να γίνουν γνωστές


§§13,14.    Δεύτερον, στις ποιότητες που συνυπάρχουν, οι οποίες είναι γνωστές μόνο ατελώς


§15.           Μ’ αυτήν την ατέλεια, μπορεί να εξυπηρετούν καλά τη συνηθισμένη αλλά όχι τη φιλοσοφική χρήση


§16.           Παράδειγμα, το αλκοόλ


§17.           Παράδειγμα, ο χρυσός


§18.           Τα ονόματα των απλών ιδεών είναι τα λιγότερο αμφίβολα


§19.           Και αμέσως μετά από αυτά οι λιγότερο αμφίβολοι είναι οι απλοί τρόποι


§20.           Τα πιο αμφίβολα είναι τα ονόματα των πολύ σύνθετων μικτών τρόπων και των υποστάσεων


§21.           Γιατί αυτή η ατέλεια χρεώνεται στις λέξεις


§§22,23.    Αυτό θα έπρεπε να μας διδάξει ώστε να είμαστε μετριοπαθείς στην επιβολή της αντίληψής μας για τους αρχαίους συγγραφείς


ΚΕΦΑΛΑΙΟ X


Για την κακή χρήση των λέξεων


§1.             Κακή χρήση των λέξεων


§§2,3.        Πρώτον, οι λέξεις συχνά χρησιμοποιούνται χωρίς καμιά ή χωρίς καθαρές ιδέες


§4.             Αυτό προκαλείται στους ανθρώπους που μαθαίνουν ονόματα πριν να αποκτήσουν τις ιδέες στις οποίες ανήκουν αυτά τα ονόματα


§5.             Δεύτερον, ασταθής εφαρμογή τους


§6.             Τρίτον, φτιαχτή ασάφεια, που προκαλείται από λανθασμένη εφαρμογή


§7.             Η λογική και οι διαφωνίες έχουν συμβάλλει πολύ σ’ αυτό


§8.             Αυτήν την κατάσταση την ονομάζουμε λεπτότητα


§9.             Αυτή η μάθηση πολύ λίγο βοηθά την κοινωνία


§10.           Αλλά καταστρέφει τα εργαλεία της γνώσης και της επικοινωνίας


§11.           Το δώρο αυτό ήταν τόσο χρήσιμο όσο να μπερδεύει κανείς τον ήχο τον οποίο αντιπροσωπεύουν τα γράμματα της αλφαβήτου


§12.           Αυτή η τέχνη έχει περιπλέξει την θρησκεία και τη δικαιοσύνη…


§13.           …και δεν θα έπρεπε να θεωρείται πολυμάθεια


§14.           Μια άλλη κακή χρήση των λέξεων γίνεται όταν εκλαμβάνει κανείς τις λέξεις για πράγματα


§15.           Παράδειγμα από την ύλη


§16.           Αυτό κάνει τα λάθη να διαρκούν


§17.           Πέμπτον, με το να τις συνδέουμε μ’ αυτό ως προς το οποίο οι λέξεις δεν μπορούν να σημάνουν τίποτε


§18.           Αυτά γίνονται επειδή βάζουμε τις λέξεις στη θέση των πραγματικών ουσιών των υποστάσεων


§19.           Γι’ αυτό θεωρούμε ότι η αλλαγή στις σύνθετες ιδέες μας των υποστάσεων δεν αλλάζει τα είδη τους


§20.           Η αιτία αυτής της κακής χρήσης είναι μια υπόθεση ότι η φύση δουλεύει πάντα με κανονικότητες


§21.           Αυτή η κακή χρήση προϋποθέτει δύο λανθασμένες υποθέσεις


§22.           Έκτον, μια υπόθεση ότι οι λέξεις έχουν μια σίγουρη και προφανή σημασία


§23.           Οι σκοποί της γλώσσας: πρώτον, να μεταδώσουν τις ιδέες μας


§24.           Δεύτερον, να κάνει τη μετάδοση των ιδεών μας με ταχύτητα


§25.           Τρίτον, με τις λέξεις να μεταδίδει τη γνώση των πραγμάτων


§§26-31.    Πώς οι λέξεις των ανθρώπων αποτυγχάνουν σε όλα αυτά


§32.           Πώς οι λέξεις ανταποκρίνονται στις υποστάσεις


§33.           Πως ανταποκρίνονται στους τρόπους και τις σχέσεις


§34.           Έβδομον, ο μεταφορικός λόγος είναι συχνά μια κακομεταχείριση της γλώσσας


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΙ


Για τις διορθώσεις των προαναφερομένων ατελειών και κακών χρήσεων των λέξεων


§1.             Αξίζει να ψάχνει κανείς για διορθώσεις


§2.             Δεν είναι εύκολο να βρεθούν οι διορθώσεις


§3.             Αλλά, ωστόσο, είναι απαραίτητες για τη Φιλοσοφία


§4.             Λανθασμένη χρήση των λέξεων, η αιτία μεγάλων σφαλμάτων


§5.             Η κακή χρήση των λέξεων έχει κάνει τους ανθρώπους πιο επηρμένους και πεισματάρηδες


§6.             Και τους έχει εθίσει στις λογομαχίες σχετικά με τους ήχους


§7.             Παράδειγμα: νυχτερίδα και πουλί


§8.             Πρώτη διόρθωση είναι να μη χρησιμοποιεί κανείς καμιά λέξη η οποία δεν ανταποκρίνεται σε κάποια ιδέα


§9.             Δεύτερη διόρθωση: να έχει κανείς σαφείς, καθορισμένες ιδέες συνδεδεμένες με λέξεις, ειδικά στους μικτούς τρόπους


§10.           Οι οποίες να είναι ταιριαστές με τις υποστάσεις


§11.           Τρίτη διόρθωση: να εφαρμόζει κανείς έτσι τις λέξεις στις ιδέες, όπως η κοινή χρήση τις έχει συνδυάσει μ’ αυτές τις ιδέες


§12.           Τέταρτη διόρθωση: να γίνεται γνωστό το νόημα με το οποίο χρησιμοποιούμε τις λέξεις


§13.           Και αυτό γίνεται με τρεις τρόπους


§14.           Στις απλές ιδέες ο προσδιορισμός του νοήματος γίνεται είτε με συνώνυμους όρους ή δείχνοντας παραδείγματα


§15.           Στους σύνθετους τρόπους ο προσδιορισμός του νοήματος γίνεται με ορισμό


§16.           Η ηθικότητα μπορεί να καταδειχθεί


§17.           Οι ορισμοί μπορούν να κάνουν τις ηθικές συζητήσεις σαφείς


§18.           Και αυτός είναι ο μόνος τρόπος για να γίνει αυτό


§19.           Στις υποστάσεις, το νόημα πρέπει να γίνεται σαφές και με τα δύο: και με κατάδειξη και με ορισμό


§§20,21.    Οι ιδέες των κυρίαρχων ιδιοτήτων των υλικών υποστάσεων γίνονται καλύτερα αντιληπτές με την κατάδειξη


§22.           Οι ιδέες των δυνάμεων των υποστάσεων γίνονται καλύτερα γνωστές με ορισμό


§23.           Στοχασμός πάνω στη γνώση των πνευμάτων


§24.           Οι ιδέες των υλικών υποστάσεων πρέπει, επίσης, να είναι ταιριαστές με τα πράγματα


§25.           Δεν είναι εύκολο να γίνει αυτό


§26.           Πέμπτη διόρθωση. Να χρησιμοποιεί κανείς την ίδια λέξη σταθερά με το ίδιο νόημα


§27.           Όταν δεν χρησιμοποιούντα έτσι, η διαφοροποίηση πρέπει να εξηγείται


IV ΒΙΒΛΙΟ


ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι


Για τη γνώση γενικά


§1.             Η γνώση μας είναι σχετική μόνο με τις ιδέες μας


§2.             Η γνώση είναι η αντίληψη της συμφωνίας ή διαφωνίας δύο ιδεών


§3.             Αυτή η συμφωνία ή διαφωνία μπορεί να είναι τεσσάρων ειδών


§4.             Πρώτον, για την ταυτότητα ή τη διαφορά στις ιδέες


§5.             Δεύτερον, για τις σχέσεις μεταξύ των ιδεών


§6.             Τρίτον, για τη συνύπαρξή τους


§7.             Για την πραγματική ύπαρξη


§8.             Η γνώση προέρχεται είτε από την πραγματικότητα είτε από τη συνήθεια


§9.             Η γνώση από συνήθεια έχει δύο εκδοχές


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙ


Για τους βαθμούς της γνώσης μας


§1.             Ενορατική


§2.             Αποδεικτική


§3.             Η αποδεικτική εξαρτάται από αποδείξεις


§4.             Αλλά δεν είναι τόσο εύκολη


§5.             Πριν την απόδειξη, δεν είναι χωρίς αμφιβολία το αποδειχθέν συμπέρασμα


§6.             Η αποδεικτική γνώση δεν είναι τόσο καθαρή όσο η ενορατική


§7.             Κάθε βήμα στην αποδεδειγμένη γνώση πρέπει να έχει ενορατική μαρτυρία


§8              Κατά συνέπεια το λάθος προέρχεται: από αυτά τα οποία γνωρίζουμε προκαταβολικά και από αυτά που είναι συμφωνημένα προκαταβολικά


§9.             Η απόδειξη δεν περιορίζεται στις ποσότητες


§§10-13.    Γιατί έχει δημιουργηθεί αυτή η σκέψη


§14.           Αισθητηριακή γνώση της ξεχωριστής ύπαρξης πεπερασμένων όντων που υπάρχουν έξω από εμάς


§15.           Η γνώση δεν είναι πάντα σαφής, παρόλο που οι ιδέες που εντάσσονται σ’ αυτήν είναι σαφείς


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙΙ


Για την έκταση της ανθρώπινης γνώσης


§1.             Η γνώση μας δεν εκτείνεται μακρύτερα από τις ιδέες μας


§2.             Δεύτερον, δεν εκτείνεται μακρύτερα από όσο μπορούμε να αντιληφθούμε τη συμφωνία ή τη διαφωνία των ιδεών


§3.             Τρίτον, Η ενορατική γνώση δεν εκτείνεται σε όλες τις σχέσεις όλων των ιδεών μας


§4.             Τέταρτο, Ούτε η αποδεικτική γνώση το κάνει αυτό


§5.             Πέμπτο, Η αισθητηριακή γνώση είναι πιο περιορισμένη και από τις δύο


§6.             Έκτο, η γνώση μας, κατά συνέπεια είναι πιο περιορισμένη από τις ιδέες μας


§7.             Ως πού φτάνει η γνώση μας


§8.             Πρώτον, η γνώση μας για την ταυτότητα και τη διαφορά στις ιδέες εκτείνεται ως εκεί που εκτείνονται οι ιδέες μας


§9.             Δεύτερον, όσον αφορά την συνύπαρξή τους, αυτή εκτείνεται σε μικρή έκταση


§10.           Διότι η σύνδεση μεταξύ των περισσότερων απλών ιδεών είναι στο μεγαλύτερο μέρος της άγνωστη


§11.           Η σύνδεση μεταξύ των απλών ιδεών είναι άγνωστη ειδικά για τις δευτερεύουσες ποιότητες των σωμάτων


§§12-14.    Διότι η αναγκαία σύνδεση μεταξύ οποιασδήποτε δευτερεύουσας και των πρωταρχικών ποιοτήτων είναι αδύνατο να ανακαλυφθεί από εμάς


§15.           Η γνώση μας είναι μεγαλύτερη από την άρνηση για συνύπαρξη


§16.           Η γνώση μας για την συνύπαρξη δυνάμεων στα σώματα είναι πολύ λίγη


§17.           Η γνώση μας για τις δυνάμεις που συνυπάρχουν στα πνεύματα είναι ακόμη μικρότερη


§18.           Τρίτον, για τις άλλες σχέσεις δεν είναι εύκολο να πούμε πόσο μακριά εκτείνεται η γνώση μας


§ 18(β).     Η ηθική είναι δυνατόν να αποδειχθεί


§19.           Δύο πράγματα έχουν κάνει τις ηθικές ιδέες να θεωρούνται ότι είναι αδύνατον να αποδειχθούν: η αδυναμίας τους για αισθητή αναπαράσταση και η περιπλοκότητά τους


§20.           Λύσεις στις δυσκολίες


§21.           Τέταρτον, έχουμε μια ενορατική γνώση για την πραγματικότητα της ύπαρξής μας, αποδεικτική για το Θεό, αισθητηριακή για μερικά άλλα πράγματα


§22.           Η άγνοιά μας είναι μεγάλη


§23.           Πρώτον, μία από τις αιτίες της άγνοιάς μας είναι η έλλειψη ιδεών, είτε για όντα που ούτε καν μπορούμε να αντιληφθούμε, είτε για συγκεκριμένα όντα τα οποία δεν γνωρίζουμε


§24.           Επειδή οι ιδέες αυτές αναφέρονται σε πολύ απόμακρα όντα ή


§25            ...επειδή αναφέρονται σε πολύ μικροσκοπικά


§26.           Κατά συνέπεια δεν υπάρχει γνώση των σωμάτων


§27.           Γνωρίζουμε ακόμη λιγότερα για τα πνεύματα


§28.           Δεύτερον, μια άλλη αιτία άγνοιάς μας είναι η έλλειψη μιας δυνατόν να ανακαλυφθεί σύνδεσης των ιδεών που έχουμε


§29.           Παραδείγματα


§30.           Μια τρίτη αιτία είναι η αδυναμία ιχνηλάτησης των ιδεών μας


§31.           Η έκταση της ανθρώπινης γνώσης σε σχέση με την καθολικότητά της


ΚΕΦΑΛΑΙΟ IV


Για την πραγματικότητα της γνώσης μας


§1.             Αντίρρηση: «η γνώση που βρίσκεται στις ιδέες μας μπορεί να είναι όλη μη πραγματική ή χιμαιρική»


§§2,3.        Η απάντηση: δεν συμβαίνει έτσι, αν οι ιδέες συμφωνούν με τα πράγματα


§4.             Όπως ότι κατ’ αρχήν όλες οι απλές ιδέες πραγματικά συμφωνούν με τα πράγματα


§5.             Δεύτερον, όλες οι σύνθετες ιδέες, εκτός από τις ιδέες των υλικών υποστάσεων, είναι αρχέτυπα του εαυτού τους


§6.             Όθεν η πραγματικότητα της μαθηματικής γνώσης


§7.             Το ίδιο ισχύει και για την ηθική


§8.             Η ύπαρξη δεν είναι απαραίτητη για να κάνει την αφηρημένη γνώση πραγματική


§9.             Ούτε θα είναι λιγότερο αληθείς ή βέβαιες επειδή οι ηθικές ιδέες έχουν δημιουργηθεί και ονομασθεί από εμάς


§10.           Η λανθασμένη ονομασία δεν διαταράσσει την βεβαιότητα της γνώσης


§11.           Τρίτον, οι σύνθετες ιδέες μας των υποστάσεων έχουν τα αρχέτυπά τους έξω από εμάς


§12.           Στο βαθμό που οι σύνθετες ιδέες μας συμφωνούν με εκείνα τα αρχέτυπα που είναι έξω από εμάς, σ’ αυτό το βαθμό η γνώση μας που αφορά τις υποστάσεις είναι πραγματική


§13.           Στις έρευνές μας σχετικά με τις υποστάσεις πρέπει να αναλογιζόμαστε τις ιδέες και όχι να περιορίζουμε τις σκέψεις μας στα ονόματα, ή τα είδη που υποτίθεται ότι έχουν δημιουργηθεί από τα ονόματα


§14-15.      Η αντίρρηση ότι ο νοητικά καθυστερημένος είναι κάτι μεταξύ ανθρώπου και τέρατος απαντήθηκε


§16.           Τέρατα


§17.           Λέξεις και είδη


§18.           Ανακεφαλαίωση


ΚΕΦΑΛΑΙΟ V


Γενικά για την αλήθεια


§1.             Τι είναι η αλήθεια


§2.             Αλήθεια είναι, για παράδειγμα, η σωστή σύνδεση ή ο σωστός διαχωρισμός των σημείων είτε των ιδεών ή των λέξεων


§3.             Τι κάνει τις νοερές ή τις λεκτικές προτάσεις


§4.             Είναι πολύ δύσκολο να διαχειριστεί κανείς τις νοερές προτάσεις


§5.             Οι νοερές προτάσεις δεν είναι τίποτε παρά η ένωση ή ο διαχωρισμός ιδεών χωρίς λέξεις


§6.             Πότε περιέχουν πραγματική αλήθεια οι νοερές προτάσεις και πότε λεκτική


§7.             Αντίρρηση εναντίον της λεκτικής αλήθειας: έτσι όλα μπορεί να είναι χιμαιρικά


§8.             Απάντηση: η πραγματική αλήθεια σχετίζεται με ιδέες που συμφωνούν με πράγματα


§9.             Το λάθος είναι η ένωση ονομάτων με διαφορετικό τρόπο από αυτόν με τον οποίο οι ιδέες τους συμφωνούν


§10.           Οι γενικές προτάσεις να μην αντιμετωπίζονται τόσο τυπικά


§11.           Ηθική και μεταφυσική αλήθεια


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VI


Για τις καθολικές προτάσεις: την αλήθεια και τη βεβαιότητά τους


§1.             Πραγματευόμενοι λέξεις αναγκαίες για τη γνώση


§2.             Οι γενικές αλήθειες είναι δύσκολο να γίνουν κατανοητές, παρά μόνο μέσα σε λεκτικές προτάσεις


§3.             Η βεβαιότητα έχει δύο πλευρές: της αλήθειας και της γνώσης


§4.             Για καμιά πρόταση δεν μπορεί να γίνει με βεβαιότητα γνωστό ότι είναι αληθής, όταν η ουσία κάθε είδους που προαναφέρθηκε δεν είναι γνωστή


§5.             Αυτό αφορά πιο ειδικά τις υποστάσεις


§6.             Η αλήθεια ορισμένων καθολικών προτάσεων που αφορούν υποστάσεις, μπορεί να γίνει γνωστή


§7.             Επειδή η αναγκαία συνύπαρξη απλών ιδεών στις υποστάσεις μπορεί να γίνει γνωστή μόνο σε λίγες περιπτώσεις


§§8,9.        Παράδειγμα από τον χρυσό


§10.           Στο βαθμό που τέτοιου είδους συνυπάρξεις μπορούν να γίνουν γνωστές, σ’ αυτό το βαθμό οι καθολικές προτάσεις μπορούν να είναι βέβαιες.       Αλλά αυτό δεν θα προχωρήσει πολύ, διότι…


§§11,12.    …οι ιδιότητες που κάνουν τις σύνθετες ιδέες μας των υποστάσεων, εξαρτώνται πιο πολύ από εξωτερικές, απομακρυσμένες και μη αντιληπτές αιτίες


§13.           Οι κρίσεις μπορούν να φτάσουν μακρύτερα: αλλά αυτό δεν είναι γνώση


§14.           Ποιο είναι απαιτούμενο για τη γνώση μας των υποστάσεων


§15.           Επειδή οι ιδέες μας των υποστάσεων δεν περιέχουν ιδέες των πραγματικών συνθέσεων των υποστάσεων, δεν μπορούμε παρά να κάνουμε λίγες γενικές προτάσεις που να τις αφορούν


§16.           Μέσα τους βρίσκεται η γενική βεβαιότητα των προτά-σεων


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VII


Για τις αξιωματικές παραδοχές


§1.             Οι αξιωματικές παραδοχές ή τα αξιώματα είναι αυταπόδεικτες προτάσεις


§2.             Σε τι συνίσταται το αυταπόδεικτο


§3.             Το αυταπόδεικτο δεν είναι κάτι ιδιαίτερο στα αξιώματα τα οποία γίνονται αντιληπτά


§4.             Πρώτον, όσο αφορά την ταυτότητα και τη διαφορά όλες οι προτάσεις είναι εξίσου αυταπόδεικτες


§5.             Δεύτερον, στη συνύπαρξη έχουμε λίγες αυταπόδεικτες προτάσεις


§6.             Σε άλλες σχέσεις μπορούμε να έχουμε πολλές αυταπόδεικτες προτάσεις


§7.             Τέταρτον, όσον αφορά την πραγματική ύπαρξη, δεν έχουμε καμιά αυταπόδεικτη πρόταση


§8.             Αυτά τα αξιώματα δεν επηρεάζουν πολύ την υπόλοιπη γνώση μας


§9.             Διότι οι αξιωματικές παραδοχές ή τα αξιώματα δεν είναι η πρώτη αλήθεια που γνωρίσαμε


§10.           Διότι τα άλλα μέρη της γνώσης μας δεν εξαρτώνται από την αντίληψη αυτών


§11.           Ποια χρήση έχουν αυτές οι γενικές αξιωματικές παραδοχές ή αξιώματα


§12.           Οι αξιωματικές παραδοχές, αν δεν προσεχθεί η χρήση των λέξεων, μπορεί να αποδειχθούν αντιφάσεις


§13.           Παράδειγμα από το κενό


§14.           Οι αξιωματικές παραδοχές δεν αποδεικνύουν την ύπαρξη πραγμάτων έξω από εμάς


§15.           Η εφαρμογή τους στις σύνθετες ιδέες είναι επικίνδυνη


§§16-18.    Παράδειγμα από τον «άνθρωπο»


§19.           Είναι μικρή η χρήση αυτών των αξιωματικών παραδοχών σε αποδείξεις όπου έχουμε σαφείς και καθαρές ιδέες


§20.           Η χρήση των αξιωματικών παραδοχών είναι επικίνδυνη όπου οι ιδέες μας δεν είναι καθορισμένες


ΚΕΦΑΛΑΙΟ VIII


Για επουσιώδεις προτάσεις


§1.             Μερικές προτάσεις δεν φέρνουν πρόοδο στη γνώση μας


§§2,3.        Πρώτον, οι ταυτολογίες


§4.             Δεύτερον, προτάσεις, στις οποίες ένα μέρος οποιασδήποτε σύνθετης ιδέας περιλαμβάνεται στο όλο


§5.             Σαν ένα μέρος του ορισμού του όρου που ορίζεται


§6.             Παράδειγμα: άνθρωπος και άλογο ιππασίας


§7.             Διότι αυτό δεν διδάσκει παρά μόνο τη σημασία των λέξεων


§8.             Αλλά δεν προσθέτει καμιά πραγματική γνώση


§9.             Οι γενικές προτάσεις που αφορούν τις υποστάσεις είναι συχνά ασήμαντες


§10.           Και να γιατί


§11.           Το να χρησιμοποιεί κανείς τις λέξεις ποικιλοτρόπως είναι σαν να παίζει μαζί τους


§12.           Σημάδια λεκτικών προτάσεων. Πρώτον, αφηρημένη διαβεβαίωση


§13.           Δεύτερον. Ένα μέρος του ορισμού βεβαιώνεται από οποιονδήποτε όρο


ΚΕΦΑΛΑΙΟ IX


Για τη γνώση μας της ύπαρξης


§1.             Οι γενικές προτάσεις που είναι βέβαιες δεν αφορούν την ύπαρξη.


§2.             Μια τριμερής γνώση της ύπαρξης


§3.             Η γνώση μας για τη δική μας ύπαρξη είναι ενορατική


ΚΕΦΑΛΑΙΟ Χ


Για τη γνώση μας για την ύπαρξη ενός Θεού


§1.             Είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε με βεβαιότητα ότι υπάρχει ένας Θεός


§2.             Διότι ο άνθρωπος γνωρίζει ότι αυτός ο ίδιος υπάρχει


§3.             Γνωρίζει, επίσης, ότι το τίποτε δεν μπορεί να δημιουργήσει ένα ον, άρα πρέπει να υπάρχει ένα αιώνιο ον


§4.             Και αυτό το αιώνιο ον πρέπει να είναι πάρα πολύ ισχυρό


§5.             Και αυτό που γνωρίζει τα περισσότερα πράγματα


§6.             Κατά συνέπεια ο Θεός είναι το αιώνιο Ον


§7.             Η ιδέα μας για το πιο τέλειο ον δεν είναι η μόνη απόδειξη για το Θεό


§8.             Κάτι υπάρχει από την αιωνιότητα


§9.             Δύο είδη όντων: στοχαζόμενα και μη στοχαζόμενα


§10.           Ένα μη στοχαζόμενο ον δεν μπορεί να παράγει ένα στοχαζόμενο ον


§§11,12.    Κατά συνέπεια, έχει υπάρξει μια αιώνια σοφία


§13.           Για το αν ο αιώνιος νους θα μπορούσε να είναι υλικός ή όχι


§14.           Το αιώνιο ον δεν μπορεί να είναι υλικό: πρώτον διότι κάθε σωματίδιο της ύλης δεν στοχάζεται


§15.           Δεύτερον, επειδή ένα σωματίδιο ύλης μόνο του δεν μπορεί να είναι σκεπτόμενο


§16.           Τρίτον, διότι ένα σύστημα μη στοχαζόμενης ύλης, δεν μπορεί να είναι στοχαζόμενο


§17.           Ανεξάρτητα από το αν αυτό το σωματικό σύστημα είναι σε κίνηση ή σε ηρεμία


§§18,19.    Δεν συνυπάρχουν αιωνίως η ύλη με το πνεύμα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΙ


Για τη γνώση μας σχετικά με την ύπαρξη άλλων πραγμάτων


§1.             Η γνώση μας για την ύπαρξη άλλων πεπερασμένων όντων μπορεί να πραγματοποιηθεί μόνο μέσα από την πραγματική αίσθηση


§2.             Παράδειγμα: η λευκότητα αυτού του χαρτιού


§3.             Αυτή η πληροφόρηση από τις αισθήσεις μας, αν και δεν είναι τόσο βέβαιη όσο η απόδειξη, ωστόσο μπορεί να αποκληθεί γνώση, και αποδεικνύει την ύπαρξη πραγμάτων που υπάρχουν έξω από εμάς


§4.             Πρώτον, επειδή δεν μπορούμε να έχουμε ιδέες του αισθητού κόσμου, παρά μόνο ό,τι υπεισέρχεται μέσα μας δια των αισθήσεων


§5.             Δεύτερον, επειδή διαπιστώνουμε ότι μια ιδέα που προέρχεται από πραγματική αίσθηση, και μία άλλη από ανάμνηση, είναι πολύ διακριτές αντιλήψεις


§6.             Τρίτον, επειδή η ευχαρίστηση ή ο πόνος, που συνοδεύουν πραγματικές αισθήσεις, δεν συνοδεύουν και την ανατροφοδότηση αυτών των ιδεών όταν δεν υπάρχουν τα εξωτερικά αντικείμενα


§7.             Τέταρτον, επειδή οι αισθήσεις μας βοηθούν τη μαρτυρία η μία της άλλης για την ύπαρξη εξωτερικών πραγμάτων


§8.             Αυτή η βεβαιότητα είναι τόσο μεγάλη όσο χρειάζεται η κατάσταση της ύπαρξή μας να είναι


§9.             Αλλά δεν φτάνει μακρύτερα από την πραγματική αίσθηση


§10.           Είναι τρέλα να περιμένει κανείς απόδειξη για όλα


§11.           Η ύπαρξη του παρελθόντος των άλλων πραγμάτων είναι γνωστή μέσω της μνήμης


§12.           Η ύπαρξη πνευμάτων δεν είναι δυνατόν να γίνει γνωστή


§13.           Ατομικές προτάσεις που αφορούν συγκεκριμένες υπάρξεις είναι δυνατόν να γίνουν γνωστές


§14.           Και όλες οι γενικές προτάσεις που είναι γνωστό ότι είναι αληθείς, αφορούν αφηρημένες ιδέες


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΙΙ


Για τη βελτίωση της γνώσης μας


§1.             Η γνώση δεν προέρχεται από αξιωματικές παραδοχές


§2.             Από ποια αφορμή προέρχεται αυτή η γνώμη


§3.             [...] παρά προέρχεται από τη σύγκριση καθαρών και διακριτών ιδεών


§4.             Επικίνδυνο να κτίζεις πάνω σε επισφαλείς αρχές


§5.             Αυτά δεν είναι σίγουρος δρόμος για την αλήθεια


§6.             Αλλά είναι σίγουρος δρόμος για την αλήθεια να συγκρίνει κανείς καθαρές, πλήρεις ιδέες με σταθερά ονόματα


§7.             Η αληθινή μέθοδος για να προωθούμε τη γνώση είναι να αναλογιζόμαστε τις αφηρημένες ιδέες μας


§8.             Με αυτήν τη μέθοδο η ηθικότητα, επίσης, μπορεί να γίνει σαφέστερη


§9.             Η γνώση μας των σωμάτων, ωστόσο, θα βελτιωθεί μόνο μέσω της εμπειρίας


§10.           Η εμπειρία μπορεί να μας διευκολύνει, όχι να μας προσφέρει σαφή γνώση


§11.           Είμαστε ικανοί για ηθική γνώση και για φυσικές βελτιώσεις


§12.           Στη μελέτη της φύσης πρέπει να είμαστε προσεκτικοί στις υποθέσεις και στις λανθασμένες αρχές


§13.           Η αληθινή χρήση των υποθέσεων


§14.           Οι τρόποι για να διευρύνουμε τη γνώση μας είναι οι καθαρές και ευδιάκριτες ιδέες με τα καθορισμένα ονόματα και η εύρεση εκείνων των ενδιάμεσων ιδεών, οι οποίες δείχνουν τη συμφωνία ή τη διαφωνία τους


§15.           Τα μαθηματικά είναι ένα παράδειγμα γι’ αυτό


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XIII


Ορισμένες περαιτέρω σκέψεις που αφορούν τη γνώση μας


§1.             Η γνώση μας είναι εν μέρει αναγκαστική, εν μέρει εθελοντική


§2.             Η εφαρμογή των ικανοτήτων μας είναι εθελοντική, αλλά από τη στιγμή που θα χρησιμοποιηθούν γνωρίζουμε τα πράγματα όπως είναι, όχι όπως μας αρέσει


§3.             Παράδειγμα από τους αριθμούς


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XIV


Για την κρίση


§1.             Επειδή η γνώση μας είναι ελλιπής, χρειαζόμαστε κάτι άλλο


§2.             Ποια χρήση να γίνει αυτής της ασαφούς κατάστασης


§3.             Η κρίση εφοδιάζει την επιθυμία μας για γνώση


§4.             Η κρίση είναι η υπόθεση ότι τα πράγματα είναι έτσι, χωρίς να τα αντιλαμβανόμαστε


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XV


Για την πιθανότητα


§1.             Η πιθανότητα είναι η εμφάνιση της συμφωνίας σε ελέγχους που μπορούν να διαψευσθούν


§2.             Είναι για να εφοδιάσει την επιθυμία μας για γνώση


§3.             Είναι αυτό που μας κάνει να υποθέτουμε ότι τα πράγματα είναι αληθή, πριν να ξέρουμε ότι είναι


§4.             Οι βάσεις της πιθανότητας είναι δύο: ταυτότητα με την εμπειρία μας ή η μαρτυρία των άλλων


§5.             Σε μια τέτοια περίπτωση, όλα τα επιχειρήματα υπέρ ή κατά θα έπρεπε να εξετάζονται, πριν καταλήξουμε σε μια κρίση


§6.             Τα επιχειρήματα που αναφέρονται στην πιθανότητα έχουν μεγάλη ποικιλία


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVI


Για τους βαθμούς της κατάφασης


§1.             Η κατάφασή μας θα έπρεπε να ρυθμίζεται από το μέγεθος της πιθανότητας


§2.             Αυτά δεν είναι πάντα φανερά. Και μετά πρέπει να ικανοποιούμαστε με την ανάμνηση ότι κάποτε βρήκαμε πεδίο για ένα τέτοιο βαθμό συμφωνίας


§3.             Οι κακές συνέπειες αυτού του πράγματος, αν οι προηγούμενες κρίσεις μας δεν είχαν γίνει σωστά


§4.             Η σωστή χρήση της αμοιβαίας ευμένειας και της ανεξικακίας σε μια αναγκαία διαφοροποίηση των απόψεων


§5.             Η πιθανότητα αναφέρεται σε γεγονότα ή εικασίες


§6.             Η συντρέχουσα με τη δική μας εμπειρία όλων των άλλων ανθρώπων παράγει βεβαιότητα που πλησιάζει τη γνώση


§7.             Αδιαμφισβήτητη μαρτυρία και η δική μας εμπειρία ότι ένα πράγμα είναι κατά το μεγαλύτερο μέρος του έτσι, παράγουν σιγουριά


§8.             Η καλή μαρτυρία και η αδιάφορη για εμάς φύση του πράγματος, παράγουν αναπόφευκτη κατάφαση


§9.             Όταν συγκρούονται η εμπειρία και οι μαρτυρίες, οι βαθμοί της πιθανότητας ποικίλλουν ατέλειωτα


§10.           Όσο πιο πολύ απέχουν οι παραδοσιακές μαρτυρίες, τόσο πιο ανίσχυρη γίνεται η απόδειξή τους


§11.           Παρόλα αυτά η Ιστορία έχει μεγάλη χρησιμότητα


§12.           Για πράγματα τα οποία δεν μπορεί να ανακαλύψει η αίσθηση, η αναλογία προσφέρει τη μεγαλύτερη πιθανότητα


§13.           Μία περίπτωση όπου η αντίθετη εμπειρία δεν μειώνει την απόδειξη


§14.           Η απλή μαρτυρία της Θεϊκής Αποκάλυψης είναι η μέγιστη βεβαιότητα


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVII


Για το λόγο


§1.             Διάφορες σημασίες της λέξης Λόγος


§2.             Σε τι συνίσταται ο συλλογισμός


§3.             Ο λόγος στους τέσσερις βαθμούς του


§4.             Ο συλλογισμός δεν είναι το μεγάλο εργαλείο του Λόγου


§5.             Ο συλλογισμός βοηθά λίγο στην απόδειξη, λιγότερο στην πιθανότητα


§6.             Ο συλλογισμός δεν εξυπηρετεί ώστε να αυξήσει τη γνώση μας, αλλά για να μας εγκλωβίσει χρησιμοποιώντας τη γνώση που υποτίθεται ότι έχουμε


§7.             Θα έπρεπε να αναζητηθούν άλλες βοήθειες για το Λόγο παρά ο συλλογισμός


§8.             Μπορούμε να σκεφτόμαστε για συγκεκριμένα πράγματα.


§9.             Πρώτον, η λογική μας συχνά μας απογοητεύει εξ αιτίας έλλειψης ιδεών


§10.           Δεύτερον, επειδή οι ιδέες μας είναι συχνά σκοτεινές και ατελείς


§11.           Τρίτον, εξ αιτίας της έλλειψης ενδιάμεσων ιδεών


§12.           Τέταρτον, επειδή συχνά προχωρούμε βασιζόμενοι σε λανθασμένες αρχές


§13.           Πέμπτον, επειδή συχνά χρησιμοποιούμε αμφίβολους όρους


§14.           Ο υψηλότερος βαθμός τη γνώσης μας είναι ενορατικός, χωρίς λογική διαδικασία


§15.           Ο επόμενος βαθμός γνώσης είναι η απόδειξη με τη χρήση του συλλογισμού


§16.           Για να ενισχύσουμε την αδυναμία της αποδεικτικής και της ενορατικής γνώσης, δεν έχουμε τίποτε παρά την κρίση πάνω σε πιθανούς συλλογισμούς


§17.           Ενόραση, απόδειξη, κρίση


§18.           Συνέπειες των λέξεων και συνέπειες των ιδεών


§19.           Τέσσερα είδη επιχειρημάτων. Πρώτον, η αυθεντία.


§20.           Δεύτερον, το επιχείρημα της άγνοιας


§21.           Τρίτον, επιχείρημα εναντίον του ατόμου


§22.           Επιχείρημα της δικαιοσύνης


§23.           Υπεράνω, αντίθετα και σύμφωνα με τη Λογική


§24.           Η λογική και η πίστη δεν είναι αντίθετα, επειδή η πίστη πρέπει να ρυθμίζεται από τη λογική


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XVIII


Για την πίστη και τη λογική και τα ξεχωριστά βασίλειά τους


§1.             Είναι απαραίτητο να γνωρίζουμε τα όριά τους


§2.             Ο αντιθετικός ορισμός της πίστης και της λογικής


§3.             Καμιά καινούρια απλή ιδέα δεν μπορεί να μεταδοθεί μέσω της παραδοσιακής αποκάλυψης


§4.             Η παραδοσιακή αποκάλυψη μπορεί να μας κάνει να γνωρίσουμε προτάσεις οι οποίες είναι δυνατόν να γίνουν γνωστές και μέσω του λόγου, αλλά όχι με την ίδια βεβαιότητα με την οποία μάς τις βεβαιώνει ο λόγος


§5.             Η αποκάλυψη δεν μπορεί να είναι προτιμητέα σε σχέση με την καθαρή απόδειξη της λογικής


§6.             Ακόμη λιγότερο προτιμητέα είναι η παραδοσιακή αποκάλυψη


§7.             Πράγματα που είναι πέρα από το Λόγο


§8.             Μπορεί να έχουμε θέματα πίστης που μας αποκαλύπτονται, αλλά δεν είναι αντίθετα με τη λογική


§9.             Η αποκάλυψη θα έπρεπε να λαμβάνεται υπ’ όψιν σε θέματα στα οποία ο λόγος δεν μπορεί να κρίνει παρά μόνο με πιθανότητα


§10.           Σε θέματα όπου ο Λόγος μπορεί να προσεγγίσει τη σίγουρη γνώση, αυτός θα πρέπει να εισακούεται επίσης


§11.           Εάν δεν καθορισθούν τα όρια μεταξύ πίστης και λογικής, κανένας υπερβολικός ενθουσιασμός ή υπερβολική πολυτέλεια στη θρησκεία δεν θα μπορεί να αντικρουστεί


ΚΕΦΑΛΑΙΟ XIX


Για τον ενθουσιασμό


§1.             Η αγάπη για την αλήθεια είναι απαραίτητη


§2.             Από πού πηγάζει η έντονη επιθυμία για να υπαγορεύουμε τις επιθυμίες κάποιου άλλου


§3.             Η δύναμη του ενθουσιασμού, από τον οποίο έχει χαθεί η λογική


§4.             Λογική και αποκάλυψη


§5.             Η γένεση του ενθουσιασμού


§§6,7.        Η ενθουσιαστική ορμή


§§8,9.        Λόγω του ενθουσιασμού βλέπουμε και αισθανόμαστε λανθασμένα


§10.           Πώς μπορεί να ανακαλυφθεί ο ενθουσιασμός


§11.           Ο ενθουσιασμός αποτυγχάνει να βρει αποδείξεις ότι κάποια πρόταση προέρχεται από το Θεό


§12.           Η σταθερότητα της πεποίθησης δεν είναι απόδειξη ότι κάθε πρόταση προέρχεται από το Θεό


§13.           Τι είναι το φως στο μυαλό


§14.           Η αποκάλυψη πρέπει να κρίνεται από τη λογική


§§15,16.    Η πίστη δεν είναι απόδειξη της αποκάλυψης


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΧ


Για τη λανθασμένη κατάφαση ή το λάθος


§1.             Αιτίες λαθών ή πώς οι άνθρωποι φτάνουν να καταφάσκουν αντίθετα με την πιθανότητα


§2.             Η πρώτη αιτία λάθους, η έλλειψη αποδείξεων


§3.             Αντίρρηση: τι θα γίνει με εκείνους οι οποίοι θέλουν αποδείξεις; Απάντηση


§4.             Οι άνθρωποι που εμποδίζονται από την έρευνα


§5.             Δεύτερη αιτία λάθους: η έλλειψη ικανοτήτων για χρήση των αποδείξεων


§6.             Τρίτη αιτία λάθους, η έλλειψη επιθυμίας να τις χρησιμοποιήσουμε


§7.             Τέταρτη αιτία λάθους: λάθος μέτρα πιθανότητας, τα οποία είναι:


§§8-10.      Ι. Αμφίβολες προτάσεις που εκλαμβάνονται ως αρχές


§11.           Δεύτερον, παραδεκτές υποθέσεις


§12.           Τρίτον, κυρίαρχα πάθη


§13.           Δύο μέσα για να αποφεύγονται οι πιθανότητες. Πρώτον, υποτιθέμενο λάθος λανθάνον στις λέξεις που χρησιμοποιούνται


§14.           Δεύτερον, υποτιθέμενα άγνωστα επιχειρήματα για το αντίθετο


§15.           Ποιες πιθανότητες με φυσικό τρόπο καθορίζουν την κατάφαση


§16.           Σε ποιες περιπτώσεις είναι στη δικαιοδοσία μας να αναστείλουμε την κρίση μας


§17.           Τέταρτον, εξουσία


§18.           Δεν κάνουν τόσο πολλοί άνθρωποι λάθος όσο συνήθως υποτίθεται


ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΧΧΙ


Για τη διαίρεση των επιστημών


§1.             Η επιστήμη μπορεί να διαιρεθεί σε τρία είδη


§2.             Πρώτον, η Φυσική


§3.             Δεύτερον, η Πρακτική


§4.             Τρίτον, η Σημειωτική


§5.             Αυτή είναι η πρώτη και η πιο γενική διάκριση των αντικειμένων της νόησής μας










ΒΙΒΛΙΟ Ι










ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ι


ΕΙΣΑΓΩΓΗ


§1. Η έρευνα για τη νόηση είναι ευχάριστη και χρήσιμη. Εφόσον είναι η νόηση που αναβιβάζει τον άνθρωπο πάνω από τα υπόλοιπα όντα τα οποία έχουν αισθήσεις και του δίνει όλα τα πλεονεκτήματα και την κυριαρχία που έχει επάνω τους, είναι ένα θέμα που αξίζει τον κόπο να ερευνήσουμε, έστω και μόνο για την ανωτερότητα των χαρακτηριστικών του. Η νόηση, όπως το μάτι, ενώ μας κάνει να βλέπουμε και να αντιλαμβανόμαστε όλα τα υπόλοιπα πράγματα, δεν συνειδητοποιεί τον εαυτό της. Χρειάζεται δε τεχνική και κόπος ώστε να απομακρυνθεί κανείς από αυτήν και να την κάνει αντικείμενο των ερευνών του. Αλλά οποιεσδήποτε κι αν είναι οι δυσκολίες οι οποίες βρίσκονται στο δρόμο μας γι’ αυτήν την έρευνα, οτιδήποτε κι αν είναι αυτό που μας κρατάει σε τόσο βαθύ σκοτάδι όσον αφορά τους εαυτούς μας, είμαι βέβαιος ότι όλο το φως με το οποίο μπορούμε να φωτίσουμε το νου μας, όλη η εξοικείωση που μπορούμε να αποκτήσουμε με τη νόησή μας, δεν θα είναι μόνο πολύ ευχάριστη, αλλά θα μας δώσει σπουδαίο πλεονέκτημα όταν κατευθύνουμε τη σκέψη μας στην έρευνα άλλων πραγμάτων.


§2. Σχεδιασμός. Αφού, λοιπόν, αυτός είναι ο σκοπός μου, να ερευνήσω τις αρχές, τη βεβαιότητα και το εύρος της ανθρώπινης γνώσης μαζί με τις βάσεις και τους βαθμούς της πεποίθησης, της γνώμης και της συναίνεσης, προς το παρόν δεν θα μπλεχτώ στη φυσική εξέταση του μυαλού ούτε θα ταλαιπωρήσω τον εαυτό μου για να εξετάσω σε τι συνίσταται η ουσία του. Δεν θα ερευνήσω ούτε τις κινήσεις του πνεύματός μας ή με ποιες αλλαγές στο σώμα μας καταλήγουμε να έχουμε οποιαδήποτε αίσθηση μέσω των οργάνων μας ή οποιεσδήποτε ιδέες στη νόησή μας και αν αυτές οι ιδέες στο σχηματισμό τους, όλες ή κάποιες από αυτές, εξαρτώνται από την ύλη ή όχι. Αυτές είναι εικασίες, οι οποίες ενώ είναι περίεργες και ενδιαφέρουσες, ωστόσο θα τις αποφύγω καθώς βρίσκονται έξω από το δρόμο μου στο σχεδιασμό που ακολουθώ τώρα. Θα είναι αρκετό για τον παρόντα σκοπό μου να εξετάσω τις διεισδυτικές ικανότητες του ανθρώπου ως προς τη γνώση, καθώς χρησιμοποιούνται σχετικά με τα αντικείμενα στα οποία αναφέρονται. Φαντάζομαι ότι δεν θα έχω κάνει τελείως λάθος στις σκέψεις μου γι’ αυτή την περίπτωση, αν, σ’ αυτή την απλή, ιστορική μέθοδο, θα μπορέσω να δώσω οποιαδήποτε έκθεση των τρόπων μέσω των οποίων η νόησή μας φθάνει στις έννοιες των πραγμάτων τις οποίες έχουμε και μπορεί να θέτει κανόνες για τη βεβαιότητα της γνώσης μας ή για τις βάσεις των πεποιθήσεων που υπάρχουν μεταξύ των ανθρώπων, τόσο ποικίλες, διαφορετικές και εντελώς αντιφατικές. Με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, ωστόσο, αυτές οι έννοιες εκφέρονται με τέτοια βεβαιότητα και πίστη – ώστε όταν αυτός ο οποίος θα προσέξει τις γνώμες της ανθρωπότητας και θα παρατηρήσει την αντιφατικότητά τους, και την ίδια ώρα αναλογιστεί τη βεβαιότητα και την αφοσίωση με την οποία υιοθετούνται αυτές οι έννοιες και την αποφασιστικότητα και προθυμία με την οποία χρησιμοποιούνται – πιθανόν θα έχει δίκιο να υποψιάζεται ότι είτε δεν υπάρχει καθόλου τέτοιο πράγμα, όπως η αλήθεια ή ότι η ανθρωπότητα δεν έχει τα μέσα ώστε να αποκτήσει μια βέβαιη γνώση της αλήθειας.


§3. Μέθοδος. Αξίζει, λοιπόν, τον κόπο να ψάξουμε τα όρια μεταξύ γνώμης και γνώσης και να εξετάσουμε με ποια κριτήρια, για πράγματα για τα οποία δεν έχουμε σίγουρη γνώση, θα έπρεπε να ελέγχουμε τη συναίνεσή μας και να μετριάζουμε τις προδιαθέσεις μας. Για να τα πετύχω αυτά, θα ακολουθήσω την παρακάτω μέθοδο:


Πρώτον, θα ερευνήσω τα πρωτότυπα αυτών των ιδεών, εννοιών ή όπως αλλιώς σας ευχαριστεί να τις αποκαλείτε, τις οποίες ένας άνθρωπος παρατηρεί και συνειδητοποιεί ότι τις έχει στο νου του και τους τρόπους με τους οποίους η νόηση πληρούται από αυτές.


Δεύτερον, θα προσπαθήσω να δείξω τη γνώση που η νόηση έχει αυτών των ιδεών, καθώς, επίσης, και τη βεβαιότητα, τις αποδείξεις και την έκταση αυτής της γνώσης.


Τρίτον, θα κάνω κάποια έρευνα στη φύση και στις βάσεις της πίστης ή της γνώμης. Με αυτό εννοώ τη συγκατάθεση που δίνουμε σε οποιαδήποτε πρόταση, σαν να είναι αληθής, ενώ για την αλήθεια της οποίας δεν έχουμε καμιά σίγουρη γνώση. Εδώ θα έχουμε την ευκαιρία να εξετάσουμε τους λόγους και τους βαθμούς της συναίνεσης που έχουμε για τις διάφορες προτάσεις.


§4. Είναι χρήσιμο να ξέρουμε ως πού μπορούμε να κατανοήσουμε. Αν από αυτή την έρευνα για τη νόηση μπορώ να ανακαλύψω τις δυνάμεις που είναι σχετικές με αυτήν – ως πού μπορούν να φθάσουν, για ποια πράγματα και ως ποιο βαθμό είναι μετρήσιμες, σε ποια σημεία μας απογοητεύουν – υποθέτω ότι μπορεί να είναι χρήσιμο να κυριαρχήσουν οι σκέψεις αυτές στο πολυάσχολο μυαλό ενός ανθρώπου, ώστε να είναι πιο προσεκτικός όταν ανακατεύεται με πράγματα τα οποία ξεπερνούν τη δυνατότητά του να τα κατανοεί, να σταματάει όταν έχει οδηγήσει τα πράγματα στα άκρα και να παραμένει γαλήνιος σε μια ήρεμη άγνοια αυτών των πραγμάτων τα οποία, όταν τα εξετάζει, διαπιστώνει ότι είναι πέρα από το σημείο στο οποίο μπορεί να φθάσει η δυνατότητα κατανόησής του. Δεν θα έπρεπε, λοιπόν, να προχωρούμε τόσο – εξ αιτίας της υποκρισίας μας ότι κατέχουμε καθολική γνώση, να εγείρουμε ερωτήματα και να μπλέκουμε τον εαυτό μας και άλλους σε διαφωνίες για πράγματα για τα οποία δεν είναι κατάλληλη η νόησή μας, για τα οποία δεν μπορούμε να φτιάξουμε στο μυαλό μας καμιά σαφή και ευκρινή αντίληψη ή για πράγματα (πράγμα που συνέβη πολύ συχνά) για τα οποία δεν έχουμε καμιά απολύτως έννοια. Αν ήμασταν σε θέση να ανακαλύψουμε μέχρι πού μπορεί να δει η νόησή μας, πόσο μακριά έχει τη δυνατότητα να προσεγγίζει βεβαιότητες και σε ποιες περιπτώσεις μπορεί απλώς να κρίνει και να μαντεύει, θα μπορούσαμε να μάθουμε να ικανοποιούμαστε με όσα είναι εφικτά από εμάς στον κόσμο που ζούμε.


§5. Η ικανότητά μας ταιριάζει στην κατάστασή και στα ενδιαφέροντά μας. Αν και η χωρητικότητα της νόησής μας υπολείπεται του τεράστιου αριθμού των πραγμάτων, ωστόσο θα έχουμε κάνει αρκετά ώστε να μεγεθύνουμε τη γενναιοδωρία του Δημιουργού μας, ως προς το μέγεθος και το βαθμό της γνώσης με τον οποίο μας έχει εφοδιάσει, η οποία είναι πολύ ανώτερη όλων των άλλων κατοίκων αυτού του λαμπρού οίκου μας. Οι άνθρωποι έχουν λόγο να είναι απόλυτα ικανοποιημένοι με ό,τι ο Θεός έχει σκεφτεί ότι τους ταιριάζει, εφόσον τους έχει δώσει (όπως λέει ο Άγιος Πέτρος), τα πάντα για τη ζωή και την ευσέβεια,15 οτιδήποτε είναι απαραίτητο για τις ανέσεις της ζωής και για το σχηματισμό ηθικού χαρακτήρα, οτιδήποτε, δηλαδή, χρειάζεται για να ανακαλύψουν πώς να ευδοκιμούν σ’ αυτή τη ζωή και πώς να βρίσκουν το δρόμο τους για μια καλύτερη ζωή. Αν και η γνώση των ανθρώπων δεν μπορεί να φτάσει σε μια καθολική και απόλυτη κατανόηση οποιουδήποτε πράγματος υπάρχει, ωστόσο μπορεί να είναι ικανοποιητική για την εξυπηρέτηση της γνώσης των κυριότερων ενδιαφερόντων τους και τους παρέχει αρκετό φως, ώστε να τους οδηγήσει στη γνώση του Δημιουργού τους και στην κατανόηση των δικών τους καθηκόντων. Οι άνθρωποι μπορούν να βρουν πολύ υλικό για σκέψη και μια μεγάλη ποικιλία ευχάριστων χειρωνακτικών δραστηριοτήτων, αν δεν παραπονούνται με αυθάδεια για την κατάστασή τους και πετούν τις ευλογίες με τις οποίες είναι γεμάτα τα χέρια τους, μόνο και μόνο επειδή τα χέρια τους δεν είναι αρκετά μεγάλα, ώστε να χωρέσουν τα πάντα. Δεν θα έχουμε πολύ δίκιο να παραπονιόμαστε για την ανεπάρκεια του νου μας αν τον χρησιμοποιούμε μόνο για θέματα τα οποία μπορεί να είναι απλά και χρήσιμα μόνο σ’ εμάς. Για κάτι τέτοιο οι άνθρωποι είναι πολύ ικανοί. Και θα είναι μια ασυγχώρητη καθώς και παιδιάστικη δυστροπία, αν υποτιμήσουμε τα πλεονεκτήματα της γνώσης μας και αμελήσουμε να τη βελτιώσουμε για τους σκοπούς για τους οποίους μας έχει δοθεί, επειδή υπάρχουν κάποια πράγματα τα οποία έχουν τεθεί έξω από τις δυνατότητες προσέγγισης της γνώσης μας. Δεν θα είναι δικαιολογία για έναν τεμπέλη και κακό υπηρέτη το ότι δεν έκανε καλά τη δουλειά του με το φως των κεριών, επειδή δεν είχε άπλετο ηλιακό φως. Το κερί που έχει ανάψει μέσα μας φωτίζει λαμπρά για όλους μας τους σκοπούς. Οι ανακαλύψεις που κάνουμε με αυτό θα έπρεπε να μας ικανοποιούν. Και θα έχουμε χρησιμοποιήσει σωστά τη νόησή μας, όταν εξετάσουμε όλα τα αντικείμενα μ’ εκείνο τον τρόπο και την αναλογία που είναι κατάλληλες για τις δυνατότητές μας και πάνω σ’ αυτή τη βάση μπορούν να μας παρουσιαστούν. Και να μην ζητούν οι άνθρωποι απόδειξη αυταρχικά ή ανυπόμονα ή απαιτούν βεβαιότητα εκεί που μόνο πιθανότητα μπορεί να δοθεί και η οποία είναι αρκετή για να ικανοποιήσει όλες μας τις ανησυχίες. Αν αμφισβητούμε τα πάντα, επειδή δεν είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε με βεβαιότητα όλα τα πράγματα, θα πράξουμε το ίδιο σοφά μ’ εκείνον ο οποίος δεν θα χρησιμοποιούσε τα πόδια του, αλλά θα καθόταν ακίνητος μέχρι να πεθάνει, επειδή δεν είχε φτερά να πετάξει.


§6. Η γνώση των δυνατοτήτων μας είναι θεραπεία για το σκεπτικισμό και την αδράνεια. Όταν γνωρίζουμε τη δύναμή μας, θα καταλαβαίνουμε καλύτερα ποιο έργο να αναλάβουμε με πιθανότητες επιτυχίας. Και όταν θα έχουμε αναλογιστεί όλες τις δυνάμεις του νου μας και κάνουμε κάποια εκτίμηση ως προς τι μπορούμε να περιμένουμε από αυτόν, δεν θα έχουμε την τάση ούτε να μένουμε απαθείς και να μην βάζουμε καθόλου το μυαλό μας να δουλέψει, απελπισμένοι επειδή δεν ξέρουμε τίποτε, ούτε να φθάνουμε στο άλλο άκρο και να αναρωτιόμαστε για το κάθε τι και να αρνούμαστε όλη τη γνώση, επειδή κάποια πράγματα δεν πρόκειται να γίνουν κατανοητά. Είναι πολύ χρήσιμο για τον ναυτικό να ξέρει το μήκος του σχοινιού που χρησιμοποιεί για να μετρήσει το βάθος της θάλασσας, αν και δεν μπορεί μ’ αυτό να γνωρίσει καλά όλα τα βάθη του ωκεανού. Είναι καλό να γνωρίζει ότι το μήκος του σχοινιού είναι τόσο ώστε να φθάνει στο βυθό, ιδίως σε τέτοια μέρη στα οποία είναι απαραίτητο να κατευθυνθεί στο ταξίδι του και στα οποία πρέπει να προσέξει για να μην πέσει σε υφάλους, όπου θα μπορούσε να καταστραφεί. Η δουλειά μας εδώ δεν είναι να γνωρίζουμε τα πάντα, αλλά αυτά που αφορούν τη δράση μας. Αν μπορούμε να ανακαλύψουμε εκείνα τα μέτρα με τα οποία ένα λογικό πλάσμα, βαλμένο στην ίδια θέση με αυτήν που έχει ο άνθρωπος σ’ αυτόν τον κόσμο, θα ήταν σε θέση και θα έπρεπε να ελέγχει τις γνώμες του και τις πράξεις που εξαρτώνται από αυτές τις γνώμες, τότε δεν θα χρειαζόταν να ανησυχούμε ότι μερικά άλλα πράγματα διαφεύγουν της γνώσης μας.16


§7. Η αφορμή γι’ αυτό το δοκίμιο. Αυτό ήταν που έδωσε την αρχική αφορμή γι’ αυτό το δοκίμιο που αφορά τη νόηση. Διότι σκέφτηκα ότι το πρώτο βήμα προς την κατεύθυνση της ικανοποίησης αρκετών ερευνών για τις οποίες είναι κατάλληλο το μυαλό του ανθρώπου, ήταν να κάνω μια ανασκόπηση της δικής μας νόησης, να εξετάσω τις δυνάμεις μας και να δω σε ποια πράγματα είναι προσαρμοσμένες. Ώσπου να γίνει αυτό υποψιαζόμουν ότι ξεκινούσαμε από το λανθασμένο άκρο και μάταια αγωνιζόμασταν να βρούμε ικανοποιητικές απαντήσεις μέσα σε μια ήρεμη και βέβαιη κατοχή των αληθειών που πιο πολύ μας απασχολούσαν, ενώ από την άλλη μεριά αφήναμε τις σκέψεις μας χαλαρές να πλέουν μέσα στον απέραντο ωκεανό του Όντος. Σαν να ήταν όλη αυτή η αχανής έκταση φυσική και αναμφισβήτητη ιδιοκτησία της νόησής μας, όπου δεν υπήρχε τίποτε που να εξαιρείται από τις κρίσεις της ή να ξέφευγε από την κατανόησή της. Έτσι οι άνθρωποι, ωθώντας τις έρευνές τους πέρα από τις δυνατότητές τους και αφήνοντας τις σκέψεις τους να περιπλανώνται εκεί όπου δεν μπορούν να βρουν καμιά σίγουρη βάση, δεν είναι περίεργο που εγείρουν ερωτήματα και πολλαπλασιάζουν τις διαφωνίες οι οποίες ποτέ δεν καταλήγουν σε μια καθαρή διευθέτηση, αλλά είναι κατάλληλες μόνο για να συνεχίζουν και να αυξάνουν τις αμφιβολίες των ανθρώπων και στο τέλος να καταλήγουν σ’ ένα τέλειο σκεπτικισμό. Ενώ, αν οι δυνατότητες της νόησής μας είχαν υπολογιστεί καλά και ανακαλυπτόταν για μία φορά η έκταση της γνώσης μας και προσδιοριζόταν η γραμμή που θέτει τα όρια μεταξύ των φωτεινών και σκοτεινών πλευρών των πραγμάτων, μεταξύ του τι είναι και τι δεν είναι δυνατόν να κατανοηθεί από εμάς, τότε ίσως οι άνθρωποι με μικρότερο ενδοιασμό θα συναινούσαν στη δεδηλωμένη άγνοια του ενός και θα αφιέρωναν τις σκέψεις τους και τις συζητήσεις τους με περισσότερα πλεονεκτήματα και ικανοποίηση στο άλλο.17


§8. Τι αντιπροσωπεύει η λέξη «Ιδέα». Θεώρησα ότι αυτά ήταν απαραίτητο να τα πω για την αφορμή αυτής της έρευνας για την ανθρώπινη νόηση. Αλλά πριν προχωρήσω σε ό,τι έχω σκεφτεί γι’ αυτό το θέμα, πρέπει εδώ, στην αρχή, να ζητήσω συγγνώμη από τον αναγνώστη μου για τη συχνή χρήση της λέξης ιδέα, την οποία θα συναντά στο δοκίμιο που ακολουθεί. Επειδή νομίζω ότι αυτός είναι ο όρος ο οποίος εξυπηρετεί καλύτερα και αντιπροσωπεύει οποιοδήποτε αντικείμενο έχει η νόηση όταν ο άνθρωπος σκέφτεται, τον χρησιμοποίησα για να εκφράσω ό,τι εννοείται με τις λέξεις φάντασμα, έννοια, είδος ή οτιδήποτε μπορεί να είναι αυτό με το οποίο απασχολείται ο νους όταν σκέφτεται. Γι’ αυτό το λόγο δεν θα μπορούσα να αποφύγω τη συχνή χρήση της.


Υποθέτω ότι εύκολα θα γίνει παραδεκτή η σκέψη μου ότι υπάρχουν τέτοιες ιδέες στο μυαλό των ανθρώπων. Ο καθένας έχει συνείδηση αυτών των ιδεών για τον εαυτό του και θα ικανοποιηθεί που οι λέξεις και οι πράξεις που τις αντιπροσωπεύουν βρίσκονται και στο μυαλό άλλων ανθρώπων.


Η πρώτη μας έρευνα, λοιπόν, θα είναι πώς οι ιδέες μπαίνουν στο νου.








15. Ζωή και ευσέβεια: ελληνικές λέξεις με λατινικούς χαρακτήρες στο κείμενο.


16. Με απλή διατύπωση: αυτή η γνώση, αυτές οι δυνατότητες που έχουμε είναι αρκετές για να μας βοηθήσουν να κατανοήσουμε τον κόσμο και τους λόγους για τους οποίους υπάρχουμε και δεν είναι απαραίτητο να απαιτούμε περισσότερες δυνατότητες.


17. Με το «ένα» και το «άλλο» εννοούνται από τη μια η εμμονή του ανθρώπου και η πεποίθησή του ότι μπορεί να γνωρίσει τα πάντα και από την άλλη η ήρεμη παραδοχή ότι δεν μπορεί να γνωρίσει τα πάντα και άρα αξίζει να ασχοληθεί με κάποια πιο συγκεκριμένα και ίσως περιορισμένης εμβέλειες θέματα.










ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΙΙ



ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΕΜΦΥΤΕΣ ΑΡΧΕΣ ΣΤΟ ΝΟΥ


§1. Ο τρόπος που παρουσιάστηκε, μέσω του οποίου φθάνουμε σε οποιαδήποτε γνώση, είναι αρκετός για να δείξει ότι η γνώση δεν είναι έμφυτη. Είναι μια εδραιωμένη γνώμη μεταξύ μερικών ανθρώπων ότι υπάρχουν στη νόηση ορισμένες έμφυτες αρχές. Μερικές πρωταρχικές έννοιες, κοιναὶ έννοιαι,18 είναι σαν χαρακτήρες τυπωμένοι στο μυαλό του ανθρώπου, τους οποίους η ψυχή προσλαμβάνει στην πρώτη ύπαρξή της και τους φέρνει μαζί της στον κόσμο. Θα ήταν αρκετό να πείσω απροκατάληπτους αναγνώστες για το λάθος αυτής της υπόθεσης, αν θα μπορούσα μόνο να δείξω (όπως ελπίζω ότι θα το κάνω στα επόμενα μέρη αυτής της Πραγματείας) πώς οι άνθρωποι, απλά και μόνο με τη χρήση των φυσικών τους ικανοτήτων μπορούν να προσεγγίσουν όλη τη γνώση που έχουν, χωρίς τη βοήθεια καμιάς έμφυτης αποτύπωσης και ότι μπορούν να φθάσουν στη βεβαιότητα χωρίς καθόλου τέτοιες πρωταρχικές έννοιες ή αρχές. Διότι φαντάζομαι ότι ο καθένας εύκολα θα βεβαίωνε ότι είναι θράσος να υποτίθεται ότι οι ιδέες των χρωμάτων είναι έμφυτες σ’ ένα πλάσμα στο οποίο ο Θεός έδωσε όραση και μια δύναμη να προσλαμβάνει τα χρώματα με τα μάτια από τα εξωτερικά αντικείμενα. Και δεν θα ήταν λιγότερο παράλογο να αποδοθούν αρκετές αλήθειες σε αποτυπώσεις της φύσης και σε έμφυτους χαρακτήρες, όταν έχουμε τη δυνατότητα να παρατηρήσουμε στους εαυτούς μας ικανότητες μέσω των οποίων μπορούμε να προσεγγίζουμε τις ιδέες των χρωμάτων εύκολα και με βέβαιη γνώση γι’ αυτές, σαν να ήταν εντυπωμένες στο μυαλό.


Αλλά επειδή δεν επιτρέπεται σ’ έναν άνθρωπο να ακολουθεί τις δικές του σκέψεις στην αναζήτηση της αλήθειας, χωρίς να κατακρίνεται, έστω κι αν οδηγείται ελάχιστα έξω από τη συνηθισμένη οδό, θα εκθέσω τους λόγους οι οποίοι με έκαναν να αμφιβάλλω για την αλήθεια αυτής της γνώμης19 σαν μια συγγνώμη για κάποιο λάθος, αν έκανα κάποιο. Αφήνω αυτό το λάθος να εξεταστεί από εκείνους οι οποίοι, όπως κι εγώ, αφιερώνουν τον εαυτό τους στην υιοθέτηση της αλήθειας, οπουδήποτε κι αν την βρουν.


§2. Η γενική συναίνεση είναι το σπουδαίο επιχείρημα. Δεν υπάρχει τίποτε πιο συνηθισμένο από το να θεωρείται δεδομένο ότι υπάρχουν κάποιες αρχές, τόσο θεωρητικές όσο και πρακτικές (επειδή οι άνθρωποι μιλούν και για τις δύο) για τις οποίες υπάρχει καθολική συμφωνία από όλους τους ανθρώπους. Ισχυρίζονται, εξ αιτίας αυτής της καθολικής συμφωνίας, ότι αυτές οι ιδέες πρέπει να είναι οι διαρκείς αποτυπώσεις τις οποίες λαμβάνουν οι ψυχές των ανθρώπων από την πρώτη ύπαρξή τους, και τις οποίες φέρνουν στον κόσμο μαζί τους και είναι τόσο αναγκαίες και πραγματικές όσο οι εγγενείς ιδιότητες των ανθρώπων.


§3. Η καθολική συγκατάθεση δεν αποδεικνύει ότι κάτι είναι έμφυτο. Το επιχείρημα που προκύπτει από την καθολική συγκατάθεση, έχει αυτό το λάθος μέσα του: ότι αν ήταν πραγματικό γεγονός ότι υπάρχουν συγκεκριμένες αλήθειες στις οποίες οι άνθρωποι συμφωνούν, αυτές δεν θα αποδεικνύονταν έμφυτες, αν υπήρχε κάποιος άλλος τρόπος να φανεί πώς οι άνθρωποι φθάνουν σε καθολική συμφωνία για τα πράγματα στα οποία συμφωνούν, πράγμα που νομίζω ότι μπορεί να γίνει.


§4. «Το τι είναι, είναι» και «Είναι αδύνατο για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι» δεν είναι καθολικής αποδοχής. Αλλά, πράγμα που είναι χειρότερο, αυτό το επιχείρημα της καθολικής κατάφασης το οποίο χρησιμοποιείται για να αποδειχθούν οι έμφυτες αρχές, μου φαίνεται ότι είναι η απόδειξη ότι δεν υπάρχει καμιά έμφυτη αρχή, επειδή δεν υπάρχει καμιά στην οποία όλη η ανθρωπότητα να συμφωνεί καθολικά. Θα ξεκινήσω με τις θεωρητικές αρχές και θα πάρω παράδειγμα από εκείνες τις υπερεκτιμημένες αρχές της απόδειξης, «Ό,τι είναι, είναι» και «Είναι αδύνατο για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι», οι οποίες πιο πολύ από όλες τις άλλες θεωρούνται ότι είναι έμφυτες. Αυτές έχουν αποκτήσει τέτοια φήμη αξιωματικών παραδοχών οι οποίες είναι καθολικά αποδεκτές, που χωρίς αμφιβολία θα φανεί περίεργο που κάποιος αμφιβάλλει γι’ αυτές τις αρχές. Ωστόσο, έχω το δικαίωμα να πω ότι αυτές οι προτάσεις είναι πολύ μακριά από το να τυγχάνουν καθολικής αποδοχής, αφού ένα μεγάλο κομμάτι της ανθρωπότητας δεν έχει καν ακούσει γι’ αυτές.


§5. Αυτές δεν είναι με φυσικό τρόπο εντυπωμένες στο μυαλό, επειδή δεν είναι γνωστές στα παιδιά, στους ηλίθιους κ.τ.λ. Πρώτον, είναι φανερό ότι όλα τα παιδιά και οι νοητικά καθυστερημένοι δεν έχουν καμιά αντίληψη ή σκέψη γι’ αυτές. Η έλλειψη αυτή είναι αρκετή ώστε να καταστρέψει εκείνη την καθολική συναίνεση, η οποία πρέπει να είναι επακόλουθο όλων των έμφυτων αληθειών. Μου φαίνεται σχεδόν αντιφατικό να λέει κανείς ότι υπάρχουν αλήθειες εντυπωμένες στην ψυχή τις οποίες δεν αντιλαμβάνεται ή δεν καταλαβαίνει. Η εντύπωση, αν σημαίνει κάτι, δεν είναι τίποτε άλλο παρά το να καθιστά κάποιες αλήθειες τέτοιες, ώστε να γίνονται αντιληπτές. Διότι η οποιαδήποτε εντύπωση στο μυαλό, χωρίς το μυαλό να την αντιλαμβάνεται, είναι κάτι που μου φαίνεται δύσκολο να γίνει κατανοητό. Αν, λοιπόν, τα παιδιά και οι ηλίθιοι έχουν ψυχές και μυαλό που έχουν αυτές τις εντυπώσεις επάνω τους, αναπόφευκτα θα πρέπει να τις αντιλαμβάνονται και αναγκαστικά να τις γνωρίζουν και να καταφάσκουν σ’ αυτές τις αλήθειες. Αλλά αφού τα παιδιά και οι ηλίθιοι δεν κάνουν κάτι τέτοιο, είναι φανερό ότι δεν υπάρχουν τέτοιου είδους εντυπώσεις. Άρα, αν δεν είναι έννοιες εντυπωμένες με φυσικό τρόπο, πώς μπορούν να είναι έμφυτες; Και αν είναι έννοιες οι οποίες είναι εντυπωμένες, πώς γίνεται να αγνοούνται; Όταν λέει κανείς ότι μια έννοια είναι εντυπωμένη στο μυαλό και, ωστόσο, την ίδια ώρα λέει ότι το μυαλό την αγνοεί και ότι ποτέ δεν την αντιλήφθηκε, είναι σαν να την κάνει ένα τίποτε. Για καμιά πρόταση δεν μπορεί να λεχθεί ότι ήταν στο μυαλό και ότι το μυαλό ποτέ δεν την αντιλήφθηκε ή ποτέ δεν την συνειδητοποίησε. Αν μία μόνο ήταν εντυπωμένη και το μυαλό την αντιλήφθηκε γι’ αυτό το λόγο, τότε, για τον ίδιο λόγο, όλες οι προτάσεις που είναι αληθείς και το μυαλό είναι δυνατόν να τις γνωρίσει, θα μπορούσε να λεχθεί ότι είναι στο μυαλό και είναι εντυπωμένες. Αν για οποιαδήποτε πρόταση μπορεί να πει κανείς ότι είναι στο μυαλό και την οποία ποτέ το μυαλό δεν γνώρισε, θα πρέπει να βρίσκεται εκεί μόνο επειδή το μυαλό είναι σε θέση να τη γνωρίσει. Και έτσι το μυαλό θα είναι γεμάτο από αλήθειες τις οποίες θα μπορούσε να γνωρίσει. Μάλλον, όμως, αυτές οι αλήθειες θα είναι εντυπωμένες στο μυαλό, τις οποίες το μυαλό ποτέ δεν γνώρισε και μάλλον ποτέ δεν θα τις γνωρίσει. Αν ισχύει αυτό, ένας άνθρωπος θα μπορούσε να ζήσει πολύ και να πεθάνει αγνοώντας πολλές αλήθειες τις οποίες το μυαλό του ήταν σε θέση να γνωρίσει και μάλιστα με βεβαιότητα. Ώστε, λοιπόν, αν η ικανότητα να γνωρίζει κανείς είναι η φυσική εντύπωση για την οποία αναπτύσσεται η επιχειρηματολογία, όλες οι αλήθειες τις οποίες μαθαίνει ο άνθρωπος, σύμφωνα μ’ αυτήν την υπόθεση, πρέπει να είναι έμφυτες. Και αυτή η σπουδαία θεωρία σχετικά με το έμφυτο των ιδεών δεν θα οδηγεί πουθενά αλλού, παρά σ’ έναν ακατάλληλο τρόπο διατύπωσης απόψεων. Ώστε ενώ υποτίθεται ότι λέει το αντίθετο, δεν λέει τίποτε διαφορετικό από αυτούς που αρνούνται τις έμφυτες αρχές. Νομίζω ότι ποτέ κανείς δεν αρνήθηκε ότι το μυαλό είναι σε θέση να γνωρίζει αρκετές αλήθειες. Λένε ότι η ικανότητα είναι έμφυτη και ότι η γνώση αποκτάται. Αλλά τότε γιατί όλη αυτή η διαμάχη για συγκεκριμένες έμφυτες αξιωματικές παραδοχές; Αν οι αλήθειες μπορούν να εντυπώνονται στη νόηση χωρίς να γίνονται κατανοητές, δεν βρίσκω καμιά διαφορά μεταξύ των αληθειών τις οποίες το μυαλό είναι σε θέση να γνωρίσει όσον αφορά την πηγή τους: όλες πρέπει να είναι έμφυτες ή όλες πρέπει να είναι επίκτητες. Εις μάτην θα προσπαθούσε κάποιος να τις διακρίνει. Αυτός, λοιπόν, που μιλά για έμφυτες σκέψεις στη νόηση (σκοπεύοντας να διακρίνει διαφορετικά είδη αληθειών), δεν μπορεί να εννοεί ότι τέτοιες αλήθειες είναι στη νόηση, αλλά δεν γίνονται ποτέ αντιληπτές ή ότι το μυαλό ολοκληρωτικά τις αγνοεί. Διότι αν αυτές οι λέξεις: «να βρίσκονται στη νόηση», έχουν κάποια σημασία, σημαίνει ότι μπορεί να γίνουν κατανοητές. Το να είναι κάτι στο μυαλό και ποτέ να μην γίνεται αντιληπτό είναι το ίδιο σαν να λέει κανείς ότι κάτι είναι και δεν είναι στο μυαλό ή στη νόηση. Αν, λοιπόν, αυτές οι δύο προτάσεις: «Οτιδήποτε είναι, είναι» και «Είναι αδύνατο για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι», είναι από τη φύση εντυπωμένες, τα παιδιά δεν μπορεί να τις αγνοούν. Τα νήπια και όλοι όσοι έχουν ψυχή αναγκαστικά πρέπει να τις έχουν στη νόησή τους, να γνωρίζουν την αλήθεια τους και να καταφάσκουν σ’ αυτήν.


§§6(-7). Απαντήθηκε ότι οι άνθρωποι τις γνωρίζουν αυτές όταν φθάνουν σε ηλικία να χρησιμοποιούν τη λογική. Για να αποφευχθεί η παραπάνω συλλογιστική, συνήθως λέγεται ότι όλοι οι άνθρωποι τις γνωρίζουν και καταφάσκουν σ’ αυτές, όταν φθάνουν σε ηλικία να χρησιμοποιούν τη λογική και ότι αυτό είναι αρκετό για να αποδειχθεί ότι αυτές είναι έμφυτες. Απαντώ:


§7. Αμφισβητήσιμες εκφράσεις, που μετά βίας έχουν οποιοδήποτε νόημα, για προφανείς λόγους ταιριάζουν σ’ αυτούς οι οποίοι, επειδή είναι προκατειλημμένοι, δεν μπαίνουν στον κόπο να εξετάσουν ούτε τι λένε οι ίδιοι. Διότι για να χρησιμοποιηθεί αυτή η απάντηση με οποιαδήποτε ανεκτή σημασία για την παρούσα έρευνά μας, πρέπει να σημαίνει ένα από αυτά τα δύο πράγματα: είτε μόλις οι άνθρωποι αρχίσουν να χρησιμοποιούν τη λογική αυτές οι υποτιθέμενες εκ γεννήσεως εγγραφές γίνονται γνωστές και παρατηρούνται από τους ανθρώπους, είτε, διαφορετικά, η χρήση και η εφαρμογή της λογικής των ανθρώπων τους βοηθάει στην ανακάλυψη αυτών των αρχών και τις κάνει γνωστές στους ανθρώπους με βεβαιότητα.


§8. Αν αυτές ανακαλύπτονταν από τη λογική, αυτό δεν θα αποδείκνυε ότι είναι έμφυτες. Αν εννοούν ότι με τη χρήση της λογικής οι άνθρωποι μπορούν να ανακαλύψουν αυτές τις αρχές, και ότι αυτό είναι αρκετό για να αποδειχθεί ότι αυτές είναι έμφυτες, ο τρόπος της επιχειρηματολογίας τους θα μοιάζει με τον ακόλουθο: οποιεσδήποτε αλήθειες αποκαλύπτονται σ’ εμάς με βεβαιότητα από τη λογική και μας κάνουν σταθερά να συναινούμε σ’ αυτές, αυτές όλες είναι εκ φύσεως εντυπωμένες στο μυαλό, εφόσον η καθολική κατάφαση, που είναι μια ένδειξη γι’ αυτές, δεν σημαίνει τίποτε περισσότερο από το ότι με τη χρήση της λογικής είμαστε σε θέση να φθάσουμε σε σίγουρες γνώσεις και να καταφάσκουμε σ’ αυτές. Μ’ αυτόν τον τρόπο δεν θα υπάρχει καμιά διαφορά μεταξύ των αξιωματικών παραδοχών των μαθηματικών και των θεωρημάτων τα οποία συνάγουν από αυτές. Θα πρέπει να γίνεται αποδεκτό ότι τα πάντα είναι έμφυτα, εφόσον όλα θα πρέπει να έχουν ανακαλυφθεί με τη χρήση της λογικής καθώς και οι αλήθειες τις οποίες ένα λογικό πλάσμα μπορεί να γνωρίζει με βεβαιότητα, αν χρησιμοποιήσει τις σκέψεις του με το σωστό τρόπο.


§§9(-11). Είναι λάθος ότι αυτές ανακαλύπτονται από τη λογική. Αλλά πώς αυτοί οι άνθρωποι θεωρούν τη χρήση της λογικής αναγκαία για να ανακαλυφθούν αρχές οι οποίες υποτίθεται ότι είναι έμφυτες, εφόσον η λογική (αν μπορούμε να πιστέψουμε αυτούς τους ανθρώπους) δεν είναι τίποτε περισσότερο παρά η συναγωγή άγνωστων αληθειών από αρχές ή προτάσεις οι οποίες είναι ήδη γνωστές; Μετά βεβαιότητας: ποτέ δεν θα μπορούσε να θεωρηθεί έμφυτο αυτό που για να ανακαλυφθεί έχει ανάγκη τη λογική. Εκτός και αν, όπως έχω ήδη πει, θεωρήσουμε ως έμφυτες όλες τις βέβαιες αλήθειες τις οποίες θα μπορούσε να μας διδάξει η λογική. Κατά παρόμοιο τρόπο θα μπορούσαμε να θεωρήσουμε τη λογική ως απαραίτητη για να κάνουμε τα μάτια μας να ανακαλύπτουν ορατά αντικείμενα ή να την εξασκούμε για να κάνουμε τη νόησή μας να κατανοεί ό,τι είναι πρωταρχικά εγγεγραμμένο πάνω της και δεν μπορεί να είναι στη νόηση πριν γίνει αντιληπτό από τη λογική. Ώστε το να κάνει κανείς τη λογική να ανακαλύπτει αυτές τις αλήθειες οι οποίες είναι μ’ αυτόν τον τρόπο εντυπωμένες, είναι σαν να λέει κανείς ότι η χρήση της λογικής αποκαλύπτει σ’ έναν άνθρωπο ό,τι ήξερε ήδη. Και αν οι άνθρωποι έχουν εντυπωμένες μέσα τους εξαρχής αυτές τις έμφυτες αλήθειες, μάλιστα πριν από τη χρήση της λογικής, και παρόλα αυτά τις αγνοούν πάντα μέχρι να φτάσουν στη χρήση της λογικής, είναι σαν να λέει κανείς στην πραγματικότητα ότι οι άνθρωποι τις γνωρίζουν και δεν τις γνωρίζουν την ίδια ώρα.


§10. Ίσως εδώ θα μπορούσε να λεχθεί ότι για τις μαθηματικές αποδείξεις και άλλες αλήθειες, οι οποίες δεν είναι έμφυτες, δεν υπάρχει συναίνεση αμέσως μόλις προτείνονται, επειδή οι μαθηματικές αποδείξεις διακρίνονται από αυτές τις αξιωματικές παραδοχές και άλλες έμφυτες αλήθειες. Θα έχω την ευκαιρία να μιλήσω για την συναίνεση που υπάρχει πιο ειδικά, ξανά και ξανά, με την πρώτη παρουσίαση. Σ’ αυτό το σημείο, δεν θα αναφερθώ παρά στο ότι αυτές οι αξιωματικές παραδοχές και οι μαθηματικές αποδείξεις διαφέρουν ως προς αυτό: ότι το ένα έχει ανάγκη τη λογική, τη χρήση αποδείξεων, ώστε να παρουσιαστούν και να κερδίσουν την κατάφασή μας. Αλλά το άλλο μόλις γίνεται κατανοητό υιοθετείται και εκφράζεται κατάφαση γι’ αυτό χωρίς την παραμικρή συλλογιστική διαδικασία. Παράλληλα σας παρακαλώ να μου επιτρέψετε να παρατηρήσω ότι αποκαλύπτεται η αδυναμία αυτής της υπεκφυγής, η οποία απαιτεί τη χρήση της λογικής για την ανακάλυψη αυτών των γενικών αληθειών, αλλά πρέπει να ομολογηθεί ότι στην ανακάλυψή τους δεν έχει γίνει καμιά απολύτως χρήση της συλλογιστικής διαδικασίας. Και νομίζω ότι αυτοί που απαντούν έτσι, δεν είναι έτοιμοι να βεβαιώσουν ότι η γνώση αυτής της αξιωματικής παραδοχής «Είναι αδύνατο για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι», είναι ένα συλλογιστικό αποτέλεσμα της λογικής μας. Διότι αυτό δίνει την εντύπωση να καταστρέφει τη γενναιοδωρία της φύσης που τόσο πολύ φαίνεται ότι αγαπούν, αφού θα κάνουν τις γνώσεις αυτών των αρχών να εξαρτώνται από την εργατικότητα της σκέψης μας. Όλη η συλλογιστική είναι έρευνα και κατανομή των αποτελεσμάτων της έρευνας και απαιτεί κούραση και αφοσίωση. Και με ποιο, κάπως ανεκτό, τρόπο θα μπορούσε να υποτεθεί πως ό,τι μάς έχει δοθεί εντυπωμένο από τη φύση, ως βάση και οδηγός της συλλογιστικής μας, θα χρειαζόταν τη χρήση της λογικής για να ανακαλυφθεί;


§11. Αυτοί που θα κάνουν τον κόπο να αναλογιστούν με λίγη προσοχή τις λειτουργίες της νόησης, θα ανακαλύψουν ότι αυτή η εύκολη συναίνεση του μυαλού σε μερικές αλήθειες, δεν εξαρτάται ούτε από κάποια εγγενή εγγραφή ούτε από τη χρήση της λογικής, αλλά από μια ιδιότητα του μυαλού η οποία είναι σαφώς διαφορετική και από τις δύο αυτές, όπως θα δούμε στη συνέχεια. Η λογική, κατά συνέπεια, αφού δεν έχει τίποτε να προσφέρει για την κατάφασή μας σ’ αυτές τις αξιωματικές παραδοχές, τότε, αν έλεγε κανείς ότι «οι άνθρωποι γνωρίζουν και καταφάσκουν σ’ αυτές τις αξιωματικές παραδοχές, όταν χρησιμοποιούν τη λογική», θα σήμαινε ότι η χρήση της λογικής μάς βοηθά στη γνώση αυτών των αξιωματικών παραδοχών. Αυτό θα ήταν τελείως λάθος. Αλλά κι αν ήταν αληθές, δεν θα απεδείκνυε ότι οι αξιωματικές παραδοχές είναι έμφυτες.


§12. Ο χρόνος στον οποίο αρχίζουν οι άνθρωποι να χρησιμοποιούν τη λογική δεν είναι ο χρόνος στον οποίο οι άνθρωποι μαθαίνουν γι’ αυτές τις αξιωματικές παραδοχές. Αν με το να λέει κανείς ότι τις γνωρίζουμε και συναινούμε σ’ αυτές20 «όταν χρησιμοποιούμε τη λογική», εννοείται ότι εκείνη τη στιγμή γίνονται αντιληπτές από το νου και ότι μόλις τα παιδιά αρχίσουν να χρησιμοποιούν τη λογική ταυτόχρονα γνωρίζουν και καταφάσκουν σ’ αυτές τις αξιωματικές παραδοχές, αυτό, επίσης, είναι λανθασμένο και επιπόλαιο. Πρώτον, είναι λάθος επειδή είναι φανερό ότι αυτές οι αξιωματικές παραδοχές δεν βρίσκονται στο μυαλό τόσο νωρίς, όσο η χρήση της λογικής. Κατά συνέπεια η έναρξη της χρήσης της λογικής λανθασμένα συνδέεται με τον χρόνο της ανακάλυψής τους. Πόσες περιπτώσεις χρήσης της λογικής μπορούμε να παρατηρήσουμε στα παιδιά πολύ πριν αυτά αποκτήσουν γνώση αυτής της αξιωματικής παραδοχής: «Είναι αδύνατον για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι»; Και ένα μεγάλο μέρος αγράμματων και απολίτιστων ανθρώπων περνούν πολλά χρόνια, ακόμη και από την περίοδο της ζωής τους στην οποία κυριαρχεί η λογική, χωρίς ποτέ να σκεφτούν αυτήν και παρόμοιες λογικές προτάσεις. Σας βεβαιώνω ότι οι άνθρωποι δεν φθάνουν στη γνώση αυτών των γενικών και ακόμη πιο αφηρημένων αληθειών, οι οποίες θεωρείται ότι είναι έμφυτες, παρά μόνο μετά την έναρξη της χρήσης της λογικής. Θα πρόσθετα, μάλιστα, ότι ούτε και τότε. Αυτό ισχύει επειδή ακόμη και μετά που θα αρχίσουν να χρησιμοποιούν τη λογική τα παιδιά, αυτές οι γενικές αφηρημένες ιδέες, που αναφέρονται στις αξιωματικές παραδοχές, οι οποίες λανθασμένα θεωρούνται ότι είναι έμφυτες, δεν έχουν ακόμη σχηματισθεί στο μυαλό, αλλά είναι, πράγματι, ανακαλύψεις που έγιναν και εισήχθησαν στο νου με τον ίδιο τρόπο και ανακαλύφθηκαν με τα ίδια βήματα, όπως αρκετές άλλες προτάσεις, για τις οποίες κανείς δεν ήταν ποτέ τόσο ακραίος ώστε να υποθέσει ότι ήταν έμφυτες. Ελπίζω αυτό να το κάνω σαφές στο δεύτερο μέρος αυτής της Πραγματείας. Άρα, λοιπόν, αναγκαστικά δέχομαι ότι οι άνθρωποι αρχίζουν να χρησιμοποιούν τη λογική πριν γνωρίσουν αυτές τις γενικές αλήθειες και αρνούμαι ότι ο χρόνος της ανακάλυψης αυτών των γενικών αληθειών από τους ανθρώπους είναι όταν αρχίσουν να χρησιμοποιούν τη λογική.


§13. Με αυτό21 δεν μπορούν να διακριθούν από άλλες αλήθειες που είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε. Εν τω μεταξύ μπορεί να παρατηρηθεί ότι όταν λέει κανείς πως οι άνθρωποι γνωρίζουν και καταφάσκουν σ’ αυτές τις αξιωματικές παραδοχές «όταν αρχίσουν να χρησιμοποιούν τη λογική», στην πραγματικότητα αυτό είναι ίδιο με το γεγονός ότι αυτές οι αξιωματικές παραδοχές ποτέ δεν γίνονται γνωστές ούτε και τις προσέχει κανείς πριν από τη χρήση της λογικής. Είναι πιθανό ότι λίγο καιρό μετά, στη διάρκεια της ζωής ενός ανθρώπου, θα συναινέσουμε σ’ αυτές, ενώ είναι αβέβαιο πότε συναινούμε σ’ αυτές. Το ίδιο ισχύει, όπως ακριβώς συμβαίνει μ’ αυτές, και για όλες τις άλλες αλήθειες που είναι δυνατόν να γνωρίσουμε. Κατά συνέπεια αυτές δεν έχουν κάποιο πλεονέκτημα ή διάκριση από τις άλλες βασιζόμενες στην άποψη ότι γίνονται γνωστές όταν αρχίσουμε να χρησιμοποιούμε τη λογική. Ούτε έχει αποδειχθεί από αυτό ότι είναι έμφυτες, αλλά μάλλον το αντίθετο.


§14. Αν ο χρόνος που αρχίζουμε να χρησιμοποιούμε τη λογική ήταν ο χρόνος της ανακάλυψής τους, αυτό δεν θα ήταν απόδειξη ότι είναι έμφυτες. Αλλά, δεύτερον, αν ήταν αλήθεια ότι ο ακριβής χρόνος κατά τον οποίο γνωρίζουμε και καταφάσκουμε στις αξιωματικές παραδοχές ήταν όταν οι άνθρωποι άρχιζαν να χρησιμοποιούν τη λογική, ούτε αυτό θα αποδείκνυε ότι αυτές είναι έμφυτες. Αυτός ο τρόπος της επιχειρηματολογίας είναι τόσο επιπόλαιος, όσο είναι λανθασμένη η υπόθεση η ίδια. Διότι βάσει ποιας συλλογιστικής θα φανεί εύλογο ότι οποιαδήποτε έννοια είναι εξαρχής εντυπωμένη στο μυαλό στην πρωταρχική μορφή της, επειδή την παρατηρούμε για πρώτη φορά και συναινούμε σ’ αυτήν όταν μια ιδιότητα του μυαλού, η οποία έχει ένα σαφώς διακριτό χώρο, αρχίζει να ασκείται; Κατά συνέπεια, όταν έρχεται ο χρόνος για τη χρήση της ομιλίας, αν υποτεθεί ότι αυτός είναι ο χρόνος κατά τον οποίο αυτές οι αξιωματικές παραδοχές θα αναγνωρίζονταν για πρώτη φορά (πράγμα το οποίο μπορεί να είναι τόσο αληθινό, όσο ότι αναγνωρίζονται όταν ο άνθρωπος αρχίζει πρώτη φορά να χρησιμοποιεί τη λογική), θα ήταν τόσο καλή απόδειξη ότι αυτές είναι έμφυτες, όσο το να λέει κανείς ότι είναι έμφυτες επειδή οι άνθρωποι συμφωνούν μ’ αυτές όταν πρώτη φορά χρησιμοποιούν τη λογική. Σ’ αυτήν την περίπτωση θα συμφωνούσα με όσους υποστηρίζουν τις έμφυτες αρχές για το ότι δεν υπάρχει καμιά γνώση αυτών των γενικών και αυταπόδεικτων αξιωματικών παραδοχών στο μυαλό ώσπου φτάνει ο χρόνος για τη χρήση της λογικής. Αρνούμαι, ωστόσο, ότι ο χρόνος κατά τον οποίο αρχίζουμε να χρησιμοποιούμε τη λογική είναι ο χρόνος κατά τον οποίο πρώτη φορά τις κατανοούμε και αρνούμαι ότι αν αυτό ίσχυε θα αποδείκνυε ότι αυτές είναι έμφυτες. Ό,τι μπορεί να εννοείται μ’ αυτήν την πρόταση – ότι οι άνθρωποι «καταφάσκουν σ’ αυτές όταν αρχίζουν να χρησιμοποιούν τη λογική», δεν είναι τίποτε περισσότερο από αυτό: ότι η κατασκευή γενικών αφηρημένων ιδεών και η κατανόηση των γενικών ονομάτων είναι ένα συνακόλουθο της ορθολογικής ιδιότητας. Έτσι τα παιδιά, καθώς μεγαλώνουν μαζί με αυτή την ορθολογική ιδιότητα, συνήθως δεν μαθαίνουν εκείνες τις γενικές ιδέες ούτε και τα ονόματα τα οποία τις αντιπροσωπεύουν, ώσπου, έχοντας για αρκετό καιρό εξασκήσει τη λογική τους σχετικά με πιο οικείες και πιο συγκεκριμένες ιδέες, με τις συνηθισμένες συζητήσεις τους και πράξεις με τους άλλους, τούς αναγνωρίζεται ότι είναι ικανά για λογική συζήτηση. Θα επιθυμούσα να παρουσιαζόταν η απόδειξη εάν το να καταφάσκει κανείς σ’ αυτές τις αξιωματικές παραδοχές μπορεί να είναι αλήθεια με οποιαδήποτε άλλη έννοια∙ ή τουλάχιστον πώς μ’ αυτήν ή με οποιαδήποτε άλλη έννοια αποδεικνύεται ότι αυτές είναι έμφυτες.


§§15(-16). Τα βήματα με τα οποία το μυαλό φτάνει σε διάφορες αλήθειες. Κατ’ αρχάς οι αισθήσεις εισάγουν συγκεκριμένες ιδέες και επιπλώνουν το αρχικά άδειο δωματιάκι και, καθώς το μυαλό βαθμιαία αυξάνει την οικειότητά του με μερικές από αυτές τις ιδέες, αυτές εγκαθίστανται στη μνήμη και τους δίνονται ονόματα. Στη συνέχεια, προχωρώντας παρακάτω, το μυαλό κάνει αφαιρέσεις και βαθμιαία μαθαίνει τη χρήση των γενικών ονομάτων. Μ’ αυτόν τον τρόπο το μυαλό γεμίζει με ιδέες και γλώσσα, τα υλικά με τα οποία εξασκεί την ιδιότητά του να συνομιλεί. Η χρήση δε της λογικής γίνεται κάθε ημέρα πιο φανερή καθώς αυτά τα υλικά που απασχολούν το μυαλό αυξάνονται. Αλλά αν και η κατοχή γενικών ιδεών και η χρήση γενικών λέξεων και της λογικής συνήθως μεγαλώνουν μαζί, δεν βλέπω πώς αυτά δείχνουν με οποιοδήποτε τρόπο τις αξιωματικές παραδοχές ως έμφυτες. Ομολογώ ότι η γνώση ορισμένων αληθειών βρίσκεται πολύ νωρίς στο μυαλό, αλλά μ’ έναν τρόπο που δείχνει ότι δεν είναι έμφυτες. Αν το παρατηρήσουμε θα δούμε ότι και πάλι πρόκειται για ιδέες όχι έμφυτες, αλλά επίκτητες. Αυτές αναφέρονται στις ιδέες που αρχικά εντυπώνονται από εξωτερικά πράγματα, με τα οποία τα νήπια έχουν να κάνουν από πολύ νωρίς, αυτά που προκαλούν τις πιο συχνές εντυπώσεις στις αισθήσεις τους. Για τις ιδέες που έχουν αποκτηθεί μ’ αυτόν τον τρόπο, το μυαλό ανακαλύπτει ότι μερικές συμφωνούν και άλλες διαφέρουν, πιθανόν μόλις αρχίσει να χρησιμοποιεί τη μνήμη, μόλις είναι ικανό να συγκρατήσει και να προσλάβει διακριτές ιδέες. Αλλά αυτό είναι σίγουρο: αν αυτό συμβαίνει τότε ή όχι,22 το μυαλό το κάνει πολύ πριν αρχίσει η χρήση των λέξεων ή φτάσει σ’ αυτό που συνήθως ονομάζουμε «χρήση της λογικής». Διότι ένα παιδί γνωρίζει με τόση βεβαιότητα, πριν μιλήσει, τη διαφορά μεταξύ των ιδεών του γλυκού και του πικρού (δηλαδή ότι το γλυκό δεν είναι πικρό), όσο γνωρίζει μετά (όταν αρχίζει να μιλά) ότι η αγριαψιθιά23 και τα ζαχαρωτά δεν είναι το ίδιο πράγμα.


§16. Ένα παιδί δεν γνωρίζει ότι τρία και τέσσερα ισούνται με επτά, παρά μόνο όταν είναι σε θέση να μετρά μέχρι το επτά και έχει μάθει το όνομα και την ιδέα της ισότητας. Και τότε, με την εξήγηση εκείνων των λέξεων, αμέσως συμφωνεί μ’ αυτές ή μάλλον αντιλαμβάνεται την αλήθεια εκείνης της πρότασης. Αλλά και στην περίπτωση αυτή ούτε συναινεί πρόθυμα επειδή είναι μια έμφυτη αλήθεια ούτε ήταν ελλιπής η συγκατάθεσή του μέχρι τότε, επειδή ακόμη δεν κατείχε τη χρήση της λογικής: η αλήθεια εκείνης της πρότασης εμφανίζεται αμέσως μόλις έχει τακτοποιήσει στο μυαλό του τις σαφείς και ευδιάκριτες ιδέες που εκείνα τα ονόματα αντιπροσωπεύουν.24 Και τότε γνωρίζει την αλήθεια εκείνης της πρότασης πάνω στην ίδια βάση και με τα ίδια μέσα με τα οποία γνώριζε πριν ότι ένα ραβδί και ένα κεράσι δεν είναι το ίδιο πράγμα και πάνω στην ίδια βάση στην οποία μπορεί αργότερα να μάθει ότι «είναι αδύνατον για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι», όπως θα φανεί αναλυτικά στη συνέχεια. Ώστε όσο πιο αργά φτάνει κανείς να κατέχει τις γενικές ιδέες στις οποίες αναφέρονται εκείνες οι αξιωματικές παραδοχές ή να γνωρίζει τη σημασία εκείνων των γενικών όρων που τις αντιπροσωπεύουν ή να βάζει μαζί στο μυαλό του τις ιδέες οι οποίες τις αντιπροσωπεύουν, κατά τον ίδιο τρόπο τόσο πιο αργά θα είναι πριν να συμφωνήσει μ’ αυτές τις θεωρητικές αξιωματικές παραδοχές. Οι όροι αυτοί, μαζί με τις ιδέες τις οποίες αντιπροσωπεύουν, δεν είναι περισσότερο έμφυτοι από εκείνους της γάτας ή της νυφίτσας και για να τις κατανοήσει πρέπει να περιμένει μέχρι ο χρόνος και η παρατήρηση τού τις γνωρίσουν. Και τότε θα έχει τη δυνατότητα να γνωρίσει την αλήθεια εκείνων των αξιωματικών παραδοχών, με την πρώτη ευκαιρία που θα αναγκαστεί να βάλει μαζί εκείνες τις ιδέες στο μυαλό του και να παρατηρήσει αν συμφωνούν ή διαφωνούν, ανάλογα με το πώς εκφράζονται μέσα στις προτάσεις. Κατά συνέπεια ένας άνθρωπος γνωρίζει ότι δεκαοκτώ και δεκαεννιά ισούνται με τριάντα επτά με τον ίδιο αυταπόδεικτο τρόπο που γνωρίζει ότι ένα και δύο ισούται με τρία. Ένα παιδί, ωστόσο, δεν το γνωρίζει αυτό τόσο γρήγορα όσο γνωρίζει το προηγούμενο. Αυτό δεν οφείλεται στην έλλειψη λογικής, αλλά στο ότι οι ιδέες τις οποίες αντιπροσωπεύουν οι λέξεις δεκαοκτώ, δεκαεννιά και τριάντα επτά δεν αποκτούνται τόσο σύντομα όσο εκείνες που σημαίνονται από το ένα, δύο και τρία.


§17. Η κατάφαση σ’ αυτές, αμέσως μόλις αυτές προτείνονται και γίνονται κατανοητές, δεν αποδεικνύει ότι είναι έμφυτες. Λόγω της έλλειψης, λοιπόν, της γενικής κατάφασης μόλις οι άνθρωποι αρχίζουν να χρησιμοποιούν τη λογική, και καθώς δεν φαίνεται καμιά διαφορά μεταξύ εκείνων των αληθειών οι οποίες υποτίθεται ότι είναι έμφυτες και των άλλων, οι οποίες αποκτούνται και μαθαίνονται αργότερα, οι άνθρωποι έχουν προσπαθήσει να σιγουρέψουν μια γενική κατάφαση σε ό,τι ονομάζουν αξιωματικές παραδοχές, λέγοντας ότι εκφράζεται συναίνεση γι’ αυτές αμέσως μόλις προτείνονται και οι όροι οι οποίοι εμπεριέχονται σ’ αυτές γίνονται κατανοητοί. Επειδή, λοιπόν, βλέπουν όλους τους ενήλικες, ακόμη και τα παιδιά, ότι καταφάσκουν σ’ αυτές τις προτάσεις μόλις τις ακούσουν και καταλάβουν τους όρους τους, νομίζουν ότι αυτό είναι αρκετό για να αποδειχθούν αυτές έμφυτες. Αυτό συμβαίνει επειδή οι άνθρωποι αν μια φορά κατανοήσουν τις λέξεις, πάντα μετά τις αναγνωρίζουν ως αναμφισβήτητες αλήθειες. Γι’ αυτό είναι πιθανό ότι συμπεραίνουν πως αυτές οι προτάσεις εξ αρχής είχαν εγκατασταθεί στη νόηση, και το μυαλό, χωρίς καμιά διδασκαλία, με την πρώτη-πρώτη παρουσίασή τους, αμέσως τις προσεγγίζει και καταφάσκει σ’ αυτές και ποτέ ξανά δεν αμφιβάλλει.


§18. Αν μια τέτοια κατάφαση είναι σημάδι ότι κάτι είναι έμφυτο, τότε «το ότι το ένα και το δύο είναι ίσο με το τρία, ότι η γλυκύτητα δεν είναι ίδια με την πικράδα», και χίλιες άλλες παρόμοιες προτάσεις, θα πρέπει να είναι έμφυτες. Απαντώ σ’ αυτό απαιτώντας απάντηση αν η άμεση κατάφαση που δίνεται σε μια πρόταση, μόλις πρώτη φορά ακουστεί και γίνουν κατανοητοί οι όροι της, είναι ένα σίγουρο σημάδι μιας έμφυτης αρχής. Αν αυτό δεν συμβαίνει, τότε μια γενική κατάφαση ματαίως προβάλλεται ως μια απόδειξη γι΄ αυτές. Αν λεχθεί ότι αυτό είναι ένα σημάδι έμφυτου, τότε θα πρέπει να θεωρήσουν ότι όλες οι τέτοιου είδους προτάσεις, προς τις οποίες γενικά εκφράζεται κατάφαση αμέσως μόλις ακουστούν, είναι έμφυτες. Και έτσι θα αντιληφθούν ότι έχουν μεγάλο απόθεμα έμφυτων αρχών, γιατί πάνω στην ίδια βάση, δηλαδή της κατάφασης στο πρώτο άκουσμα και της κατανόησης αυτών των όρων που οι άνθρωποι θα θεωρούσαν αυτές τις αξιωματικές παραδοχές ως έμφυτες, θα πρέπει τότε να παραδεχθούν ότι και αρκετές προτάσεις για τους αριθμούς είναι έμφυτες. Και έτσι το ότι το ένα και δύο ισούται με τρία, το δύο και δύο ισούται με τέσσερα και μια πλειάδα άλλων παρόμοιων προτάσεων για τους αριθμούς, στις οποίες όλοι καταφάσκουν αμέσως μόλις τις ακούν και κατανοούν τους όρους, θα πρέπει να έχουν μια θέση ανάμεσα σ’ αυτά τα έμφυτα αξιώματα. Και αυτό δεν είναι μόνο προνόμιο των αριθμών και προτάσεων οι οποίες έχουν γίνει για αρκετούς από αυτούς. Αλλά ακόμη και η φυσική φιλοσοφία και όλες οι άλλες επιστήμες ανέχονται προτάσεις οι οποίες είναι βέβαιο ότι επιδοκιμάζονται αμέσως μόλις γίνουν κατανοητές. Η πρόταση «δύο σώματα δεν μπορούν να είναι σε δύο μέρη», είναι μια αλήθεια στην οποία προσκολλάται κανείς το ίδιο με αυτές τις αξιωματικές παραδοχές, όπως «είναι αδύνατον για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι», ότι «το άσπρο δεν είναι μαύρο», ότι «το πικρό δεν είναι γλυκό». Σ’ αυτές και σε ένα εκατομμύριο παρόμοιες άλλες προτάσεις, τουλάχιστον τόσες για όσες έχουμε διακριτές ιδέες, κάθε άνθρωπος, ανάλογα με την αντίληψή του, μόλις τις ακούσει για πρώτη φορά και γνωρίσει τι αντιπροσωπεύουν τα ονόματα, θα πρέπει αμέσως να συμφωνήσει μ’ αυτές. Αν οι απόψεις αυτών των ανθρώπων θεωρηθούν αλήθεια ανάλογα με τους δικούς τους κανόνες και συμφωνούν μ’ αυτές αμέσως μόλις τις ακούν και καταλαβαίνουν ότι οι όροι τους είναι σημάδια έμφυτων καταστάσεων, τότε δεν θα πρέπει να ανεχτούν μόνο τόσες έμφυτες προτάσεις όσες οι άνθρωποι έχουν διακριτές ιδέες, αλλά τόσες προτάσεις όσες μπορούν να κάνουν οι άνθρωποι, όπου οι διαφορετικές ιδέες θα είναι άρνηση η μία της άλλης. Εφόσον κάθε πρόταση όπου η μία διαφορετική ιδέα θα είναι άρνηση της άλλης  με βεβαιότητα θα τυγχάνει κατάφασης με το πρώτο άκουσμα και κατανόηση των όρων, όπως σ’ αυτήν τη γενική «είναι αδύνατον για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι», ή αυτή η οποία αποτελεί τη βάση της προηγούμενης και είναι πιο εύκολα κατανοητή από τις δύο, «το ίδιο δεν είναι διαφορετικό». Μ’ αυτόν τον τρόπο θα έχουν λεγεώνες έμφυτων προτάσεων αυτού του είδους, χωρίς να αναφέρουμε καμιά άλλη. Αλλά εφόσον καμιά πρόταση δεν μπορεί να είναι έμφυτη, εκτός και αν οι ιδέες στις οποίες αναφέρεται είναι έμφυτες, αυτό θα ήταν σαν να υποθέταμε ότι όλες οι ιδέες μας των χρωμάτων, των ήχων, των γεύσεων, του σχήματος κ.τ.λ. είναι έμφυτες, πράγμα για το οποίο δεν μπορεί να υπάρξει τίποτε πιο αντίθετο στη λογική και την εμπειρία. Η καθολική και άμεση κατάφαση, με το άκουσμα και την κατανόηση των όρων, σας βεβαιώνω ότι είναι σημάδι αυταπόδεικτης κατάστασης, αλλά το αυταπόδεικτο δεν εξαρτάται από έμφυτες εντυπώσεις αλλά από κάτι άλλο (όπως θα δείξουμε στη συνέχεια), χαρακτηριστικό αρκετών προτάσεων τις οποίες κανείς, ωστόσο, δεν ήταν τόσο υπερβολικός ώστε να τις θεωρήσει έμφυτες.


§19. Τέτοιες λιγότερο γενικές προτάσεις είναι γνωστές πριν από τις καθολικές αξιωματικές παραδοχές. Ούτε θα ήταν σωστό να λεχθεί ότι εκείνες οι πιο ειδικές αυταπόδεικτες προτάσεις, προς τις οποίες εκφράζεται κατάφαση με το πρώτο άκουσμα, όπως ότι «ένα και δύο ισούται με τρία», «το πράσινο δεν είναι κόκκινο», κ.τ.λ., γίνονται αντιληπτές ως συνέπειες εκείνων των πιο καθολικών προτάσεων οι οποίες εξετάζονται σαν να είναι έμφυτες αρχές. Αυτό ισχύει αφού ο καθένας που θα κάνει τον κόπο να παρατηρήσει τι περνάει στη νόηση, με βεβαιότητα θα βρει ότι εκείνες και οι παρόμοιες λιγότερο γενικές προτάσεις γίνονται γνωστές με βεβαιότητα και με σταθερότητα καταφάσκουν σ’ αυτές εκείνοι οι οποίοι έχουν παντελή άγνοια εκείνων των γενικών αξιωματικών παραδοχών. Και έτσι με το να είναι στο μυαλό πριν από εκείνες τις πρώτες αρχές (όπως αποκαλούνται), δεν μπορεί να οφείλουν σ’ εκείνες την κατάφαση με την οποία γίνονται αποδεκτές με το πρώτο άκουσμα.


§20. Άρα το ότι «ένα και ένα ισούται με δύο κ.τ.λ., δεν είναι ούτε γενικό ούτε χρήσιμο», έχει απαντηθεί. Αν λεχθεί ότι δεν είναι γενικές αξιωματικές παραδοχές αυτές οι προτάσεις, δηλαδή «δύο και δύο ισούται με τέσσερα», «το κόκκινο δεν είναι μπλε», κ.τ.λ., ούτε και μεγάλης χρησιμότητας, απαντώ ότι αυτό δεν προσθέτει τίποτε στο επιχείρημα της καθολικής κατάφασης αμέσως μόλις ακουστεί μια πρόταση και γίνει κατανοητή. Διότι αν αυτό θα ήταν το βέβαιο σημάδι μιας έμφυτης κατάστασης, οποιαδήποτε πρόταση παρατηρηθεί ότι τυγχάνει γενικής κατάφασης μόλις ακουστεί και γίνει κατανοητή, αυτή θα πρέπει να θεωρηθεί ως μια έμφυτη πρόταση, το ίδιο όπως αυτή η αξιωματική παραδοχή ότι «είναι αδύνατον για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι», επειδή σ’ αυτή τη βάση αυτές οι προτάσεις είναι το ίδιο. Και όσον αφορά τη διαφορά στο βαθμό της γενικότητας, αυτό απομακρύνει περισσότερο αυτήν τη αξιωματική παραδοχή από το να είναι έμφυτη. Οι γενικές και αφηρημένες ιδέες είναι πιο περίεργες, όταν πρώτη φορά τις αντιλαμβανόμαστε, από τις πιο ειδικές αυταπόδεικτες προτάσεις. Κατά συνέπεια είναι πολύ πριν που αυτές γίνονται παραδεκτές και δέχονται γενική κατάφαση από τη νόηση που διευρύνεται. Και όσον αφορά τη χρησιμότητα αυτών των υπερτιμημένων αξιωματικών παραδοχών, που πιθανότατα δεν θα βρεθούν τόσο σπουδαίες όσο γενικά θεωρείται ότι είναι, θα εξεταστεί πιο πλήρως στο κατάλληλο σημείο.


§21. Αυτές οι αξιωματικές παραδοχές αποδεικνύεται ότι δεν είναι έμφυτες, επειδή μερικές φορές δεν είναι γνωστές μέχρι να διατυπωθούν. Αλλά δεν έχουμε τελειώσει ακόμη με την «κατάφαση σε προτάσεις με το πρώτο άκουσμα και την κατανόηση των όρων τους». Ταιριάζει να προσέξουμε πρώτα ότι αυτό, αντί να είναι σημάδι μιας έμφυτης κατάστασης, είναι μια απόδειξη για το αντίθετο, εφόσον αυτό προϋποθέτει ότι αρκετοί οι οποίοι καταλαβαίνουν και γνωρίζουν άλλα πράγματα αγνοούν αυτές τις αρχές, μέχρι αυτές να τους λεχθούν. Και κάποιος θα μπορούσε να μην έχει καμιά σχέση μ’ αυτές τις αλήθειες μέχρι να τις ακούσει από άλλους. Αν ήταν έμφυτες τότε ποια ανάγκη θα υπήρχε να διατυπωθούν ώστε να τύχουν κατάφασης, εφόσον με το να είναι στη νόηση μέσω μιας φυσικής και πρωταρχικής εντύπωσης (αν υπήρχαν οποιεσδήποτε τέτοιες) δεν θα μπορούσαν παρά να είναι γνωστές από πριν; Ή μήπως το να προτείνονται τις εντυπώνει καθαρότερα στο μυαλό από ό,τι η ίδια η φύση; Αν ισχύει αυτό τότε η συνέπεια θα είναι ότι ένας άνθρωπος τις γνωρίζει καλύτερα από όσο τις γνώριζε πριν, αφού πρώτα τις διδαχθεί. Από αυτό έπεται ότι αυτές οι αρχές γίνονται πιο σαφείς σ’ εμάς όταν μας τις έχουν διδάξει άλλοι, παρά από όσο η φύση τις έχει εντυπώσει. Αυτό δεν θα ταιριάξει καλά με τη γνώμη των έμφυτων αρχών και δεν θα προσδώσει παρά λίγη αξιοπιστία σ’ αυτές. Αντίθετα τις κάνει ακατάλληλες να είναι αυτές η βάση όλης της άλλης γνώσης, όπως υποτίθεται ότι είναι. Σ’ αυτό δεν μπορεί να προβληθεί άρνηση: ότι οι άνθρωποι μεγαλώνουν αποκτώντας αρχικά επαφή με πολλές από αυτές τις αυταπόδεικτες αλήθειες, μόλις αυτές τους προτείνονται. Αλλά είναι σαφές ότι οποιοσδήποτε κάνει κάτι τέτοιο ανακαλύπτει μέσα του ότι τότε αρχίζει να κατανοεί μια πρόταση, την οποία δεν ήξερε πριν και την οποία από εδώ και στο εξής δεν την αμφισβητεί καθόλου. Αυτό δεν γίνεται επειδή αυτή ήταν έμφυτη, αλλά επειδή η σκέψη της φύσης των πραγμάτων που εμπεριέχονται σ’ εκείνες τις λέξεις δεν θα του επέτρεπε να σκεφτεί διαφορετικά, δηλαδή πώς ή πότε έφτασε να τις αναλογίζεται. Και εφόσον σε οτιδήποτε δίνεται κατάφαση στο πρώτο άκουσμα και την πρώτη κατανόηση, και οι όροι του θα πρέπει να θεωρηθούν ως έμφυτη αρχή, τότε οποιαδήποτε καλά θεμελιωμένη παρατήρηση, η οποία ανάγεται σε γενικό κανόνα από τα επιμέρους, θα πρέπει να είναι έμφυτη. Είναι βέβαιο, ωστόσο, ότι όχι όλα, αλλά έξυπνα μυαλά θα φωτίσουν αρχικά αυτές τις παρατηρήσεις και θα τις αναγάγουν σε γενικές προτάσεις όχι έμφυτες, αλλά συγκεντρωμένες από προηγούμενη επαφή και στοχασμό με ειδικές περιστάσεις. Σ’ αυτό που έχουν κάνει οι παρατηρητικοί άνθρωποι δεν μπορούν να αρνηθούν την συγκατάθεσή τους οι μη παρατηρητικοί, όταν τους προτείνονται.


§22. Το να γνωρίζει κανείς αυτές τις αρχές πριν να του προταθούν, σημαίνει ότι το μυαλό είναι ικανό να τις κατανοεί· αλλιώς δεν σημαίνει τίποτε. Αν λέει κανείς ότι η νόηση έχει μια σιωπηρή γνώση αυτών των αρχών αλλά όχι μια φανερή, πριν από αυτό το πρώτο άκουσμα, (όπως θα πρέπει να πουν αυτοί οι οποίοι λένε «ότι είναι στη νόηση πριν να γίνουν γνωστές»), θα είναι δύσκολο να καταλάβει κανείς τι εννοείται με τη φράση ότι μία αρχή έχει εντυπωθεί στο μυαλό σιωπηρά, εκτός κι αν είναι αυτό: ότι το μυαλό είναι σε θέση να κατανοεί και να καταφάσκει σταθερά σε τέτοιες προτάσεις. Και κατά συνέπεια όλες οι μαθηματικές αποδείξεις, όπως, επίσης, και οι πρώτες αρχές, θα πρέπει να γίνονται αποδεκτές ως εγγενείς εντυπώσεις στο μυαλό. Πράγμα το οποίο φοβάμαι ότι πολύ σπάνια θα το αποδεχθούν αυτοί οι οποίοι βρίσκουν δυσκολότερο να αποδείξουν μια πρόταση από το να συγκατανεύσουν όταν μια πρόταση αποδεικνύεται. Και λίγοι μαθηματικοί θα είναι πρόθυμοι να πιστέψουν ότι όλα τα διαγράμματα τα οποία έχουν σχηματίσει δεν είναι παρά αντίγραφα εκείνων των έμφυτων χαρακτήρων τους οποίους η φύση είχε εγγράψει στο μυαλό τους.


§23. Το επιχείρημα της κατάφασης με το πρώτο άκουσμα βασίζεται σε μια λανθασμένη υπόθεση απουσίας προηγούμενης διδασκαλίας. Φοβάμαι ότι υπάρχει αυτή η περαιτέρω αδυναμία στο προηγούμενο επιχείρημα, το οποίο θα μας έπειθε ότι αυτές οι αξιωματικές παραδοχές θα εθεωρούντο έμφυτες και προς τις οποίες οι άνθρωποι θα συναινούσαν με το πρώτο άκουσμα, επειδή καταφάσκουν σε προτάσεις οι οποίες δεν τους έχουν διδαχθεί ούτε γίνονται αντιληπτές από τη δύναμη κάποιου επιχειρήματος ή κάποιας απόδειξης, αλλά από μια απλή εξήγηση ή κατανόηση των όρων. Κάτω από αυτή την εξήγηση, λοιπόν, μου φαίνεται ότι υπάρχει αυτό το λάθος: ότι οι άνθρωποι υποτίθεται ότι δεν διδάσκονται ή δεν μαθαίνουν τίποτε εξ αρχής,25 ενώ στην πραγματικότητα διδάσκονται και μαθαίνουν κάτι για το οποίο είχαν άγνοια πριν. Διότι, πρώτον, είναι φανερό ότι έμαθαν τους όρους και τη σημασία τους, τίποτε από τα οποία δεν είχε γεννηθεί μαζί τους. Αλλά αυτή δεν είναι όλη η αποκτηθείσα γνώση στην υπόθεση: οι ιδέες οι ίδιες στις οποίες αναφέρεται η πρόταση, δεν γεννιούνται μ’ αυτούς, όχι περισσότερο από όσο γεννιούνται μ’ αυτούς τα ονόματά τους, αλλά αποκτούνται αργότερα. Ώστε για όλες τις προτάσεις για τις οποίες υπάρχει κατάφαση από το πρώτο άκουσμα, οι όροι της πρότασης, το ότι αντιπροσωπεύουν τέτοιες ιδέες καθώς και τις ιδέες τις ίδιες τις οποίες αντιπροσωπεύουν, εφόσον τίποτε από αυτά δεν είναι έμφυτο, θα ήμουν πρόθυμος να μάθω τι μένει σε μια τέτοια πρόταση που να είναι έμφυτο. Με χαρά, λοιπόν, θα άκουγα ένα όνομα για εκείνη την πρόταση της οποίας ούτε οι όροι ούτε οι ιδέες ήταν έμφυτες. Βαθμιαία αποκτούμε ιδέες και ονόματα και μαθαίνουμε την κατάλληλη σύνδεση της μίας με το άλλο. Στη συνέχεια προχωρούμε σε προτάσεις οι οποίες έχουν γίνει από τέτοιους όρους, των οποίων τη σημασία έχουμε μάθει, και στις οποίες η συμφωνία ή η διαφωνία την οποία μπορούμε να αντιληφθούμε εκφράζεται όταν οι ιδέες μας τοποθετούνται μαζί. Ωστόσο, σε άλλες προτάσεις, γι’ αυτές τις ίδιες τις λέξεις, αν και είναι απόλυτα βέβαιες και προφανείς, αλλά αφορούν ιδέες τις οποίες δεν προσλαμβάνουμε τόσο νωρίς και τόσο εύκολα, δεν μπορούμε να είμαστε άμεσα σε θέση να εκφράσουμε την κατάφασή μας. Διότι αν και ένα παιδί άμεσα συμφωνεί μ’ αυτήν την πρόταση: «ότι ένα μήλο δεν είναι φωτιά», όταν από οικεία επαφή έχει μάθει τις ιδέες αυτών των δύο διαφορετικών πραγμάτων, οι οποίες ευδιάκριτα εντυπώθηκαν στο μυαλό του, και έχει μάθει ότι τις αντιπροσωπεύουν τα ονόματα φωτιά και μήλο, ωστόσο, το πιο πιθανό είναι ότι θα είναι μερικά χρόνια μετά που το ίδιο παιδί θα συμφωνήσει μ’ αυτήν την πρόταση, «ότι είναι αδύνατον για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι». Αυτό ισχύει επειδή, αν και ίσως οι λέξεις είναι το ίδιο εύκολο να μαθευτούν, ωστόσο, επειδή η σημασία τους είναι πιο πλατιά, περιεκτική και αφηρημένη από τα ονόματα τα οποία έχουν δοθεί στα αισθητά πράγματα με τα οποία έχει να κάνει το παιδί, δεν μαθαίνει από πριν τη συγκεκριμένη σημασία τους και χρειάζεται περισσότερος καιρός για να σχηματίσει με σαφήνεια στο μυαλό του εκείνες τις γενικές ιδέες τις οποίες αντιπροσωπεύουν. Μέχρι να γίνει αυτό μάταια θα προσπαθείτε να κάνετε ένα παιδί να συμφωνήσει σε μια πρόταση που έχει γίνει από τόσο γενικούς όρους. Αμέσως, όμως, μόλις μάθει εκείνες τις ιδέες και μάθει και τα ονόματά τους, εύκολα συμφωνεί τόσο με τη μία όσο και με την άλλη από τις προαναφερόμενες προτάσεις. Και με τις δύο για τον ίδιο λόγο: διότι διαπιστώνει, δηλαδή, ότι οι ιδέες που έχει στο μυαλό του συμφωνούν ή διαφωνούν ανάλογα με το πώς οι λέξεις ανταποκρίνονται σ’ αυτές και ταιριάζουν ή όχι μέσα στην πρόταση η μία με την άλλη. Αλλά αν του παρουσιαστούν προτάσεις οι οποίες έχουν λέξεις που αντιπροσωπεύουν ιδέες τις οποίες δεν έχει ακόμη στο μυαλό του, σε τέτοιες προτάσεις, οσοδήποτε προφανής είναι η αλήθεια ή το ψεύδος τους, ούτε καταφάσκει ούτε διαφωνεί, αλλά δεν τις γνωρίζει. Επειδή οι λέξεις αν δεν είναι σημάδια των ιδεών μας δεν είναι παρά άδειοι ήχοι· δεν μπορούμε παρά να συναινούμε σ’ αυτές, εφόσον ανταποκρίνονται στις ιδέες που έχουμε και τίποτε περισσότερο. Αλλά επειδή έργο της παρακάτω Πραγματείας είναι η παρουσίαση των βημάτων και των τρόπων με τους οποίους έρχεται η γνώση στο μυαλό μας καθώς και οι διάφοροι βαθμοί κατάφασης, ίσως είναι αρκετό ότι μόνο το έχω θίξει το θέμα ως εδώ, σαν ένας λόγος ο οποίος με έκανε να αμφιβάλλω για εκείνες τις έμφυτες αρχές.


§24. Οι αρχές αυτές δεν είναι έμφυτες επειδή δεν υπάρχει καθολική κατάφαση γι’ αυτές. Για να ολοκληρώσουμε μ’ αυτό το επιχείρημα της καθολικής κατάφασης, συμφωνώ σ’ αυτό με όσους υπερασπίζονται τις έμφυτες αρχές: ότι αν είναι έμφυτες πρέπει αναγκαστικά να τυγχάνουν καθολικής κατάφασης. Διότι το να είναι μια αλήθεια έμφυτη και ωστόσο να μην γίνεται καθολικά αποδεκτή, είναι για εμένα τόσο ακατανόητο όσο το ότι ένας άνθρωπος γνωρίζει μια αλήθεια και την ίδια ώρα δεν τη γνωρίζει. Αλλά τότε, σύμφωνα με την παραδοχή αυτών των ανθρώπων, δεν μπορεί να είναι έμφυτες, διότι δεν γίνονται παραδεκτές από αυτούς οι οποίοι δεν καταλαβαίνουν τους όρους, ούτε από ένα μεγάλο μέρος αυτών οι οποίοι τους είχαν καταλάβει, αλλά, ωστόσο, δεν είχαν ποτέ ακούσει ή σκεφτεί γι’ αυτές τις προτάσεις.26 Αυτοί νομίζω ότι είναι το μισό της ανθρωπότητας. Αλλά ακόμη κι αν ήταν μικρότερος ο αριθμός αυτών οι οποίοι δεν τις παραδέχονται, θα ήταν αρκετό να καταστραφεί η καθολική συμφωνία και, κατά συνέπεια, να γίνει φανερό ότι αυτές οι προτάσεις δεν είναι έμφυτες, αρκεί και μόνο τα παιδιά να μην τις γνωρίζουν.


§25. Αυτές οι θεωρητικές αξιωματικές παραδοχές δεν είναι το πρώτο πράγμα που γνωρίζουμε. Αλλά για να μην με κατηγορήσουν ότι επιχειρηματολογώ με βάση τις σκέψεις των νηπίων, τις οποίες δεν γνωρίζουμε, και ότι συμπεραίνω για το τι μπαίνει στη νόησή τους πριν αυτά την εκφράσουν, λέω στη συνέχεια ότι αυτές οι δύο γενικές προτάσεις δεν είναι οι αλήθειες που πρώτες κατέχουν τα μυαλά των παιδιών, ούτε ότι είναι πρότερες από όλες τις έννοιες που έχουν αποκτηθεί ή είναι τυχαίες· αν αυτές ήταν έμφυτες αναγκαστικά θα ήταν στο μυαλό των παιδιών. Μπορεί να μην έχει σημασία αν μπορούμε να το προσδιορίσουμε ή όχι, αλλά υπάρχει σίγουρα μια χρονική στιγμή στην οποία τα παιδιά αρχίζουν να σκέφτονται και μας βεβαιώνουν ότι το κάνουν αυτό οι λέξεις τους και οι πράξεις τους. Όταν, λοιπόν, είναι ικανά για σκέψη, για γνώση, για συναίνεση μπορεί λογικά να υποτεθεί ότι αγνοούν εκείνες τις έννοιες τις οποίες η φύση τις εντύπωσε, αν υπήρχαν τέτοιες; Είναι δυνατόν να σκεφθεί κανείς που έχει οποιοδήποτε ψήγμα λογικής, ότι τα παιδιά αντιλαμβάνονται τις εντυπώσεις των εξωτερικών πραγμάτων και την ίδια ώρα να αγνοούν εκείνους τους χαρακτήρες τους οποίους η ίδια η φύση έχει φροντίσει να σφραγίσει μέσα τους; Μπορούν να αντιλαμβάνονται και να συναινούν σε επίκτητες έννοιες και να αγνοούν εκείνες οι οποίες υποτίθεται ότι είναι πλεγμένες με τις βασικές αρχές της ύπαρξής τους, εντυπωμένες στο νου τους με ανεξίτηλους χαρακτήρες, ώστε να είναι το θεμέλιο και ο οδηγός όλης της γνώσης που θα αποκτήσουν και της μελλοντικής συλλογιστικής τους; Αυτό θα ήταν σαν να έλεγε κανείς ότι η φύση δρα άσκοπα ή τουλάχιστον δεν κάνει καλή δουλειά, εφόσον οι χαρακτήρες της δεν θα μπορούσαν να διαβαστούν από εκείνα τα μάτια τα οποία είδαν άλλα πράγματα πολύ καλά, και μάλιστα να υποστηρίζεται, όχι πολύ καλά, ότι αυτά είναι τα σαφέστερα τμήματα της αλήθειας και τα θεμέλια όλης της γνώση μας, αυτά, δηλαδή, τα οποία δεν γίνονται γνωστά εξ αρχής και χωρίς τα οποία θα μπορούσαμε να κατέχουμε την αναμφισβήτητη αλήθεια αρκετών άλλων πραγμάτων. Το παιδί γνωρίζει με βεβαιότητα ότι η τροφός που το ταΐζει δεν είναι η γάτα με την οποία παίζει, ούτε ο μπαμπούλας τον οποίο φοβάται. Το φάρμακο ή η μουστάρδα την οποία αρνείται, δεν είναι το μήλο ή η ζάχαρη την οποία αναζητά. Γι’ αυτό το παιδί είναι απολύτως και αναμφισβήτητα σίγουρο. Αλλά θα πει κανείς ότι η σιγουριά με την οποία τόσο σταθερά καταφάσκουν σ’ αυτά και άλλα τμήματα της γνώσης τους είναι αποτέλεσμα αυτής της αρχής: «ότι είναι αδύνατον για το ίδιο πράγμα να είναι και να μην είναι»; Ή ότι το παιδί έχει μια αντίληψη ή κατανοεί την προαναφερόμενη πρόταση σε μια ηλικία στην οποία είναι φανερό ότι γνωρίζει αρκετές άλλες αλήθειες; Αυτός που θα πει ότι τα μωρά προσεγγίζουν αυτές τις γενικές αφηρημένες εικασίες με τα μπιμπερά και τις κουδουνίστρες τους, θα μπορούσε, δικαίως, να θεωρηθεί ότι έχει πιο πολύ πάθος και ζήλο για τη γνώμη του, αλλά λιγότερη ειλικρίνεια και αλήθεια από κάποιον σ’ εκείνη την ηλικία.


§26. Και γι’ αυτό δεν είναι έμφυτες. Αν και υπάρχουν αρκετές γενικές προτάσεις που αντιμετωπίζονται με διαρκή και πρόθυμη συγκατάθεση, αμέσως μόλις παρουσιάζονται σε ενήλικες, οι οποίοι έχουν κατακτήσει τη χρήση πιο γενικών και αφηρημένων ιδεών και ονόματα που τις αντιπροσωπεύουν, ενώ τέτοιες γενικές προτάσεις δεν μπορούν να βρεθούν σε άτομα πιο τρυφερής ηλικίας, τα οποία πάντως γνωρίζουν άλλα πράγματα, ωστόσο, δεν είναι δυνατόν να υποκρίνονται, όσοι υποστηρίζουν ότι οι προτάσεις αυτές είναι έμφυτες, ότι έχουν τη γενική συμφωνία των λογικών ανθρώπων. Έτσι, με κανέναν τρόπο δεν μπορεί να υποτεθεί ότι είναι έμφυτες, εφόσον είναι αδύνατον για οποιαδήποτε αλήθεια που είναι έμφυτη (αν υπάρχουν τέτοιες) να είναι άγνωστη, τουλάχιστον για όποιον γνωρίζει κάτι άλλο. Εφόσον αν είναι έμφυτες αλήθειες πρέπει να είναι και έμφυτες σκέψεις, επειδή δεν υπάρχει αλήθεια στο μυαλό η οποία δεν έχει γίνει αντικείμενο σκέψης. Από αυτά, λοιπόν, γίνεται φανερό ότι αν έχουμε έμφυτες αλήθειες, αναγκαστικά θα είναι οι πρώτες που εμφανίζονται, οι πρώτες οι οποίες θα έχουν γίνει αντικείμενο σκέψης.


§27. Δεν είναι έμφυτες διότι εμφανίζονται ελάχιστα εκεί όπου ό,τι είναι έμφυτο παρουσιάζεται πολύ καθαρά. Έχουμε ήδη αποδείξει επαρκώς ότι οι γενικές αξιωματικές παραδοχές τις οποίες συζητάμε δεν είναι γνωστές στα παιδιά, τους ηλίθιους και σε μεγάλο τμήμα της ανθρωπότητας. Από αυτά καθίσταται φανερό ότι δεν έχουν γενική αποδοχή ούτε και είναι γενικές εντυπώσεις. Υπάρχει, ωστόσο, εναντίον της έμφυτης φύσης τους, αυτό το επιχείρημα επιπλέον: ότι αυτοί οι χαρακτήρες αν ήταν πρωταρχικές εντυπώσεις που υπήρχαν από τη γέννηση, θα εμφανίζονταν καλύτερα και σαφέστερα σ’ αυτά τα πρόσωπα στα οποία δεν βρίσκουμε κανένα ίχνος τους. Και είναι, κατά τη γνώμη μου, ισχυρή ένδειξη ότι δεν είναι έμφυτες, εφόσον είναι ελάχιστα γνωστές σ’ εκείνους στους οποίους, αν αυτές ήταν έμφυτες, θα έπρεπε να εκφράζονται με την περισσότερη δύναμη και ζωντάνια. Αυτό ισχύει επειδή τα παιδιά, οι ηλίθιοι, οι άγριοι και οι αγράμματοι άνθρωποι έχουν διαφθαρεί από τις συνήθειες ή από απόψεις που δεν ήταν δικές τους λιγότερο από τους άλλους ανθρώπους. Η μάθηση και η εκπαίδευση δεν έχει εξαναγκάσει τις σκέψεις που υπήρχαν από τη γέννησή τους να μπουν σε νέα καλούπια, ούτε και έχουν καταστρέψει εκείνους τους σωστούς χαρακτήρες που η φύση είχε εγγράψει μέσα τους λόγω ξένων και περισπούδαστων θεωριών οι οποίες τους κατευθύνουν. Θα μπορούσε κάποιος λογικά να φαντασθεί ότι στο μυαλό τους αυτές οι έμφυτες έννοιες θα κείτονταν ολοφάνερες στη θέα οποιουδήποτε, όπως είναι φανερό ότι συμβαίνει με τις σκέψεις των παιδιών. Θα μπορούσε κάλλιστα να αναμένεται ότι αυτές οι αρχές θα ήταν άριστα γνωστές στις εντυπώσεις που έρχονται από τη φύση, οι οποίες επειδή τυπώνονται αμέσως στην ψυχή (όπως υποθέτουν αυτοί οι άνθρωποι), μπορεί να μην έχουν καμιά εξάρτηση από τη σύνθεση του σώματος ή τα όργανά του, τη μόνη ομολογημένη διαφορά μεταξύ αυτών και των υπολοίπων ανθρώπων. Θα μπορούσε να σκεφτεί κάποιος, σύμφωνα με τις αρχές αυτών των ανθρώπων, ότι όλες αυτές οι έμφυτες ακτίνες φωτός (αν υπήρχαν τέτοιες) λάμπουν με όλη τους τη δύναμη από αυτούς οι οποίοι δεν έχουν δεύτερες σκέψεις ούτε τεχνικές απόκρυψης και δεν μας αφήνουν σε λιγότερη αμφιβολία για την παρουσία τους εκεί, από όση αμφιβολία έχουμε για την αγάπη τους για την ευχαρίστηση και την απέχθεια για τον πόνο. Αλλά, αλίμονο, ανάμεσα στα παιδιά, τους ηλίθιους, τους άγριους και τους εντελώς αγράμματους τι γενικές αξιωματικές παραδοχές θα βρεθούν; Τι καθολικές αρχές γνώσης; Οι έννοιες που κατέχουν είναι λίγες και περιορισμένες, παρμένες μόνο από εκείνα τα αντικείμενα με τα οποία έχουν να κάνουν πιο πολύ, και τα οποία έχουν κάνει στις αισθήσεις τους τις πιο συχνές και ισχυρές εντυπώσεις. Ένα παιδί γνωρίζει την τροφό του και την κούνια του και βαθμιαία γνωρίζει και τα παιχνίδια μιας πιο προχωρημένης ηλικίας. Και ένα νεαρός άγριος πιθανόν να έχει γεμάτο το κεφάλι του με αγάπη και κυνήγι, σύμφωνα με τις συνήθειες της φυλής του. Αλλά αυτός που από ένα παιδί το οποίο δεν έχει διδαχθεί ή από έναν άγριο κάτοικο των δασών θα περιμένει αυτές τις γενικές αξιωματικές παραδοχές και φημισμένες αρχές της επιστήμης, φοβάμαι ότι θα ανακαλύψει ότι κάνει λάθος. Τέτοια είδη γενικών προτάσεων σπανίως αναφέρονται στις καλύβες των Ινδιάνων και πολύ λιγότερο βρίσκονται στις σκέψεις των παιδιών ή – οποιεσδήποτε εντυπώσεις από αυτές – στο μυαλό των πρωτόγονων. Αυτά είναι η γλώσσα και η δουλειά των σχολείων και των ακαδημιών των μορφωμένων εθνών, τα οποία είναι συνηθισμένα σ’ εκείνο το είδος της συζήτησης και της μάθησης, όπου οι διαφωνίες είναι συχνές. Αυτές οι αξιωματικές παραδοχές είναι κατάλληλες για μια τεχνητή επιχειρηματολογία και χρήσιμες για να πείθουν κάποιον, αλλά δεν συνεισφέρουν τόσο στην ανακάλυψη της αλήθειας ή την πρόοδο της γνώσης. Αλλά για τη μικρή χρησιμότητά τους για τη βελτίωση της γνώσης, θα έχω την ευκαιρία να μιλήσω με μεγαλύτερη άνεση στο 1. 4, c. 7.


§28. Ανακεφαλαίωση. Δεν ξέρω πόσο παράλογο μπορεί να φανεί αυτό στις αυθεντίες των αποδείξεων. Και πιθανότατα δύσκολα θα γίνει αποδεκτό από οποιονδήποτε με το πρώτο άκουσμα. Θα πρέπει, λοιπόν, να παρακαλέσω για μια μικρή ανακωχή με την προκατάληψη και για τον αυτοπεριορισμό της κριτικής μέχρι να ακουστώ στη συνέχεια αυτής της Πραγματείας, και θα είμαι πολύ πρόθυμος να την υποβάλλω σε καλύτερες κρίσεις. Και αφού απροκατάληπτα ψάχνω την αλήθεια, δεν θα λυπηθώ αν πεισθώ ότι ήμουν πολύ αφοσιωμένος στις δικές μου έννοιες. Ομολογώ ότι όλοι μας είμαστε αφοσιωμένοι στις έννοιές μας, όταν η προσήλωση και οι μελέτες έχουν γεμίσει το κεφάλι μας.


Συνολικά δεν μπορώ να βρω βάση για να θεωρήσω αυτές τις εικασίες σχετικά με τις δύο αξιωματικές παραδοχές έμφυτες, εφόσον δεν υπάρχει γι’ αυτές καθολική κατάφαση και η κατάφαση την οποία βρίσκουν, όσοι γενικά υποστηρίζουν ότι είναι έμφυτες, δεν είναι τίποτε περισσότερο από το ότι αρκετές προτάσεις, οι οποίες δεν είναι έμφυτες, εξίσου συμμετέχουν σ’ αυτές.27 Και δεν αμφιβάλλω ότι η συναίνεση που δίνεται σ’ αυτές τις προτάσεις έχει παραχθεί με έναν άλλο τρόπο και δεν προκαλείται από φυσικές εγγραφές. Αυτό θα το παρουσιάσω στη συνέχεια της Πραγματείας. Και αν αυτές οι πρώτες αρχές της γνώσης και της επιστήμης βρεθούν να μην είναι έμφυτες, υποθέτω ότι καμιά άλλη αξιωματική παραδοχή δεν θα έχει το δικαίωμα να υποκρίνεται ότι είναι έμφυτη.








18. Ελληνικά στο κείμενο.


19. Ότι υπάρχουν έμφυτες ιδέες.


20. Τις αξιωματικές παραδοχές.


21. Με το αν γίνονται ή όχι γνωστές όταν αρχίζουμε να χρησιμοποιούμε τη λογική.


22. Όταν, δηλαδή, το μυαλό αρχίζει να έχει μνήμη και να δέχεται και συγκρατεί ιδέες.


23. Πικρό φυτό.


24. Το παιδί, δηλαδή, έχει τακτοποιήσει στο μυαλό του την πρόταση τρία και τέσσερα ισούνται με επτά.


25. De novo στο κείμενο.


26. Τις προτάσεις, δηλαδή, «ό,τι είναι, είναι» και «δεν μπορεί κάτι να είναι και να μην είναι».


27. Με άλλα λόγια: όπως μπορούμε να πούμε ότι έχουμε μερικές προτάσεις οι οποίες, ενώ δεν είναι έμφυτες, έχουν μια διευρυμένη αποδοχή, κατά τον ίδιο τρόπο συμβαίνει και με τις αξιωματικές παραδοχές: έχουν μια σχετικά διευρυμένη αποδοχή, αλλά δεν είναι έμφυτες.
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