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Uma menina estranha
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A Maria costuma fazer coisas estranhas.

No parque infantil, corria sem parar do escorrega para o baloiço e do baloiço para o escorrega, escorregando e baloiçando à vez.

– Não consegues escolher o que é que preferes fazer? – perguntava a mamã, rindo.

– Claro que consigo! – respondia a Maria, e voltava à correria.

Abanando a cabeça, a mamã seguia-a com o olhar.

– Ei, Maria – chamou a Sara. – Queres andar de baloiço comigo?

A Sara andava na mesma turma.

A Maria parou e escutou dentro de si. 

– Não, ela não quer andar de baloiço – disse ela.

– Quem é que não quer andar de baloiço? – perguntou a Sara, perplexa.

Mas a Maria já regressara ao escorrega.

Às vezes, a Maria falava sozinha.

Recentemente, disse, em plena aula de matemática, em voz alta quebrando o silêncio:

– Uau, é uma boa ideia.

Todos olharam para ela, espantados.

– O que é uma boa ideia? – perguntou o professor Viana.

A Maria sobressaltou-se e corou. 

– Eu... ah... eu... – gaguejou. O professor Viana sorriu. 

– Certamente achas que aprender a fazer contas é uma boa ideia, não é?

Maria acenou com a cabeça, aliviada.

Alguns colegas cochicharam.

– Achas mesmo? – sibilou-lhe a Sara.

A Maria acenou com a cabeça, riu-se e voltou a debruçar-se sobre o seu caderno.

Estranhamente, a Maria gostava de ir dormir. O seu irmão Sebastião, que era dois anos mais velho, suplicava sempre para ficar acordado até mais tarde. A Maria nunca fez isso.

Ela tinha um bom motivo, que era o mesmo motivo para todas as coisas estranhas que fazia. Mas não podia dizê-lo a ninguém.
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Finalmente é hora de dormir!
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A brincadeira a sério começou quando a mamã desejou boa noite à Maria e apagou a luz do quarto. Foi nessa altura que a Ana saiu da barriga da Maria, onde morava. 

– O que vamos fazer hoje? – perguntou.

A Maria refletiu. 

– Vamos derrubar o frigorífico de novo?

No frigorífico da Ana havia tudo aquilo de que Maria gostava: fiambre, bananas, salsichas, compota de morango e, sobretudo, carradas de gelado de chocolate. A mamã não a deixava comer assim tanto gelado, no máximo um por dia. Por isso, a Maria gostava de derrubar o frigorífico de Ana e comer todo o gelado que de lá caísse. 

Ana também achava que era divertido, mas hoje à noite não. 

– Já fizemos isso ontem – protestou. – Além disso, não tenho fome.

– Eu também não. É que a Maria tinha comido duas sandes com fiambre e banana ao jantar.
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