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~Aguamarina~
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Me impulso por las aguas turquesas con los movimientos ondulantes de mi cola. Afortunadamente, nadie me ha visto. Está prohibido salir solo de Maluhia.

El peligro, el cansancio y la emoción hacen que se me acelere el corazón. Me deleito al sentir cómo la sangre me corre por las venas y la adrenalina fluye por mi cuerpo. Me siento viva. Osada. Eufórica.

Ojalá pudiese reunir estos sentimientos, embotellarlos y reservarlos para más adelante, para cuando regrese la apatía. Por ahora los absorbo. Debo forzarme a sentir. El precio de la indiferencia podría ser mi vida.

Ante mí yace un arrecife, uno de los pocos que todavía quedan en nuestro sector de los mares. Las tonalidades amarillentas, rojizas y anaranjadas del coral en constante crecimiento contrastan con el azul del océano que lo baña. Los tentáculos rosas y blancos de las anémonas aguardan a sus amigos de rayas naranjas y blancas: los peces payaso.

He aprendido esta extraña palabra en clase: payaso. Hace mucho tiempo había personas que se ponían disfraces y se pintaban la cara para producir risa. Trato de imaginarlo: un mundo en el que la ropa y las palabras bastan para hacer que la gente esboce enormes sonrisas. En mi mundo ni siquiera todas las Pieles e idiomas juntos son capaces de hacernos sonreír. Mi gente ya no se ríe.

Una anguila ataviada con rayas violetas y blancas asoma la cabeza desde las rocas, mira a su alrededor y sale disparada. Asusta a los bancos de peces que nadan hacia mí. Un arcoíris de aletas y de relucientes escamas se arremolina a mi alrededor.

Arcoíris: otra de esas curiosas palabras que aprendí en clase. Intento imaginar los colores, trato de evocar un cielo, pero es demasiado complicado. En este mundo compuesto por mil tonalidades de azul, el arrecife es el único lugar en el que se puede vislumbrar un arcoíris.

Pese al riesgo de que me descubran, los recuerdos siempre me conducen a este lugar. El nombre de mi mejor amiga era Arcoíris, pero mil tonalidades de azul pueden llegar a ser demasiadas. En nuestro mundo sumergido la felicidad se disuelve en las aguas y se filtran el desapego y el letargo.

La sonrisa abandonó a Iris antes de que se le cayesen los últimos dientes de leche. Cuando obtuvo sus aletas ya no quería jugar y dejó de asistir a nuestros nados diarios. Pronto, nunca abandonaba el receptáculo de su familia. Se sentía abatida por la desesperanza y cometió lo Innombrable.

La tristeza cubre el vacío que dejó nuestra amistad perdida y me trae recuerdos de otros que ya no están. Mi madre. Mi padre. La melancolía me asfixia.

Mientras contengo las lágrimas que amenazan con caer, me obligo a apartar estos pensamientos negativos de la cabeza y abro los ojos para admirar la belleza del arrecife.

Este es el motivo por el que me enfrento a los peligros que conlleva salir del complejo de los receptáculos: para recordar, para ver el arcoíris, para estimular mis sentidos y fortalecerme. No puedo seguir el camino que tomó Iris.

No sucumbiré.

Una tortuga marina se acerca y me rodea, aproximándose más y más con cada giro. Las manchas verdes de su caparazón se mimetizan con las algas. Agito la cola para acercarme, pero la tortuga se sumerge y desaparece entre las sombras del sargazo.

Mientras floto sola en el agua, me pregunto cómo la tortuga es capaz de nadar sobre la Superficie y trepar a la Tierra para depositar sus huevos. ¿Cómo es posible que la tortuga, con su piel fina y sus frágiles huevos, sobreviva sobre las aguas cuando las personas no pueden hacerlo?

No puedo evitar mirar hacia arriba. La luz rompe la Superficie pintando en el mar franjas azul cerúleo. Me muero por subir, ver la Tierra que hemos perdido. Ansío saber qué hay sobre las aguas. ¿Es posible que haya una cura que llegue demasiado tarde para ayudar a Iris o a mis padres, pero que sea capaz de salvar a otros de sufrir el mismo destino?

Escondo estos sueños prohibidos en la profundidad de mi ser, ahogando así las posibilidades y tragándome mis deseos. Una vez más no he sido cauta. Podrían sancionarme solamente por pensar en salir a la Superficie.

Los peces del arrecife detienen su hermoso baile y se escabullen. Escudriño las aguas para determinar qué ha asustado a las pequeñas joyas del mar.

Algo flota hacia mí. Me quedo inmóvil.

Al principio el abrigo negro agrisado me recuerda a una foca monje de apariencia insólita. Sin embargo, a medida que se acerca, diviso las largas extremidades de un hombre. A diferencia de nuestra Piel, que carece de costuras, su traje presenta extrañas vías de plástico que probablemente sirven para sacarse y ponerse la vestimenta. Lleva un pesado tanque sobre la espalda, una máscara transparente sobre la cara y un largo tubo entre los dientes. Un raudal de burbujas fluye tras él. ¿Respira mediante ese tubo? ¿Acaso no tiene branquias?

Me olvido de esconderme hasta que me avista. Mi corazón se acelera cuando se acerca con las manos extendidas delante de él. Creo que trata de decirme que no es peligroso.

Esto… esto es emocionante. ¡Un extraño sin branquias nadando en mi arrecife! Quiero acercarme más; saber más.

Nada a una cola de distancia de mí. Me siento tentada a extender el brazo y tocar su traje negro para comprobar si su tacto es tan gomoso como parece, pero me contengo.

Contemplo el interior de su máscara empañada. Sus profundos ojos castaños se agrandan a medida que observa mi cuerpo. Examina todo aquello que nos diferencia: mis branquias, mi cola, mi Piel. Yo admiro con la misma intensidad el gran tanque, la extraña manguera y la máscara transparente. A duras penas consigo apartar la vista de él.

Levanta la mano… la agita. Recuerdo haber aprendido los antiguos métodos de saludo, otra de las costumbres perdidas bajo el agua. Mis dedos se agitan en respuesta, moviéndose incluso más rápido que mi cola. ¿Quién es esta persona? Es demasiado diferente como para pertenecer a otro sector. ¿Cómo es capaz de sobrevivir bajo el agua sin branquias? ¿Es posible que venga de…?

Me saco la idea de la cabeza antes de que llegue a formarse. Ya nadie vive sobre la Superficie.

Acerca su mano despacio hacia mí mientras yo me mantengo inmóvil pendiente de lo que hará a continuación. Si visitar el arrecife no está permitido, encontrarse con un residente ajeno al sector debe de estar prohibido. La adrenalina me recorre el cuerpo. Nunca antes me había sentido tan viva.

Cuando me coge la mano, silbo sorprendida, pero permito que me guíe por el arrecife hasta una zona arenosa del suelo marino. Nuestras manos unidas muestran un aspecto inusual: mi Piel verde azulada contrasta con su mano morena y desnuda, desprovista de Piel o de cualquier otro tipo de vestimenta.

Se agacha para coger una larga concha acaracolada que descansa sobre la arena. Con ella esculpe espirales y líneas en el suelo. El movimiento del agua borra aprisa su obra y comienza de nuevo. Observo los símbolos hasta que de repente soy capaz de entenderlos. ¡Utiliza una de las lenguas perdidas! Pronuncio cuidadosamente las espirales, no, las letras, en mi mente. J... E… S… S… E. Pero ¿qué significa?

Se señala a sí mismo, señala las letras que desaparecen y de nuevo a sí mismo.

¡Es su nombre! No muchas personas en Maluhia son capaces de leer las lenguas perdidas. Sin embargo, las lenguas son mi especialidad, por lo que mi trabajo consiste en aprender tantas como me sea posible para preservar el conocimiento. Qué suerte que haya sido precisamente yo la que se ha topado con este… escritor.

Me señalo a mí misma, tal y como él había hecho, y chasqueo mi nombre: Chey. Tras la máscara empañada, veo cómo sus ojos se fruncen confundidos. Niega con la cabeza y me ofrece la concha. ¿Acaso no entiende el habla de los Delfines?

Me muerdo el labio y trato de recordar cómo se forman los sonidos de mi nombre. SH… AY. Abre mucho los ojos, pero asiente para hacerme saber que me ha comprendido. ¿Mi nombre es raro incluso para este extraño?

Comprueba algo sujeto a la manguera y señala hacia arriba… hacia la Superficie. Coge la concha y dibuja un buque hundido, mientras señala hacia un lateral del arrecife. Conozco el buque. Es fruto de un naufragio de la era supra-oceánica que descansa sobre el suelo marino.

La corriente de agua por poco borra de nuevo las marcas en la arena. Entonces Jesse dibuja una persona, se señala a sí mismo, y esboza a otra persona al lado del buque desvanecido, mientras me señala.

Quiere verme de nuevo. Pero ¿cuándo?

Dibuja un círculo con varias líneas a su alrededor y me mira. Entorno los ojos, ladeo la cabeza, pero no soy capaz de entender lo que intenta decirme antes de que la mansa corriente oceánica allane la arena. A través de la máscara veo arrugas formándose en el pequeño espacio que hay entre sus ojos.

De repente me mira y dibuja la Superficie con rayos de sol atravesándola. Señala el dibujo y finge que duerme con los ojos cerrados y la cabeza apoyada sobre las manos. Apunta de nuevo hacia el borroso dibujo, seguido del mismo gesto que evoca a la acción de dormir y repite la secuencia cinco veces más.

Dentro de siete sueños. Asiento para hacerle saber que lo he entendido.

Asciende. Observo cómo su cuerpo se empequeñece y desaparece una vez alcanza la Superficie. Un nuevo mundo se abre ante mí, repleto de cosas que nunca creí posibles.

Un humano que nada sobre la Superficie.

Un humano que sobrevive sin branquias.

¿Qué otras sorpresas aguardan para revelarse ante mí?

La Superficie se aplana sin dejar rastro de la partida de Jesse. No he pensado en Iris ni en mis padres durante el tiempo que estuve con él y la constante desesperanza ha desaparecido. En su lugar siento emoción, expectación, incluso felicidad. Por primera vez en meses anhelo algo, en vez de temer muchas cosas.

Visitaré el buque naufragado, veré a Jesse, dentro de siete sueños. Me noto la cara extraña, las mejillas llenas y la barbilla tirante, y cuando alzo la mano para comprobar qué pasa, me doy cuenta de que estoy sonriendo.


~Cian~
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Largos mechones de pelo negro azabache se arremolinan a mi alrededor bailando como si estuviesen vivos. Me deslizo por las aguas turquesas. Cada giro de mi cola protésica me acerca más a casa.

Se escucha un silbido desde las profundidades, un sonido que reconocería en cualquier lugar. Me coloco el silbato en los labios y doy un soplido largo y fuerte a través del tubo de plástico rígido.

Haku se dirige como un torpedo hacia mí, todavía silbando. Cuando el inconfundible delfín gris aparece, me sumerjo. Todo mi cuerpo tiembla. Se sitúa debajo de mí en el momento justo y me agarro a sus aletas cuando sale disparada hacia delante.

Los latidos de mi corazón se aceleran con la velocidad. Ojalá pudiese volar siempre así bajo las aguas. La euforia me recuerda que estoy viva. No obstante, los humanos jamás serán capaces de igualar la velocidad de los delfines, así que debo conformarme con el paseo con Haku.

Es difícil imaginar que hace mucho tiempo los humanos y los delfines no vivían en camaradería. Haku me ha contado las historias de su familia, repletas de esclavitud y masacres, pertenecientes a un tiempo muy lejano, antes de que nos mudásemos al fondo de los mares, cuando la gente pensaba que los humanos eran más inteligentes y que eran la única especie que realmente importaba.

Los Emparejamientos evitan que esto vuelva a suceder. A cada humano se le asigna un delfín, lo que los convierte en compañeros en el mundo azul que compartimos. El Emparejamiento es una ceremonia de compromiso: una promesa de protección mutua, un recordatorio de la coexistencia de nuestras dos especies, una forma de honrar nuestra igualdad. Esta unión vitalicia crea un vínculo tan fuerte como el de un padre, el de un hermano o el de una pareja.

Obtenemos nuestras aletas en nuestro undécimo ciclo oceánico y nuestras colas protésicas en nuestro decimoquinto ciclo. Los dos días están llenos de emoción, ya que nos proporcionan más libertad, más posibilidades que antes. Con todo, no hay nada que pueda compararse con el séptimo ciclo: cuando el Emparejamiento tiene lugar, cuando escogemos a nuestros compañeros delfines y nos comprometemos con ellos. Las niñas se emparejan con las crías de delfín hembra y los niños con las crías de delfín macho.

Pocos minutos después de que Haku me hubiese recogido, veo los altos muros curvados de Maluhia en la distancia. La cúpula repleta de agua contiene todos los receptáculos del sector y nos protege de los peligros de los mares.

Nos aproximamos a la entrada del complejo de los receptáculos, casi oculta entre las gruesas floraciones de algas. Me tomo un momento para tranquilizarme. No pueden verme colándome en Maluhia.

Haku me regaña con los chasquidos y los silbidos propios del habla de los Delfines.

—¿En qué estabas pensando? —Su cola se agita inconscientemente en las aguas mientras emite silbidos angustiada—. Ya te vigilan lo suficiente. Salir del sector es…

—Lo sé —contesto entre chasquidos acariciando su tersa piel a modo de disculpa—. Pero debo arriesgarme. Necesito sentirme viva para no cometer lo Innombrable.

—¡Debes arriesgarte! —Golpea el agua con las aletas—. ¿A dónde has ido?

—Al arrecife. —Aparto la mirada.

—Todavía extrañas a Iris —dice mientras me acaricia el pelo con el hocico.

Suspiro. Haku me entiende.

—Mira cuánto se ha oscurecido el turquesa del agua. Llegas tarde a clase —dice mientras me empuja hacia la escotilla.

—¡Aguijones, es cierto!

La escotilla se abre demasiado despacio. Tras deslizarme al interior a través de la abertura redonda, me quito la cola protésica, liberando así las piernas, y la escondo en uno de los cubos de almacenamiento vacíos. La cola es mi posesión más preciada. La prótesis es de una tonalidad cerúlea, mi azul favorito, y tiene la misma longitud que mi cuerpo. Brillantes escamas cubren la mitad superior, mientras que largas y transparentes aletas decoran la parte de abajo.

La cola es una prueba irrefutable de que me he adentrado en el mar abierto. Tan solo Haku puede saber que he salido del complejo de los receptáculos. Solo ella protegerá mi secreto, pero ni siquiera Haku puede conocer la existencia de Jesse.

Muevo las piernas más rápido impulsándome hacia el receptáculo de enseñanza. No puedo permitirme llegar tarde ahora que ya estoy bajo vigilancia. La Comisión tiene unas expectativas muy elevadas: puntualidad, sumisión y positivismo. Sin embargo, cuanta más oscuridad me rodea, más difícil me resulta satisfacer sus expectativas.

¿Qué pasará si no lo consigo?

El receptáculo de enseñanza es uno de los pocos edificios que tienen suministro de oxígeno. Las antiguas herramientas de aprendizaje, los libros y los ordenadores, no han sobrevivido bajo el agua. La enseñanza tiene lugar por medio de la vía oral: a través de clases magistrales, exposiciones y debates. Por eso debemos prescindir de los silbidos y de los chasquidos propios del habla de los Delfines en clase.

Cuando entro en la pequeña habitación, el profesor S. ya está pasando lista.

—Secuoya, Sicómoro, Soleada, Soleil —lee y espera a que los alumnos contesten durante las pausas que realiza entre cada nombre.

¡Aguijones! Ya ha pasado la letra «c». El profesor S. levanta la vista y me mira con el ceño fruncido.

—Chey, ¿tarde otra vez? Tendré que informar de esto.

Otro negativo. Se me revuelve el estómago y la bilis me llega a la garganta cuando me desplomo sobre mi silla. No puedo permitirme otro negativo. No ahora. No cuando los informes se analizan con más escrutinio que nunca. Supervisión extrema. ¿Cómo podré volver a ver a Jesse si me vigilan tan de cerca? Tendré que esforzarme para ganarme al profesor S.

Me trago las preocupaciones y presto atención. El profesor S. está dando comienzo a la clase magistral y yo destaco en lenguas. Tal vez consiga impresionarlo y librarme del informe negativo.

—El examen de mañana tratará acerca de la transición a la lengua universal. ¿Quién puede recordarle a la clase qué fue lo que la motivó? —Camina hacia delante y hacia atrás frente a nosotros.

Levanto la mano rápidamente.

—Chey —asiente el profesor S. en mi dirección—, háblanos de la lengua antes de la era SO.

—En la era supra-oceánica se utilizaban diferentes lenguas en función de los grupos culturales. En función de casi todos los… países. —Por suerte soy capaz de recordar la extraña palabra—. Había alrededor de unas sesenta y cinco mil lenguas diferentes en uso y otras muchas lenguas olvidadas. A la gente le resultaba difícil comunicarse con otros seres humanos cuando salían de sus sectores. Perdón, países.

—Muy bien, Chey. Chicos, ¿qué cambios hubo en la era IO?

Espero un momento, pero nadie responde. Secuoya lustra su Piel de color índigo, Montaña ronca con la cabeza apoyada sobre su pupitre acrílico, Sol mira hacia el otro lado de la habitación, hacia los muros curvos del receptáculo, con ojos inexpresivos. Algunos sienten letargo, a otros les falta motivación. De cualquier modo, la falta de interés es tan solo el principio de lo que les espera. Lo aprendí de Iris… y de mis padres.

—¿Los cambios de la era IO? —El profesor S. insiste con aspecto irritado.

Esta es mi oportunidad. Levanto la mano y el profesor S. me da la palabra.

—Tras el Desastre, al comienzo de la era infra-oceánica, se decidió adaptar una sola lengua común y universal a todos los sectores supervivientes. La votación tuvo lugar entre las cinco lenguas principales, en función de seis factores predeterminados, y la ganadora se convirtió en la lengua universal.

El profesor S. me mira y asiente satisfecho con mis respuestas certeras y rigurosas. Todos los miembros del sector deben estudiar la lengua universal durante cinco ciclos enteros de su escolaridad, pero no todo el mundo comparte mi interés por las lenguas. Con suerte, mi participación en clase lo disuadirá de informar de mi tardanza.

La clase continúa con más repaso para el examen y yo respondo pregunta tras pregunta. Podría bordar el examen sin estudiar. Me especialicé en lenguas hace al menos dos ciclos.

A cada estudiante se le asigna una especialidad en su decimoquinto ciclo. Algunas tienen que ver con trabajos manuales, como la construcción de receptáculos o la adquisición de alimentos; otras tienen que ver con actividades científicas, como la investigación. La Comisión determina nuestras especialidades tras evaluar la recomendación del profesor, las aptitudes naturales y los resultados académicos. La preferencia personal no se toma en consideración.

La especialidad en lenguas incluye historia, oratoria, integración cultural y la compleja comprensión de las palabras de un gran número de especies. Es la especialidad menos habitual. Además de la lengua universal, tengo que aprender las lenguas de los mamíferos que viven bajo las aguas con nosotros. El habla de los Delfines es sencilla. Todo el mundo la aprende de pequeño.

La canción de las Ballenas, sin embargo, es otra historia. Los complejos sonidos que emiten con sus barbas tejen complicados relatos que hablan de historias anteriores a la era SO. He pasado muchas tardes escuchando la poética letra de la canción de la Yubarta. También soy de los pocos habitantes del receptáculo que entiende la lengua más extraña de todas: la canción de los Gigantes.

Tras repasar un poco más, el profesor S. se despide de sus alumnos recordándoles una vez más que estudien para el examen. Me detiene antes de que abandone el aula.

—Chey, tienes mucho potencial. Prometes tanto…

—Disculpe que haya llegado tarde. No me di cuenta de la hora. ¿De verdad debe informar de mi tardanza? —Suplico también con la mirada.

—Bueno, Chey, supongo que puedo pasar por alto esta infracción.

Siento un gran alivio. Mis tersos hombros y mis músculos agarrotados se relajan. Le doy las gracias al que desde siempre ha sido mi profesor favorito.

—Y, Chey —dice antes de que me vaya—, los Gigantes vendrán dentro de seis sueños. Darán un concierto en la Profundidad.

¿Los Gigantes van a venir? ¡Van a venir! Me alegro de nuevo.

Pese a que he estudiado su complicada lengua y aunque he traducido sus armonías, nunca antes había escuchado la canción de los Gigantes de boca de los propios Gigantes. Un sueño a punto de cumplirse.


~Turquesa~
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Cuando salgo del receptáculo comedor, la luz desaparece rápidamente y el turquesa del día se va oscureciendo y dejando paso al índigo de la noche. Me entretuve más de la cuenta con mi ensalada de algas. No estoy preparada para encarar la soledad de mi… casa. Los caminos de Maluhia están desiertos. Falta tan poco para el toque de queda que casi todo el mundo debe de estar ya en sus receptáculos residenciales para pasar la noche.

He oído que los humanos antes tenían edificios enteros para ellos solos en los que cada individuo tenía su propia habitación. Es complicado tratar de imaginar semejante lujo. Aquí todo el mundo vive en residencias comunitarias donde tan solo pueden encontrar un poco de espacio personal en las pequeñas cápsulas del sueño donde duermen. Las familias son las más afortunadas, ya que a veces se les conceden zonas del sueño más espaciosas.

Recuerdo el tiempo en el que viví así: durmiendo en nuestra cápsula familiar que mi madre se encargaba de acomodar. Cuando se llevaron a mis padres, me enviaron a la residencia infantil. Muchos niños han perdido a sus padres.

Cuando llego a la residencia, entro rápidamente y firmo en el registro de entrada. La madre de servicio a cargo de la residencia ni siquiera me saluda. Sin hacer ruido, nado dejando atrás piso tras piso. Las plantas se separan por edades y mi cápsula está en la última.

Algunos compañeros de planta se sientan en la desgastada sala común en la que se apilan nuestras cápsulas del sueño a lo largo del muro del fondo. Rosa está acostada en el rasgado sofá de plástico con su larga melena rubia desparramada a su alrededor y Otoño da vueltas en torno a la habitación. Me ignoran. Los demás deben de estar ya dormidos.

—¿Qué tal en el receptáculo de formación médica? —le pregunto a Rosa. Pasa largas horas aprendiendo cómo tratar las enfermedades del agua debido a su especialidad médica.

—Como siempre. —Rosa cierra los ojos y me despide con un gesto de su delicada mano de color acuoso.

Floto cerca de Otoño.
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