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A los zapatistas, no de ayer sino de hoy, o sea de mañana.


A Mercedes y Daniel, sin más, por todo, por tanto.




INTRODUCCIÓN


El tercer milenio se inició en México con un sismo político que estremeció a la nación: la derrota de la transfigurada y decadente “Revolución hecha gobierno”, luego de más de setenta años de dominio incuestionable. El singular régimen autoritario representado por el presidente de una República imaginaria y una suerte de Estado-partido, cuyo símbolo era el Partido Revolucionario Institucional, fueron repudiados por una poderosa revuelta ciudadana a través de la insólita vía de las elecciones democráticas. Se pensó entonces que la larga transición histórica anunciada por la crisis de 1968 y que precipitó al Estado y al régimen político por la erosión, la incompetencia, el desorden y la descomposición, llegaba a su feliz término en el año 2000 con la alternancia política, que al parecer traía consigo un nuevo orden al fin democrático, plenamente legitimado. Pero más que resolver la crisis estatal, la caída del PRI-Gobierno ha prolongado más bien el ocaso de un arraigado régimen autoritario que se rehúsa a desaparecer.


Los vientos tempestuosos propulsados por las transformaciones del capitalismo planetario y del sistema de Estados-nación no han dejado de atravesar a México, arrastrándolo y enganchándolo en procesos globales que precisamente se combinaron en nuestro territorio para modificar las relaciones, formas y condiciones que habían logrado construir el Estado emergido de la Revolución mexicana de 1910-1917 y la propia sociedad, madurada al calor de las mutaciones incesantes. Bajo el acicate de las necesidades de reorganización de la economía capitalista en la era de la mundialización, el Estado se transfiguró en los años ochenta a través de la reforma neoliberal, pero el régimen político –clave para la permanencia del orden económico-social– no ha logrado desembocar en una solución de continuidad que recree las condiciones de la dominación y legitimación todavía en crisis de fondo.


Como en muy pocos lugares, el Estado adquirió en México una centralidad prácticamente en todos los terrenos: la economía, la organización institucional, la recomposición de la sociedad. Lo económico como lo político, lo cultural incluso, fueron largo tiempo dominios determinados o condicionados por el papel arrollador y al parecer insustituible del Estado. La vida toda de la nación fue marcada por el surgimiento y las transfiguraciones del por mucho tiempo llamado Estado de la Revolución. El Estado mexicano, en efecto, como Estado-nación, en un país devastado por el torbellino revolucionario de principios del siglo XX y sujeto a todas las expoliaciones neocoloniales propias de los países del Sur, construyó en pocos años un recinto fortificado dentro del cual desplegó su influencia, su labor constructiva e incluso civilizadora. Instauró condiciones productivas e institucionales, impuso reglas y estimuló relaciones que si bien distorsionaron en forma duradera la vida de la nación, contribuyeron a cambiarla decisivamente. Los otros actores económicos, sociales y políticos –de grado o por fuerza– se desarrollaron en esas circunstancias que delinearon un régimen político cerrado, si bien las propias transformaciones generadas acabaron madurando en forma que pudieron cuestionar, rebasar y luego enfrentar el dominio del Estado a partir de finales de los sesenta. Fue el inicio del fin del Estado y del régimen político de la Revolución.


La fortaleza amurallada que erigió el Estado, las barreras multiformes con las que reforzó las fronteras de la nación, no impidieron que México fuera atravesado por los grandes flujos e intercambios del mercado mundial. Tampoco evitó que la economía de invernadero que pretendió desarrollar quedara sujeta a una cambiante división internacional del trabajo que la determinó sin remedio y que acabó por moldearla. De hecho, México siempre ha estado sometido a los cambios de la economía capitalista estructurada a nivel mundial y al sistema de Estados-nación, esto es, del sistema mundo.


Estado y economía fueron sacudidos por las ondas de choque de una profundización de la internacionalización del capital que en los años ochenta asumió la forma mundialización, la cual, en pocos años, los constriñó a ponerse a tono con el gran viraje neoliberal que recorría al planeta a fin de recomponer las condiciones de rentabilidad del capital, desquiciadas por la crisis económica mundial luego del agotamiento del auge de la posguerra. De la noche a la mañana, la economía mexicana vio desmoronarse sus cercas, sus barreras de protección. Se abrió entonces como nunca, soportando procesos intensos de reestructuración productiva impulsados por el Estado conforme a las reconfiguraciones de la división internacional del trabajo, que contribuyeron a reorganizar y fortalecer a las clases dominantes, en especial a la oligarquía financiera mundializada. Se crearon de esta forma condiciones para orientar la economía nacional hacia el mercado mundial –esto es hacia la exportación dirigida a los países del Norte– a fin de resguardarla así de la exclusión y el abandono a los que fueron condenados la mayoría de los países del Sur en la nueva era del capitalismo. En lo político, el Estado quedó a la intemperie, con un régimen político rebasado por la sociedad, que ya no fue capaz de reproducir el consenso social y la legitimidad requeridos, precipitado entonces por la cuesta de la inestabilidad y la incertidumbre.


En el comienzo del siglo XXI, México ya no es lo que era en la época de la consolidación del llamado proyecto de la Revolución mexicana, que llegó a provocar la envidia de ciertos países latinoamericanos por la prolongada estabilidad de tres décadas y por el llamado milagro económico, cuya cúspide se alcanzó en los sesenta. El país cambió (y sigue transformándose) bajo la acción combinada de crisis, reestructuraciones, mutaciones y recomposiciones que lo articularon decisivamente a la economía mundial, sobre todo a través de su integración a la economía de Estados Unidos, su poderoso vecino. Pero también fue sacudido por los intensos e incontenibles flujos inmateriales de la información, la cultura, los gustos, los acontecimientos y los quiebres históricos característicos también de la era de la mundialización.


Las libertades, los derechos humanos, la organización y el funcionamiento democrático del poder y la sociedad que en numerosos países motivaron el derrumbe de regímenes dictatoriales, en México al menos se volvieron exigencias vitales –muchas veces multitudinarias e incontrolables– de los mexicanos, largamente ajenos a ellas, aprisionados y opacados como estábamos por un poderoso régimen político cerrado y una economía en extremo excluyente. En especial, los sismos de 1985 y el terremoto de la rebelión indígena en el sureño estado de Chiapas en 1994, justo en el momento de la entrada en vigencia del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, que pretendidamente marcaría el ingreso de México al primer mundo, revelaron los cambios decisivos que se gestaban en el ánimo de la sociedad (con acumulación de fuerzas, experiencias de resistencia y el desasosiego convertido en revuelta), el atraso dispar, las enormes desigualdades, la injusticia, el abuso del poder y la ausencia de democracia que seguían prevaleciendo en este país.


La rebelión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y los indios de Chiapas reveló también la nueva condición de un México abierto de par en par al mundo, interconectado, vinculado de mil maneras con todos los rincones de la Tierra, capaz de influir y ser influido por un entorno mundial que se estrecha, que ya no reconoce interior y exterior ni tolera cotos cerrados donde la impunidad y la injusticia sean resguardadas por fronteras infranqueables. Esto fue confirmado por el seguimiento realizado por comisiones internacionales y por la prensa internacional sobre eventos como los mencionados sismos de 1985, la masacre de Acteal, los feminicidios de Ciudad Juárez y la trampa represiva en San Salvador Atenco, pero igualmente de procesos como la crisis del desafuero de López Obrador, las elecciones presidenciales bajo lupa (transparentes o cuestionadas) y la revuelta del pueblo de Oaxaca contra el arcaísmo autoritario. La sociedad global parece que se abre camino, al menos en ciertos aspectos como el repudio al despotismo, la defensa de los derechos humanos, la solidaridad y la democracia que mal que bien se universalizan, aunque asimismo por la marcha de los desposeídos que, a contracorriente, circundan el planeta burlando los nuevos muros que se erigen en el Norte ilusorio –sobre fronteras en extremo porosas– en busca de nuevas condiciones y esperanzas.


México, así, se encuentra desguarnecido, surcado por los tempestuosos y variados vientos y aires de una mundialización que no se limita a la economía. Se descubre incorporado en forma decisiva en procesos que lo transforman crudamente y que pueden supeditarlo en definitiva a la economía mundial y en particular al imperio estadounidense, que no deja de renovar su dominio sobre nuestro continente, considerado su zona de seguridad en la era del fantasma del terrorismo. Pero también forma parte de procesos que reorganizan la sociedad desde abajo, que resisten las ondas de choque de la mundialización capitalista construyendo alternativas a la devastación del dominio del capital sobre el planeta, la segregación de las sociedades atrapadas por la explotación, la desigualdad desmedida, la exclusión y el abandono de los oprimidos.


Las salidas del laberinto mexicano no podrán encontrarse sin entender el sentido profundo de esa situación que rebasa las fronteras del Estado-nación y cuyas consecuencias no dejarán de matizar sus propios procesos y desenlaces nacionales. Solamente así se podrán preparar las condiciones que posibiliten desmantelar en todas sus piezas el resistente régimen político autoritario cuyo ocaso resulta interminable y, por lo mismo, avizorar perspectivas de cambio verdadero que rompan con la fatalidad del neoliberalismo y se abran a la igualdad, la justicia, la libertad, la democracia y el autogobierno de la sociedad, de los pueblos, comunidades y clases que la componen.


Es sobre las cuestiones enunciadas que trata este libro, producto de años de estudio, reflexión y análisis sobre nuestra realidad mexicana y los procesos mundiales que la condicionan o determinan. El propósito más general es explorar las transfiguraciones del Estado y de la forma de dominación sobre todo a causa de los cambios materiales, sociales y políticos alcanzados, su decadencia a partir de los años setenta, su descomposición y los posibles desenlaces. En suma, trato de efectuar una reinterpretación y análisis de la política y la sociedad en lo que he denominado “el México de los cambios rotos”, esto es, de un proceso que se construye y desconstruye en relaciones de fuerzas cambiantes y con actores político-sociales (algunos en formación) que no logran concretar salidas viables, en una situación que ha dejado de ser nacional, para devenir planetaria.


Para lograr tal propósito, he realizado una investigación básicamente bibliográfica y hemerográfica, aunque en mi trabajo tuvieron un papel fundamental no sólo el seguimiento intelectual, sino también mi propia inserción en los procesos político-sociales de la realidad mexicana desde hace más de cuatro décadas. De esta forma, lo que he tratado de hacer aquí es un examen de conjunto que no pretende sino aportar una contribución crítica original al debate sobre la larga transición histórica de México, inacabada todavía en el tercer milenio. De ninguna manera he pretendido hacer un trabajo exhaustivo sobre los temas abordados, sino más bien he intentado recoger los elementos que me han parecido esenciales para mi análisis, si bien buscando contemplar la pluralidad de enfoques y aportes en extremo variados y amplios que se han producido durante los años estudiados. Considero que los cinco capítulos de que consta este libro se articulan en un proceso de demostración y análisis (cuyo contenido se insinúa en el sumario), donde las tesis y las hipótesis permiten derivar en las conclusiones de mi razonamiento. En todo momento me desenvuelvo en diversos niveles de abstracción utilizando libremente conceptos que considero intercambiables, como Estado-gobierno, régimen político-forma de dominación, capital-empresario, clases o fracciones de clase-actores sociales, etcétera, lo que considero válido, si bien algunos pudieran considerarlo poco riguroso. Tampoco realizo definiciones conceptuales, aunque las explicaciones permiten a mi parecer la claridad indispensable. Me ocupo muy poco de cifras, si bien a veces aludo a ellas o las inserto a pie de página, generalmente se trata de datos de conocimiento común, público, producto de estadísticas oficiales o del análisis de especialistas. De cualquier forma, he tratado de efectuar un trabajo riguroso, interdisciplinario en la medida de mis capacidades, que al final no me corresponde evaluar. En fin, siempre es difícil analizar e interpretar procesos en curso, pero los aportes pueden convertirse en parte de los mismos y fructificar en la clarificación insoslayable en su propio transcurrir.


Por último, quiero señalar que este libro forma parte de las actividades de investigación que realizo en la Universidad Autónoma Metropolitana, institución en la que laboro en exclusividad desde hace más de treinta años. La redacción final la hice en el marco de un largo período sabático en la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París, la que me acogió a partir de septiembre de 2007 en calidad de investigador invitado. Agradezco a Alain Musset y Monique de Saint Martin, profesores de la EHESS, su generosidad y solidaridad que posibilitaron mi estancia en esta prestigiosa institución académica. Varios amigos y colegas me hicieron sugerencias valiosas que no sé si logré aprehender. En particular, Adriana López Monjardin realizó una lectura minuciosa de la versión preliminar del libro planteándome observaciones, cuestionamientos y propuestas que me permitieron afinar y reforzar sin duda el presente texto, aunque muchas de sus penetrantes preguntas quedan seguramente abiertas, en espera de respuestas colectivas. A todas y todos les expreso mi más profundo agradecimiento, en el entendido de que su solidaridad no representa necesariamente acuerdo con mis análisis.


París-México, primavera de 2009




I.   TRANSFIGURACIONES DEL ESTADO Y LA DOMINACIÓN


1.   UNA LARGA TRANSICIÓN INACABADA


A punto de concluir el siglo XX, México parecía estar viviendo un cambio de época. Desde finales de los años sesenta, luego del movimiento estudiantil-popular en defensa de las libertades democráticas que en 1968 convulsionó al régimen político de la Revolución mexicana, se inició en los hechos una transición de carácter histórico. Esto es, un período de crisis prolongada en el que se combinan procesos económicos, sociales y políticos acarreados por el agotamiento de la forma de Estado y del modelo económico hasta entonces en auge, los cuales se precipitarían hacia el desgaste, el desmantelamiento o su recomposición. Una transición compleja, en consecuencia, vertebrada sin embargo por la crisis estatal (por lo mismo política) y que sólo puede cerrarse con el afianzamiento de una forma de dominación duradera (reconstituida o inédita), esto es de un régimen político estable y legitimado, que garantice la recreación de las condiciones para el relanzamiento de la acumulación del capital y la reproducción del orden social en el país. Se trata, sin duda, de un período turbulento e incierto, de reconfiguración o surgimiento de los actores político-sociales, de contradicciones de clase y enfrentamientos de diversa índole, de cambios en las relaciones de fuerza y, en general, de las relaciones sociales.


El signo más evidente de la transición histórica en México fue el fin de la larga estabilidad –forjada desde mediados de los años treinta–, que precisamente estuvo en la base de las profundas transformaciones económicas, sociales y hasta políticas que cambiaron al país en unas cuantas décadas, convirtiéndolo en uno de los países semiindustrializados más fuertes. La estabilidad en México –envidiada por muchos gobiernos latinoamericanos– no se resquebrajó de una sola vez, sino que sufrió un intrincado proceso de erosión. Reveló la crisis combinada de la economía y de la política que fue progresando cargada de contradicciones y discontinuidades, básicamente desde inicios de los años setenta. Expresó el agotamiento del modelo de acumulación sostenido en la centralidad del Estado y en el mercado interno, así como el resquebrajamiento del régimen político corporativo que aseguró la conducción, la legitimidad y el dominio sobre la sociedad y –como trasfondo ineludible– la recomposición, así como el robustecimiento de esta última.


Aquí reside la especificidad tanto de la transición histórica por la que México se precipitó sin remedio, como el sentido del cambio de época que se esbozó. La economía y la política, sin duda, adquirieron en México una interrelación singular que proveyó las claves de su devenir. La transición fue larga, interminable, y de hecho no concluyó ni siquiera con el desplome priista en las elecciones presidenciales del año 2000.


Las transformaciones en la base productiva y en la propia sociedad que la acción estatal múltiple trajo consigo o favoreció en su largo transcurrir, no se explican sin el régimen político presidencialista corporativo a que dio origen el Estado resultante de la Revolución mexicana, que encuadró en forma centralizada y fragmentó a la vez a la sociedad, principalmente a sus capas desposeídas, sustrayéndoles la posibilidad de organización y participación autónomas a cambio de ciertos beneficios materiales y sociales; legitimando en los hechos una pretendida colaboración de clases bajo la tutela del jefe del Estado. El intervencionismo estatal en lo económico, así como el presidencialismo y el corporativismo que definieron al Estado en formación, garantizaron la reproducción de las condiciones generales y de las relaciones sociales que permitieron crecer a la economía y a las ganancias capitalistas desplegarse e imponer la supeditación (la parálisis) de los desposeídos –de las clases oprimidas–, a pesar de las desigualdades que generaron. Una representación corporativa, parcializada y falseada, se articuló en lugar de la representación libremente consentida de ciudadanos o colectividades. Bajo el influjo de la Revolución, de las mutaciones que generó y su fortaleza político-ideológica, el Estado arrastró y aprisionó a la sociedad (que sin embargo nunca fue expurgada del todo de su escepticismo) a través de un proceso en extremo intrincado y conflictivo, por medio del cual acabó por imponerle segregaciones, reglas, jerarquías y lealtades, la despolitización masiva y la corrupción que devendría social.


Si esos fenómenos fueron posibles en México se debió sin duda a las condiciones materiales y sociales en las que se desenvolvió la “Revolución hecha gobierno”. Ésta se originó, desarrolló y consolidó en un período donde las relaciones sociales de producción capitalista y el crecimiento material eran incipientes y además habían sufrido la devastación del torbellino revolucionario de 1910-1917. Por consiguiente, las clases eran débiles y la diferenciación social pobre y rudimentaria, con una industrialización reducida, mientras que el dominio del capital extranjero se mantuvo con un peso fundamental en sectores productivos claves. La fuerza ascendente de los caudillos revolucionarios y la maduración de los núcleos sociales con ellos triunfantes en el proceso revolucionario, permitieron la reorganización y reconstrucción del Estado luego de la debacle del Porfiriato. En esas condiciones, los dirigentes del nuevo Estado lograron de entrada inyectarle a éste una fortaleza notable que le permitió una autonomía significativa respecto a los muchos capitales que existían (a la defensiva por las ondas de choque de la Revolución), al grado de que pudo dictarles reglas y afectar posiciones como en el caso del capital extranjero (en especial ferrocarriles, minería, petróleo, grandes plantaciones), que redefinieron las relaciones de fuerza tanto en el país como respecto a la nación mexicana frente al capitalismo internacional y los otros Estados-nación.1 El Estado condensó y expresó ese complejo de relaciones sociales endebles o incipientes, claramente sesgado por el peso decisivo de los proyectos e intereses de los núcleos militares, sociales y políticos que emergieron de la tormenta revolucionaria, ocuparon al aparato estatal en construcción e impulsaron claramente un proceso de transformación económica-social del país bajo una lógica capitalista.


El Estado fue instrumentando la reconstrucción y ampliación del aparato productivo de la nación, tendiendo caminos, edificando infraestructuras, involucrándose directamente en la producción, introduciendo regulaciones de diversa índole (financieras, mercantiles, laborales, etcétera) que consagraron el intervencionismo estatal, así como reformas sociales restringidas (reforma agraria, seguridad social, educación pública) y legislaciones que lo legitimaron.2 Al mismo tiempo, fue articulando al régimen político a través de un proceso caracterizado por conflictos, luchas y resistencias de distinta naturaleza (dentro y fuera del ámbito de la familia revolucionaria), que acabó por supeditar a amplios núcleos sociales organizados (campesinos, trabajadores, empleados, cooperativistas, maestros, vecinos, etcétera), rompiendo sus autonomías, purgando sus intereses, asegurando así no sólo las condiciones para el despliegue de la acumulación capitalista, sino también para la reproducción de la dominación de clase. Las clases privilegiadas –a la defensiva– enfrentaron, empero, conflictos, entablando una relación recelosa con los nuevos adalides del Estado, con quienes no siempre coincidieron, por más que su acción las favoreció. De esa forma se generó la estabilidad fundamental que con el tiempo distinguió la cambiante situación política en el México de la “Revolución hecha gobierno”, la cual, sin embargo, siempre fue insegura, precaria, combinando violencias y concesiones, con resistencias sociales vivas o latentes que estallaban recurrentemente (1948, 1958, 1968, 1988 y 1994).


Como la mayoría de los países durante la posguerra, México también se insertó en el prolongado período de prosperidad de la economía mundial, vivió sus largos años de ascenso productivo, los que trajeron consigo cambios y avances en la economía nacional que –a la postre– produjeron consiguientemente la transformación del territorio nacional (en el campo como en la ciudad), la metamorfosis de la estructura y la composición de las clases sociales (proletarización, descampesinización, terciarización, acumulación), cuya configuración y diferenciación (y sus luchas específicas) se fortalecieron en forma cualitativa.3 El choque del desarrollo material y civilizatorio (urbanización, migraciones, educación, salud, procesos culturales, etcétera), sobre todo con el auge industrial de los años sesenta (el “milagro mexicano”), acabó por afianzar un modelo de crecimiento económico excluyente –extremadamente desigual y polarizado– que se sostuvo en concesiones y satisfacciones sociales mínimas (de supervivencia) y un despliegue incontrolado (y muy protegido) de las ganancias. Nuevas necesidades económicosociales de múltiples núcleos sociales renovados comenzaron a plantearse y a cuestionar asimismo el dominio despótico de Estado, la existencia de rígidas estructuras corporativas y la ausencia de libertades, en particular luego de la derrota de las luchas sindicales de 1958-1959.


Los titulares del Estado y del régimen, enceguecidos por su dilatado apogeo y la gestión de la estabilidad impuesta, se encontraron entonces en condiciones inesperadas y hasta incomprensibles para ellos: su orden, trabajado con esmero, comenzó a resquebrajarse durante el período de gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), que representó paradójicamente su momento de mayor consolidación y éxito, precisamente por el choque del movimiento estudiantil-popular de 1968. Éste fue el revelador, el movimiento anunciador de la crisis latente del régimen despótico incapaz de tolerar ni asimilar –y tal vez ni entender– elementales demandas democráticas de rechazo del autoritarismo; lo vulneró con gravedad al desacralizar la figura del presidente de la República y hundirla en el descrédito por su cerrazón durante el conflicto y, sobre todo, por su acción criminal el 2 de octubre en Tlatelolco.4


Mientras las clases maduraron al influjo de las transformaciones productivas de la nación y de logros sociales mínimos que asumieron un carácter político, el Estado y el régimen se fueron rezagando,5 sus instituciones y métodos, su aparato de dominio y sus titiriteros (las distintas burocracias, cada vez más poderosas) se desajustaron de improviso, cayeron poco a poco en el desconcierto y la inoperancia. Ya no pudieron detener la fractura ni el avance del irremediable desgaste de la “Revolución hecha gobierno” y el consiguiente fin de la estabilidad, del orden riguroso. Los diques de contención se fracturaron.


La dura dominación impuesta por el régimen de la Revolución no pudo resistir al agotamiento del auge económico que siguió al arranque del largo período de crisis y estancamiento de la economía capitalista mundial en los setenta, la cual no dejó de arrastrar y determinar a la economía mexicana. Se fueron erosionando sin remedio las condiciones que proveían su sustento material (tierras, empleos y prerrogativas sociales) y que –mal que bien– posibilitaban mejorías en la vida de distintas capas sociales, alimentando así su resignada conformidad, clave del orden social y del funcionamiento de la maquinaria económica.6 Los antagonismos y conflictos sociales irrumpieron de nuevo abiertamente en la escena nacional, liberando inconformidades y agravios acumulados, reanimando al proscrito fantasma de la lucha de clases, ahora más robustecidas. Por abajo y por arriba de la escala social se generaron acciones y reclamos que no sólo fueron trastocando todos los componentes y relaciones de la forma de dominación prevaleciente, sino que además dieron origen –en distintos niveles y terrenos– a nuevos actores sociales y políticos autónomos con quienes tuvo que aprender a convivir la camada de funcionarios, burócratas, líderes y hasta empresarios (la clase privilegiada y sus operadores efectivos) que –bajo la sombra de la “Revolución hecha gobierno”– habían surgido en el proceso de configuración de un régimen político constrictivo y un Estado aplastante.


El fin de la estabilidad, sin embargo, no se percibió de entrada en toda su complejidad y dimensión por parte de los titulares del Estado y el gobierno, por más que apareció de hecho como crisis del régimen político de la Revolución (o si se prefiere de la forma de Estado), desde entonces crecientemente incapaz de reproducir la dominación sobre la sociedad, es decir, de asegurar el orden social y la estabilidad política desbaratando inconformidades. La crisis del régimen significó crisis de la dominación de clase. Desde muy temprano en los años setenta (con el destello de la “apertura democrática”), empero, los gobernantes y sobre todo los presidentes (representantes e incluso encarnación constitucional del Estado) persiguieron recomponer y revitalizar, al menos readecuar, a un régimen político que a todas luces empezó a trabarse, a perder firmeza y a ser rebasado por fuerzas sociales emergentes que escapaban a su dominio. Esto lo ensayaron al mismo tiempo que –junto con los capitales, en particular el financiero que comenzó su amplio proceso de fortalecimiento– trataron de renovar las condiciones para relanzar un nuevo período de acumulación del capital en el país. A partir de la entrada en funciones de la presidencia de Luis Echeverría (1970-1976), los planes de estabilización económica, así como las “aperturas” y reformas políticas (iniciadas en realidad por José López Portillo, 1976-1982) se sucedieron y combinaron sin ton ni son en el intento de salvaguardar las ganancias y rehabilitar al régimen político, con el evidente fin de conservar y reafirmar la dominación de clase y la legitimidad estatal en declive. En la práctica, economía y política, entreveradas como estaban, se condicionaron mutuamente de manera decisiva, incluso cuando los gobernantes en turno se esmeraban por separarlas a fin de poner por delante la lógica y las necesidades de la primera, es decir, de la acumulación del capital.


Como en todo período de transición, la realidad mexicana se desplegó a partir de entonces en medio de una inestabilidad plagada de altibajos, pero persistente, caracterizada por desgastes, contradicciones, conflictos, rupturas y resquebrajamientos generados tanto por movilizaciones autónomas de la sociedad como en la búsqueda, no siempre clara, de vías de salida de la crisis combinada del capitalismo mexicano. Se impuso la hora de la incertidumbre, de los cambios bruscos, de los realineamientos político-sociales inesperados, de desenlaces fallidos o ambiguos característicos de una transición que en su permanencia refrendó su carácter histórico y su destino incierto. Las transfiguraciones del régimen dominante y las alianzas de clase hegemónicas, a lo largo de varios gobiernos fueron apareciendo como posibilidades, como opciones y no sólo como fatalidades; lo mismo ocurrió con los estallidos y las recomposiciones sociales, la reorganización de los de abajo y la articulación potencial de alternativas de recambio, si bien en condiciones más difíciles. Pero en el proceso tampoco se excluyeron, en forma verosímil, la ausencia de salidas (1976, 1982), la parálisis de los actores (por ejemplo durante los sismos de 1985), las fugas hacia delante (1994 con el Tratado de Libre Comercio de América del Norte), la descomposición o el caos (a partir de 1995).


Todo resultaba factible en un terreno que, en el transcurso de los años, fue de más en más trabajado por la crisis; pero los caminos de ninguna manera resultaron del todo impredecibles, pues dependieron de condiciones, relaciones específicas y relaciones de fuerza que, si bien se transformaron con el tiempo, ciñeron en una u otra medida a los actores. Si durante el gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988) acabaron por derrumbarse las murallas fortificadas de la sobreprotegida economía cerrada, para delinearse los contornos del mercado libre y del modelo exportador conducido bajo una lógica neoliberal, en especial con Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), en lo político jamás quedó claro que la transición fuese a desembocar en cualquier forma de democracia –ausente en la tradición política nacional– y no en un nuevo régimen autoritario. Finalmente, un presidencialismo debilitado y sin autoridad, encarnado por Ernesto Zedillo Ponce de León (1994-2000), proveyó las condiciones para la primera reforma política de fondo (y de hecho) de la larga transición: la alternancia política, obtenida por el triunfo en las elecciones presidenciales de Vicente Fox Quesada (2000-2006), candidato del Partido Acción Nacional (PAN), que simbolizaba la oposición histórica a la “Revolución hecha gobierno”.


El Estado mexicano fue formado por la llamada familia revolucionaria (la clase política) como un Estado fuerte capaz de enfrentar el reto de impulsar el desarrollo del capitalismo, construyendo en consecuencia una decisiva capacidad de intervención en la economía. Esto le permitió al Estado convertirse en el rector y regulador de los procesos económicos, con un poder desproporcionado de su titular (el presidente, personalización constitucional del Poder Ejecutivo) que subsumió en los hechos los otros pretendidos poderes (legislativo, judicial) del diseño republicano incorporado en la Constitución. Impuso así una centralidad nacional (en contraste con una federación desagregada y virtual) que lo sobredimensionó y lo situó como el único capaz de modelar al régimen político y responder a las crisis de cualquier naturaleza, desarrollando, en su caso, reformas que afloraran como ineludibles. A principios de los setenta no parecía que hubiera nadie más que pudiera emprender y conducir los procesos nacionales, a pesar del debilitamiento que le causaron las mutaciones económico-sociales y su propio cambio de ropaje. Las transfiguraciones del Estado y del régimen dominante, ante la venida a menos de la “Revolución hecha gobierno”, tuvieron que realizarse a iniciativa de sus titulares, como una suerte de reorganización desde arriba o autorreforma. Pero si la larga transición histórica mexicana se fue delineando como un proceso en extremo contradictorio, errático e intrincado, se debió precisamente a las irrupciones, presiones y condicionamientos de una sociedad en transformación de más en más compleja, diversificada y activa, que jamás acabó por resignarse por completo a la supeditación a la que fue condenada. El ocaso del Estado de la Revolución mexicana resultó interminable y no cesó de dilatarse y volverse incierto ni siquiera con los resplandores de la derrota histórica del año 2000, en la vuelta de siglo.


2.   EL PRESIDENCIALISMO AVASALLADOR


El Estado de la revolución, el Estado fuerte, fue posible porque se impulsó y organizó sobre la base de un régimen político (o si se quiere una forma de Estado) que se articuló en torno a un presidencialismo avasallador, consagrado de hecho en la Constitución de 1917.7 El régimen político presidencial, a través de circunstancias cambiantes, se fue moldeando por las prácticas legales y extralegales de las que echaron mano los distintos ocupantes del aparato de Estado en su proceso de formación, asumiendo rasgos corporativos básicamente durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, que fue cuando se consolidó. Desde el inicio fue marcado por su sesgo patrimonial que confundió lo público con lo privado, lo cual fue muy beneficioso para lo miembros de la familia revolucionaria que entonces se conformó (la élite gobernante o clase política), muchos de ellos incorporados directamente a la clase capitalista. Todos los poderes se concentraron en los hechos en la figura del presidente de la República, sin controles de ningún tipo, omnipotente y omnipresente, rodeado incluso de un halo cuasi místico, generando un orden jerarquizado que se reprodujo sobre la base de relaciones clientelares y corporativas que adquirieron un carácter patrimonial. De la cúspide del poder partían todas las decisiones y políticas, o al menos ahí tenían que aprobarse.8


Se generaron entonces relaciones jerarquizadas estrictamente, bajo lealtades y supeditaciones sostenidas en cadenas o redes de relaciones de poder cuya cima era la Presidencia de la República; relaciones clientelares que se impusieron en el aparato estatal y se difundieron a través de éste en el conjunto de la sociedad, en todo el país, reproduciendo roles y jerarquías cerradas, relaciones apoyadas en el intercambio en extremo desigual de favores y fidelidades a primera vista personales. Relaciones particulares que se entremezclaban y confundían con las relaciones profesionales, institucionales, corporativas; relaciones político-sociales (y hasta económicas) que alimentaban la supeditación política. El favoritismo y el servilismo –su contraparte– se desarrollaron como base de promoción y subsistencia social y política. El Estado descansó así en relaciones, formas y condiciones extrainstitucionales, dictadas por dádivas, protecciones interesadas, privilegios y lealtades que se sobreponían o condicionaban (pervertían) a las relaciones y supeditaciones que por lo común suscita una relación social determinada, de trabajo, de intercambio, de vinculación política o de poder. Mezcla de relaciones y condiciones premodernas y modernas, mercantiles y caciquiles, burocráticas y patriarcales, urbanas lo mismo que rurales, las relaciones de poder que el Estado generó en su devenir distorsionaron la vida nacional, regimentando y subordinando, segregando, disociando y centralizando a la vez al conjunto de la sociedad. Fetichizaron las relaciones sociales y generaron una cultura asentada en la resignación y supeditación, en la despolitización y la parálisis. El presidente de la República se convirtió en el centro y la cima de un orden estatal que desarrolló una fuerza incomparable, que no admitía cuestionamientos ni disputas.


Cada presidente, por eso, trató de readecuar o revestir al aparato estatal conforme a sus intereses y enfoques particulares, buscando distinguir a su gobierno respecto a los otros, sobre todo en relación con el precedente, destacando su originalidad como una forma de asegurar su legitimidad específica, la absoluta concentración de un poder que personalizaba sin resquicios. Cada gobierno se presentaba como único, cuando no antítesis del anterior (real o ficticia), como quien restablecía la continuidad histórica quebrada por políticas o acciones inadecuadas del gobierno precedente. Por ejemplo, Manuel Ávila Camacho (1940-1946), Luis Echeverría y Miguel de la Madrid buscaron deslindarse de sus antecesores, incómodos por diversas razones,9 prosiguiendo políticas proclamadas como distintas. Pero incluso Ernesto Zedillo (el último presidente de la era priista) se preocupó por encontrar discontinuidades y rupturas, cuando abiertamente prosiguió las mismas políticas económicas y sociales de fondo de su predecesor, las que habían sido concebidas para el largo plazo. Sin embargo, invariablemente se sobrepuso en los hechos la continuidad fundamental –que no dejaba de prevalecer en las políticas y fines estatales– a una discontinuidad política conveniente, interesada, circunstancial.


El carácter omnipotente del presidencialismo, en especial, apareció como el rasgo definitivo, como la pieza clave de una forma estatal que se revestía y moldeaba cada vez de manera diversa conforme a su titular y a circunstancias movedizas, aunque en la práctica reproducía sin remedio sus reglas y métodos, su lógica arrolladora. La presidencia no sólo investía de poderes inmensos a sus ocupantes transitorios, sino que los atrapaba, acababa siempre por condicionarlos y hasta determinarlos, los transmutaba cualquiera que fuese su “estilo personal de gobernar”, como diría Daniel Cosío Villegas.10 Se imponía una verdadera cosificación del cargo que enajenaba a su titular. Dirigente del PRI, del gobierno y del Estado, representante de la nación, en el presidente se mezclaban tradiciones premodernas que le imprimieron un carácter patrimonial a su función decisiva, marcando todas las relaciones al interior del aparato estatal, así como del presidente y en general del Estado con la sociedad (con las clases). Por consecuencia, la cultura política patrimonial no sólo invadió hasta los recovecos del aparato estatal, sino que se difundió por todos lados, reproduciéndose de manera ampliada en todos los poros de la sociedad, siempre bajo la égida del interlocutor privilegiado, el hacedor y último recurso que era sin duda el presidente. De ahí que el clientelismo apareciera como una segunda piel del presidencialismo, la base perversa de su legitimación.


En última instancia, todas las posibilidades de promoción, de beneficio, de inclusión, e incluso de castigo, de exclusión, venían de arriba, en una jerarquía escalonada que se remonta a la cúspide y que no era otra que el presidente de la República. De esa cumbre provenía todo, los frutos y las maldiciones, los premios y las condenas. Asumida socialmente, la cultura desarrollada bajo tales principios jerárquicos, casi siempre remitía al presidente, a quien sin remedio había que recurrir. El presidente devino entonces una suerte de padre generoso aunque autoritario,11 incluso una divinidad, incuestionable e intocable, provista de un poder omnisciente y omnicomprensivo. Y tenía que ser así, si el presidente era precisamente quien poseía hasta el derecho de designar a su sucesor.12 Si hay un mito arraigado en México es el de la supuesta función tutelar del Estado, y en particular del presidente, que vela o transfigura (mistifica) su verdadera vocación autoritaria, inequitativa y excluyente.


La centralización sin medida del poder presidencial maniató (y desvirtuó) a los otros poderes, reales o ficticios, característicos del orden constitucional vigente, en extremo ambiguo, aunque con pretensiones de republicano.13 La República, que desde la Independencia se estableció y que la Revolución consagró en 1917, en realidad siempre se ha mantenido inédita en México, más como aspiración que formando parte de la realidad. Siempre fue una República imaginaria, sobre el papel, inexistente históricamente, por la extrema concentración del poder en el Estado y el gobierno (siempre amalgamados en México), ambos encarnados, personalizados, en la figura del presidente. Ni equilibrio de poderes autónomos (legislativo y judicial, además de ejecutivo), ni representación válida de la población (órganos institucionales democráticamente electos) o auténtica federación nacional de poderes regionales (entidades federativas con poderes autónomos, municipio libre), menos aun elecciones libres y libertades democráticas generalizadas. El discurso no coincidió con la vida nacional. El Poder Ejecutivo, es decir el presidente, subyugó todo, subsumió poderes y formas republicanas de manera que nada escapaba a su dominio.14


En efecto, el Poder Judicial siempre estuvo supeditado al Poder Ejecutivo y el Poder Legislativo careció de atribuciones suficientes para erigirse en una auténtica representación nacional de los ciudadanos (Cámara de Diputados) y la efectiva Federación (Senado). La federación de estados autónomos (Estados Unidos Mexicanos es el nombre formal del país) que fue la base formal de la organización político-social, nunca existió; cuanto más apareció en ciertos momentos como conjunto de poderes regionales regidos por caciques o jefes militares, que sin embargo fueron sometidos al poder centralizado nacionalmente. Con la centralización disfrazada de institucionalización, los gobernadores se sometieron al poder presidencial, actuando, empero, bajo la misma concepción presidencialista, reproduciendo en consecuencia las relaciones jerárquicas en sus estados, dominando congreso, municipios y tribunales, dirigiendo en los hechos al PRI, aunque la última palabra la tenía siempre el presidente. El poder central del Estado se superpuso a todo, concentrando incluso recursos materiales y legales que le permitieron desarrollar en el país, a lo largo y lo ancho de la geografía nacional, una economía asentada en la explotación y el despojo, en extremo desigual y excluyente como el propio régimen político.


La concentración y centralización del poder en el titular del Estado dio forma a un régimen político cerrado, jerarquizado, sujeto a la arbitrariedad y el autoritarismo. Por consiguiente, el Estado de derecho, que debía garantizar la Constitución, se reveló como un espejismo, pues si México era un país legalista en su tradición histórica, en realidad nunca fue en lo fundamental un país asentado en la legalidad y menos en la justicia. Las leyes, siempre abundantes y abarcadoras, se rehacían a conveniencia –el presidente era en los hechos el verdadero legislador–, además de que no se aplicaban en forma imparcial y generalizada, sino que se interpretaban al arbitrio del poder. Se creó así una suerte de semilegalidad que consagró la discrecionalidad y la impunidad como sistema. La cuestión del Estado de derecho solamente entró en el vocabulario del poder y le preocupó a éste cuando el orden existente comenzó a resquebrajarse por las irrupciones de la sociedad, por los reclamos –muchas veces tumultuarios– de legalidad, democracia y justicia, sobre todo por parte de nuevos actores políticos independientes, así como por un contexto internacional más crítico y abarcador. Pero, aquí también, se trató más de una apuesta al futuro que de una realidad, la que al parecer se alcanzaría con perfeccionamientos sucesivos del orden vigente. La ausencia de una judicatura autónoma, esto es de un Poder Judicial efectivo, puede explicar que el régimen presidencialista haya descansado –de manera notable– en una coerción persistente acondicionada por la violencia institucional, a cargo del sofisticado y muy variado aparato represivo construido por el Estado, pero asimismo en la violencia extralegal, de la que los distintos gobiernos echaron mano en forma recurrente, sobre todo en situaciones complejas o polarizadas social y políticamente.15


El régimen político presidencial mexicano, avasallador y envolvente, no sólo anuló la República y simuló el Estado de derecho, también falseó la democracia, la que jamás logró desarrollarse en México, ni siquiera en los términos acotados a la votación para la elección de gobernantes y la integración de los órganos institucionales de representación. La difusión y generalización de las relaciones mercantiles acarreadas por el progreso económico, no se tradujo en individualización de la sociedad ni en ciudadanización. Ante el predominio de relaciones jerárquicas, las libertades democráticas –cuya existencia formal se consigna en la Constitución– siempre fueron reglamentadas, dosificadas, parceladas, inciertas, un riesgo a correr para quien las utilizara sin el permiso o al margen del régimen. El ejercicio de las libertades individuales e xistía en el papel pero no estaba contemplado en la práctica, por lo que casi siempre se daba a contracorriente mediante movilizaciones múltiples y rebeliones que implicaban quebrar el orden semilegal vigente y, por consecuencia, el riesgo de la persecución y la violencia estatales.


En la realidad del régimen de la Revolución mexicana, en el imperio de la “Revolución hecha gobierno”, las instituciones estatales eran frágiles, sin procesos democráticos de configuración y por lo mismo sin legalidad ni legitimidad reconocidas socialmente. La ciudadanía era virtual y cuando mucho había en México “ciudadanos” circunstanciales, de ocasión, convocados (a veces forzados) a ciertos eventos rituales (concentraciones masivas, cortejos patrióticos, etcétera) y actos protocolarios, como la emisión de votos que no se contaban y que cuando se comenzaron a contar se siguieron contando mal; ciudadanos de tiempo parcial, ciudadanos truncos, por no decir ilusorios. No fue sino hasta el largo proceso de crisis y transición iniciado en los setenta cuando el régimen –con su “legitimidad revolucionaria” destrozada– comenzó a abrir ciertas formas elementales de democratización política, dirigidas a la organización en partidos políticos y hacia una ciudadanía limitada a la expresión del voto, cuya validez siguió siendo largo tiempo incierta.


3.   LA DOMINACIÓN CORPORATIVA


El Estado fuerte y el régimen político, productos de la Revolución mexicana, fueron articulados por un presidencialismo avasallador sustentado en un poderoso aparato de control político-social que aseguró por largo tiempo la reproducción de la dominación sobre el conjunto de la sociedad y, con ello, la continuidad de la estabilidad y del orden social.16 Dio lugar a lo que se conoce como la dominación corporativa, la cual consistió en el encuadramiento institucional, estatal, de amplias capas organizadas gremial, profesional o socialmente (sindicatos, federaciones, uniones, ligas, comités, cooperativas, ejidos, etcétera), es decir, desposeídas, quienes fueron incorporadas a “sectores” específicos (obrero, campesino, popular) que más que unirlas en tanto colectividades las segregaron y compartimentaron, suprimiendo relaciones y solidaridades horizontales en la base y sometiéndolos a un orden jerárquico riguroso en los marcos de lo que apareció como un partido oficial o de Estado.


Esta formación política surgió en 1929 para disciplinar a los múltiples caudillos y caciques que surgieron de la tormenta revolucionaria, a fin de centralizar el poder que al finalizar ésta se encontraba disgregado en vastas regiones del país muchas veces incomunicadas (Partido Nacional Revolucionario), pero que en 1938 se transformó en la compleja maquinaria corporativa de carácter masivo (Partido de la Revolución Mexicana), que persistió desde 1946 con el nombre de Partido Revolucionario Institucional ( PRI), sin cambios de fondo, si bien con una imagen remozada bajo el influjo de la guerra fría.17 Se instauró así sobre la sociedad un dominio piramidal, vertical y parcelario, estructurado a lo largo y ancho de la nación por medio de lo que sería un instrumento político-social del Estado sometido al poder presidencial. Las innumerables asociaciones que distintos núcleos sociales organizaban para su defensa y actuación perdieron su autonomía, su carácter voluntario, vieron sus fuerzas colectivas confiscadas, sus intereses y reivindicaciones purgados, siendo encuadrados en corporaciones “sectoriales”. Los miles de ejidos que se crearon, sobre todo a partir de la reforma agraria cardenista, reprodujeron las relaciones clientelares y corporativas, deviniendo instancias de control más que de autogestión de las comunidades. Devino obligatoria, forzosa, la afiliación colectiva al partido oficial.18 Éste fue estructurado como un dispositivo que formaba parte de una maquinaria estatal centralizada, articulada de arriba abajo con jerarquías y cadenas de mandos burocráticos, apoyados en relaciones clientelares y en lealtades personales, pero también en reglamentaciones legales y constricciones económicas, sociales y políticas, incluso represivas. No sin conflictos y contradicciones, la dominación corporativa se impuso de arriba abajo –desde el Estado– fundamentalmente a las capas sociales desfavorecidas de la sociedad, al conjunto de los oprimidos, a quienes se supeditó y encuadró en forma institucional, destrozando (o subsumiendo) iniciativas, prácticas, tradiciones de organización, liderazgos e historias de lucha autónomas, todo a cambio de ciertos beneficios materiales casi siempre raquíticos e inseguros, condicionados, ya fuesen segmentados o generales.


La integración masiva de la sociedad que produjo el régimen político fue un proceso complejo, conflictivo, que al mistificar las relaciones de dominación y fetichizar al Estado devino incluso asimilación ideológica. Las dispares fuerzas sociales y políticas que hicieron la Revolución mexicana que desmanteló al Estado porfiriano, acabaron por confrontarse en la guerra civil, desembocando en la derrota de los campesinos, quienes fueron la fuerza social fundamental. Sin embargo, el nuevo régimen que emergió con el propósito de desarrollar el capitalismo en el país, tuvo que incorporar –al menos en el diseño constitucional– objetivos e intereses sociales y políticos dispares que le imprimieron ambigüedad, pero al mismo tiempo lo dotaron de una fuerza ideológica incomparable. Con el tiempo, en medio de conflictos de diversa índole, de confrontaciones de fuerzas desproporcionadas, de asimilaciones, proscripciones y violencias, la Revolución mexicana trajo consigo la hegemonía de una ideología que articulaba la conciliación de clases, el pluriclasismo, el nacionalismo, el indigenismo integrador y el paternalismo estatal encarnado en el presidente de la República, nutridos por la memoria de hechos históricos y secuelas sociales efectivas del proceso revolucionario (la gesta heroica, la reforma agraria, la expropiación petrolera, la reafirmación nacional, etcétera), incluidas reformas sociales19 y logros materiales que condicionaron (y beneficiaron en forma muy desigual) al conjunto de la sociedad.20 De esta manera, bajo el manto de la Revolución mexicana se alentaron y reciclaron por mucho tiempo tradiciones populistas y revolucionarias, mitos nacionales y memorias enturbiadas (enajenadas) que arroparon de manera ideológica a un poderoso régimen político que se volvió arrollador.


La cúspide de la compleja red corporativa no era otra que el jefe del Estado, el presidente en turno, titular de poderes prácticamente sin límites ni controles internos (en las fronteras del Estado-nación). El PRI dependió de él de la misma manera que las otras piezas del aparato estatal (los congresos, la procuración de justicia y el Poder Judicial, el ejército, las policías, las empresas estatales, etcétera) y fungió además –al lado de instancias gubernamentales como la Secretaría de Gobernación– como brazo político del Estado. El carácter nacional del PRI se desdobló a nivel de los distintos estados (regiones) en que se divide geopolíticamente el país, reproduciendo localmente las articulaciones jerárquicas dictadas por la concepción presidencial de la política, por lo que los gobernadores –como señalamos– devinieron a la vez jefes reales del partido en el espacio concernido, por encima de los dirigentes formales, supeditados a los primeros de la misma manera que los demás titulares de la administración gubernamental de que se tratara (de los gobiernos estatales a los municipales).


Entre el PRI y los diversos órganos y mecanismos institucionales del Estado, fuera a nivel nacional, regional o local (o si se prefiere: federal, estatal y municipal), se establecieron u operaron así vasos comunicantes regidos todos por el poder centralizado del presidente, el poder presidencial. El PRI contó en la práctica con los recursos administrativos, jurídicos, políticos, culturales y económicos (y hasta represivos) del Estado a nivel nacional, así como de los gobiernos locales, los que se derramaron hacia él por innumerables y diferenciados conductos, en forma arbitraria y desmesurada. El PRI, revestido con tal poder, denominado por los estudiosos y por la oposición partido de Estado,21 tuvo como tarea fundamental estructurar y articular el dominio sobre los de abajo. No fue esa una tarea exclusiva del PRI, pero para el Estado su papel fue decisivo en el aseguramiento de las condiciones sociales y políticas de la dominación del capital en el país. La fuerza del PRI era la fuerza del Estado y su actividad política envolvente era otra faceta de la actividad estatal.22 Devino instrumento principal de dominación.


Por consiguiente, directamente incorporadas al partido oficial, en todos los ámbitos sociales corporativizados surgieron y se consolidaron burocracias (dirigencias, operadores, intermediarios…) de todo tipo. Numerosas, incontenibles, voraces, las más de las veces bien articuladas, disciplinadas estrictamente, esas burocracias asimilaron y reciclaron las tradiciones caciquiles, caudillistas y clientelares que estuvieron en el origen de la creación del partido oficial (y en toda la historia del país). Se desarrollaron de manera desigual y segmentada con el apoyo del Estado, pero también de conformidad al propio sector social que controlaban23 y consiguieron reproducir día a día una suerte de intermediación y dominio que funcionaron largo tiempo.24 A través de ellas se dotó de vida, cohesión, energía y capacidad de control al PRI, que funcionó como una centralizada maquinaria político-corporativa del Estado, para lo cual también generó una burocracia más netamente política, lo mismo en los ayuntamientos que en todo el aparato estatal. Muchos líderes y cuadros naturales de distintas capas sociales, de organizaciones y movimientos sociales fueron cooptados y refuncionalizados por el Estado, cambiando a fondo y en forma generalizada su relación con sus bases, desnaturalizándola, convirtiéndose en auténticos funcionarios estatales (agentes del Estado) con misiones específicas de sujeción y manejo de las comunidades u organismos que representaban. El sentido de la representación se invirtió en la práctica. Las direcciones reacias a la cooptación o autónomas fueron desarticuladas y perseguidas, en tanto los activistas sociales y políticos renuentes sufrieron el asedio intimidatorio y la violencia, la represión multiforme a cargo de las propias burocracias (grupos de choque, listas negras, castigos, mecanismos de exclusión o expulsión incluso legalizados, etcétera) y de otras piezas diferenciadas del aparato estatal (de los ministerios ligados a la cuestión social, a la maquinaria judicial y represiva). Este proceso de asimilación/proscripción de dirigentes y activistas sociales se volvió permanente, a fin de desmantelar resistencias que nunca dejaron de brotar.


El reinado de las burocracias corporativas estructuradas por medio del PRI fue absoluto, abrumador, amenazante a veces hasta para los encargados de imponer la disciplina y la centralización, es decir para las direcciones formales del partido oficial.25 Contaron con poder y privilegios desmesurados concedidos o tolerados por el poder presidencial que las regía, hasta que la normalidad corporativa comenzó a cimbrarse como consecuencia de las transformaciones del capitalismo mexicano y, en particular desde los setenta, por la irrupción de la crisis capitalista mundial y la crisis combinada (económica y política) que se desencadenó en el país.


La dimensión desmesurada que alcanzó en especial la burocracia sindical y el peso decisivo de los trabajadores sindicalizados en la economía, explican en gran medida la confusión que restringía (identificaba) al régimen corporativo a los sindicatos, o si se quiere, a la relación Estado-sindicatos.26 El predominio de esta última en una sociedad dominada por la generalización de las relaciones salariales (en la industria, por supuesto, pero también en el campo y en el emergente sector terciario), hizo aparecer el resto de relaciones generadas en otros ámbitos como secundarias (por ejemplo el territorial o el incipiente sector informal), al menos en lo que se refería a la dominación política instrumentada por el Estado. Esa confusión o simplificación expresaba, empero, un hecho real: lo que sucedía en el componente sindical del corporativismo –su dispositivo clave– revelaba, y determinaba en gran medida, la situación y el destino del régimen corporativo en su conjunto. Por esto, la crisis del régimen corporativo apareció primero que nada como una crisis del dominio sobre los sindicatos, que empezaron a transfigurarse con la insurgencia de núcleos de trabajadores que incluso reivindicaron su autonomía y la modificación de las relaciones de aquellos con el Estado, así no fuera porque este último comenzó a perder la confianza en su efectividad. Pero lo mismo sucedió en las zonas rurales, bajo otras formas y tradiciones de lucha, donde las tomas masivas de tierra y la formación de organizaciones campesinas independientes en los setenta desarticularon el dominio corporativo, combinándose incluso con una naciente revuelta municipal –todavía no partidista– contra los alcaldes priistas, quienes personificaban la corrupción y el abuso del poder, el caciquismo y el acaparamiento de tierras.27


Durante los largos años de su configuración y fortalecimiento, la jerárquica red corporativa creada por el Estado lo abarcó casi todo, su capacidad de integración envolvente se fue estirando como un enorme manto sobre la sociedad, hasta que ésta le fue quedando grande. Particularmente desde los años setenta, nuevos núcleos sociales subordinados, en distintos niveles sociales y regiones del país, en empresas industriales o barrios marginales, en el campo como en la ciudad, brotaron y se fortalecieron en gran parte ajenos a la red corporativa, incluso a veces a su pesar, ya que por mucho tiempo el manto era protector y por fuera sólo quedaba el desamparo, la intemperie. Este proceso se retroalimentó con la irrupción y el redespliegue de los movimientos profesionales y sociales que buscaron en los setenta e inicios de los ochenta romper el control corporativo a través de la llamada insurgencia obrera, campesina y popular, para conseguir de esta forma la autonomía organizacional y política respecto al Estado. La crisis de la dominación corporativa estalló al inicio de la séptima década del siglo XX como una crisis del aparato corporativo de los sindicatos (la insurgencia sindical articulada en torno a los electricistas democráticos),28 que fue perdiendo eficacia en la sujeción de los trabajadores, quienes con fuerzas renovadas comenzaron un largo proceso de recomposición y reorganización que en ocasiones asumió algunos rasgos autónomos y que en medio de altibajos y ritmos distintos se mantuvo por largo tiempo.


La gestión estatal de la crisis económica llevada a cabo por los distintos gobiernos, a pesar de sus matices y contradicciones, poco a poco impuso constantes (la caída salarial, la austeridad y luego la reestructuración productiva) que dificultaron la función negociadora del aparato corporativo. El papel de éste como administrador del suministro de la fuerza de trabajo y de contratos colectivos con logros efectivos de la época de prosperidad –que le proveyeron de cierta autoridad en las bases– se socavó y terminó por desaparecer en la práctica. De hecho, ante la pérdida de eficacia de la burocracia corporativa, el Estado comenzó a intervenir cada vez más directamente en la regulación de las relaciones y conflictos de trabajo, saltándose la intermediación de aquélla. Modificó el aparato legal, la Ley Federal del Trabajo, reorganizó las instancias de “conciliación” (la Secretaría del Trabajo y Previsión Social y los tribunales laborales) y utilizó con mayor frecuencia y energía sus fuerzas represivas. Impuso al mismo tiempo políticas generales, como la salarial y la relacionada con ciertos aspectos contractuales –dirigidas a dejar manos libres al capital y disciplinar mayormente al trabajo–, que sustrajeron a las burocracias sindicales, y con ello también a los sindicatos, la capacidad de negociación de demandas y solución de conflictos específicos. El marasmo en que se precipitó la burocracia sindical corporativa aceleró su deterioro, pero además desmembró el engranaje básico de la dominación. Se aflojaron las amarras con que el Estado maniató a los trabajadores, por lo que corrió el riesgo de autonomizaciones y resistencias que comenzaron a escapársele de las manos. Para contrarrestar esta posibilidad, el Estado habilitó dispositivos restrictivos para contener y desmantelar la resistencia y reorganización de los organismos de los trabajadores. El Estado, en la práctica, reorientado con el viraje estratégico de sus titulares en los ochenta, perdió la confianza y el interés en la burocracia que garantizaba el control de los sindicatos y el funcionamiento regular de una parte decisiva de la maquinaria corporativa. Él mismo la fue dejando caer (como en el caso de las elecciones federales del 6 de julio de 1988, cuando los candidatos “obreros” del PRI “perdieron”) con el fin de restarle la fuerza política, e inclusive económica, que forjó en forma desproporcionada en los días de la prosperidad y el auge, que resultaron muy onerosas, trabaron las mejorías de productividad y devinieron lastre para la modernización económica redefinida después de la crisis nacional de finales del gobierno de López Portillo.


Insurgencia sindical, luchas campesinas, revueltas populares en municipios y barrios pobres de las grandes ciudades, confluyeron todas para debilitar y rebasar a las burocracias corporativas denegadas, desajustando de manera decisiva la maquinaria estatal de dominación. El Estado y el régimen político encontrarían cada vez más dificultades para restablecer el orden y sobre todo para rehacer su legitimidad, el consenso social, el sometimiento de una sociedad que no dejará de cambiar.


Por lo demás, hay que destacar que los núcleos sociales privilegiados nunca fueron incorporados por la maquinaria corporativa, por más que el Estado se hubiera afanado desde los años treinta por impulsar también su propia organización y su acción común.29 Más bien, desde un principio, la relación de los empresarios y el gobierno (o si se quiere entre capital y Estado) fue siempre, si no de iguales, sí de colaboración y de más en más los intereses específicos de las clases pudientes (en especial de la burguesía asociada al capital transnacional y luego sobre todo del capital financiero) determinaron en cierta medida las políticas estatales. Aunque históricamente el Estado impulsó y hasta coaccionó de hecho a los empresarios a unirse en asociaciones patronales, lo hizo para apoyar la configuración de actores económico-sociales privilegiados, cuya capacidad de negociación creció a la par del avance de la economía nacional y de su consiguiente fortalecimiento objetivo. Desarrollados bajo la sombra y el amparo del Estado –y por lo mismo bajo una suerte de dependencia convenida– comenzaron a revertir su relación de fuerzas respecto a este último y a cobrar autonomía desde la creación conflictiva del Consejo Coordinador Empresarial (CCE) en 1976, un organismo más abierto como políticoideológico.30 En los años ochenta y los noventa, en medio de la mundialización capitalista y la crisis de la economía, la reestructuración productiva y la reconversión del Estado, sufrirán un cambio cualitativo las relaciones entre éste y el capital, o si se quiere entre el gobierno y los grupos empresariales recompuestos bajo la hegemonía incuestionable de la oligarquía financiera mundializada.31


El universo social encuadrado corporativamente era, entonces, sólo el de los sectores sociales desposeídos. Durante el largo ascenso y consolidación del régimen priista fueron dominados social y políticamente mediante la sustracción de sus fuerzas colectivas, la quiebra de su autonomía organizativa y práctica, la destrucción de sus particularidades, la confiscación de su capacidad de iniciativa y la sumisión a la ideología mistificadora de la “Revolución hecha gobierno”.


4.   UN SINGULAR RÉGIMEN DE ESTADO-PARTIDO


La estabilidad política y el consenso social, indispensables para garantizar las condiciones político-sociales de la acumulación del capital, iban de la mano. Así que el presidente asignó al PRI –además de mantener el orden en la base organizada (y productiva) de la sociedad por medio de la corporativización– la tarea de legitimar al propio régimen político, al Estado y sus políticas. Para esto correspondió al gobierno crear, a través de la Secretaría de Gobernación, un aparato electoral dirigido a preparar y organizar elecciones que poco o nada elegían, pero que en cambio contribuían a zanjar los conflictos internos de poder, repartir y deslindar posiciones e influencias, al tiempo que refrendaban el consenso social (o la resignación de ciertos núcleos sociales convocados) del Estado.32 El PRI, por eso, se ejercitó en procesos electorales que le sirvieron para reproducir sus relaciones clientelares a la escala de toda la nación (territorial además de socio-sectorialmente), y en estrecha vinculación con los responsables directos de la organización electoral (a cargo del propio gobierno) desarrolló mecanismos y métodos de inducción del voto de ciudadanos inexistentes en los hechos. Los numerosos y frecuentes procesos electorales (del municipio a la Presidencia de la República, pasando por el Congreso de la Unión y los gobiernos y congresos locales), desde muy temprano fueron más que nada una suerte de mecanismo plebiscitario que permitía al régimen medir tanto su cohesión interna como su dominio sobre la sociedad, en una situación nacional en la que en los hechos carecía de rivales o que excepcionalmente brotaban y se desprendían sobre todo por conflictos internos irresueltos del propio régimen (de la cada vez más ampliada familia revolucionaria).33


Cuando el desgaste del régimen y los conflictos político-sociales forzaron aperturas instrumentadas por medio de reformas electorales (la primera en 1977) y las elecciones (sobre todo municipales) comenzaron a recobrar su sentido original de elección de los miembros de los órganos de representación institucional, el aparato estatal reaccionó de distintas maneras. Primero accionando la maquinaria corporativa y sus métodos clientelares potenciados para intimidar y contener las “fugas” de la población considerada cautiva, redistribuyendo además posiciones poco significativas y limitadas a los partidos políticos “leales” o “negociadores” tolerados formalmente (desde 1964 se habían creado las diputaciones de partido), conforme a resultados electorales falseados por reglas electorales restrictivas y por el fraude multiforme. Luego, cuando las oposiciones de izquierda y derecha se fueron diversificando, progresando y madurando, sobre todo después de la insurrección ciudadana de 1988,34 el gobierno respondió por medio del despliegue desmesurado y costoso de una maquinaria de fraude que devino una sofisticada ingeniería electoral capaz de adulterar y hasta fabricar en forma sorprendente los resultados electorales.35


A través de procesos electorales múltiples y sucesivos, al principio sin competidores efectivos ni verdaderos, pero luego de más en más complejos, disputados y por lo mismo difíciles e inciertos, el PRI pudo reclutar una buena parte de los cuadros políticos necesarios al enorme y diversificado aparato estatal. Durante mucho tiempo desmanteló las opciones políticas y hasta intelectuales que iban surgiendo en su contra –o a su vera– mediante la asimilación de direcciones, cuadros políticos y personalidades que terminaban como los mejores defensores del régimen y el Estado que criticaban y hasta combatían. En el momento en que el PRI fue desbordado y perdió eficacia en este terreno, otras piezas del aparato estatal prosiguieron con esa función vital.36


De hecho, resulta imposible entender cabalmente el singular papel del PRI en el régimen político mexicano si no se comprende su naturaleza singular y el significado de su simbiosis con el gobierno y el Estado. En ellos está la clave de la dominación corporativa tanto tiempo vigente en el país. Si el PRI desempeñó un papel terminante en el control e integración al Estado de los núcleos sociales subordinados, así como en la cohesión de las distintas fracciones políticas oficiales, fue justo por su propia naturaleza estatal. Ésta se desprendía de su actividad, de sus recursos, de sus interrelaciones múltiples con el conjunto del aparato estatal y su clara supeditación al presidente de la República en turno, quien era a la vez su máximo líder, quien definía su perfil específico y lo ataviaba con ropajes de ocasión. En otros términos, la naturaleza estatal del PRI se desprendió históricamente de la especificidad de su papel clave en la configuración y funcionamiento del régimen político corporativo, de la forma de dominación.


El PRI, así, no apareció en la realidad mexicana como un auténtico partido político que hubiera conquistado en algún momento el poder, monopolizándolo y rehaciéndolo a la manera de algunos de los partidos de los otrora países del llamado socialismo real. Más bien el Estado mexicano fue quien mantuvo en su poder a un instrumento de su hechura mediante el cual organizó su dominio político-social. Los propios dirigentes del PRI lo identificaron en diversos momentos como partido oficial, por más que en el umbral del 2000 hablaran de un cierto distanciamiento respecto del presidente y el gobierno, ya no digamos del Estado. Partieron siempre de la fuerza aplastante del PRI (que era la fuerza toda del Estado) que se daba por descontada, única real, y sólo después de las elecciones del 6 de julio de 1988 comenzaron a redefinirlo como un partido “casi único”, “hegemónico”, dentro de un “régimen de partidos” que comenzaba a cobrar forma y pluralidad.37


Pero resulta confuso –cuando no erróneo– hablar en México de un sistema de partidos (cuando éstos apenas comenzaban a conquistar condiciones para su despliegue y actuación) o de un régimen de partido de Estado. Ubicado el PRI en su justa dimensión y naturaleza, resulta más preciso definir al régimen político como un régimen presidencialista corporativo que excluyó en su ascenso y consolidación toda competencia o pluralidad democráticas y por ello concedió un singular y abarcador papel a esa instancia nada híbrida que usurpó el espacio político. Fue un régimen político despótico y excluyente que también podríamos considerar una suerte de régimen de Estadopartido sin resquicios democráticos de ningún tipo. Ésta puede ser su originalidad tangible.


Al desempeñarse como partido y favorecer incluso de manera abierta ciertas clases y capas sociales privilegiadas, el Estado mexicano acabó por despojarse en los hechos de la visión idealizada que se había construido en tanto Estado por encima de las clases, expresión de la comunidad nacional, de la sociedad toda, del conjunto de los habitantes de la nación. Esta visión ilusoria (y a la vez real) que lo revestía de una naturaleza universalista que lo legitimaba –alimentada por la fetichización de las relaciones sociales capitalistas y por la propia ideología de la Revolución mexicana–, se fue desmoronando en la larga crisis bajo el embate desgarrador de acontecimientos y conflictos que no dejaron de expresar contradicciones de clase y no sólo intereses políticos. El Estado se cosificó, ante una comunidad desgarrada dejó de manifestarse en tanto condensación de relaciones y contradicciones sociales, apareciendo como aparato, como una suerte de partido-Estado dirigido a preservar el poder en un medio no democrático (o si se quiere no competitivo), echando mano de todos los recursos estatales para reproducir de manera ampliada no sólo la acumulación del capital, sino también –de forma descarnada– la dominación de la sociedad, para asegurar el funcionamiento y reproducción del orden social y su necesaria legitimación política.38


La densa e intoxicante fuerza ideológica que el Estado generó sobre la base de la parafernalia, de las aportaciones civilizadoras efectivas de la Revolución mexicana y sus inercias, impuso en forma excluyente la despolitización, la desmovilización y la sumisión pasiva de una población encuadrada, regimentada tanto bajo el engaño (“universalidad” del Estado y carácter tutelar del presidente, conciliación social, seguridades del bienestar, la equidad y la justicia dosificadas arbitrariamente), como bajo la amenaza (la proscripción, la represión). Persistieron, empero, de manera latente y disruptivas, la incredulidad y la desconfianza, la animosidad y el doble lenguaje de la resistencia social, muchas veces fragmentada y dispersa, localizada y acorralada, incluso implícita pero nunca por completo descartada.39 De ahí la intolerancia y el carácter cerrado de los dirigentes priistas formales y de los presidentes de la República –que en México personalizan constitucionalmente al Estado–, primero que nada con las disidencias internas o las deserciones del aparato corporativo, pero sobre todo respecto a lo que pudiese desembocar en otras opciones políticas independientes. Siempre buscaron desmantelar, acorralar o cooptar a los adversarios, pero jamás los toleraron, salvo cuando se les impusieron en los hechos como expresión insoslayable del cambio de la situación política, de la necesidad ineludible de dejar paso a condiciones más flexibles que los desbordaban.


Se entiende, entonces, que durante el conflictivo período de transición histórica abierto desde el movimiento estudiantilpopular de 1968 –en que se debilitaron y luego cambiaron las bases materiales de la dominación corporativa–, el Estado (y no sólo el PRI o el propio gobierno) partiera en campaña cuando así lo ameritaban las coyunturas críticas en el país, y luego muy en especial cuando comenzaron a llevarse a cabo procesos electorales riesgosos (que se fueron volviendo cada vez más frecuentes). Toda la obra de gobierno, las instituciones y mecanismos estatales, apoyados por medios de comunicación40 siempre sometidos al poder, se ponían en movimiento bajo la conducción del presidente para reforzar al aparato político priista e impulsar las campañas electorales del PRI o, en su caso, aplastar a los enemigos del orden establecido. El Estado-partido aparecía descarnadamente militando contra otras opciones políticas (éstas sí, partidos en formación o luego consolidados, cuando no simples grupos de interés), utilizando contra ellas toda su fuerza, todos sus recursos materiales, legales y extralegales, plegando a su favor a los medios de comunicación en forma sólo posible en regímenes totalitarios (si bien casi siempre con excepciones notables), reproduciendo y potenciando de esta manera una situación desigual e injusta entre los distintos actores políticos.


En 1988 la prepotencia oficial se topó con la inusitada rebelión ciudadana que se volcó como marejada incontenible en favor de la candidatura presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas,41 sólo desparramada con el fraude informático (acompañado por el tradicional) que trajo como resultado una presidencia sin siquiera un remedo de legitimidad.42 Las elecciones generales del 21 de agosto de 1994, luego de la sublevación indígena encabezada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas y el asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato presidencial del PRI, se caracterizaron igualmente por la acción aparatosa, amenazante y desmovilizadora del conjunto de la maquinaria estatal actuando en tanto partido. En 1997 el mismo escenario y despliegue oficial ya no fueron suficientes para evitar primero el retroceso, en especial con el triunfo de Cárdenas –bajo las siglas del Partido de la Revolución Democrática– en la primera elección del Gobierno del Distrito Federal (más la pérdida de la mayoría del Congreso por parte del PRI) y luego en 2000 con la caída estrepitosa del PRI frente al PAN representado por Vicente Fox.43


Se volvió inocultable que en el escenario de cierta democratización (o apenas liberalización) en que se había deslizado el país, los partidos de oposición se enfrentaban no a otro partido, en el poder y por ello más fuerte, sino directamente contra el Estado y el régimen político en decadencia, pero aherrojados por inercias arrasadoras. Cuando mucho el PRI y sus candidatos eran la punta del iceberg. La expresión de PRI-Gobierno difundida popularmente desde hace mucho, identificó de ese modo a uno de los aspectos más conocidos y odiosos (y menos comprendidos) de la prepotencia del régimen, identificado asimismo con las figuras de la aplanadora, del carro completo (del triunfo absoluto). Contra esa figura en extremo odiosa de la política mexicana que sintetizaba al régimen, se volcaría el país en el 2000, cuando empezó a cobrar forma lo que se llama un sistema de partidos.


Esa figura tan singular que fue el secreto del régimen, empero, limitó o trabó incluso la capacidad de maniobra del jefe de Estado y del Estado todo, condicionados por lo demás por la dominancia de lo económico que privilegió los intereses de clase hegemónicos (en particular de la cada vez más fuerte oligarquía financiera), representados por ellos primero que ningunos otros. Por consiguiente, se aislaron cada vez más respecto a la sociedad en su mayoría integrada por clases desposeídas –entre las que fueron perdiendo su legitimidad histórica–, pero además por diversos núcleos sociales críticos, irritados ante la prepotencia, la corrupción y la opresión del régimen. Si el Estado se presentaba como la encarnación de la nación y de los intereses generales que abarcaban a clases, pueblos y comunidades, al conjunto de los ciudadanos, en realidad cada vez menos fue percibido de ese modo por la sociedad, lo que representó cierta desfetichización y toma de conciencia (despertar, dicen algunos).44


Es por ello significativo, sin embargo, que en la medida en que maduraron y se fortalecieron los nuevos actores políticos (partidos, asociaciones, medios independientes, núcleos sociales organizados de muy diversa índole, etcétera), mientras más la sociedad reclamó nuevos espacios participativos y la vigencia efectiva de derechos democráticos y hasta la persecución de los crímenes del pasado cometidos por las fuerzas estatales, más se ponía en evidencia que el poderío del régimen corporativo y el Estado ya no bastaba para contener las fuerzas emergentes y conservar el poder cuasi totalitario que tanto tiempo administraron. Mientras más se desempeñaron en tanto Estado-partido, más su imperio se erosionó al calor de los fracasos recurrentes del PRI, más el Estado apareció descarnadamente como expresión de intereses particulares (incluso oligárquicos) y no del conjunto de la sociedad en todas sus dimensiones y diferencias. Su antigua fortaleza y autonomía relativa respecto al conjunto de las clases fue mermando. La instrumentalización del Estado enturbió su naturaleza ilusoria en tanto condensación de relaciones y contradicciones sociales, parcializándose, deviniendo un poder sectario, partidario, cosificándose. Tras las relaciones de dominación se develaron las relaciones de explotación, las desigualdades extremas que se reproducían y avanzaban como nunca, la pobreza desmesurada era la otra cara de la riqueza ostentosa. Se puso en evidencia y ahondó cada vez más el desfase de ese Estado faccioso develado, transmutado, desvalorizado como el régimen político en que se manifestaba, frente a una sociedad que afirmaba su carácter plural, diferenciada social, cultural, étnica y políticamente, la que irrumpió de modo recurrente en el espacio público y se rebeló de distintas formas.


El cambio en la percepción del Estado por la sociedad evidenciaba la pérdida de la vieja legitimidad, la dificultad para renovarla. Hasta el derrumbe del 2000, los herederos de la venida a menos y desfigurada “Revolución hecha gobierno” se mantuvieron atrapados por sus inercias, pero asimismo por el desconcierto y la incertidumbre generados por el avance de las inconformidades y los resultados políticos cada vez más adversos, incapaces tal vez incluso de comprenderlos, acostumbrados como estaban al poder absoluto.


5.   LEGITIMIDAD Y VIOLENCIA


La forma de Estado corporativa articulada por el presidencialismo aplastante no podía dejar espacio –como quedó señalado– a la democracia y por lo mismo ésta no fue ninguna fuente de legitimación. Todo el orden económico-social y político era un orden cerrado que no permitía fisuras, fugas, disidencias, mucho menos desarrollos autónomos al margen del poder. Salido de la lógica de la revolución violenta, del orden militar que institucionalizado durante los años veinte derivó en los treinta en un orden rigurosamente regimentado, el presidencialismo autoritario fue un régimen despótico con rasgos dictatoriales, por más que no llegara a los extremos generalizados por las dictaduras militares latinoamericanas. La diferencia provino de seguro del hecho de que el Estado mexicano sustrajo su legitimidad de su propia historia, esto es del torbellino revolucionario del que fue resultado.45 Esta legitimidad revolucionaria (nacional-popular, pluriclasista) permitió disciplinar por mucho tiempo a las fuerzas sociales –incluso con un amplio consenso– de manera que toda su energía pudiera ser encauzada hacia los fines propuestos por el Estado.


La memoria reciente de la Revolución, la Constitución, el despliegue material de la economía y la reconstrucción del país, así como la institucionalización del aparato estatal, la reafirmación de la nación ante el mundo y sus potencias, en suma la obra civilizadora de la etapa constructiva de la “Revolución hecha gobierno” –que al parecer posibilitaba edificar un México independiente– resultaban más que suficientes para legitimar al régimen. A final de cuentas, la República, el equilibrio republicano de poderes, el federalismo, el municipio libre, las garantías individuales y hasta los derechos sociales, la preservación de los recursos naturales de la nación, la soberanía popular –que sintetizaban anhelos incluso divergentes de los enfrentados actores revolucionarios– estaban todos contenidos en la Constitución de 1917. Para nada importaba que ese entramado constitucional republicano y democrático no coincidiera con la forma de Estado que fue cobrando forma en el México real, ni tampoco esta última encontró obstáculos o condicionamientos efectivos. Erigido sobre las contradicciones e incongruencias de la propia Constitución, el régimen autoritario no solamente no se sintió amenazado sino que convirtió a la carta magna en aporte orgulloso de México al mundo y en una preciosa fuente de legitimación. La simulación y la mentira se volvieron rasgos ineludibles de la “Revolución hecha gobierno”.


De esta manera, legitimados y afirmados como la continuación de la Revolución de 1910-1917, como actores incuestionables de la etapa constructiva de la revolución que seguía su curso, el Estado y el régimen político no se sintieron constreñidos a levantar formas de representación, organización y participación democráticas que permitieran el libre flujo de la sociedad; las libertades democráticas, individuales y colectivas, las figuras de la democracia representativa incluso se les escapaban, no entraban en su lógica. El Estado-partido era arrollador, compacto y por lo mismo excluyente, pues sólo incorporaba a los diversos componentes de la familia revolucionaria y a las clientelas masivas que se sometían a la lógica del dominio presidencial con sus reglas, sus relaciones, sus fidelidades. Todos los demás se situaban por fuera del régimen de la “Revolución hecha gobierno” en tanto adversarios y hasta enemigos, siendo neutralizados, asimilados o eliminados, condenados a la semiclandestinidad, al menos que se refugiaran en intersticios como el horadado por el PAN, que siempre se mantuvo a la orilla pero enmarcado en el régimen.


La democracia carecía de antecedentes históricos en México, fue una gran ausente, por más que siempre apareciera como proyecto o como exigencia de distintas fuerzas políticas y sociales.46 La democracia en México, bloqueada por los distintos regímenes políticos que prevalecieron históricamente después de la Colonia, sólo se fue abriendo espacios parciales, estrechos, momentáneos, que el poder aceptaba casi siempre de manera forzada, al borde de la catástrofe, como vía extrema para contener y desviar las rebeliones intermitentes de la sociedad. Las libertades brotaban y desfallecían según las circunstancias, pero reiteradamente caían bajo una estricta vigilancia. Con el tiempo, una suerte de libertad condicional, bajo sospecha y fiscalización, se impuso en el país bajo el imperio del Estado. De la base de la sociedad a la cima del Estado, horizontal y verticalmente, en una República de papel, se reproducían de manera ampliada procesos donde la democracia no era sino un agregado coyuntural, siempre restringido, imperfecto, falseado, enmascarado, simulado. Las libertades “constitucionales” no fueron las únicas confiscadas o distorsionadas, ni el fraude electoral fue tampoco el único mecanismo que anuló la voluntad ciudadana. También quedaron desfiguradas, falseadas, desnaturalizadas las distintas formas democráticas de representación de la sociedad –las institucionales, pero también las sociales– suplantadas todas por obra y gracia del régimen de Estado-partido.47


De hecho, el corporativismo impidió o sustituyó la completa individualización de la sociedad transformada por la generalización de las relaciones mercantiles, obstaculizó el surgimiento de la ciudadanía sin potenciar lo colectivo. Lo más grave es que, bajo su reinado, el corporativismo y el clientelismo característicos del régimen priista, la ausencia de democracia no sólo se padecían en el espacio público de los procesos electorales, en las representaciones institucionales desnaturalizadas. La democracia estaba ausente en toda la vida social de la nación. Su contrario, la antidemocracia, atravesaba a la sociedad entera y al propio Estado. En todas sus relaciones, articulaciones, espacios, reflejos y actos, la ausencia de democracia se matizaba siempre por el patrimonialismo y la corrupción: a nivel de la fábrica y la empresa, el sindicato o la oficina, el ejido o la cooperativa, la comunidad o el barrio, etcétera. Quienes “elegían” casi nunca podían hacerlo en forma libre ni decidir sobre las cuestiones que les atañían vitalmente. Los derechos ciudadanos, individuales y colectivos, estaban maniatados, las decisiones las tomaban otros, los otros, cobijados o señalados por el poder, es decir las minorías burocráticas (devenidas toda suerte de funcionarios) partícipes de jerarquías, de conformidad con objetivos o intenciones impuestos desde arriba.


Desde los años setenta, bajo las irrupciones y reclamos de la sociedad que caracterizó al largo período de transición, la crisis política condujo al régimen a ensayar aperturas y reformas electorales a fin de encauzar las inconformidades desbordadas hacia espacios institucionales controlados. Aunque en cierta medida se logró esto último, favoreciéndose el desarrollo de nuevos actores políticos entregados a la desigual competencia electoral y parlamentaria que fue cobrando forma, la lógica del poder abrumador y excluyente se mantuvo. De manera que al concluir el siglo XX todavía no se había alcanzado en México más que una ciudadanía trunca, sin capacidad real de participación autónoma ni de decisión, elección o representación efectivas.48 Fueron surgiendo, empero, parcialidades y excepciones, espacios participativos autónomos, que se multiplicaban en medio de la crisis, de relaciones de fuerzas que a veces cambiaban simbólica y circunstancialmente, pero que no transformaban la naturaleza antidemocrática del régimen ni apuntaban hacia un vuelco decisivo hacia la democratización. La carencia de tradiciones y prácticas democráticas que caracterizaba al régimen político dominante, a la forma de Estado, potenció más bien las relaciones clientelares y corporativas, caciquiles incluso, que pudieron generalizarse por fuera de las estructuras manejadas por el régimen, reproduciéndose entre los nuevos actores políticos, en especial los partidos.


Sin controles democráticos ni acotamientos legales efectivos que normaran su acción, la prepotencia y la intolerancia del régimen presidencial se revistieron con una violencia persistente y multiforme, la cual impregnó el conjunto de las relaciones del Estado con los sectores supeditados de la sociedad, así como las estructuras corporativas características de la dominación vigente. Era la violencia cotidiana (abarcadora) de la centralización prácticamente totalitaria del poder, de la regimentación vertical de las relaciones, de la desigualdad y la exclusión, de opresiones varias y combinadas, de la ausencia de libertades, de la desinformación e intoxicación ideológicas, de los acarreos políticos, del fraude generalizado como modo de vida, de la prepotencia y la corrupción; la violencia degradante del clientelismo generalizado y la expoliación en todos los ámbitos. A la simulación, la falsificación y la mentira, se añadió el temor que la violencia infundió en todos los espacios y relaciones.


Paternalismo, caciquismo, corporativismo, clientelismo, priismo para decirlo pronto, son todas figuras que remiten al régimen presidencial en México, condensan la violencia y falsificación cotidianas reproducidas incesantemente a la escala de toda la sociedad y en todos los niveles, como una vía para preservar (o sustituir) alguna suerte de legitimidad. El Estado, así, generó una cultura antidemocrática impregnada de violencia –sujeta a jerarquías corporativas y relaciones clientelares– en demasía resistente, que echó raíces profundas en el país e invadió todos los intersticios del aparato estatal y de la sociedad, de la nación entera.49


En su accionar, el Estado y el régimen político –asentados en el patrimonialismo– propagaron además en forma generalizada la corrupción, no sólo como grasa indispensable que facilitaba el ajuste y la marcha de todos los engranes y ensambles de la maquinaria de dominio de la sociedad, sino también como parte ineludible de la cultura prevaleciente, como modo de vida.50 Por todas partes, en todos los niveles y estancos, en todas las relaciones sociales, la corrupción se afirmaba como condición y remate de una relación, de un intercambio, de un servicio prácticamente en forma cotidiana. En todos los pisos y recovecos del aparato estatal, en las vinculaciones del Estado con la sociedad, de la sociedad con el Estado, incluso entre los distintos componentes y actores de la propia sociedad, la corrupción se reprodujo. En lo político, en lo económico, en lo social, en lo cultural, en todos los terrenos, la corrupción apareció pues como estilo, como método, al parecer insoslayable.51
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