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			A ti, lector, que ahora también formas parte de esta historia.

			Disfruta de un inédito viaje al pasado.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

		

	
		
			Capítulo 1 
El Círculo de Albertina

			El palacio de los Dratch, con su austera e imperial fachada iluminada por el sol que quemaba la Ringstrasse, se llenaba cada viernes de sombreros de fieltro estilo cloché. La mayoría habían sido confeccionados a mano, pero también los había prestados por una amable prima, tía o hermana. Era difícil distinguir los que habían sido humildemente robados con el expreso deseo de no desentonar en aquel salón de la alta burguesía.

			Las dueñas de los flamantes sombreros saludaban alegremente a Margot Dratch al entrar en su palacio. Desde que su madre le delegó la tarea de anfitriona del Círculo, la vida de Margot se había reducido a mantener las majestuosas estancias pulcras y en orden. En especial, el salón de las reuniones de cada viernes y, por supuesto, la sala de fumar de los hombres. Para esta habitación contaba con la ayuda de una joven malauí que llevaba años trabajando para los Dratch. Ellas dos eran las únicas ajenas a la prohibición de su marido Colin: nadie más podía entrar sin su supervisión en la sala cargada de aroma a tabaco y de robustos sillones de cuero negro.

			Desde que trasladaron las reuniones del Círculo de Albertina —antes denominado el Círculo de Mujeres Intelectuales de Viena— al palacio de los Dratch, Margot tan solo había visto entrar sin permiso en aquella sala al coronel Frank Vanderwal, fiel compañero de batallas de su marido. 

			Un joven Vanderwal salvó la vida de Colin Dratch en la contienda contra Gran Bretaña, cuando un fusil de combate que los rusos habían proporcionado al ejército británico durante la Primera Guerra Mundial, una Avtomat Fiódorova, se empeñó en alcanzarle. Los trescientos cincuenta disparos por minuto del arma habrían acabado con la vida del entonces teniente Dratch si Frank Vanderwal no hubiese accionado su Mannlicher M1895 contra el enemigo.

			Margot y el resto de la sociedad vivían ajenas a las conversaciones que tenían lugar en una de las salas de su propio palacio. Era una de las ventajas que les confería el uniforme de soldado: el secreto de Estado. Como esposa de un general, Margot estaba acostumbrada al carácter confidencial que reinaba en la vida de su marido. Sin importarle demasiado, la austriaca de tez pálida y largos cabellos rojizos se conformaba con poder seguir utilizando la enorme biblioteca del palacio para convertirse cada fin de semana en una auténtica salonniére. 

			Annabelle, la madre de Margot, quiso imitar en su propio piso de Viena estos salones literarios tan reconocidos en Francia. Margot había aprendido todo lo que sabía sobre reuniones culturales gracias a su madre. Su palacio era ahora el lugar idóneo para celebrarlas después de que el salón de Annabelle fuese destrozado por un grupo de serbios durante la guerra.

			La reconocida casa de los Dratch estaba a tan solo tres minutos a pie de Albertina, un edificio repleto de colecciones de arte y de historia que acababa de ser arrebatado de los Habsburgo para pasar a manos de la República de Austria. Por su cercanía al edificio, Margot y Annabelle decidieron bautizar con el mismo nombre al salón donde la literatura, el arte y cualquier manifiesto de la cultura eran los indiscutibles protagonistas.

			A diferencia de otros círculos donde la entrada a las reuniones era exclusiva y elitista, la invitación de Margot suscitaba la polémica. No importaba de dónde viniesen, el Círculo de Mujeres Intelectuales de Albertina estaba abierto a todas las damas de la sociedad. No importaba su clase social, su estatus ni su religión. 

			Annabelle no estaba del todo de acuerdo con dejar entrar en el palacio a cualquier interesado, pero la cabezonería de su hija Margot había ganado la primera batalla.

			Aquel viernes de marzo de 1923 todo estaba dispuesto para una nueva reunión literaria. Como siempre, la primera en llegar y en abandonar el salón era Sara. Aquella muchacha no medía más de un metro cincuenta. Sus ojos casi negros, bajo unas pestañas largas y unas cejas rectas y perfectas, contrastaban con su nariz chata y sus discretos labios. Eran tan finos que parecían perderse cuando sonreía, algo que no ocurría muy a menudo. Unos mechones rebeldes cubrían parte de su rostro, otorgándole un aspecto descuidado que a Colin Dratch le había maravillado desde el primer día en que la vio despidiéndose de su mujer en la puerta del palacio. Desde la sala de fumar había seguido con la mirada a Sara hasta que giró y se perdió por la Philharmoniker Strasse.

			Margot interceptó a Sara subiendo por las escaleras cubiertas por una alfombra azul marino y custodiadas por unas vistosas barandillas negras. A Sara no dejaba de sorprenderle aquel forjado traído indiscutiblemente del modernismo que unía las distintas plantas del palacio.

			—¡Sara! ¿Qué demonios llevas ahí? —preguntó Margot, sorprendida por el enorme maletín que su amiga portaba bajo el brazo. Sara formaba parte del Círculo de Albertina y, además, era la encargada de escribir el boletín.

			—Hola, Margot. Pues verás, he pensado que ahorraríamos mucho tiempo si en lugar de escribir el boletín de noticias del Círculo a mano, lo hago con una máquina de escribir. He encontrado esta Underwood entre los trastos de la tienda de mis padres —explicó mientras abría el maletín y posaba la máquina sobre el suelo, justo donde empezaban las escaleras. Con un gesto de orgullo, miró a la anfitriona, esperando su veredicto—. ¿Y bien?, ¿qué te parece? 

			—Oh, esto… De acuerdo, Sara. Si así te resulta más fácil hacer el boletín, por mí no hay ningún problema. Tendremos que buscarle un hueco en el salón. Ya sabes cómo es mi madre con el orden y la decoración, espero que no ponga ninguna pega.

			En ese momento, Annabelle cruzaba el abierto pasillo que conectaba el baño de señoritas con el salón. Se acercó a Margot y a Sara, que, todavía frente a las escaleras, intentaban introducir de nuevo la máquina de escribir en su ajustado maletín.

			—¡Santo cielo! ¿Qué es ese monstruo? —bramó al ver la amalgama de teclas, palancas y rodillos ostentosos y negros que caracterizan a una Underwood de 1920.

			—Mamá, Sara nos ha traído una máquina de escribir para que el boletín quede más profesional y, sobre todo, que sea más rápido —respondió su hija al ver el tono rosado que habían adquirido las mejillas de Sara—. Le buscaremos un sitio discreto y, créeme, ¡a las demás les parecerá todo un lujo!

			Annabelle resopló y, farfullando palabras inaudibles, regresó hacia el salón, deteniéndose justo antes de entrar.

			—Sara, te sentarás junto a la puerta, al final del salón, para que el dichoso ruido de las teclas no nos moleste demasiado, ¿entendido? Y entrad ese trasto ya, están a punto de llegar las demás.

			—Sí, señora, entendido —respondió Sara a media voz.

			El timbre de la entrada sonó y Zalika, la joven malauí que servía en casa de los Dratch, se apresuró a abrir el gran portón, dejando pasar a una decena de jóvenes enfundadas en vestidos y faldas que cubrían sus piernas por completo.

			Llegaron al salón cuchicheando sobre las novedades de la semana y tomaron asiento en los sillones granates y verdes de terciopelo que había esparcidos por toda la estancia. Esta vez Margot y Annabelle sorprendieron a sus invitadas con tazas de café humeantes, deliciosos bollitos rellenos de mermelada de albaricoque y varias porciones de la clásica apfelstrudel.1 Se lo encargaban todo al Café Central,2 donde se decía que habían visto a Sigmund Freud pasando la tarde, o incluso al bohemio escritor Kafka en una tertulia.

			—Venga, chicas, sentaos. Vamos a comenzar —Margot intentaba poner orden entre las muchachas que se saludaban mientras le arrebataban la comida a la mesa central que con tanto mimo habían decorado.

			—¿Y Lanie? —le preguntó Sara a Margot antes de sentarse en el asiento del fondo con su máquina de escribir.

			—Todavía no ha llegado. Es raro, suele ser puntual. Quizá esté enferma y no pueda venir.

			Sara asintió y se sentó en el sillón al que había quedado relegada. No le convencía en absoluto la excusa de que Lanie faltase a la cita del viernes por estar enferma. De ser así, se habría puesto en contacto con ella o incluso le habría pedido que le llevase alguna medicina. Algo en aquella falta le olía mal, pero ni Margot ni las demás chicas lo entenderían. 

			No era ningún secreto que había un misterio en torno al pasado de Lanie. La joven se negaba a hablar de su familia, como si el no mencionarlos lo hiciese menos doloroso. Pero Sara era su mejor amiga y conocía su historia. Habían sido inseparables desde que Lanie llegó a Viena cinco años atrás. 

			La joven, con el aspecto infantil que le confería su cabello rubio, liso y corto, por encima del mentón, apareció en la tienda de antigüedades que regentaba la familia de Sara en Innere Stadt. Su barrio quedaba cerca de la Judenplatz, el lugar donde vivía Lanie y donde hacía vida con los demás judíos de su comunidad. 

			A Sara le habían llamado la atención las sutiles pecas que se extendían por toda la parte alta de sus mofletes y su inconsciente movimiento de colocarse el pelo detrás de las orejas. Lanie buscaba un juguete para un niño recién nacido en su barrio. Pero la realidad era que el barrio judío de Viena que ella tanto adorada solo era su lugar de acogida. 

			La familia de Lanie era de Polonia y ella había vivido allí hasta que a los dieciocho años pudo escaparse de casa y de la tortura a la que estaba sometida. Su padre volvía ebrio cada madrugada y se deshacía en golpes con ella, cuando no la quemaba con cigarrillos en la piel o le profería toda una serie de insultos mientras le sacaba a la fuerza de la cama. La madre de Lanie nunca hizo nada para evitarlo. Pero ella ya no le culpaba. Sabía que el miedo podía paralizar hasta al que se creía más fuerte.

			Una noche, antes de que su padre regresara a casa y aprovechando que su madre dormía con la puerta cerrada, escapó del infierno. Tras muchos días dando tumbos, decidió que Viena era un buen lugar para comenzar de nuevo. En Leopoldstadt encontró una zona donde los judíos habían instaurado su propio gueto. Y allí se sintió querida y acompañada por primera vez en mucho tiempo.

			Sara y Lanie no tardaron en hacerse amigas. Sara se acostumbró a pasear por el barrio de Lanie hasta que la veía y le invitaba a merendar a su tienda. El local tenía una segunda planta repleta de sillas y algunas mesas donde sentarse y tomar el té tranquilamente. Allí era donde llevaban la contabilidad de la tienda y donde guardaban los muebles más caros. Para Sara, aquel era su refugio, el rincón donde de pequeña iba a hacer sus deberes y donde ahora ayudaba a sus padres con el negocio.

			Lanie le contó entonces que buscaba trabajo en Viena. Se podía palpar la desesperación en sus palabras. No le importaba lo que tuviese que hacer para conseguir dinero, pero necesitaba pagar sus gastos y no quería verse obligada a abandonar su tan ansiado hogar. Sara les preguntó a sus padres si sabían de alguien que necesitase algún trabajo, y pronto pudo contagiar a Lanie la emoción al saber que una familia austriaca buscaba una niñera para sus hijos. 

			Lanie era la persona más inteligente que Sara había conocido jamás. Era culta y le gustaba el arte. La primera vez que Lanie la invitó a su casa se quedó anonadada con los preciosos cuadros que adornaban las viejas y amarillentas paredes. Todos habían sido pintados por ella, desde los más alegres hasta los más sombríos. Delataban sin ninguna duda el estado de ánimo de la muchacha en el momento en el que deslizaba el pincel por el lienzo.

			Cinco años después, Sara continuaba ayudando en la tienda de antigüedades, pero había averiguado que su pasión era escribir. Había logrado hacerse hueco en una pequeña sección del periódico nacional donde firmaba bajo un seudónimo masculino: Robert. Cuando Lanie y ella vieron la invitación de Margot Dratch para acudir al Círculo de Mujeres Intelectuales de Albertina, apenas podían creerlo. 

			Ahora Sara debía compaginar sus quehaceres laborales con su cita de los viernes y era la encargada de recoger en el boletín del Círculo todo lo que se hablaba en la reunión, sin olvidar, por supuesto, los deberes para el próximo encuentro.

			Por su parte, Lanie había escalado puestos desde su primer trabajo como niñera. Sus conocimientos y su afán por sacarse las castañas del fuego la habían llevado a ser institutriz de tres niños en una de las familias más adineradas de Viena. Con los años se había vuelto una mujer dulce y guerrera, y en más de una ocasión le había hablado a Sara sobre el inminente instinto maternal que asomaba en ella cada vez que se encontraba rodeada de niños. Sin embargo, no existía ningún hombre en su vida y eso dificultaba enormemente su deseo de ser madre.

			Sara sabía que Lanie libraba en su puesto como institutriz los viernes. La familia para la que trabajaba estaba al corriente de su pertenencia al Círculo de Albertina y le concedía, como algo excepcional, la tarde libre. Aun así, esa misma mañana debía haber ido a trabajar. ¿Habría faltado también a su puesto? 

			La voz de Margot resonaba por todo el salón recordándole que debía tomar notas y hacerlo lo más silencioso posible. Pese a que lo intentó, fue ineludible sentir el peso de la mirada de Annabelle sobre ella. Cada vez que cesaba el tecleo y alzaba la cabeza, se cruzaba con un gesto de reprimenda. Los rasgos de Annabelle, marcados ya por la edad, denotaban todavía más su enfado y desentonaban en un cuidado maquillaje rodeado por el cabello rojizo, del mismo tono del de su hija Margot, repeinado sobre sus hombros.

			Trató de centrarse en el boletín que estaba escribiendo para aquellas mujeres de distintas clases sociales y formas de pensar, prometiéndose ir a casa de Lanie en cuanto terminase la reunión para comprobar que todo marchaba bien.

			Viernes, 16 de marzo de 1923

			Boletín de la semana del Círculo de Albertina

			Hemos vivido unos años de penurias económicas, sobre todo, porque muchas industrias se han hundido con la Primera Guerra Mundial. Pero hay una buena noticia, y es que nuestros soldados han vuelto por fin a casa. No todos, lamentablemente. Eso sí, también han llegado muchos refugiados.

			Las cafeterías son ahora el centro de la vida literaria y musical en Viena, sobre todo, para los hombres. Y parece que el arte por fin es de todos, de ricos y de pobres. Tenemos un modernismo similar al art nouveau de Francia, aunque nuestros colores son más apagados y, como a los alemanes, nos atrae lo funcional y lo geométrico. 

			Hablando de Alemania:

			Aunque vivimos bajo la República de Austria, desde que acabó la guerra hay rumores de que pronto nos anexionaremos con Alemania. Pero recordemos que Reino Unido y Francia no están muy por la labor de permitirlo. Y como la Sociedad de Naciones nos ha ayudado con un crédito a cambio de que mantengamos la independencia de Austria, parece que, por ahora, no nos uniremos a Alemania.

			Hoy todas nosotras celebramos el 50º aniversario de la construcción de la Ringstrasse y de los emblemáticos edificios que forman parte de ella y que hoy nos brindan la oportunidad de celebrar las reuniones del Círculo aquí, en uno de ellos.

			El próximo viernes 23 de marzo conversaremos acerca de la colisión entre dos mundos: el de valores tradicionales y religiosos y el de ideas liberales e innovadoras.

			Gracias un día más por vuestra colaboración,

			Sara Talbert

			El constante ruido del carril y de la campanilla de la máquina de escribir cesó y dejó paso al jolgorio y a la cháchara entre las jóvenes. Todas comentaban lo que se había hablado en la reunión y lo intercalaban con temas personales en los que Sara y Lanie nunca participaban. Desde que la guerra asoló el mundo, ya no se podían fiar de nadie. ¿Quién les decía que no volvería a haber una segunda guerra con espías e infiltradas en el Círculo?

			Por lo general, los círculos o tertulias culturales no abordaban temas políticos. La religión y la política estaban vedados cuando se contaba con la presencia de varias clases sociales distintas. Se podría armar un escándalo en caso de decir algo que distase demasiado de los pensamientos de las demás.

			Sin embargo, Margot sabía cómo tratar cada tema para que nadie se sintiese ofendido. Contaba los hechos, les informaba de lo que ocurría en su país y en las altas esferas sin entrar en opiniones. Gracias a su marido tenía acceso a información valiosa que los medios de comunicación todavía no habían abordado.

			Margot y Annabelle intentaban sin éxito que reinara el orden en el salón y que quedase algo de café sin derramar sobre la mesa. 

			—Margot, me marcho ya. Voy a ir a ver a Lanie, me tiene preocupada. Toma, el boletín de hoy, ¿tienes a alguien que haga las copias?

			—Sí, no te preocupes, Sara. Yo me encargo. 

			—Querida, el ruido de la máquina ha sido insoportable. Aun así… —interrumpió Annabelle quitándole a su hija el boletín de noticias de la mano—. Reconozco que el resultado es excelente. Bien, puede quedarse aquí ese cacharro. Déjalo en el salón si no quieres llevártelo hasta casa, le diré a Zalika que le quite el polvo.

			—Gracias, Annabelle. Me parece bien que se quede aquí, por lo menos hasta que mis padres la echen de menos y tenga que devolverla a la tienda. ¡Hasta la próxima reunión, Annabelle, Margot! Y gracias, como siempre, por esto que hacéis. Margot, te informaré cuando sepa algo de Lanie.

			—Gracias, querida. Hasta pronto.

			Las tres mujeres se despidieron entre escuetos abrazos y Sara abandonó el palacio de los Dratch. Pensó en lo que Margot había comentado sobre que algún día podrían anexionarse con Alemania y notó cómo se le ponía la piel de gallina. 

			Sabía que, si eso llegaba a ocurrir, Lanie y miles de personas más tendrían problemas, problemas de verdad. Alemania estaba convencida de que los judíos eran un obstáculo para la humanidad. Habían hablado incluso de aniquilarlos a todos.

			Un escalofrío recorrió el cuerpo de la muchacha, que ya se aproximaba a Leopoldstadt. Pasó por una estrecha calle donde una mujer arrastraba un carrito de bebé y otras tres hablaban y reían rodeando un puesto de flores. El hombre que regentaba una frutería bajo la casa de Lanie la saludó amablemente. 

			—Buenas tardes, señorita, que pase un buen día.

			—Igualmente, señor. Disculpe, ¿ha visto usted a Lanie hoy? —se aventuró Sara, pese a que ya estaba a pocos metros de su puerta.

			—¿A Lanie? Mmm, déjeme pensar. ¡Sí! Esta mañana salió a trabajar como todos los días. Una muchacha muy trabajadora, sí, señor. Al mediodía volvió, estaba algo nerviosa. Ni siquiera me saludó, con lo atenta que es siempre… ¡Oh! Y llevaba un saco muy grande en sus brazos, ahora que lo pienso… Estaría centrada en llegar a casa y deshacerse del peso.

			La joven agradeció su ayuda y subió con premura las escaleras de Lanie. Estaba más tranquila sabiendo que al mediodía había llegado sana y salva a su casa. ¿Qué llevaría en el saco con el que la había visto el frutero?

			Toc, toc.

			—¿Lanie?, ¿estás ahí? Soy yo, Sara.

			Se escucharon unos pasos apresurados y el crujido de la mirilla abriendo y cerrándose, seguido del ruido metálico de las cadenas al desengancharse.

			—¡Sara! Eres tú. Pasa, pasa. —La agarró del brazo tirando de ella hacia el interior—. Cierra la puerta. Venga, rápido.

			—¿Qué ocurre?, ¿a qué viene tanto misterio? No has venido hoy al Círculo, estábamos muy preocupadas.

			—Claro, ¿tú y cuántas más?

			—Oye, no seas estúpida, Margot me ha hecho prometerle que le avisaría cuando tuviese noticias tuyas. 

			—Sí, Margot es buena chica, eso es cierto. Si no fuese por el perro guardián que tiene siempre a su vera.

			—Annabelle —corearon las dos y rieron bajito.

			Lanie suspiró. Parecía haberse librado por un momento de una tensión que llevaba horas contenida. 

			—¿Me vas a decir ya por qué no has venido?, ¿te encuentras bien?, ¿ha ocurrido algo en el trabajo?

			—Ha ocurrido algo, sí. Pero ha sido al salir del trabajo. ¡Oh, Sara! ¿Qué voy a hacer? Deseaba esto con todas mis fuerzas, pero no así. ¡Ha pasado todo tan rápido!

			Sara pensó enseguida que se trataba de una historia con un hombre. Lanie nunca tenía aventuras y quizá por una vez se había dejado llevar por el encanto de algún vienés. 

			Una especie de quejido le llegó desde la habitación contigua.

			—¿Qué ha sido eso?

			Lanie se echó las manos a la cara y empezó a sollozar. Temblaba y repetía una y otra vez que la ayudase, que se había metido en un lío.

			Sara avanzó hasta la habitación de donde procedía el ruido y abrió la puerta, que chirrió hasta quedar completamente abierta. Sobre la cama de Lanie, un rostro sonrosado acompañaba a un cuerpo desnudo. Era diminuto. Sus quejidos se habían convertido en un llanto y sus pequeñas manitas se movían descontroladas como si intentase tocar el techo. 

			—¿Pero qué…? ¡Es un bebé! Lanie, ¿quién es?

			—Ojalá lo supiera.

			Lanie se aproximó al bebé y lo cogió entre sus brazos, liberándole de la sábana que había quedado enrollada atrapando sus rollizas piernecitas. Lo meció entre susurros tranquilos mientras miraba desconsolada a su amiga.

			—¿Y bien?, ¿me piensas contar de dónde ha salido este bebé y por qué lo escondes en tu casa?

			Lanie cesó el balanceo del pequeño y lo volvió a dejar con cuidado sobre su cama, más tranquilo que antes. Le indicó a Sara que saliesen de la habitación y entornó la puerta tras ellas, dirigiendo una última mirada a la criatura, cuyo rostro estaba lleno de lágrimas que parecían haberse detenido sobre sus mofletes y caían despacio por su pequeña barbilla.

			Lanie se sentó y comenzó a hablar con voz temblorosa. Sara puso dos tazas de té sobre la mesa y se cruzó de brazos mientras Lanie le relataba lo ocurrido.

			—Volvía de trabajar y escuché los lloros de un bebé, todavía cerca de la mansión de los Dietrich. Había tenido un día muy bueno con sus hijos, por fin se portan bien y están aprendiendo muchísimo más rápido. El caso es que oí el llanto y me dije a mí misma: «¿Quién puede dejar que su hijo sufra y llore de esa forma?, ¿es que no le atiende nadie?». En fin, ya sé que no hay que juzgar a nadie, es solo que… yo no tengo hijos y los deseo con todas mis fuerzas. Y, sin embargo, hay quien los tiene y no los merece.

			—¡Lanie, dime que no has robado ese bebé! —le interrumpió Sara visiblemente alarmada.

			—¡No! Pero, bueno, ¿por quién me tomas? Jamás he robado nada, y mucho menos a una criatura. Seguí escuchando el llanto y cuanto más me acercaba a la parte trasera de las mansiones, ya sabes, donde cojo el desvío para llegar hasta aquí, más fuerte lo escuchaba. Era como si me estuviese acercando al bebé a la vez que me alejaba de las casas. No entendía nada, no tenía sentido. Pensé que el cansancio me estaba jugando una mala pasada. Y entonces lo vi.

			Lanie hizo una pausa y dio un sorbo a su té. Sara esperaba impaciente y con los ojos muy abiertos a que continuase.

			—El bebé estaba enterrado entre bolsas de basura, en uno de los contenedores de la calle. Sara, si lo hubieses visto allí, tan pequeño, tan solo, ¡tan desamparado! Me quedé paralizada. ¡No sabía qué hacer! Miré varias veces a mi alrededor, incluso pensé en llamar a todas las casas contiguas preguntando de quién era esa niña y por qué la habían abandonado así, a su suerte. Pero me dije que nadie en su sano juicio abandonaría un bebé a las puertas de su casa. Alguien debió de llevarlo allí pensando que algún rico podría hacerse cargo de él. 

			—¿Has dicho una niña?, ¿es chica?

			—Sí, es una niña, y es una niña preciosa, ya la has visto. En fin, el caso es que no fue un rico quien dio con ella. Fui yo —y comenzó a llorar de nuevo, como si el mero hecho de no tener dinero le restase valor a haberla encontrado todavía con vida. 

			—Vale, Lanie, tranquilízate. A ver, dime, ¿por qué no llamaste a la policía?

			—¿A la policía? —exclamó horrorizada mientras se levantaba a coger un pañuelo de papel y negaba con la cabeza—. No, a la policía no.

			—¿Por qué? Venga, todavía estamos a tiempo. No sabemos de quién es ese bebé. Quizá lo hayan robado y sus padres lo estén buscando.

			Lanie se detuvo un momento. No había contemplado esa opción.

			—No lo creo, Sara. Llevaba ropa limpia, a pesar del lugar en el que la encontré. Y estaba sobre una mantita suave y bonita. Parecía que la habían cuidado hasta el último momento. Un ladrón no haría eso, pero unos padres que se sienten culpables sí.

			—Dios mío, vale, déjame pensar. —Sara se levantó y empezó a dar vueltas por el salón intentando aclarar sus ideas—. Sigo pensando que lo mejor es avisar a las autoridades, ellos sabrán qué hacer.

			—¿Y qué futuro le espera a esa bebé si la entregamos a la policía? La llevarán a un orfanato, ¿tú sabes cómo son esos orfanatos? No, no lo sabes. Pues yo te lo diré. Desde que terminó la Primera Guerra Mundial hay tantos niños huérfanos que no son capaces de cuidarlos a todos. Las familias están todavía arruinadas por la guerra y se han multiplicado los abandonos. Los niños mueren desatendidos, pese al enorme esfuerzo de los orfanatos y de las casas de la caridad por protegerlos. Sara, si entregamos a este bebé, le estaremos entregando a la muerte. Oh, ¡tienes que ayudarme, por favor, te lo suplico!

			Lanie se había acercado a su amiga y le cogía las manos con fuerza, rogándole que no la juzgase y que la ayudase, como había hecho siempre. Sara tenía la vista fijada en su té y entrecerró un ojo, como hacía cada vez que algo no le cuadraba y también cuando una nueva idea surcaba su mente.

			—¿En qué estás pensando? Sara, si alguien puede tener un plan para salvar a ese bebé, esa eres tú —la sinceridad en las palabras de Lanie la conmovió. Tenía una idea, pero era, sin duda, una absurda y remota idea.

			—Se me ha ocurrido algo. Pero, Lanie, es muy descabellado y si no funciona… Bueno, estamos hablando de vidas. Si algo sale mal, la vida de ese bebé, la tuya, e incluso la mía… — dejó escapar un largo suspiro—. Es muy arriesgado.

			—Dímelo, te lo ruego. Haré lo que sea por salvar a esa niña.

			Sara se volvió a levantar y fue hasta la puerta entornada. El bebé dormía plácidamente, ajeno a la tensión que inundaba el salón. La respiración tranquila de la pequeña contagió a la joven hasta llevarla a un falso estado de calma. Era una pésima idea, pero era la única que podría funcionar. 

			Volvió hasta donde Lanie aguardaba sosteniendo su taza de té, todavía humeante.

			—Bien, esto es lo que se me ha ocurrido —y le relató a su amiga un plan que, de llevarse a cabo, cambiaría sus vidas para siempre.

			

			
				
					1	El apfelstrudel o strudel de manzana es un postre típico tradicional de la cocina austriaca y del sur de Alemania.

				

				
					2	El Café Central de Viena es una de las cafeterías más emblemáticas de la ciudad y lleva abierta desde 1876.

				

			

		

	
		
			Capítulo 2 
A cualquier precio

			Sara volvió al piso de Lanie con un carrito de bebé. Había convencido a una mujer en la Judenplatz de que se lo prestase por unas horas a cambio de unas cuantas coronas austriacas. La mujer accedió al trueque arrebatándole las monedas y recordándole que necesitaba el carrito de vuelta lo antes posible.

			Lanie colocó una manta de punto confeccionada por ella misma sobre las piernecitas del bebé. Bocarriba en el cesto del carro, miraba con sus enormes ojos azules a las dos amigas mientras esbozaba pequeñas muecas. 

			—Parece querer reírse, ¿no crees? —apuntó Lanie.

			—No digas tonterías, es un bebé, ni siquiera sabe sonreír aún. Mírala, ya se ha quedado dormida.

			La pequeña había cerrado los ojos y sus delicados brazos descansaban ahora a ambos lados de su cuerpo. La respiración tranquila que emanaba del carro fue la señal de que era el momento de irse.

			Sara rezó por no encontrarse con mucha gente de camino a su destino. Ya pasaban de las ocho, por lo que la mayoría de los comercios estaban cerrados. El amable señor de la frutería había bajado la persiana de su local. Un cartel de «Geschlossen»3 invitaba a sus clientes a regresar al día siguiente a partir de las nueve de la mañana.

			Los ligeros pasos de las dos amigas y el chirrido acompasado de las viejas ruedas del carrito rompían el silencio de las calles de Leopoldstadt. A duras penas podían empujar el carro cuando circulaban por una calle en mal estado. 

			Cuando cruzaron la frontera del barrio judío con Innere Stadt, el distrito que albergaba el centro de la ciudad, Sara temió tropezarse con algún familiar o con algún cliente habitual de la tienda de sus padres. Sin embargo, nadie reparó en la prisa ni en la respiración agitada de las dos jóvenes. Todos parecían ansiosos por llegar a sus casas tras una larga jornada laboral y dar inicio al tan esperado fin de semana.

			Cuando llegaron a la altura de la catedral de San Esteban, tuvieron que sortear a los viandantes que entraban y salían de aquel imponente edificio. Construido en el siglo xii sobre las ruinas de una iglesia románica, aquella catedral se había convertido en el símbolo religioso más importante de Viena. 

			Dejando atrás el emblemático edificio de tejas esmaltadas, se adentraron en la Domgasse. Era difícil no llamar la atención de los curiosos que se agolpaban sobre la parte trasera del apartamento donde era bien sabido que el genio y compositor Mozart hizo vida desde 1784 hasta 1787.

			El suelo de piedra de las calles del centro dificultaba todavía más el avance del carrito del bebé. Sara podía escuchar los inconscientes resoplidos de Lanie en cada bache. Al llegar al número 8 de la Domgasse, las saludó el grisáceo edificio de cinco plantas que se levantaba sobre la tienda de antigüedades de la familia de Sara. Un cartel cuadrado y verde oscuro señalaba la entrada al local, ya cerrado por el fin de la jornada. 

			—Rápido, entremos por la puerta lateral. El ruido de la persiana podría alterar a algún vecino y, sinceramente, no me veo con la capacidad de inventarme ninguna excusa ahora mismo —explicó Sara mientras conducía a Lanie por el portal paralelo y abría una pequeña puerta que daba directamente al vestíbulo de la tienda.

			Un intenso olor a naftalina les azotó nada más entrar. Lanie puso cara de disgusto y le dedicó una rápida mirada a la bebé para comprobar que seguía dormida. Sara fue directa hasta la caja registradora donde guardaban la llave del almacén superior. Mientras buscaba todo lo que necesitaban, Lanie se entretuvo observando aquella curiosa estancia.

			El tiempo parecía haberse detenido allí. Varios carteles de «Nicht anfassen, danke»4 invitaban a los clientes a mantener sus manos alejadas de las antiguas reliquias. Le llamaron la atención unos enormes armarios de madera que sin duda iban a ser difíciles de revender, pues sus roídos tiradores amenazaban con caerse en cualquier momento. 

			A su derecha, sobre una baja mesa de cristal, había una colección de muñecas de porcelana. La joven no pudo evitar acariciar la cabecita de una de las figuras y pensar que quedaría preciosa en la habitación de una niña. Las muñecas tenían el cabello recogido hacia ambos lados y los labios rectos, sin llegar a formar una sonrisa. Los ojos azules de la muñeca que tenía en sus manos eran muy parecidos a los de la niña que había rescatado. Quien la hubiese fabricado había puesto especial atención en que el color de sus iris combinase con el vestido pintado a mano sobre la porcelana, tan delicada. 

			De pronto cayó en la cuenta. ¡Ni siquiera sabían cómo se llamaba el bebé! ¿Le habrían llegado a poner un nombre sus padres? Lanie resopló y volvió a dejar la muñeca en su sitio, consciente de que era mejor no encariñarse hasta saber si el plan de Sara daba resultado. Además, en caso de que funcionase, el nombre de la niña vendría irremediablemente impuesto.

			Lanie miró al fondo de la estancia, hacia la cristalera con remates verde oscuro y a la puerta que por el día daba a la estrecha calle Domgasse, pero que ahora solo reflejaba la metálica persiana bajada. Justo delante había una estantería con viejos libros de cubiertas desgastadas, una selección de joyas que Lanie calificó de plata auténtica y un juego de tazas de café con flores estampadas. Pese al aspecto cochambroso de los objetos de la tienda de antigüedades, todo estaba limpio y perfumado. 

			El ruido de una llave cayendo sobre la mesa sacó a Lanie de su ensimismamiento. Mientras regresaba junto a su amiga, miró de reojo la muñeca de porcelana con la extraña sensación de que ahora sí le sonreía.

			—Ya está, creo que con esto abriremos el armario de los documentos. Forzaremos la cerradura si fuese necesario. —Sara empujó de nuevo el cajón de la caja registradora, que se quedó atascado hasta en tres intentos—. ¡Mira que le he dicho veces a mi padre que arregle este maldito cajón! Cualquier día vamos a tener un disgusto. 

			—Pues sí, y más en esta calle. ¿No te parece que cada vez hay más turistas y peregrinos? Supongo que se ven atraídos por la preciosa iglesia de San Esteban y por los numerosos cafés que han abierto a su alrededor —añadió Lanie.

			Sara asintió a su amiga y cargó con dos llaves y algunas herramientas.

			—Vamos.

			Lanie aparcó el carrito de bebé en la parte baja de las escaleras. Comprobó de nuevo la cálida respiración de la niña y subió tras Sara, intentando amortiguar sin éxito los crujidos de sus zapatos al pisar sobre la madera. Cuando llegó al almacén de arriba, divisó la mesa en la que tantas veces habían merendado juntas.

			Sara ya estaba abriendo el armario de los documentos y papeles. Lanie observaba curiosa todo lo que su amiga iba extrayendo de aquel armatoste.

			—¿Eso son carteras? Si tienen coronas dentro, ¡y hasta un documento de identificación! Pero bueno, Sara, ¿por qué guardáis todas estas cosas?

			Sara estaba dividiendo en un montón los papeles relativos a asuntos de familia y, en otro, las facturas, dejando a un lado cualquier documento identificativo de personas y estudiando las fechas de nacimiento de cada uno de ellos. Tras unos minutos en los que Lanie prefirió no interrumpir, dejó caer sobre la mesa varios ejemplares.

			—Muchas veces la gente nos trae bolsos, carteras o incluso armarios enteros sin pararse a ver qué tienen dentro. Suelen ser sobrinos o nietos que están vaciando las casas de sus familiares fallecidos. No son conscientes de la gran cantidad de basura que atesoran dentro —explicó Sara secándose unas ligeras gotas de sudor de la frente.

			—O tal vez sí lo saben y por eso mismo lo traen, ¿no? —recalcó Lanie despegando dos papeles que se habían quedado unidos por lo que parecía haber sido una sustancia viscosa—. ¡Qué asco! Oh, Sara, ¿de verdad crees que aquí encontraremos lo que buscamos?

			—Sí, estoy segura. Durante este último año han llegado un montón de maletines y de documentos de personas fallecidas durante la guerra, casi todos hombres. La guerra los mató y los familiares se deshacen ya de sus pertenencias. Los certificados de defunción son más difíciles de encontrar, puesto que muchas veces se necesitan para trámites post mortem,5 pero recuerdo haber visto uno hace unos meses —siguió hablando mientras removía el montón de papeles con rapidez, sabiendo exactamente lo que buscaba—. Lo trajo un señor muy mayor porque toda su familia había muerto en las guerras balcánicas, excepto su hijo, que murió hace apenas un año por una infección. Entonces decidió volver a su país natal. Estaba desolado y quería deshacerse de todo. Le dije a mi padre que entregásemos los documentos a la policía, podrían necesitarlos en el registro católico. Pero él siempre quiere guardárselo todo, ya sabes. 

			—Sí, me lo puedo imaginar.

			La joven escritora miró a Lanie y sonrió. 

			—Aquí están, ¡lo tenemos! 

			Colocó el papel en la mesa frente a su amiga, que esperaba de pie, ansiosa por leer los detalles. 

			—Déjame ver. Es el permiso de trabajo de Graham Aschermann. También viene su carta de defunción. Es alemán, nacido en 1893, eso son nueve años más que yo. Creo que servirá — concluyó Lanie.

			—Tendrás que aprenderte todos sus datos. Recuerda que tenemos que hacer creer que fue tu amante y que murió cuando te quedaste embarazada.

			—Graham Aschermann. De acuerdo. Pero, Sara, si no es judío, ¿quién se va a creer que tenía una aventura conmigo? Y te recuerdo que esa niña tiene los ojos más azules que el mismísimo Danubio.

			—Aquí hay una fotografía de él, es pequeña y está en blanco y negro, pero parece que tiene los ojos grises. Aunque bien podrían ser color miel o incluso verdes. Sea como sea, guárdate la foto en tu cartera. Y precisamente, como tú eres judía y él no, tendrá sentido que mantuvieseis vuestra relación en secreto. 

			—El certificado de defunción confirma que este hombre falleció hace menos de un año. ¿Cuánto tiempo tendrá la bebé? Para que las fechas cuadren, debe haberme dejado embarazada antes de morir.

			—No creo que llegue al año. Aun así, tendrá que verla un médico cuanto antes. No sabemos por qué la abandonaron, quizá esté enferma o qué sé yo.

			Sara pudo notar cómo se erizaba la piel de su amiga y la preocupación ensombrecía su rostro.

			—Lanie. —Sara cogió la mano inquieta de la joven y la invitó a sentarse—. Esto que vamos a hacer es ilegal, y yo diría que en buena parte inmoral. Va a cambiar tu vida para siempre. Tienes que estar muy segura de querer hacerlo. Si tienes dudas o si prefieres pensártelo un poco más, podemos apañarnos durante algunos días. En fin, solo hasta que aclares tus ideas.

			Sara apreciaba indecisión en su amiga, pero cuando se pronunció lo hizo con rotundidad.

			—No. No tengo nada que pensar. Quiero cuidar a esa pequeña y darle una vida digna. Quiero quedármela, Sara.

			—¿A cualquier precio?

			Lanie cogió aire y tragó saliva, dejando caer todo el miedo al interior de su estómago.

			—A cualquier precio.

			Aparentemente convencidas, separaron sus manos y recogieron los papeles esparcidos sobre la mesa. Volvieron a meterlos en el armario de donde los habían extraído, excepto aquellos que Lanie debería llevar consigo o guardar en un lugar seguro. Eran el permiso de trabajo de Graham Aschermann, alemán residente en Austria, su carta de defunción un año atrás y también un certificado de nacimiento. Habían encontrado dos de estos, pertenecientes a dos mellizos nacidos en 1922. Por razones obvias, escogieron el de la niña, Emily. Ahora solo les quedaba falsificar el apellido escrito, que se encontraba algo emborronado, por el de Hönig. Desde entonces aquella pequeña criatura pasaría a ser oficialmente la hija de Lanie Hönig. 

			El certificado de nacimiento especificaba que fue un parto natural en casa, lo que facilitaría las cosas en caso de tener que justificar cualquier irregularidad en el registro católico o civil. No sería la primera vez que había problemas con el papeleo en la ciudad. De todos modos, irían con máximo cuidado y la mantendrían alejada de trámites administrativos, por lo menos hasta que la pequeña Emily cumpliese la mayoría de edad.

			—Así que a partir de ahora se llamará Emily. Es bonito, ¿verdad? —A Lanie le brillaban los ojos. Estaba emocionada y asustada a partes iguales. Sara la abrazó y le recordó que debían irse ya, se había hecho muy tarde.

			—¿Estaréis bien las dos solas esta noche? Hoy no puedo ir a tu casa, mis padres se preocuparían, pero mañana puedo avisarlos y quedarme con vosotras. Necesitarás ayuda con la pequeña, sobre todo, los primeros días.

			—No te preocupes. He cuidado de muchos críos durante mis trabajos de niñera y te lo aseguro, no se portará peor que los hijos de los Dietrich. Esos chiquillos parecen fruto del demonio. Aunque, claro, con unos padres que nunca están en casa y que cuando están los malcrían, no me extraña en absoluto su comportamiento. 

			Sara sonrió ante las polémicas palabras de su amiga y ambas salieron del local. Dejaron la puerta cerrada tal y como se la habían encontrado al llegar. Con Emily todavía dormida en el carrito, avanzaron tranquilas pese a la oscuridad de la noche. Se despidieron en la esquina de la Schulerstrasse, desde donde cada una emprendió su vuelta a casa. 

			Sara caminaba en línea recta mientras se preguntaba con temor si había hecho lo correcto entregando toda esa documentación a su amiga. Palpó con cuidado el bulto del bolsillo de su chaqueta asegurándose de que seguía allí. 

			Al llegar al apartamento donde vivía con sus padres, a unas manzanas de la tienda, colocó el objeto de su bolsillo en la mesilla de noche. Quería limpiarlo y abrillantarlo un poco antes de regalárselo a Lanie. Así, la preciosa muñeca de porcelana de ojos azules que había llamado la atención de su amiga y que ella había cogido con disimulo de la tienda tendría ahora una segunda oportunidad de vida. Al igual que la pequeña Emily.

			Algo despertó a Lanie a las cinco de la mañana. Le llevó varios minutos ubicar el llanto del bebé en su propia habitación. Terminó de darle el biberón que a medianoche había dejado a medias y se sentó, agotada, sobre un sillón que hacía de tope en el extremo de la cama. 

			La pequeña Emily había dormido en la cama con Lanie, custodiada por el respaldo del sillón y por la propia joven. Lanie apenas había podido dormir y seguía trazando en su mente un plan para poder compaginar el trabajo de institutriz con su nueva e inesperada maternidad. Todo sería más fácil si contara con la ayuda de su familia o con un marido, pero no tenía ninguna de las dos cosas y hasta la fecha no había sido un problema.

			Como venía haciendo cada día desde que llegó a Viena, antes de la puesta de sol anduvo trescientos metros desde la Judenplatz hasta la sinagoga en Stadttempel y dio gracias a Jehová por poner en su camino la amistad de la fiel escritora. Esta vez también dedicó sus oraciones a aquel pequeño angelito que se había ganado un hueco en su, hasta ahora, hermético corazón.

			Sara llegó a su apartamento sobre las ocho de la mañana. Cuidaría de Emily mientras Lanie trabajaba en casa de los Dietrich.

			—No sé cómo agradecértelo, querida. Tienes comida en la nevera y un par de biberones más en la encimera. Comprueba la temperatura antes de dárselos y, si necesitas cualquier otra cosa, justo en la esquina está la tienda de comida donde también hay purés infantiles. No me he atrevido a darle nada que no sea leche todavía, la veo tan pequeña… En fin, mi casa es tu casa. Tienes dinero en mi mesita de noche, por si te hiciese falta y…

			—Lanie, Lanie, frena. ¡Ya basta! No tienes que preocuparte por nada. Lo tengo todo bajo control —le reprochó Sara cogiendo un biberón de la encimera y observando que estaba lleno hasta los topes—. De verdad, puedes irte tranquila. Y márchate ya o llegarás tarde.

			Lanie se acercó al reloj de su mesita de noche y comprobó que, efectivamente, iba a llegar tarde. Los Dietrich odiaban la impuntualidad, así que debía darse mucha prisa.

			—Está bien, volveré sobre las siete. Ah, y gracias, de verdad. No sé qué haría sin ti.

			—¡Márchate de una vez! —replicó Sara entre risas. 

			Cuando Lanie hubo cerrado la puerta de la entrada, Sara se dejó caer sobre el duro sofá de su amiga. El descanso duró pocos minutos que le supieron a gloria antes de que Emily estallara en un nuevo llanto. A duras penas podía contener aquel berrido. Lo lograba unos instantes y enseguida volvía a empezar. Al final, la pequeña se durmió por puro cansancio y Sara volvió a desplomarse sobre el sofá.

			Desde allí podía ver el bolso del que sobresalía su material de trabajo, como queriendo recordarle que no estaba de vacaciones. Se puso de pie y extrajo con cuidado sus utensilios, colocándolos sobre la mesa baja del comedor. Había traído su libreta de trabajo y su estuche con pluma y tinta de sobra.

			Trabajaba desde hacía dos años como columnista en el Neue Wiener Journal. No importaba desde dónde trabajara, pues sus columnas eran enviadas a la sede del periódico en un sobre bajo su seudónimo. Los directivos del periódico nunca se habían opuesto al hecho de que una mujer firmase sus columnas de opinión, pero cabe decir que ella tampoco les había regalado la oportunidad de hacerlo. Prefirió adelantarse a un hecho común en otros diarios de la ciudad y convertirse en una escritora anónima a ojos del resto de compañeros y de los dirigentes del reconocido medio nacional.

			Siempre puntual, enviaba sus escritos por correo postal y aguardaba hasta que los veía publicados en la prensa del día siguiente. Al mismo tiempo, un sobre con su salario llegaba a la oficina de correos, donde ella iba personalmente a recogerlo. Los billetes que había en el interior del sobre correspondían a una cantidad considerable que le permitía ahorrar mientras vivía en casa de sus padres. 

			En el periódico la tenían en buena consideración, ya que sus lectores eran asiduos y gozaba de gran prestigio entre ellos. Sara estaba segura de que, de haber sabido que era una mujer, muchos de aquellos hombres habrían dejado de admirar y respetar sus aclamadas opiniones.

			Si lograba entregar aquella columna a tiempo, en un par de días recibiría los billetes de corona austriaca impresos en alemán por un anverso y en húngaro por el otro. Pese a que el Imperio austrohúngaro se había disuelto cinco años atrás, todavía estaban en circulación los billetes antiguos. Muchas veces se preguntaba cómo podía un papel tan pequeño controlar el poder en un mundo tan inmenso. 

			Dejó las cavilaciones en un segundo plano y se centró en redactar la columna antes de que la pequeña se despertase de nuevo. Esta vez el texto debía ser de índole política. En ocasiones se permitía escribir sobre cultura, un tema en el que se sentía mucho más amable y para el que le costaba menos esfuerzo abrirse en canal. Sin embargo, hablar de política implicaba cuidar cada palabra con el fin de que no se malinterpretase nada. 

			Por suerte, el periódico en el que trabajaba venía acompañado del subtítulo Unparteiisches Tagblatt, es decir, ‘diario imparcial’. Aun así, ya fuera por los directores del medio, por la propia República de Austria o por los miles de lectores que examinaban a diario su columna, debía revisar y medir sus opiniones con lupa.

			Después de arremangarse, mojó la pluma en el tintero y comenzó a escribir.

			Viena, 1923

			Es un hecho, señores, y no se puede negar, que los socialcristianos burgueses están sumando poder y apoyos en el Consejo de Ministros. Recordemos que el canciller Seipel continúa negociando la ayuda para estabilizar la economía del país. Y nosotros, como meros espectadores, nos preguntamos: ¿será el frente burgués más fuerte que la oposición socialista? De ser así, hay varios puntos que debemos resaltar.

			Sara terminó de escribir su columna media hora después. Para cuando había terminado de corregirla y de pasarla a limpio, ya eran más de las cuatro. Fue entonces cuando reparó en la pintura que estaba secándose en un rincón del salón, estratégicamente colocada cerca de la ventana. 

			Era un cuadro en el que podía verse claramente el trazo de dos personas que se unía sobre un amasijo de rayas de mayor grosor, como si se interpusiese entre ellos, como si estuviese explotando justo en el punto que mantenía a ambos cuerpos juntos. Era un dibujo abstracto en el que Lanie parecía haber usado dos carboncillos de distintos milímetros, uno para bocetear los cuerpos y otro mucho más grueso para el revoltijo del medio. 
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