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Prefazione


                    



  


  

    
Con questa edizione del “Diario di Anne Frank” si è cercato
di portare al lettore una versione che fosse il più possibile di
facile lettura e che fosse allo stesso tempo aderente a quello che
è stato lo spirito della sua autrice.
  

  

    
Anne Frank, nata a Francoforte sul Meno il 12 giugno 1929, è
stata una ragazzina che ha cominciato a scrivere un diario il
giorno del suo tredicesimo compleanno, del tutto ignara
dell’importanza storica che i suoi pensieri avrebbero assunto nel
tempo, aiutando a formare una coscienza collettiva delle
generazioni future indirizzata verso la tolleranza e la
pace.
  

  

    
Il suo diario, in realtà, ha avuto una vita editoriale, se
così possiamo definirla, piuttosto travagliata. Si pensi che, in
principio, fu persino rifiutato da alcune case editrici e molte
persone negli anni, tra cui studiosi, traduttori e lo stesso padre
di Anne, Otto, ci hanno messo mano.
  

  

    
Anne cominciò a scrivere, appunto, il 12 giugno del 1942 su
un diario dal formato quasi quadrato e dalla copertina a quadretti
bianchi e rossi, ricevuto per il suo compleanno, mentre l’ultima
nota risale al 1° agosto 1944. Nella primavera di questo anno, il
28 marzo, Anne ascoltò su Radio Orange il ministro dell’educazione
olandese in esilio che annunciava che al termine della guerra
sarebbero state raccolte tutte le testimonianze del suo popolo, i
diari e le lettere di quei tristi giorni.
  

  

    
Quell’annuncio fu per lei un nuovo inizio.
  

  


  

    

      
Mercoledì 29 marzo 1944
    
  

  

    

      
Cara Kitty,
    
  

  

    

      
ieri sera su Radio Orange il ministro Bolkenstein ha annunciato
che dopo la guerra si farà una raccolta dei diari e delle lettere
di questa guerra. Ovviamente tutti si sono buttati sul mio diario.
Immagina quanto sarebbe interessante se pubblicassi un romanzo
dell’Alloggio Segreto, già il titolo farebbe pensare alle persone
che si tratti di un giallo. E comunque 10 anni dopo la fine della
guerra può essere divertente venire a conoscenza di come siamo
vissuti noi ebrei, di cosa abbiamo mangiato e detto qui
dentro.
    
  

  


  

    

      
[…]
    
  

  


  

    
Anne, che sognava di diventare giornalista e scrittrice (come
lei stessa scrive nella nota dell’undici maggio 1944), si convinse
a rivedere, ricopiare e modificare la prima parte del suo diario,
continuando ovviamente a scriverlo in parallelo per i giorni che
sarebbero venuti.
  

  


  

    

      
[…]
    
  

  


  

    

      

        
Ma cambiamo argomento: come sai già il mio desiderio più grande
è quello di diventare giornalista e, successivamente, una
scrittrice famosa. Si vedrà, se riuscirò mai a realizzare queste
manie di grandezza (o follie?), ma per il momento ho ancora molti
argomenti. Dopo la guerra in ogni caso voglio pubblicare un libro
intitolato “L’Alloggio Segreto”, bisogna vedere se ci riuscirò, ma
il diario potrebbe essermi utile per questo.
      
    
  

  

    

      

        
[…]
      
    
  

  


  

    
Come sappiamo, l’ultima nota risale al primo agosto del 1944
perché il 4 vennero tutti traditi e arrestati.
  

  

    
Quando Otto Frank, unico superstite degli abitanti
dell’Alloggio Segreto, anni dopo, ricevette da Miep Gies ciò che
lei aveva recuperato, e conservato, del diario di Anne, non trovò
subito il coraggio di leggerlo. Il giorno che ne fu in grado,
rimase sconvolto dai ricordi che riemergevano e dalla profondità di
alcuni pensieri della figlia. Idee e opinioni, pensieri e sfoghi
che spaziavano dai diritti delle donne a riflessioni sulla guerra,
come questa del 3 maggio 1944:
  

  


  

    

      
[…]
    
  

  


  

    

      
Non credo che la guerra sia provocata solo dagli uomini grandi,
dai governanti e dai capitalisti. No, il piccolo uomo la fa
altrettanto di buon grado, altrimenti i popoli sarebbero già
insorti da molto tempo! Nell’uomo c’è proprio l’istinto di
distruggere, di uccidere, di assassinare a sangue freddo e
infierire, e finché tutta l’umanità, senza eccezioni, non avrà
subìto una grande metamorfosi, la guerra continuerà a infuriare, e
tutto quello che è stato costruito, coltivato e cresciuto, sarà di
nuovo distrutto e disintegrato, per poi ricominciare da capo!
    
  

  


  

    

      
[…]
    
  

  


  

    
Otto decise, quindi, che avrebbe fatto il possibile per far
pubblicare il diario, anche per realizzare il sogno della figlia.
Redasse, sulla prima stesura di Anne (e successiva revisione) una
propria versione ridotta. Tralasciò, infatti, alcuni passaggi che
reputava troppo intimi e forse anche troppo duri da parte della
figlia, soprattutto per ciò che riguardava la moglie e gli altri
abitanti dell’Alloggio Segreto. Questa prima versione venne
pubblicata nel 1947 dalla casa editrice Contact col titolo Het
Achterhuis (tale versione ridotta aveva anche alcune motivazioni
editoriali).
  

  

    
Bisogna segnalare che alcune pagine dei diari di Anne, nella
sua prima versione, sono andati perduti, quelli dal 6 dicembre 1942
al 21 dicembre 1943. Il vuoto è stato colmato, ed è arrivato a noi,
solo nella forma della sua seconda stesura.
  

  

    
Inoltre, in essa, Anne decise di cambiare alcuni nomi degli
abitanti dell’Alloggio Segreto che in questa versione abbiamo
mantenuto. La famiglia Van Daan, in realtà, era la famiglia Van
Pels e Anne chiama Petronella la signora Van Pels ma a Peter, il
figlio, lascerà il vero nome, mentre Dussel, nella realtà, aveva il
nome di Fritz Pfeffer.
  

  

    
Per cui possiamo dire che solo con la sua revisione Anne
abbia deciso di rendere pubblici i propri pensieri. La sua,
comunque, è stata un’impresa non facilissima perché, come ci
racconta lei stessa, 
    

      
la carta era un bene che scarseggiava. Quando terminò le
pagine del diario bianco e rosso riuscì ad aggiungerci un secondo
quaderno (quello andato perduto) ma non bastò nemmeno quello. Un
terzo quaderno dalla copertina nera le fu procurato da suo padre e
infine la stessa Margot, sua sorella, sacrificò alcune pagine del
suo quaderno di chimica per darle ad Anne.
    
  

  

    

      
Questa pubblicazione che avete tra le mani è basata sulle due
versioni di Anne con l’aggiunta delle parti che Otto Frank aveva
tolto in principio e spera di aiutare il lettore a far comprendere
nel modo più diretto possibile i suoi pensieri, la sua crescita
fisica, intellettuale e spirituale. Anne non era altro che
un’adolescente sensibile costretta a crescere in un ambiente
claustrofobico e incerto, nel pieno di una guerra tremenda, con gli
aerei sopra la testa e il rumore degli spari per le strade.
    
  

  

    

      
Le sue note ci persuaderanno, una volta di più, come il fiore
che sboccia nonostante le avversità sia quello più straordinario.
Anche per questo scopo, abbiamo deciso di mantenere una forma
stilistica in alcuni casi persino imprecisa che si avvicinasse il
più possibile a quello di una ragazzina che attraversava una fase
delicata della vita, quella dai tredici ai quindici anni.
    
  

  


  

    

      
All’interno della copertina del terzo quaderno manoscritto,
Anne aveva annotato in francese: 
    
    

      

        
«Soit gentil et tiens courage!»
      
    
  

  

    

      

        
«Sii gentile e abbi coraggio!»
      
    
  

  

    

      
Quasi un invito che sentiamo di dare al lettore (giovane o
meno giovane) per la propria vita e per l’approccio alla lettura di
queste pagine.
    
  

  

    

      

Coraggio 
    
    

      
nell’affrontare qualsiasi tipo di avversità; 
    
    

      

comprensione 
    
    

      
delle persone che ci sono accanto; 
    
    

      

gentilezza 
    
    

      
come modo di essere.
    
  

  

    

      
Un animo sensibile non può che innamorarsi di questa
ragazzina e sperimentare la magia umana dell’empatia.
    
  

  


  





  
Alberto Büchi
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12 giugno 1942


Spero di poterti confidare tutto,
come non ho mai fatto con nessuno, e spero che sarai per me un
grande
sostegno.


 




 




Domenica, 14 giugno 1942


Voglio cominciare dal giorno in
cui ti ho ricevuto per il compleanno, proprio quando ti ho visto
sul
tavolo (perché il momento dell’acquisto, anche se c’ero anch’io,
non conta).


Venerdì 12 giugno mi sono
svegliata alle sei, ovvio: era il mio compleanno.


A quell’ora, però, non avevo
il permesso di alzarmi, quindi ho dovuto frenare la curiosità fino
alle sette meno un quarto. A quel punto non ce l’ho più fatta e
sono andata in sala da pranzo, dove Moortje (la mia gatta) mi ha
salutato strusciandosi contro le mie gambe.



Appena passate le sette sono
andata da mamma e papà e poi in salotto ad aprire i miei regali. Il
primo sei stato tu, il più bello di tutti. C’erano anche un mazzo
di rose, una piantina e delle peonie, questi i figli di Flora sul
tavolo, ma nel corso della giornata ne sono arrivati anche tanti
altri.



Da parte di mamma e papà ho
ricevuto tantissime cose, una camicetta azzurra, il Varieté

  
  [1]
,
una bottiglia di succo d’uva, che mi sembra abbia un po’ il
sapore del vino (d’altronde il vino si fa proprio con l’uva), un
puzzle, un barattolo di crema, 2 fiorini e mezzo, un buono per
comprare due libri. Poi, ancora, un libro, Camera Obscura

  
  [2]
,
che però sono andata a cambiare perché ce l’ha già Margot, un
vassoio di biscotti fatti in casa (fatti da me, dato che ormai sono
diventata bravissima), tantissime caramelle e una torta di fragole
fatta da mamma. C’era anche una lettera da parte di nonna, arrivata
proprio il giorno giusto, anche se questo è un puro
caso.



Poi è arrivata Hanneli e siamo
andate a scuola. Durante la ricreazione ho offerto biscotti a tutti
i
compagni e agli insegnanti ma dopo ci siamo dovuti rimettere a
lavorare.




Sono tornata a casa alle cinque
dopo la lezione di ginnastica (anche se non posso mai partecipare
perché mi slogo continuamente le braccia e le gambe) e ho chiesto
ai
miei compagni di giocare a pallavolo in onore del mio compleanno.
Poi
si sono tutti messi in cerchio attorno a me a ballare e cantare
“tanti auguri a te”. Una volta arrivata a casa c’era già ad
aspettarmi Sanne Ledermann. Ilse Wagner, Hanneli Goslar e
Jacqueline
van Maarsen, invece, me le sono portate dietro perché sono in
classe
con me. Tempo fa Hanneli e Sanne erano le mie migliori amiche e
quando ci vedevano dicevano: «Ecco Anne, Hanne e Sanne». Jacqueline
van Maarsen l’ho conosciuta da poco al Liceo Ebraico e adesso è
lei la mia migliore amica. Ilse è la migliore amica di Hanneli e
Sanne ha cambiato scuola e si è fatta nuove amicizie.


Mi hanno regalato un libro
bellissimo, “Saghe e leggende olandesi”

  
  [3]
,
ma per sbaglio mi hanno preso il secondo volume, quindi ho
scambiato
Camera Obscura e un altro libro che mi ha regalato mamma con “Saghe
e leggende olandesi - volume 1”, perché è molto costoso. 




Zia Helene mi ha regalato un
altro puzzle, zia Stephanie una piccola spilla molto graziosa e zia
Leny un libro fantastico, “Vacanze in montagna di Daisy”

  
  [4]
.



Stamattina, mentre ero in bagno,
pensavo quanto sarebbe bello se avessi un cane come Rin-tin-tin. Lo
chiamerei anch’io così e a scuola lo lascerei con il custode
oppure col bel tempo sotto la tettoia delle biciclette. 



 




Lunedì 15 giugno 1942



Domenica pomeriggio c’è stata
la festa per il mio compleanno. Abbiamo visto Rin-tin-tin ed è
piaciuto tantissimo ai miei compagni. Ho ricevuto due spille, un
segnalibro e altri due libri. Ora vorrei raccontarti qualcosa della
mia classe e della scuola, cominciando dagli alunni. 




Betty Bloemendaal sembra molto
povera e secondo me lo è davvero; abita in Jan Klasenstraat, a
West,
e nessuno sa dov’è. A scuola va bene, ma solo perché si dà tanto
da fare, infatti la sua bravura già comincia a dare segni di
cedimento. È una brava ragazza, molto tranquilla.


Jacqueline van Maarsen è la mia
migliore amica, anche se in verità io non ho mai avuto un’amica
vera. All’inizio pensavo che Jacque lo sarebbe diventata, ma le
cose sono andate male. Ha sempre troppi segreti e sta sempre con
altre ragazze, come J.R..



D.Q. è sempre in ansia; ogni
giorno dimentica qualcosa e per questo viene spesso punita. È molto
buona, in particolare con G.Z..


E.S. chiacchiera troppo. Quando
ti fa una domanda ti tocca sempre i capelli oppure i bottoni.
Dicono
che E. non mi sopporti ma questo non mi dispiace per niente dato
che
anch’io non la trovo simpatica.



Henny Mets è un ragazza allegra
e simpatica, ma parla sempre a voce molto alta e quando giochiamo
in
strada è molto infantile. Purtroppo Henny ha come amica una ragazza
di nome Beppy, molto sporca e meschina, che ha una brutta influenza
su di lei.



J.R.: su di lei si potrebbero
scrivere pagine intere. J. è vanitosa, spiona, presuntuosa,
bugiarda
e ipocrita. Purtroppo ha rovinato anche Jacque. Si mette a piangere
per tutto, è molto permalosa e viziata. La signorina J. deve sempre
avere ragione. È molto ricca e ha un armadio pieno di abiti
eleganti, ma che non sono adatti a una ragazza e la fanno sembrare
un’adulta. È convinta di essere bellissima e invece è proprio
bruttina. Il suo viso è allegro ma troppo insolente. Io e lei non
ci
sopportiamo proprio.


Ilse Wagner è una ragazza
allegra e carina, ma è molto precisa e a volte si lamenta per ore.
Ilse mi vuole molto bene. È intelligente ma pigra.



Hanneli Goslar, che a scuola
chiamano Lies, è una ragazza particolare. Appare timida ma a casa
coi suoi è insolente, con gli altri invece è tranquilla. Racconta
sempre alla madre tutto quello che gli dici. Però è molto aperta, e
nell’ultimo periodo la stimo molto. 



Continuo la prossima volta.


 




Martedì 16 giugno 1942.


Nannie v. Praag-Sigaar è una
ragazza minuta, simpatica, saggia. Mi piace. È anche intelligente.
Non c’è molto altro da dire su Nannie v. Praag-Sigaar.


Eefje de Jong è una ragazza
singolare. Ha solo dodici anni ma sembra un’adulta. Mi tratta come
fossi una bambina. Eefje è sempre disponibile a dare una mano, mi
sta simpatica.


G.Z. è sicuramente la più bella
della classe. È carina ma a scuola è piuttosto stupida, infatti
penso che verrà bocciata, anche se a lei non lo dico. 



 




[G.Z. alla fine, incredibile, non
è stata bocciata.]

  
  [5]



 




L’ultima delle 12 ragazze sono
io, sono proprio la vicina di banco di G.Z.


Dei ragazzi c’è molto da dire,
ma anche poco.


Maurice Coster è uno dei miei
tanti ammiratori, ma è noiosissimo. 



Saffle Springer è un ragazzo
molto meschino e corre voce che abbia avuto una storia con una
ragazza. Però mi è simpatico, è divertente.


Emiel Bonewit corteggia G.Z., ma
lei non lo fila granché. È un tipo abbastanza noioso.



Rob Cohen, era un altro di quelli
innamorati di me, però adesso non lo sopporto più. È ipocrita,
bugiardo, piagnone, mezzo matto e noioso, e poi si dà un sacco di
arie.


Max van de Velde è un contadino
di Medemblik, Margot lo trova un tipo in gamba.


Herman Koopman è un mediocre,
proprio come Jopie de Beer, che va dietro a tutte le ragazze.




Leo Bloom è il miglior amico di
Jopie de Beer, e anche lui si comporta allo stesso modo.


Albert de Mesquita è arrivato
dalla sesta della scuola Montessori e ha saltato una classe. È
bravissimo.


Anche Leo Slager viene dalla
stessa scuola, ma non è altrettanto bravo.


Ru Stoppelmon è un ragazzino
piccolo e simpatico di Almelo; è arrivato a scuola quando l’anno
era già iniziato.


C.N. fa tutto quello che non si
dovrebbe fare.


Jacques Kocernoot siede dietro di
noi e ci fa morire dalle risate (G. e me).


Harry Schaap è il ragazzo più
gentile di tutta la classe, ed è simpatico.


Werner Joseph idem, però a volte
è talmente tranquillo che sembra noioso.



Sam Salomon è un monello che
viene dalla periferia, una peste (corteggiatore!)


Appie Riem è piuttosto
convenzionale, ma non vale niente.


 




Sabato 20 giugno 1942


Per una come me scrivere un
diario è una sensazione davvero strana. Non solo perché non ho mai
scritto, ma anche perché ho l’impressione che in futuro a nessuno
e nemmeno a me potranno interessare le confidenze di una
tredicenne.
Mah, in fondo, non importa. Ho tanta voglia di scrivere e,
soprattutto, di sfogarmi una volta tanto su tanto cose
diverse.


“
La carta è più paziente
degli uomini”.


Questa frase mi è tornata in
mente un giorno in cui mi sentivo un po’ malinconica e me ne stavo
con la testa appoggiata tra le mani e pensavo se uscire all’aperto
oppure no. Alla fine, sono rimasta dov’ero e ho continuato a
pensare. È vero, la carta è paziente e siccome non ho affatto
l’intenzione di far leggere a nessuno questo quaderno che porta il
nome importante di “diario”, sempre che in futuro non incontri un
amico davvero degno di questo nome, penso che probabilmente queste
righe non importino a nessuno.


Ed eccomi arrivata al vero motivo
per cui mi è venuta l’idea di tenere un diario: io non ho una vera
amica.


Nessuno crederà che una
ragazzina di tredici anni possa essere sola al mondo, per cui devo
spiegarmi meglio ed essere più precisa. Infatti, non è vero. Ho dei
bravi genitori e una sorella di sedici anni. Avrò in tutto una
trentina di conoscenti, quelle che normalmente si chiamano amiche.
Ho
moltissimi ammiratori che mi ronzano attorno e, se non riescono a
fare nulla di meglio, in classe mi guardano con un pezzo di
specchio.
Ho molti parenti, zie simpatiche e una bella casa. Infatti, così a
prima vista, sembra che non mi manchi proprio niente, a parte
un’amica del cuore. Con tutte le ragazzine che conosco non posso
che divertirmi; facciamo discorsi banali e non si parla mai di
questioni più intime, ed è proprio qui il problema. Forse sono io a
non fidarmi, però il problema esiste ed è triste non poterlo
eliminare. Ed ecco il motivo del diario.


Per poter immaginare meglio
l’amica che tanto desidero non scriverò nel diario come farebbero
tutti gli altri ma voglio che il diario diventi la mia amica,
un’amica che si chiama Kitty.


Dato che, se non mi presento,
nessuno capirà un accidenti di quello che racconto a Kitty, devo
fare un piccolo riassunto della mia vita, anche se un po’ mi secca.




Mio padre, che è davvero un
bravo padre, si sposò a trentasei anni con mia madre che ne aveva
venticinque. Mia sorella Margot è nata nel 1926 a Francoforte sul
Meno, in Germania. Il 12 giugno 1929 sono nata io. 



Fino ai quattro anni ho abitato a
Francoforte. Siccome siamo ebrei puri nel 1933 mio padre è andato
in
Olanda. È stato nominato direttore della Opekta olandese, una
fabbrica che produceva marmellate. Mia madre, Edith
Frank-Holländer,
l’ha seguito in Olanda in settembre mentre io e Margot ci trovavamo
ad Aquisgrana dalla nonna Rosa Holländer-Stern. Margot è andata in
Olanda in dicembre e poi io in febbraio. Mi hanno piazzato sul
tavolo
come fossi un regalo per il suo compleanno.  



Quasi subito sono stata mandata
all’asilo della scuola Montessori. Ci sono rimasta fino ai 6 anni,
poi sono andata nella prima. Ho cambiato molti maestri e maestre e,
in sesta, sono capitata nella classe con la signora Kuperus, la
direttrice. Alla fine dell’anno però ho dovuto salutarla e abbiamo
pianto entrambe perché mi avevano accettato al liceo ebraico

  
  [6]
,
che frequentava anche Margot. 



Eravamo sempre in ansia per i
parenti rimasti in Germania che non furono risparmiati dalle leggi
antisemite di Hitler. Nel 1938, dopo i progrom

  
  [7]
,
i miei due zii, i fratelli di mia madre, sono fuggiti in
Nordamerica
dove sono arrivati sani e salvi

  
  [8]
.
La nonna, invece, è venuta ad abitare con noi e all’epoca aveva
settantatré anni. 



Nel maggio del 1940 i bei tempi
cessarono: in principio ci fu la guerra, poi la capitolazione,
quindi
l’invasione tedesca e l’inizio delle sofferenze di noi ebrei

  
  [9]
.
Le leggi antisemite non finivano mai e la nostra libertà è stata
molto limitata. Gli ebrei devono portare la stella giudaica; gli
ebrei devono consegnare le biciclette; gli ebrei non possono
prendere
il tram; gli ebrei non possono andare in auto, nemmeno se è di loro
proprietà; gli ebrei non possono fare acquisti dalle 15 alle 17;
gli
ebrei possono andare solo dai parrucchieri ebrei; gli ebrei non
possono trovarsi per strada dalle 20 alle 6 di mattina; gli ebrei
non
possono andare a teatro o al cinema o in altri luoghi di svago; gli
ebrei non possono frequentare la piscina, i campi da tennis e da
hockey e quelli di tutti gli altri sport; gli ebrei non possono
andare in barca; gli ebrei non posso praticare alcuno sport
all’aperto; gli ebrei non possono trattenersi nel proprio giardino
e nemmeno in quello di conoscenti passate le otto di sera; gli
ebrei
non possono andare a casa dei cristiani; gli ebrei possono
frequentare esclusivamente le scuole ebraiche o altre simili. Così
vivevamo senza poter fare questo o quello. Jacque mi dice sempre:
«Non oso più fare nulla perché temo che sia stato
proibito».


Durante l’estate del 1941, la
nonna Holländer si ammalò gravemente e si è dovuta far operare,
così il mio compleanno non è stato molto festeggiato. E così pure
nel 1940 dato che in Olanda era appena finita la guerra. Nel
gennaio
del 1942 la nonna morì e nessuno saprà mai quanto pensi ancora a
lei e quanto profondamente ancora le voglia bene.


Questo compleanno però è stato
l’occasione di festeggiare e recuperare tutto, e c’era anche il
lumino per la nonna.


Noi quattro tiriamo avanti.


E così sono arrivata alla data
di oggi: qui inauguro solennemente il mio diario, il 20 giugno
1942.


 




Sabato 20 giugno 1942


Cara Kitty,


comincio subito; è così
tranquillo ora, papà e mamma sono fuori e Margot è andata dalla sua
amica Trees a giocare a ping-pong. Anch’io in questi ultimi tempi
ho giocato molto a ping-pong, tanto che con cinque amiche abbiamo
fondato un club. Il club si chiama “L’Orsa Minore meno due”. Un
nome strano che si basa su un errore. Volevamo trovare un nome
particolare e ci era venuta in mente l’Orsa Minore. Credevamo fosse
costituita da cinque stelle, però ci sbagliavamo. Infatti, proprio
come l’Orsa Maggiore ne ha sette. Da questo viene quel “meno
due”. Ilse Wagner ha un tavolo da ping-pong e il grande tinello dei
Wagner è sempre a nostra disposizione. Siccome a noi giocatrici di
ping-pong, soprattutto d’estate, piacciono molto i gelati e siccome
giocare fa venire molto caldo, le partite il più delle volte
terminano con una spedizione dal più vicino gelataio aperto agli
ebrei: Oase o Delphi. Non ci preoccupiamo nemmeno più di portare il
portamonete e i soldi perché da Oase di solito c’è così tanta
gente che troviamo sempre qualche gentile signore della nostra
cerchia di conoscenze, oppure uno dei nostri spasimanti, che ci
offrono più gelati di quanti ne riusciremmo a mangiare in una
settimana.


Forse sarai sorpresa di sentirmi
parlare di spasimanti, dato che sono ancora una ragazzina.
Purtroppo,
ma non sempre è così spiacevole, a scuola da noi è una cosa
inevitabile. Quando un ragazzo mi chiede se può accompagnarmi a
casa
in bicicletta e cominciamo a parlare, nove volte su dieci, poi,
quel
ragazzo comincia la fastidiosa abitudine di prendersi una cotta per
me e non mi toglie più gli occhi di dosso. Col passare del tempo,
di
solito, la cotta si esaurisce anche perché non so davvero cosa
farmene di sguardi appassionati, così continuo a pedalare
allegramente. A volte, quando esagerano e cominciano a parlare di
“chiedere a papà”, faccio ondeggiare la bici e faccio cadere la
borsa, così il ragazzo, per educazione, deve smontare dalla sua per
raccoglierla e, quando me la riconsegna, ho già cambiato argomento.
In verità, questi sono quelli più innocui perché ci sono anche
quelli che mandano baci o cercano di prenderti sotto braccio. Con
me
non attacca proprio perché quando accade smonto e mi rifiuto di
proseguire con lui oppure faccio l’offesa e senza farmi problemi lo
mando a casa. 



Ecco gettate le basi della nostra
amicizia, a domani.



  Tua Anne



 




Domenica 21 giugno 1942


Cara Kitty,


tutta la classe ha paura. Il
motivo ovviamente è la prossima riunione dei professori. Metà dei
miei compagni scommette se saranno promossi o bocciati. Io e G. Z.
ridiamo tanto di C.N. e Jacques Kocernoot, i due del banco dietro
al
nostro, che hanno puntato l’uno sull’altro tutti i soldi delle
vacanze. «Tu passi», «tu no», «tu sì» e così vanno avanti
tutto il giorno. Gli sguardi di G. che li prega di smetterla e le
mie
sgridate non bastano a tranquillizzarli. Secondo il mio parere
almeno
un quarto della classe dovrebbe essere respinto, sono davvero degli
asini, ma i professori sono delle persone talmente imprevedibili…
forse questa volta, tanto per cambiare, lo saranno in modo
positivo.


Non sono preoccupata per me e per
le mie amiche, noi dovremmo farcela. Solo per la matematica non
sono
tanto sicura. Dobbiamo avere pazienza e poi si vedrà. Nel frattempo
ci facciamo coraggio a vicenda. 



Con le professoresse e i
professori mi trovo abbastanza bene. Sono nove in tutto, sette
uomini
e due donne. Il professor Keesing, vecchio saggio matematico, per
un
po’ è stato arrabbiato con me perché chiacchieravo troppo. Ha
continuato a rimproverarmi e alla fine per punizione mi ha dato da
fare un compito in più. Devo fare un tema dal titolo “Una
chiacchierona”. Cosa si può mai scrivere di una chiacchierona? Ci
avrei pensato più tardi. Ho scritto il compito sul diario e poi
l’ho
ficcato nella cartella, ho cercato di stare tranquilla.


La sera, dopo aver terminato
tutti gli altri compiti, ho notato il titolo del tema. Comincio a
pensarci succhiando il fondo della stilografica. Chiunque avrebbe
potuto scrivere le solite sciocchezze con una calligrafia il più
possibile larga per occupare più spazio, ma riuscire a trovare
validi motivi per spiegare che è indispensabile parlare, non è da
tutti. Ho pensato a lungo e finalmente mi è venuta in mente una
cosa
originale, ho riempito le mie tre paginette e ho finito. Per
difendere la mia posizione ho scritto che parlare è tipico delle
donne, che avrei fatto di tutto per cercare di limitarmi, ma che di
sicuro non potrò mai disimparare a farlo. Mia madre parla quanto
me,
forse di più, e contro le questioni ereditarie c’è poco da
fare.


Keesing ha riso molto per le mie
giustificazioni, ma dato che poi alla lezione successiva ho
continuato a parlare mi ha rifilato un altro tema. Questa volta
s’intitolava: “Una chiacchierona incorreggibile”. Ho consegnato
anche questo e per due lezioni non ha avuto più niente di cui
lamentarsi. Alla terza occasione però si è arrabbiato di nuovo.
«Anne Frank, per punizione farai un tema dal titolo “Qua, qua, qua
dice la signora Starnazzina”».


Tutti sono scoppiati a ridere.
Anch’io non mi sono trattenuta, anche se avevo utilizzato tutti gli
argomenti sul tema delle chiacchiere. Dovevo farmi venire in mente
qualcosa d’altro, di originale. La mia amica Sanne, che è brava a
scrivere poesie si è offerta di darmi una mano per scrivere il tema
in rima. Ero contenta. Keesing voleva prendermi in giro con quel
titolo, ma io l’avrei preso in giro molto di più.


E così abbiamo scritto una
poesia fantastica! Raccontava di una coppia di cigni con tre
piccoli
che vengono uccisi a beccate dal padre perché starnazzavano troppo.
Per fortuna, Keesing è stato allo scherzo e ha letto e commentato
la
poesia nella nostra classe e anche nelle altre. Da quel momento mi
lascia chiacchierare e non mi dà più compiti per punizione, anzi,
adesso scherza sempre.



  Tua Anne



 




Mercoledì 24 giugno 1942


Cara Kitty, 



fa un caldo tremendo, tutti
sbuffano e sudano e a me tocca andare sempre a piedi. Solo ora mi
rendo conto di quanto sono comodi i tram, soprattutto quelli
aperti,
noi ebrei però non possiamo più prenderli, ci dobbiamo accontentare
di andare 

  
pedibus
  calcantibus

. Ieri
all’ora di pranzo sono dovuta andare fino dal dentista in Jan
Luikenstraat. Dalla scuola, nel parco della città, è davvero molto
lontano. Infatti, dopo, a scuola nel pomeriggio, mi stavo quasi per
addormentare. Per fortuna c’è sempre qualcuno che ti offre da
bere. L’infermiera del dentista è una persona molto
gentile.


L’unico mezzo che possiamo
ancora usare è il traghetto. L’uomo che governa quello della Jozef
Israëlskade ci ha fatto salire subito quando gli abbiamo chiesto di
attraversare. Non è colpa degli olandesi se noi ebrei ce la
passiamo
così male.


Se solo non fossi costretta ad
andare a scuola. La bicicletta me l’hanno rubata durante le vacanze
di Pasqua e papà ha dato quella di mamma in custodia ad alcuni
conoscenti cristiani. Per fortuna le vacanze si avvicinano in
fretta,
una settimana, poi è finita. 



Ieri mattina mi è successa una
cosa simpatica. Passavo davanti al deposito di biciclette quando mi
sono sentita chiamare. Quando mi sono voltata, ho riconosciuto
dietro
di me un ragazzo che avevo conosciuto la sera prima dalla mia amica
Wilma. Si è avvicinato imbarazzato e si è presentato col nome di
Hello Silberberg. Ero sorpresa e non aveva idea di cosa volesse ma
non ci ho messo molto a capirlo. Voleva accompagnarmi a scuola. «Se
vai dalla stessa parte, volentieri», gli ho detto, e così ci siamo
incamminati. Hello ha sedici anni e racconta un sacco di cose
interessanti. 



Stamattina era ancora lì ad
aspettarmi e probabilmente continuerà a farlo.



  Anne



 




Mercoledì 1 luglio


In questi ultimi giorni non ho
avuto molto tempo per scriverti. Giovedì sono stata tutto il
pomeriggio da amici, venerdì abbiamo avuto ospiti e così via fino
ad oggi. 



Questa settimana io e Hello
abbiamo avuto modo di conoscerci bene; lui mi ha parlato molto di
sé.
Viene da Gelsenkirchen e vive qui in Olanda senza i genitori, abita
dai nonni. I suoi genitori sono in Belgio e anche lui può andarci
senza problemi. Hello ha una ragazza, Ursula. La conosco ed è
tremendamente carina e noiosa. Da quando mi ha conosciuta, si è
accorto che con lei si addormenta. Allora sono una sorta di
sostanza
svegliante, non sai mai per cosa puoi essere utile nella vita!




Sabato sera Jacque ha dormito da
me. Domenica pomeriggio è stata da Hanneli e mi sono annoiata a
morte. 



Hello avrebbe dovuto raggiungermi
la sera, ma alle 6:00 mi ha telefonato. Ho risposto io:



«Sono Helmut Silberberg, posso
parlare con Anne, per favore?»


«Ciao Hello, sono io».


«Anne! Come va?»


«Bene, grazie».


«Mi spiace moltissimo ma volevo
avvisarti che stasera non posso venire. Vorrei parlarti, però:
posso
venire da te tra una decina di minuti?»


«Sì, d’accordo a presto!».


«A tra poco».


E abbiamo messo giù.



Mi sono subito cambiata e ho dato
una sistemata ai capelli. Poi mi sono messa alla finestra un po’
nervosa. Alla fine 

  
l’ho


visto arrivare, ed è stato un miracolo che non sia corsa giù per le
scale. Ho aspettato, invece, con pazienza che suonasse il
campanello.
A quel punto sono andata giù ed è entrato appena ho aperto la
porta.



«Anne, mia nonna pensa che tu
sia troppo giovane per continuare a uscire con me. Dice che dovrei
tornare con la Löwenbach, ma forse sai già che non mi vedo più con
Ursula».


«E perché? Avete litigato?»





«No, anzi. Ma le ho detto che
forse non stiamo tanto bene insieme e che era meglio se smettevamo
di
uscire ma che lei sarebbe sempre stata la benvenuta in casa mia
come
spero di essere io in casa sua. Vedi, pensavo che stesse uscendo
con
un altro ragazzo per questo ho voluto troncare. E invece non era
vero. E adesso mio zio pensa che dovrei chiederle scusa, ma io
ovviamente non voglio farlo quindi ho chiuso la storia e basta.
Quello però era solo uno dei tanti motivi. Mia nonna vorrebbe che
uscissi con Ursula e non con te, ma io non sono d’accordo. Gli
anziani a volte hanno certe strane idee all’antica, e io non riesco
ad accettarle. Certo, io ho bisogno dei miei nonni, ma in un certo
senso anche loro hanno bisogno di me. Da oggi sono libero il
mercoledì sera. I miei nonni credono che frequenti un corso per
intagliare il legno, ma in realtà do in uno di quei piccoli circoli
del movimento sionista. Non posso dirglielo perché i miei nonni
sono
molto contrari al sionismo. Nemmeno io sono un fanatico, ma la cosa
mi interessa. Ultimamente però è tutto una tale confusione che ho
deciso di lasciar perdere così il prossimo mercoledì sarà il mio
ultimo. Quindi potrei uscire con te il mercoledì sera, il sabato
pomeriggio, la domenica pomeriggio e forse anche più
spesso».


«Ma i tuoi nonni sono contrari.
Non puoi farlo di nascosto!»


«L’amore trova sempre la sua
strada».



Poi siamo passati davanti alla
libreria Blankevoort e all’angolo e c’era Peter Schiff con altri
due ragazzi. È stata la prima volta che mi ha salutato dopo
tantissimo tempo, la cosa mi ha fatto molto piacere.


Lunedì sera Hello è venuto a
casa per conoscere papà e mamma. Ho offerto torta e caramelle, tè e
biscotti, ma nessuno di noi due aveva voglia di starsene seduto uno
di fianco all’altra e così siamo andati a fare una passeggiata. Mi
ha riaccompagnata alle otto e dieci. Papà era molto arrabbiato
perché non vuole faccia tardi, così ho dovuto promettergli che la
prossima volta farò ritorno già alle otto meno dieci. 



Sabato sera sono invitata da
Hello.



Wilma mi ha detto che una sera
Hello era da lei e così gli ha chiesto: «Insomma chi ti piace di
più Ursula o Anne?». «Non sono affari tuoi», ha risposto lui e
poi per tutta la sera non si sono più parlati. Alla fine però le ha
detto: «E va bene, è Anne, ma non dirlo a nessuno». Ed è sparito.
Si vede benissimo che Hello adesso è innamorato di me, e a me non
dispiace per niente.



Margot direbbe che Hello è un
ragazzo carino e in gamba e io sono d’accordo, ma è qualcosa di
più. Anche la mamma non fa che dire bene di lui: «Un ragazzo
educato, simpatico e intelligente. Sono contenta che Hello piaccia
a
tutti in famiglia. Anche a lui, loro piacciono, però pensa che le
mie amiche siano molto infantili

  
,
  


  
e
  in effetti ha ragione.




  
Jacque
  mi prende in giro di continuo con la storia di Hello; davvero non
  sono innamorata di lui, potrò pur avere degli amici, non c’è
  nulla di male.




  
Mamma
  mi chiede spesso chi sposerò. Non penso che sospetti che sarà
  Peter
  perché riesco a dire loro senza arrossire che non si tratta di
  lui.
  Voglio bene a Peter come non ho mai voluto bene a nessun altro, e
  sono certa che si diverte con tutte quelle ragazze solo per
  nascondere ciò che prova realmente. Forse a questo punto anche
  lui
  avrà cominciato a pensare che io e Hello siamo innamorati. Però
  non
  è così. È solo un amico o, per dirla come la mamma, un cavalier
  servente. 





  Tua Anne



 




Domenica 5 luglio 1942


Carissima Kitty,


venerdì al teatro ebraico la
lettura delle pagelle è andata bene. L’unica insufficienza è un
cinque in algebra, e poi tutti sette, due otto e due sei. I miei
genitori erano contenti, ma per quanto riguarda i voti i miei sono
diversi dagli altri: a loro non importa se la pagella è bella o
brutta, vogliono solo che io stia bene, non sia troppo arrogante e
che mi diverta. Quando tutto questo è a posto, non importa se il
resto va male. 



Io sono diversa, non voglio
andare male. Sono stata accettata al liceo con riserva perché in
realtà dovrei frequentare ancora la settima della scuola
Montessori,
però quando i bambini ebrei sono stati costretti a iscriversi in
scuole ebraiche, dopo alcuni tentennamenti il signor Elte si è
deciso ad accettare sia me che Lies Goslar. Anche Lies è stata
promossa ma deve fare un pesante esame di riparazione in geometria.




Poveretta, Lies, a casa non
riesce mai a studiare come dovrebbe. In casa sua gioca la
sorellina,
una piccoletta viziata di due anni. Quando è scontenta, Gabi si
mette a strillare, e se Lies non si occupa di lei si mette a
strillare anche la signora Goslar. In questo modo Lies non potrà
mai
fare i compiti come si deve e anche le tante lezioni di recupero
che
le fanno fare non serviranno a molto. Quella casa è un vero
disastro. Ci sono il signore e la signora Goslar, che è nervosa e
irritabile, è ancora incinta, mentre il signor Goslar è sempre
distratto e assente. Inoltre c’è anche una cameriera, oltre alla
piccola. In questa confusione la maldestra Lies è praticamente
persa. Anche mia sorella Margot ha ricevuto la pagella, stupenda
come
al solito. Se esistesse la lode, gliel’avrebbe sicuramente data.
Che testa!


In questi giorni mio padre è
spesso a casa. Al lavoro preferiscono non averlo lì; dev’essere
triste sentirsi improvvisamente inutile. Il signor Kleiman ha preso
in mano la Opekta e il signor Kluger la Gies & Co., nata solo
nel
1941, che produce surrogati di spezie

  
  [10]
.


Un paio di giorni fa, mentre
passeggiavamo insieme nella nostra piazzetta, papà si è messo a
parlare di entrare in clandestinità. Ha aggiunto che sarà molto
difficile vivere lontano dal mondo. Io gli ho chiesto perché ci
pensa già ora. 



«Eh sì, Anne. Lo sai bene che è
già un anno che stiamo portando cibo, vestiti e mobili in casa
d’altri», mi ha risposto, «Non vogliamo che i nostri averi
finiscano in mano ai tedeschi e ovviamente non vogliamo essere
presi.
Per questo ce ne andremo di nostra iniziativa, senza aspettare che
vengano a prenderci loro».


«Ma quando, papà?», il modo
serio con cui parlava mi stava spaventando.


«Non preoccuparti, ci penseremo
noi. Goditi la tua vita spensierata finché puoi».


Tutto qui. Caspita, spero davvero
che questa grigia prospettiva sia ancora molto lontana. 



Suonano alla porta. Arriva Hello.
Chiudo. 




  Tua Anne



 




Mercoledì 8 luglio 1942


Cara Kitty,


da domenica mattina ad oggi
sembrano passati anni. È come se il mondo si fosse capovolto, sono
successe molte cose. Però, Kitty, sono ancora viva, come vedi, e
questa è la cosa più importante secondo papà. Già, ancora viva,
ma non chiedermi dove e come. Ho paura che oggi non capirai nulla
di
quello che ti dirò. Comincio a raccontarti di domenica pomeriggio.
Alle tre (Hello era appena andato via per poi tornare più tardi)
qualcuno ha suonato alla porta. Io non avevo sentito perché stavo
leggendo sulla veranda e prendevo il sole. Poco dopo, Margot si
affaccia alla porta della cucina tutta agitata. 



«È arrivata una convocazione
per papà dalle SS», mi dice a bassa voce.


«Mamma è già andata dal signor
Van Daan». (Van Daan è un amico e socio di papà)


Mi sono spaventata a morte, una
convocazione, tutti sanno cosa vuol dire e io ho cominciato a
pensare
ai campi di concentramento e alle celle solitarie… e noi dovremmo
lasciare andare papà? 



«Naturalmente non parte», mi ha
spiegato Margot mentre aspettavamo la mamma. 



«La mamma è andata da Van Daan
per chiedergli se domani possiamo andare nel nostro nascondiglio.
Van
Daan si nasconderà con noi. Saremo in sette».


Silenzio. Non riuscivamo più a
dire nulla. Papà era andato a trovare i vecchi all’Ospizio Ebraico
e il pensiero che fosse all’oscuro di tutto, l’attesa della
mamma, il caldo, la tensione, tutto ci faceva tacere.


D’un tratto qualcuno suona
nuovamente alla porta, «Forse è Hello», dico io. 



«Non aprire!», si raccomanda
Margot, ma non è stato necessario perché da sotto abbiamo sentito
la mamma e Van Daan che parlavano con Hello. Poi sono entrati e
hanno
chiuso la porta.


Da quel momento, ogni volta che
avrebbero suonato alla porta, io o Margot dovevamo andare in
silenzio
a vedere se fosse papà, nessun altro aveva il permesso di entrare.
Poi fummo cacciate dalla stanza perché mamma e il signor Van Daan
dovevano parlare. 



Mentre eravamo nella nostra
camera, Margot mi ha confessato che la chiamata non riguardava papà
ma lei. Mi sono spaventata di nuovo e sono scoppiata a piangere.
Margot ha sedici anni, quindi volevano far partire da sole ragazze
così giovani. Ma per fortuna lei non andrà, l’ha detto anche la
mamma e anche papà aveva sicuramente in mente tutto questo quando
mi
parlava di nascondersi.


Nasconderci, ma dove? In città,
in campagna, in una casa, in una capanna, quando, come, dove?




Tutte domande che non potevo fare
ma che continuavano a frullarmi in testa.


Margot ed io abbiamo poi
cominciato a mettere il minimo indispensabile in una cartella. La
prima cosa che ci misi fu questo diario, poi un arricciacapelli,
fazzoletti, alcuni libri di scuola, un pettine, vecchie lettere;
pensavo che ci dovevamo nascondere e mettevo le cose più strane, ma
non mi dispiace, io tengo più ai ricordi che ai vestiti. 



Alle cinque è finalmente
arrivato papà. Abbiamo telefonato al signor Kleiman e gli abbiamo
chiesto se poteva venire quella sera stessa. Van Daan era andato a
chiamare Miep. Quando Miep è arrivata ha messo in borsa un paio di
scarpe, vestiti, giacche, biancheria e calze e ha promesso di
tornare
in serata. Dopodiché in casa nostra ha regnato il silenzio. Nessuno
di noi quattro aveva voglia di mangiare, faceva ancora molto caldo
e
tutto era molto strano.


Avevamo affittato la stanza
dell’ultimo piano al signor Goldschmidt, un uomo divorziato sui
trent’anni che quella sera sembrava non avere nulla da fare, così
è rimasto con noi fino alle dieci, non ce lo toglievamo dai
piedi.


Alle undici sono arrivati Miep e
Jan Gies. Miep lavora in ufficio con papà dal 1933 ed è diventata
una cara amica di famiglia, così come il suo maritino Jan. Ancora
una volta, scarpe, calze, libri e biancheria finirono nella borsa
di
Miep e dentro le capienti tasche di Jan; alle undici e mezzo se ne
sono andati anche loro.


Io ero stanca morta e, nonostante
sapessi che sarebbe stata l’ultima notte nel mio letto, mi sono
addormentata subito. Mi ha svegliata la mamma alle cinque e mezzo
del
mattino. Per fortuna non faceva così caldo come domenica, per tutto
il giorno è caduta una pioggia calda. Ci siamo imbacuccati come se
avessimo dovuto dormire in una ghiacciaia, ma questo era solo per
riuscire a portarci dietro ancora un po’ di roba. Nessun ebreo
avrebbe osato uscire di casa con una valigia piena di vestiti. Io
mi
ero messa due camicie, tre paia di mutande, un vestito con sopra
una
gonna, il cappotto, il soprabito, due paia di calze, scarpe
pesanti,
berretto, sciarpa e molta altra roba. Stavo soffocando ancor prima
di
uscire ma sembrava che nessuno se ne preoccupasse.


Margot si è riempita la cartella
di libri, ha preso la bicicletta ed è partita con Miep per un posto
che ancora non conoscevo. Io non avevo idea di dove fossimo
diretti.


Alle sette e mezzo abbiamo chiuso
la porta di casa; l’unica a cui ho dovuto dire addio è stata
Moortje, la mia gattina che sarà adottata dai vicini, come ho
scritto in una lettera al signor Goldschmidt. I letti sono rimasti
disfatti, i piatti della colazione sono rimasti sul tavolo, in
cucina
c’era ancora mezzo chilo di cibo per il gatto, insomma tutto dava
l’impressione che fossimo partiti in tutta fretta. A noi però
delle impressioni non importava nulla, volevamo solo andarcene,
arrivare sani e salvi, null’altro. 



Continuo domani.



  Tua Anne



 




Giovedì 9 luglio 1942


Cara Kitty,


così ci si siamo avviati sotto
il diluvio, papà, mamma ed io, ognuno con la sua cartella o borsa
piena degli oggetti più disparati. Gli operai che andavano al
lavoro
il mattino presto ci guardavano con compassione. Sembravano
dispiaciuti di non poterci offrire nessun mezzo di trasporto;
l’appariscente stella gialla comunicava già tutto. 



Lungo la strada mamma e papà mi
hanno raccontato a pezzi tutto il piano. Erano già mesi che
portavano via da casa quello che potevano e il 16 di luglio saremmo
andati a nasconderci. Per colpa della convocazione abbiamo dovuto
anticipare di dieci giorni; in questo modo ci dovevamo accontentare
di una sistemazione meno comoda. 



Il nascondiglio si trova nel
palazzo dove c’è l’ufficio di papà. Per uno all’esterno non è
facile da capire, per questo cercherò di spiegarmi bene. Papà non
ha mai avuto molto personale: il signor Kugler, Kleiman e Miep, poi
ancora Bep Voskuijl, la stenodattilografa di ventitré anni, tutti
sapevano che saremmo andati lì. Nel magazzino c’erano il padre di
Bep, il signor Voskuijl, e due operai ai quali non avevano detto
nulla.


L’edificio è fatto così: al
piano terra c’è un grande magazzino utilizzato come deposito. È
diviso in zone diverse a seconda degli usi: il macinatoio, dove
vengono macinati i surrogati di cannella, chiodi di garofano e
pepe,
e la dispensa. Accanto alla porta del magazzino c’è una normale
porta di casa da cui, passando oltre un’altra porta, si accede ad
una scala. In cima c’è una porta coi vetri smerigliati su cui un
tempo c’era scritto in nero la parola “Ufficio”. Si tratta del
grande ufficio principale, molto luminoso, pieno di roba. Qui, di
giorno ci lavorano Bep, Miep e il signor Kleiman. Attraverso uno
stanzino dove hanno messo la cassaforte, il guardaroba e una
dispensa
si accede ad un ufficio più piccolo, piuttosto tetro e buio. Un
tempo ci lavoravano il signor Kluger e il signor Van Daan, adesso
solo il primo. Nell’ufficio del signor Kluger si può entrare anche
dal corridoio ma solo tramite una porta a vetri che si apre solo
dall’interno. Da questa stanza si percorre un lungo e stretto
corridoio passando accanto alla nicchia del carbone, poi si sale di
quattro gradini e si arriva nella stanza più bella dell’edificio,
l’ufficio privato. Ci sono mobili scuri ed eleganti, linoleum e
tappeti, radio, una bella lampada e tutto è di buon gusto. Vicino
c’è una cucina con lo scaldabagno e un fornello a gas con due
fuochi; più avanti ancora il gabinetto. Questo che ti ho descritto
è
solo il primo piano. Dal corridoio comincia una scala di legno che
termina in un pianerottolo chiamato atrio. A destra e sinistra
dell’atrio ci sono due porte. Tramite quella di sinistra si accede
ad altri magazzini che affacciano sulla strada, ai solai e al
tetto.
Dalla parte opposta di questi locali c’è una scala ripidissima, la
tipica “rompigambe” olandese, che conduce alla seconda porta
sulla strada.  



Oltre la porta di destra
dell’atrio c’è invece il “retrocasa”, il nostro “Alloggio
Segreto”. Nessuno sospetterebbe che dietro un’anonima porta
grigia si possano nascondere tante stanze. Prima di entrare c’è un
gradino. Oltre la porta di casa c’è una scala ripida, a sinistra
un breve corridoio e una stanzetta che sarà il salotto e la camera
da letto della famiglia Frank, di fianco c’è un’altra stanza
ancora più piccola: la stanza da letto e studiolo delle signorine
Frank. In cima alla scala a destra c’è una stanza senza finestre
con un lavandino e un gabinetto separato a cui si può accedere
anche
dalla stanza mia e di Margot. Salendo la scala e aprendo la porta
si
rimane sorpresi nel vedere che una casa così vecchia lungo il
canale
possa avere una stanza tanto grande e luminosa. In questa stanza
c’è
un fornello a gas (perché un tempo questo era il laboratorio di
Kluger) e un lavandino. Questa sarà la cucina ma anche la stanza
dei
coniugi Van Daan, salotto, sala da pranzo e studio in comune. Una
piccola stanza di passaggio sarà la camera di Peter Van Daan.
Sopra,
proprio come nella parte anteriore dell’edificio ci sono il
terrazzo e il solaio. Ecco fatto, ti ho descritto tutto il nostro
nascondiglio!  




  Tua Anne



 




Venerdì 10 luglio 1942


Cara Kitty,


forse ti ho annoiata con la lunga
descrizione dell’appartamento, però credo sia importante che tu
sappia dove sono finita. Come ci sono finita lo capirai dalle
prossime lettere.


Vorrei, però, riprendere da dove
mi era fermata., perché in realtà non avevo finito. Quando siamo
arrivati al numero 263 della Prinsengracht, Miep ci ha portati nel
corridoio, su per la scala di legno, dritti su, fino all’Alloggio
Segreto. Ha chiuso la porta e siamo rimasti soli. Margot in
bicicletta aveva fatto prima e ci aspettava. 



Il nostro salotto e le altre
stanze erano piene di roba. Tutti gli scatoloni portati nei mesi
precedenti erano abbandonati sul pavimento e sui letti. La
stanzetta
piccola era piena di materassi fino al soffitto, coperte, lenzuola
e
cuscini. Se avessimo voluto dormire già da quella notte su letti
decenti avremmo dovuto rimboccarci le maniche. Mamma e Margot non
riuscivano a muoversi, erano stravolte e fiacche e si erano
abbandonate sui materassi, mentre papà e io, i due “uomini di
fatica”, volevamo già darci da fare. Abbiamo svuotato scatoloni e
riempito armadi per tutto il pomeriggio, martellato e messo in
ordine, fino a sera, quando siamo crollati su lenzuola pulite. Non
avevamo mangiato nulla di caldo ma poco importava; mamma e Margot
erano troppo nervose per mangiare, papà e io troppo
indaffarati.


Martedì mattina abbiamo ripreso
da dove avevamo lasciato il giorno prima. Bep e Miep sono andate a
fare la spesa con le nostre tessere, papà ha oscurato le finestre,
abbiamo lavato per terra in cucina e alla fine abbiamo lavorato
ancora per tutto il giorno. Fino a mercoledì non ho praticamente
avuto il tempo di pensare a quale grande cambiamento fosse avvenuto
nella mia vita. Così, per la prima volta da quando siamo entrati
nel
nostro Alloggio Segreto, solo mercoledì sono riuscita a scriverti
come erano andate le cose e nel contempo a rendermi conto di ciò
che
era successo e che cosa mi accadrà in futuro.



  Tua Anne



 




Sabato 11 luglio 1942


Cara Kitty,


papà, mamma e Margot non si sono
ancora abituati ai rintocchi della campana del Westertoren che
suona
ogni quindici minuti. Io, sì. Anzi mi piace e soprattutto di notte
mi dà una sensazione di sicurezza. Forse sei curiosa di sapere come
me la passo qui nel nascondiglio, beh per il momento non lo so
nemmeno io. Credo che in questa casa non potrò ma sentirmi a mio
agio, ma non voglio dire che mi trovo male, direi piuttosto che ho
la
sensazione di vivere in una pensione di un luogo di villeggiatura.
È
un modo un po’ originale di definire questo nascondiglio ma è
proprio ciò che sento. Come nascondiglio è perfetto nonostante sia
umido e contorto come un labirinto; forse in tutta Amsterdam, anzi
in
tutta l’Olanda non esiste un nascondiglio ben organizzato come
questo. 



Con le pareti spoglie la nostra
stanzetta era un po’ triste, ma papà aveva già pensato di portare
tutte le mie cartoline di stelle del cinema, così, col pennello e
la
colla, ho creato sul muro una specie di grande quadro. Così la
camera è molto più allegra e quando verranno i Van Daan prenderemo
il legno che c’è in soffitta e monteremo alcuni scaffali. 



Mamma e Margot si sono un po’
riprese. Mamma ieri ha voluto fare la zuppa di piselli per la prima
volta da quando siamo entrati, ma mentre chiacchierava di sotto la
zuppa è bruciata tutta e i piselli sono diventati neri come carboni
e non si riusciva più a staccarli dalla pentola. 



Ieri sera siamo scesi tutti e
quattro nell’ufficio privato per ascoltare un po’ la radio
inglese. Avevo una tale paura che qualcuno ci potesse sentire che
ho
scongiurato papà di tornare di sopra. Mamma ha capito ed è salita
anche lei. Anche per tante altre cose abbiamo paura che i vicini ci
sentano o ci vedano. Subito il primo giorno io e papà abbiamo
cucito
le tende; beh non sono proprio delle tende dato che sono dei pezzi
di
stoffa di forme diverse. Abbiamo appeso questi capolavori alle
finestre con le puntine da disegno e non le toglieremo più per
tutto
il tempo che rimarremo qui.


A destra della casa c’è una
filiale della Keg, una ditta della Zaandam, mentre a sinistra un
mobilificio, quindi lontano dagli orari d’ufficio non c’è
nessuno in giro, però i rumori si possono sentire lo stesso. Per
questo abbiamo proibito a Margot di tossire di notte, anche se è
molto raffreddata e le diamo da prendere grandi dosi di
codeina.


Non vedo l’ora che arrivino i
Van Daan, dovrebbero arrivare martedì; sarà più divertente e non
ci sarà più così tanto silenzio. È proprio tutto questo silenzio
che di sera e di notte mi mette in agitazione e darei non so cosa
perché qualcuno dei nostri protettori dormisse qui.


Qui non si sta tanto male, in
fondo; possiamo cucinare e ascoltare la radio giù nell’ufficio di
papà. Il signor Kleiman e Miep e anche Bep Voskuijl ci hanno
aiutato
moltissimo. Abbiamo persino mangiato rabarbaro, fragole e ciliegie
e
credo che per il momento non ci annoieremo. Abbiamo anche da
leggere
e compriamo ancora molti giocattoli. Ovviamente non possiamo
guardare
dalla finestra oppure uscire. E poi dobbiamo essere silenziosi per
non farci sentire di sotto. Ieri abbiamo avuto molto da fare,
abbiamo
tolto i noccioli di due ceste di ciliegie per l’ufficio. Il signor
Kluger vuole preparare la conserva. Trasformeremo le cassette delle
ciliegie in scaffali per i libri. Mi chiamano.     




  Tua Anne



 




28 settembre 1942 (aggiunta)


Trovo estenuante più di quanto
non possa dire il fatto di non poter uscire mai, e ho una paura
tremenda che ci scoprano e ci fucilino. Questa, però, è una
prospettiva meno invitante.


  
 




Domenica 12 luglio 1942



Esattamente un mese fa erano
tutti gentili con me perché era il mio compleanno, invece adesso mi
sento sempre più lontana da mamma e da Margot, oggi mi hanno fatto
i
complimenti perché ho lavorato molto, ma cinque minuti dopo ecco
che
avevano già ripreso a criticarmi.


Si vede subito che trattano
Margot e me in modo diverso. Per esempio, oggi Margot ha rotto
l’aspirapolvere e siamo stati tutto il giorno senza luce. Mamma le
ha detto: «Si vede proprio che non sei abituata a fare i lavori di
casa, altrimenti avresti saputo che per staccare l’aspirapolvere
dalla presa non si deve tirare il filo

  
  [11]
».



A quel punto Margot ha risposto
qualcosa e la questione è terminata lì.


Io, invece, oggi pomeriggio
volevo ricopiare la lista della spesa che aveva scritto mamma,
perché
la sua calligrafia è poco chiara, ma lei non ha voluto e mi sono
beccata anche una sgridata da parte sua e da tutta la
famiglia.



È che sono proprio incompatibile
con loro, e questo mi è sempre più chiaro. Sono molto sentimentali
quando sono insieme, mentre io preferisco esserlo quando sono da
sola. E poi non fanno altro che dire quant’è bello stare tutti
insieme, noi quattro, e quanto andiamo d’accordo, ma al fatto che
io non provi lo stesso non ci pensano nemmeno.



Solamente papà ogni tanto mi
capisce, ma quasi sempre prende le parti della mamma o di Margot.
Poi
non sopporto quando raccontano davanti agli altri estranei se ho
pianto oppure quanto 

  
sono


brava, e poi ancora non sopporto quando parlano di Moortje, che mi
manca tantissimo e quando penso a lei mi vengono le lacrime agli
occhi. Moortje è tanto dolce e le voglio tanto bene, sogno che sia
di nuovo con me perché a lei confido tutto.


Qui sogno bene ma la verità è
che saremo costretti a rimanere qui fino alla fine della guerra.
Non
possiamo mai uscire e solo Miep, suo marito Jan, Bep Voskuijl, il
signor Voskuijl, il signor Kluger, il signor e la signora Kleiman
possono venire a trovarci anche se quest’ultima non viene mai
perché ha paura.


 




28 settembre 1942 (aggiunta)


Papà è sempre così gentile. Mi
capisce davvero e prima o poi sento il bisogno di parlargli in
confidenza, senza scoppiare subito in lacrime. Ma sembra sia un
problema dell’ età. Se fosse per me scriverei sempre, ma sarebbe
troppo noioso. 



Fino ad ora ho scritto su questo
diario solo i miei pensieri, mentre non ho mai scritto storie
divertenti che più avanti potrei leggere anche ad altri. In futuro
cercherò di non essere più così emotiva, o di esserlo di meno, e
di tenermi più vicina alla realtà.


 




Venerdì 14 agosto 1942


Ti ho lasciata per ben un mese
intero, ma non è che qui ci siano chissà quali novità e non è che
ogni giorno ci sono cose carine da scrivere. I Van Daan sono
arrivati
il 13 luglio. Li aspettavamo per il 14 ma dato che i tedeschi tra
il
13 e il 16 luglio hanno terrorizzato sempre più persone inviando
convocazioni a destra e sinistra hanno preferito venire prima che
dopo.


Di mattina alle nove e mezza
(stavamo ancora facendo colazione) è arrivato Peter Van Daan, un
ragazzo che non ha ancora sedici anni noioso e timido, dalla cui
compagnia non c’è da aspettarsi nulla di che. I suoi genitori sono
arrivati mezz’ora dopo e ci siamo divertiti moltissimo quando la
signora Van Daan ha tirato fuori dalla cappelliera un vaso da
notte.
«Se non ho il mio vaso da notte non mi sento a mio agio», ci ha
spiegato e infatti proprio al vaso da notte è stato assegnato un
posto fisso sotto il divano letto. Il signor Van Daan, invece, non
aveva pitali ma sotto il braccio teneva il suo tavolino da tè
pieghevole. Il primo giorno della nostra convivenza abbiamo
mangiato
insieme in armonia. Dopo tre giorni avevamo la sensazione di
appartenere tutti e sette ad un’unica grande famiglia. Ovviamente
loro avevano un sacco di cose da raccontare riguardo alla settimana
in più che hanno vissuto nel mondo normale. E a noi interessava
sapere che fine avessero fatto il nostro appartamento e il signor
Goldschmidt.


Il signor Van Daan ci ha
raccontato: «Lunedì mattina alle nove il signor Goldschmidt ci ha
telefonato per chiedermi se potevo passare da lui. Ci sono andato e
l’ho trovato molto agitato. Mi ha fatto leggere una lettera che la
famiglia Frank gli aveva lasciato dove gli si chiedeva di portare
la
gattina dai vicini, cosa che approvavo. Temeva che potesse esserci
una perquisizione, e quindi ci siamo messi a girare tutte le camere
per mettere in ordine e abbiamo sparecchiato la tavola. Ad un certo
punto sulla scrivania della signora Frank abbiamo trovato un blocco
di appunti su cui era segnato un indirizzo di Maastricht.
Nonostante
sapessi che era stato lasciato lì apposta, mi sono finto molto
sorpreso e spaventato. Ho pregato allora il signor Goldschmidt di
bruciare immediatamente quell’appunto pericoloso. Ho finto di non
sapere nulla della vostra fuga ma poi mi è venuta un’idea. «Signor
Goldschmidt», ho detto, «ora che ci penso mi viene in mente cosa
voglia dire questo indirizzo. Ricordo molto bene che sei mesi fa
circa venne in ufficio un alto funzionario che ho scoperto essere
un
vecchio amico del signor Frank che gli ha promesso che se avesse
avuto bisogno li avrebbe aiutati. Abitava proprio a Maastricht. È
probabile che quest’uomo abbia mantenuto la sua promessa e abbia
portato la famiglia Frank in Belgio e da lì in Svizzera. Lo dica
pure a tutti quelli che dovessero chiedere di loro. Naturalmente
non
c’è bisogno che menzioni Maastricht e detto questo me ne sono
andato. Ormai la notizia si è sparsa perché mi è già tornata da
diverse parti».


Quella storia ci ha divertiti
molto, ma ci ha fatto ancora di più ridere ciò che ci ha raccontato
di altri conoscenti. Una famiglia del Merwedeplein ci aveva visti
passare in bicicletta tutti e quattro e un’altra donna era sicura
che fossimo stati portati via nel cuore della notte da un’auto
militare.



  Tua Anne



 




Venerdì 21 agosto 1942


Carissima Kitty,


solo adesso questo è diventato
un vero nascondiglio. Il signor Kugler ha coperto la porta di
accesso
con uno scaffale (il motivo è che vengono fatte molte perquisizioni
in cerca di biciclette nascoste), ma ovviamente lo scaffale si può
girare e si apre come una porta. È opera del signor Voskuijl (gli
abbiamo detto che qui ci siamo nascosti noi sette, e lui sta
facendo
di tutto per aiutare).


Adesso se vogliamo scendere
dobbiamo prima chinarci e poi saltare. Dopo tre giorni avevamo
tutti
la fronte piena di lividi perché continuavamo a sbattere contro la
porta troppo bassa. Poi Peter ha provato a eliminare il problema
inchiodandoci sopra un piccolo cuscino imbottito di segatura.
Vediamo
se serve!


Non studio molto, fino a
settembre mi concedo una vacanza. Dopodiché papà mi darà lezioni,
ma dovremo acquistare tutti i libri di scuola nuovi.


  

    
Nella
nostra vita non ci sono grandi novità. Oggi Peter si è lavato i
capelli, ma non è certo un fatto così eccezionale, il sig. Van Daan
e io discutiamo in continuazione. Mamma continua a trattarmi come
una
bambina e io non lo sopporto. Il resto va un po’ meglio.
  



Peter non mi è diventato più
simpatico rispetto all’inizio, è noioso, se ne sta a oziare tutto
il giorno a letto, ogni tanto fa qualche piccolo lavoro di
falegnameria ma poi torna a dormire. Che stupido!


Questa mattina la mamma mi ha
fatto un’altra delle sue insopportabili prediche. Siamo sempre di
opinioni completamente opposte. Papà è un tesoro, anche se a volte
mi tiene il muso, ma solo per cinque minuti.


Fuori c’è bel tempo e fa
caldo. Noi ne approfittiamo il più possibile e ci sdraiamo sul
letto
pieghevole in soffitta perché c’è una finestra da cui entra il
sole.



  Tua Anne



 




21 settembre 1942 (aggiunta)


Ultimamente il signor Van Daan è molto gentile con me, approfitto e
me la godo
.


 




Mercoledì 2 settembre 1942


Cara Kitty,


i signori Van Daan hanno litigato
pesantemente. Non avevo mai visto niente di simile. Mamma e papà
non
si sognerebbero mai di aggredirsi in quel modo. Il motivo era
talmente stupido che non valeva nemmeno la pena di dire una parola.
Mah, non siamo tutti uguali.


Ovviamente tutto ciò è
imbarazzante per Peter che si trova proprio in mezzo. È vero però
che nessuno lo prende più sul serio perché è troppo piagnucolone e
pigro. Ieri per esempio era sconvolto perché aveva la lingua blu
anziché rossa. Questo strano fenomeno è svanito con la stessa
rapidità con cui era comparso. Oggi il signorino va in giro con una
grossa sciarpa attorno al collo e si lamenta per un dolore alla
schiena. Dice di avere anche dei dolori al cuore, ai reni e ai
polmoni. È un vero ipocondriaco! (Si dice così, vero?)


La mamma e la signora Van Daan
non vanno particolarmente d’accordo. Motivi per battibecchi ce ne
sono tantissimi; per fare un piccolo esempio posso raccontarti di
quando la signora ha tolto dall’armadio comune della biancheria
tutte le sue lenzuola tranne tre. Dà per scontato che la roba della
mamma possa bastare per tutta la famiglia. Ci resterà male quando
scoprirà che la mamma ha seguito il buon esempio. Poi si arrabbia
perché non usiamo il nostro servizio di piatti ma il suo. Cerca
sempre di scoprire dove abbiamo messo i nostri piatti; sono più
vicini di quanto non creda, perché si trovano in soffitta dentro
gli
scatoloni dietro una montagna di materiale pubblicitario della
Opekta. Finché restiamo qui nascosti i piatti saranno
irraggiungibili. Tanto meglio! Io sono terribilmente maldestra e
ieri
ho rotto una delle fondine del servizio della signora Van
Daan.


«Ehi!», ha urlato
arrabbiatissima, «Cerca di stare un po’ attenta, è l’unico che
mi resta».


Devi sapere, Kitty, che le due
signore qui parlano un olandese pessimo (e degli uomini meglio non
dire niente perché si offenderebbero a morte). Rimarresti basita a
sentirle parlare. Noi non ci badiamo più perché tanto correggerle
non serve a niente. Quando ti scrivo della mamma e della signora
Van
Daan, devi tenere presente che quando riporto le loro parole non
metto il linguaggio che hanno utilizzato ma la forma
corretta.


La settimana scorsa la nostra
vita monotona ha subito una scossa a causa di un libro che parla di
donne. Devi sapere infatti che Margot e Peter hanno il permesso di
leggere quasi tutti i libri che il signor Kleiman ci presta; gli
adulti, però, questo preferivano tenerselo. È bastata una cosa così
banale per stuzzicare la fantasia di Peter. Quali cose proibite ci
saranno mai in quel libro? Di nascosto l’ha preso a sua madre
mentre lei si trovava di sotto a chiacchierare e se l’è portato
nel sottotetto. L’ha passata liscia per due giorni, poi la signora
Van Daan l’ha scoperto ma non ha detto nulla fino a quando se n’è
accorto il signor Van Daan. Lui si è arrabbiato tantissimo e ha
ripreso il libro pensando così di aver chiuso la questione. Non
aveva considerato bene, però, la grande curiosità di suo figlio che
non era per niente diminuita. Peter voleva a tutti i costi trovare
un
modo per finire di leggerlo.


La signora Van Daan nel frattempo
aveva chiesto alla mamma che cosa ne pensasse della faccenda. Alla
mamma non sembrava adatto a Margot, ma per il resto non le sembrava
che ci fosse niente di male.


«Tra Margot e Peter c’è una
grande differenza, signora Van Daan», spiegò la mamma, «tanto per
cominciare Margot è una ragazza, e le ragazze sono sempre più
mature dei ragazzi; in secondo luogo Margot ha già letto diversi
libri seri e non cerca di certo cose che le sono proibite; terzo,
Margot è molto più matura e giudiziosa, non a caso ha già fatto
quattro anni di scuola superiore».


La signora Van Daan si è detta
d’accordo ma trovava sbagliato il principio di far leggere ai
ragazzi libri per adulti.


Intanto Peter ha aspettato il
momento giusto in cui nessuno pensava più al libro. Di sera, alle
sette e mezzo, quando tutta la famiglia ascoltava la radio
nell’ufficio privato, si è portato ancora il suo tesoro in
soffitta. Alle otto e mezza avrebbe dovuto tornare di sotto, ma
visto
che il libro era così coinvolgente si è dimenticato di guardare
l’ora. Ha preso le scale proprio quando stava arrivando suo padre.
Quello che è successo dopo è facilmente immaginabile: uno schiaffo,
un colpo, uno strattone, il libro sul tavolo e Peter in
soffitta.


La situazione era la stessa
quando ci siamo messi a mangiare. Peter si trovava ancora di sopra
e
nessuno si curava di lui. Sarebbe andato a letto senza la cena.
Mentre mangiavamo e chiacchieravamo, all’improvviso, abbiamo
sentito un fischio e abbiamo appoggiato tutti le forchette. Ci
siamo
guardati in faccia, pallidi e spaventati.


Poi abbiamo sentito la voce di
Peter attraverso il tubo della stufa: «Tanto io non
scendo!»


Il signor Van Daan è balzato in
piedi col viso paonazzo, il tovagliolo caduto per terra, e ha
gridato: «Adesso ne ho proprio abbastanza!»


Papà l’ha preso per un braccio
temendo il peggio e sono saliti insieme in soffitta. Dopo molto
scalciare e divincolarsi, Peter è stato chiuso nella sua stanza e
noi abbiamo ripreso a mangiare.


La signora Van Daan avrebbe
voluto conservare una fetta di pane e burro per il figlio, ma il
marito era irremovibile. «Se non chiede scusa lo farò dormire in
soffitta».


Noi abbiamo protestato perché
spedirlo a letto senza cena era già abbastanza come punizione. In
soffitta, Peter avrebbe potuto raffreddarsi e non avremmo potuto
chiamare un dottore.


Peter non ha chiesto scusa ed è
finito di nuovo in castigo in soffitta. Il signor Van Daan non si è
più curato di lui, ma la mattina dopo si è accorto che il letto di
Peter era stato usato. Evidentemente alle sette Peter è di nuovo
corso in soffitta, ma papà è riuscito a convincerlo con le buone a
scendere. Tre giorni di musi duri e silenzi testardi e tutto è
tornato come prima.



  Tua Anne



 




Lunedì 21 settembre 1942


Cara Kitty,


oggi ti racconto le novità
generali dell’Alloggio. Sopra il mio divano-letto è stata montata
una lampadina così che se sento sparare posso tirare la cordicella.
Per ora però non è ancora possibile dato che la finestra rimane
socchiusa giorno e notte.



La parte maschile dei Van Daan ha
costruito una dispensa molto utile con vere e proprie reti
anti-mosche. Prima, questo capolavoro si trovava nella stanza di
Peter, ma adesso è stato messo in soffitta dove fa più fresco. Al
suo posto è rimasta un’asse. Io ho consigliato di metterci il
tavolo con una tovaglia carina e di appendere al muro l’armadietto
dove ora c’è il tavolo. Potrebbe diventare una stanzetta
simpatica, anche se non mi piacerebbe dormirci.




La signora Van Daan è
insopportabile. Continua a sgridarmi dal piano di sopra perché
chiacchiero sempre. Ma quello che dice mi entra da un orecchio e mi
esce dall’altro! Adesso la grande signora ne ha pensata un’altra
delle sue. Non vuole più lavare le pentole. Se è rimasto ancora
qualche avanzo, lei non lo mette in un contenitore di vetro ma lo
lascia lì, così dopo si deve buttare. E poi quando Margot dopo
pranzo ha molte pentole da pulire, lei ha anche il coraggio di
dire:
«Oh, povera Margot, quanto lavoro!»


Ogni due settimane il signor
Kleiman mi porta un paio di libri per ragazze. Mi piace tantissimo
la
serie di 

  
Joop ter Heul

.
Cissy Van Marxveldt mi piace particolarmente. Ho già letto quattro
volte 

  
Follia d’estate
  

  
  [12]



e mi fa ancora morire dalle risate.



Con papà sto preparando l’albero
genealogico della famiglia e intanto lui mi racconta qualcosa di
ognuno.


Gli studi sono ripresi. Mi
impegno molto in francese e ogni giorno studio cinque verbi
irregolari. Però ho già dimenticato moltissimo di quello che avevo
imparato a scuola.



Peter ha ripreso a fare i compiti
di inglese e sbuffa sempre. Sono arrivati solo un paio di libri di
scuola; mi ero già portata da casa una scorta di quaderni, matite,
gomme ed etichette. Pim (che è il diminutivo di papà) insiste con
le lezioni di olandese. Io sono d’accordo di dargliele in cambio
dell’aiuto che mi dà lui in francese e nelle altre materie. Però
fa certi errori da non credere!



A volte ascolto Radio Orange

  
  [13]

e di recente ha parlato il principe Bernardo. Verso gennaio
dovrebbe
nascere il figlioletto, diceva. Lo trovo carino, qui non capiscono
perché io appoggi tanto gli Orange.



Un paio di sere fa si parlava del
fatto che tutto sommato sono ancora abbastanza somara, così il
giorno dopo mi sono impegnata ancora di più perché davvero non mi
va di fare la prima a quattordici o quindici anni. Poi hanno
stabilito che non posso leggere praticamente niente. La mamma
attualmente ha 

  
Signori

,

  

  signore

, 

  
servitori
  

  
  [14]



che ovviamente non posso avere (Margot però sì!) devo maturare
ancora, come la mia sorellina che è così dotata. Poi abbiamo
parlato di quanto sono ignorante in filosofia, psicologia e
fisiologia (queste parole difficili sono andata a cercarle sul
Koenen!), e in effetti non ne so niente. Forse l’anno prossimo sarò
più matura!



Ho scoperto con orrore di
possedere un unico vestito con le maniche lunghe e tre maglie di
lana
per l’inverno. Papà mi ha dato il permesso di farmi un maglione di
lana bianca; la lana non è molto bella, speriamo però che sia
almeno calda. Abbiamo ancora un po’ di vestiti a casa di amici, ma
purtroppo potremo averli solo dopo la guerra, se ci saranno
ancora.


Proprio quando ti stavo scrivendo
di lei, la signora Van Daan è arrivata e zac, ho chiuso il
quaderno.


«Ciao, Anne, ti va di farmi dare
un’occhiata?»



«No, signora».


«Anche solo l’ultima pagina?»


«No, neanche quella, signora».


Ovviamente mi era venuta la
tremarella perché proprio su quella pagina non avevo scritto niente
di bello su di lei.



  Tua Anne



 




Venerdì 25 settembre 1942


Cara Kitty,




il signor Dreher è un anziano
conoscente di papà, è un uomo sui settantacinque anni, un po’
sordo, malato e povero ma che si porta dietro, come una sorta di
noiosa appendice, una donna ventisette anni più giovane di lui,
anche lei povera, con le braccia e le gambe cariche di braccialetti
e
anelli veri e finti dei bei tempi che furono. Questo signor Dreher
ha
già procurato a papà un bel po’ di seccature e ho sempre ammirato
l’infinita pazienza di papà con cui sopportava le sue telefonate.
Mamma, quando eravamo ancora a casa, aveva suggerito a papà di
mettere davanti al telefono un grammofono che ogni tre minuti
ripetesse: “ma certo, signor Dreher”, e “no, signor Dreher”,
perché tanto lui non capiva niente delle risposte dettagliate che
papà gli dava.



Oggi Dreher ha telefonato in
ufficio e ha chiesto al signor Kugler se potesse passare da lui.
Kugler non ne aveva voglia e voleva mandare Miep. Miep però ha
telefonato per disdire. Poi la signora Dreher ha telefonato altre
tre
volte, ma visto che Miep per tutto il pomeriggio faceva finta di
non
esserci, al telefono doveva imitare la voce di Bep. Sotto (in
ufficio) e anche sopra tutti erano piegati dal ridere e adesso ogni
volta che squilla il telefono Bep dice: “È la signora Dreher!” e
Miep scoppia subito a ridere e risponde in modo poco gentile. Eh
sì,
imprese pazze come questa non ce n’è al mondo, i direttori e le
ragazze si divertono un sacco!



A volte, di sera salgo a
chiacchierare un po’ con i Van Daan. Mangiamo un biscotto alle
tarme (la scatola dei biscotti era in un armadio con il tarmicida)
e
ci divertiamo. Recentemente abbiamo parlato di Peter. Ho raccontato
che Peter mi tocca spesso le guance e che questa cosa mi dà
fastidio. E loro, da tipici genitori, mi hanno chiesto se non
potevo
voler bene a Peter, visto che lui sicuramente me ne vuole molto.
Pensavo di rispondere “Oddio!” e invece ho detto “Oh, no!”
Figurati! Poi ho detto che Peter è imbranato, e che mi sembra
troppo
timido. Succede a tutti i ragazzi che non hanno ancora avuto molti
contatti con le ragazze.



Devo dire che il comitato
dell’Alloggio Segreto (sezione uomini) ha davvero tanta fantasia.
Senti un po’ che cos’hanno escogitato per fare avere nostre
notizie al signor Broks, rappresentante della Opekta, nostro
conoscente e a cui abbiamo dato da custodire i nostri beni! Hanno
mandato con una scusa una lettera scritta a macchina a un signore,
cliente della Opekta, nelle Fiandre Zelandesi. Lui avrebbe dovuto
compilare un modulo che avrebbe trovato nella busta e rispedirlo
qui
usandone un’altra allegata. Su questa busta papà aveva scritto a
mano l’indirizzo. Quando il modulo è tornato indietro dalla
Zelanda l’hanno tirato fuori e sostituito con un messaggio scritto
sempre a mano da papà, in modo tale che Broks la potesse leggere
senza destare sospetti ricevendola con una busta arrivata dal
Belgio.
Hanno scelto proprio le Fiandre Zelandesi perché nessuno può
andarci senza un permesso speciale. Un normale rappresentante come
Broks non otterrebbe mai il permesso.




Ieri sera papà ha fatto un’altra
sceneggiata. Era stanco morto e si è buttato sul letto; siccome
aveva freddo ai piedi gli ho messo le mie babbucce da notte che
però
dopo cinque minuti erano già per terra. Poi gli dava fastidio la
luce e ha messo la testa sotto le coperte, ma quando abbiamo spento
la luce è sbucato fuori pian piano. Faceva troppo ridere. Poi
qualcuno ha raccontato che Peter chiama Margot “secchia”. E d’un
tratto, dalle tenebre si sente la voce di papà: “No,
secchiona”.


Mouschi, la gatta, è sempre più
carina con me, anche se mi fa ancora un po’ paura.



  Tua Anne



 




Domenica 27 settembre 1942


Cara Kitty,



oggi ho avuto una specie di
discussione con la mamma; la cosa fastidiosa è che mi viene subito
da piangere, non ci posso fare niente. Papà è sempre gentile con me
e mi capisce anche molto meglio di lei. Caspita, in momenti come
questi non riesco a sopportarla, del resto anche per lei sono
un’estranea, si vede, non ha nemmeno idea di come la penso io sulle
cose più comuni.



Parlavamo di cameriere, che
bisogna chiamare “collaboratrici domestiche” perché dopo la
guerra verrà sicuramente preteso. Io non ero subito d’accordo e
lei allora ha detto che parlo troppo spesso del “dopo” e che in
quei momenti mi credo una donna adulta, però non è affatto vero, e
poi avrò pure il permesso di costruire i miei castelli in aria, non
credo sia così grave e non c’è bisogno di arrabbiarsi tanto.
Perlomeno papà mi difende, senza di lui penso proprio che non ce la
farei.



Nemmeno con Margot vado
d’accordo. Anche se nella nostra famiglia non ci sono mai litigi
come quelli al piano di sopra, per me non è sempre piacevole. Il
carattere di Margot e quello della mamma sono così diversi dal mio.
Capisco le mie amiche meglio di mia madre. È un peccato,
no?


La signora Van Daan è di nuovo
arrabbiatissima, è spesso di cattivo umore e continua a far mettere
sotto chiave le sue cose. Peccato che la mamma non faccia
corrispondere una sparizione di qualcosa dei Frank ad ogni
sparizione
di qualcosa dei Van Daan.



Sembra che certe persone provino
uno strano piacere a educare non solo i propri figli ma anche
quelli
degli altri, per esempio i Van Daan. L’unica che non ha bisogno di
essere educata è Margot che per sua natura è la bontà, la simpatia
e l’intelligenza in carne e ossa; tutti i difetti che lei non ha,
in compenso, li ho io. Molto spesso a tavola volano i rimproveri e
le
risposte offensive. Mamma e papà mi difendono sempre a spada
tratta,
senza di loro non riuscirei a sopravvivere illesa ai continui
attacchi. Nonostante mi dicano sempre di chiacchierare meno, di non
immischiarmi e di essere più modesta, non ci riesco quanto vorrei.
Se papà non fosse sempre così paziente avrei già da tempo
rinunciato ad accontentare i miei genitori, che poi non pretendono
molto.



Se prendo poco di una verdura di
cui proprio non ho voglia e mangio invece qualche patata in più, i
Van Daan, e soprattutto la signora, non riescono a darsi pace per
il
capriccio.


«Prendi ancora un po’ di
verdura Anne, dai», mi sento dire subito.


«No, grazie, signora», rispondo
io, «Mi bastano le patate».


«La verdura fa bene, lo dice
anche tua madre, prendine ancora», insiste di nuovo; fino a quando
papà non interviene a difendermi.



E lei: «Avresti dovuto stare a
casa nostra, lì almeno i bambini vengono educati, che razza di
educazione è mai questa? Anne è terribilmente viziata, io non lo
permetterei mai. Se Anne fosse mia figlia…»


Con questa frase ogni volta
comincia e finisce il flusso di parole. «Se Anne fosse mia
figlia…».
Beh, per fortuna non lo sono.



Ma per tornare all’argomento
educazione, ieri, alle importanti parole della signora è seguito il
silenzio. E poi papà ha risposto: «Io trovo che Anne sia educata
molto bene, almeno ha imparato che non è il caso di rispondere ai
suoi rimproveri. Per quanto riguarda quella verdura, non le posso
rispondere altro che: guardi nel suo piatto».



La signora è rimasta
disorientata, e a ragione. Quel “guardi nel suo piatto” era
naturalmente riferito proprio a lei, che di sera non vuole mai i
fagioli e nessun tipo di cavolo perché le fanno venire una certa
“ventosità”. Ma questo potrei dirlo anch’io. Che scema. Almeno
avesse il buon gusto di non criticare me.


È buffo vedere come la signora
Van Daan arrossisce subito. Io no, per fortuna, e la cosa, sotto
sotto, le dà un fastidio tremendo.



  Tua Anne



 




Lunedì 28 settembre 1942


Cara Kitty,







ieri non avevo affatto finito di
scriverti ma sono stata costretta a interrompere. Non riesco a
trattenermi dal raccontarti un altro scontro ma, prima di
cominciare,
senti questo: trovo davvero ridicolo che gli adulti litighino
sempre
tanto e per motivi così sciocchi. Fino ad oggi avevo sempre pensato
che quella di litigare fosse un’abitudine infantile che, crescendo,
si abbandona. Ovviamente ogni tanto il pretesto per un “vero”
litigio c’è, ma questi battibecchi sono davvero stupidi. E visto
che i battibecchi qui sono molto comuni, in teoria dovrei essermi
abituata. Invece non è e non sarà così fino a quando io stessa
continuerò a essere l’oggetto di quasi tutte le “discussioni”
(il termine qui viene usato al posto di litigio, in modo improprio,
ma i tedeschi non lo sanno!). Di me non gli va bene niente, ma
proprio niente, il comportamento, il carattere e l’educazione
vengono scomposti e analizzati in modo meticoloso, e secondo loro
dovrei accettare tutto di buon grado, cosa cui non ero affatto
abituata, come le parole dure e gli urlacci che mi rivolgono. Non
posso proprio accettarlo! Non ci penso nemmeno ad accettare tutti
quegli insulti, gli farò vedere io che Anne Frank non è nata ieri,
così chiuderanno il becco e capiranno che non è dalla mia
educazione che devono cominciare, ma dalla loro. Che modo di
comportarsi! Sono semplicemente degli incivili. Resto sempre basita
davanti a tanta inciviltà e… stupidità (vedi per esempio la
signora Van Daan). Non appena mi abituerò, e non manca molto,
restituirò tutto come si deve, allora sì, che cambieranno modo di
fare! Sono davvero tanto maleducata, presuntuosa, testarda,
spocchiosa, stupida, pigra ecc. ecc. come dicono di sopra? Ma no.
So
bene di avere tanti difetti e molte lacune ma loro esagerano
troppo,
davvero troppo! Se solo tu sapessi, Kitty, come mi sento ribollire
dentro durante quelle scenate. Non passerà molto tempo prima che la
mia rabbia repressa esploda.


So di averti già annoiata
abbastanza con i miei problemi, ma non posso ancora smettere, devo
raccontarti un’altra discussione molto interessante che abbiamo
avuto a tavola così puoi capire come funzionano le cose.


Parlando un po’ di questo e un
po’ di quello, qualcuno ha accennato all’enorme modestia di Pim.
Questa modestia c’è ed è vera, nemmeno le persone più sciocche
la metterebbero in discussione. D’un tratto, però, la signora Van
Daan, che ficca sempre il naso in qualsiasi discorso, ha detto:
«Anch’io sono di natura molto modesta, più di quanto non lo sia
mio marito!»



Hai mai sentito una cosa più
assurda? Proprio da questa frase si capisce subito quant’è
modesta!




Il signor Van Daan, che ha
trovato necessario spiegare quel “più modesta di mio marito”, ha
risposto in modo molto pacato: «Per quanto mi riguarda, io non
desidero proprio essere modesto. Nella mia vita ho sempre avuto
l’impressione che i superbi avessero più successo dei modesti!» E
poi, rivolgendosi a me: «Non essere modesta, Anne, ascoltami,
perché
altrimenti non farai strada». Mamma era perfettamente d’accordo.
Ma la signora Van Daan doveva come al solito dire la sua, dato che
si
parlava di educazione. Questa volta però non si è rivolta
direttamente a me, ma ai miei genitori e l’ha fatto proprio con
queste parole: «Certo che dovete avere idee proprio strane, per
dire
una cosa simile ad Anne. Quando ero giovane io le cose erano
diverse,
anzi, sono sicura che è diverso anche oggi, tranne nella vostra
famiglia moderna!»


Quest’ultima parte era riferita
ai metodi di educazione moderni spesso difesi dalla mamma. La
signora
Van Daan era rossa come un pomodoro per il nervoso. Quelli che
arrossiscono si agitano sempre di più e spesso finiscono per
trovarsi in una posizione di svantaggio.



La mamma, che non arrossisce e
che non vedeva l’ora di chiudere la discussione, ci ha pensato un
momento prima di rispondere: «Signora Van Daan, anch’io trovo che
nella vita sia molto meglio essere un po’ meno modesti. Mio marito,
Margot e Peter sono tutti e tre molto modesti. Mentre suo marito,
Anne, lei ed io non siamo arroganti ma non permettiamo nemmeno che
ci
mettano i piedi in testa».



La signora Van Daan: «Ma
signora, non la capisco davvero! Io sono incredibilmente modesta.
Come può definirmi superba?»


Mamma: «Non ho detto che lei sia
superba, ma nessuno direbbe che è particolarmente
modesta».


Signora: «Sarei proprio curiosa
di sapere in che cosa di preciso non sarei modesta! Se qui non
badassi a me stessa, nessun altro lo farebbe e morirei di
fame».





Davanti a questa patetica
autodifesa mamma è scoppiata a ridere. La signora Van Daan allora
si
è irritata e ha continuato la sua fastidiosa scenata con una serie
di stranissime espressioni tedesco-olandesi e olandesi-tedesche
fino
a quando si è ingarbugliata con le sue stesse parole e si è alzata
da tavola. Voleva uscire dalla stanza quando lo sguardo le è caduto
su di me. Avresti dovuto vederla! Per disgrazia, nell’esatto
momento in cui la signora si voltava per andarsene, io ho
cominciato
a scuotere la testa in modo ironico. Non l’ho fatto apposta, è
stato involontario, perché avevo seguito con grande attenzione quel
fiume di parole. La signora è tornata indietro e ha cominciato a
blaterare in tedesco, parole dure, volgari e strambe, sembrava una
pescivendola rossa e grassa. C’era da morire dalle risate e infatti
sono scoppiata a ridere. Se sapessi disegnare la ritrarrei in
quell’atteggiamento, tant’era divertente quella folle e stupida
donnetta! Una cosa però l’ho imparata: per conoscere bene la gente
è necessario averci litigato seriamente almeno una volta. Solo
dopo,
ne puoi giudicare il carattere.



  Tua Anne



 




Martedì 29 settembre 1942


Cara Kitty,






quando vivi nascosto succedono
cose strane! Pensa, visto che non abbiamo una vasca da bagno,
utilizziamo una tinozza e visto che solo nell’ufficio (cioè il
piano di sotto) c’è l’acqua calda, tutti e sette a turno
approfittiamo di questo lusso. Però siamo tutti molto diversi e
qualcuno è più pudico degli altri, ognuno si è scelto un luogo
diverso dove fare il bagno. Peter lo fa in cucina anche se la
cucina
ha una porta a vetri. Quando vuole farsi il bagno viene da ognuno
di
noi singolarmente e ci comunica che per mezz’ora non potremo
passare davanti alla cucina. Questo gli sembra sufficiente. Il
signore fa il bagno addirittura di sopra. A lui non importa la
scomodità di portare l’acqua calda su per le scale pur di avere la
sicurezza della propria stanza. La signora per il momento non si fa
il bagno, aspetta di scoprire il posto migliore. Papà utilizza
l’ufficio privato, mamma fa il bagno in cucina dietro il paravento
della stufa, Margot e io per sguazzare ci siamo scelte l’ufficio
principale. Sabato pomeriggio vengono tirate le tende e noi ci
laviamo al buio; nel frattempo quella che aspetta il suo turno
guarda
fuori dalla finestra attraverso uno spiraglio e si diverte a
osservare la gente per strada.



Dalla scorsa settimana però
questa soluzione non mi piace più e ne ho cercata una più comoda. È
stato Peter a darmi l’idea. Ho messo la tinozza nel grande bagno
dell’ufficio perché lì dentro posso sedermi, accendere la luce,
chiudere la porta a chiave e versare via l’acqua senza l’aiuto di
estranei, e in più sono al riparo dagli sguardi indiscreti.
Domenica
ho usato per la prima volta il mio nuovo bagno e per quanto possa
sembrare strano mi piace più di tutti gli altri.





Mercoledì è venuto l’idraulico
per spostare in corridoio le tubature di carico e di scarico del
gabinetto dell’ufficio. Il cambiamento è stato fatto in
prospettiva di un inverno freddo e per evitare che i tubi possano
gelare e rompersi. La visita dell’idraulico è stata una
scocciatura per tutti. Prima di tutto, non abbiamo potuto far
scorrere l’acqua per tutto il giorno, ma poi soprattutto non siamo
potuti nemmeno andare in bagno. È decisamente poco fine da parte
mia
raccontarti che cosa abbiamo fatto per risolvere l’emergenza. Però
non sono così schifiltosa da non voler parlare di queste cose. Papà
e io fin da quando siamo venuti qui ci eravamo organizzati con un
vaso di fortuna, nel senso che, in mancanza di vasi da notte veri e
propri, avevamo concordato di sacrificare per questo scopo dei vasi
di vetro. Durante la permanenza dell’idraulico ci siamo messi in
camera questi vasi e lì abbiamo conservato i nostri bisogni fino a
sera. Mi ha dato molto meno fastidio questa cosa, piuttosto che il
fatto di dovermene stare ferma e zitta per tutto il giorno. Non
puoi
neanche immaginare quanto sia pesato alla signorina Qua-qua-qua.
Già
in condizioni normali dobbiamo parlare a bassa voce, ma non parlare
affatto e non muoversi è molto peggio.




Dopo tre giorni avevo il
fondoschiena appiattito e dolorante a forza di stare seduta. La
ginnastica serale è servita.



  Tua Anne



 




Giovedì 1º ottobre 1942


Carissima Kitty,



ieri mi sono spaventata
moltissimo. Alle otto qualcuno ha improvvisamente suonato il
campanello. Subito ho pensato che fosse arrivato… sai già chi.
Però hanno detto che sicuramente dovevano essere stati dei monelli
oppure il postino e allora mi sono calmata.


Qui le giornate passano molto
lentamente. Levinsohn, un piccolo farmacista e chimico ebreo, sta
lavorando in cucina per conto del signor Kugler. Siccome conosce
molto bene tutta la casa, abbiamo timore che gli venga in mente di
andare a dare un’occhiata nel vecchio laboratorio. Noi non facciamo
nessun rumore. Tre mesi fa, chi avrebbe immaginato che Anne, che è
sempre stata incontenibile e vivace, avrebbe dovuto e potuto
starsene
tranquilla per ore di seguito?




Il 29 è stato il compleanno
della signora Van Daan. Nonostante non ci siano stati grandi
festeggiamenti, c’erano dei fiori, alcuni regalini e cose buone da
mangiare. Il signor marito le ha regalato dei garofani rossi, una
tradizione di famiglia, a quanto pare. A proposito della signora
Van
Daan devo confessarti che mi danno un fastidio tremendo le avances
che lei fa a papà. Lo accarezza sulle guance e sui capelli, solleva
bene le gonne, dice cose che crede spiritose e tenta così di
attirare l’attenzione di Pim. Per fortuna lui non la trova carina
né simpatica e quindi non casca nella trappola. Come sai sono
piuttosto gelosa e questa faccenda non mi piace. Mamma non si
comporta certo così col signor Van Daan. Questo gliel’ho detto
anche in faccia. 



Peter a volte sa essere
spiritoso. Almeno un passatempo divertente in comune ce l’abbiamo,
e cioè il travestimento. Una volta siamo comparsi lui con indosso
un
vestito strettissimo di sua madre e io con un suo abito. Lui
indossava un cappello, io un berretto. Gli adulti hanno riso a
crepapelle e anche noi ci siamo divertiti tantissimo.




Bep ha comperato gonne nuove per
Margot e per me al Bijenkorf. Sono di una stoffa orribile, sembra
quella tela di juta di cui sono fatti i sacchi di patate. Roba che
i
negozi un tempo non avrebbero osato vendere, adesso costano
rispettivamente 7,75 e 24 fiorini. Ho ancora una cosa simpatica da
raccontarti: Bep ha iscritto Margot, Peter e me a un corso di
stenografia per corrispondenza. Vedrai, l’anno prossimo, come
sapremo stenografare bene! In ogni caso mi sembra molto importante
imparare bene una scrittura segreta.


Ho un male tremendo all’indice
(quello sinistro) e quindi non posso stirare, per
fortuna!




Il signor Van Daan ha voluto che
andassi a sedermi vicino a lui a tavola perché non gli piace più
come mangia Margot, trovo simpatico il cambiamento. In giardino
vedo
sempre un gattino nero che mi fa tornare in mente la mia Moortje,
il
mio tesoro. Mamma non fa altro che criticare, soprattutto a tavola,
e
anche per questo sono contenta del cambiamento di posto. Adesso
assillerà Margot, anzi no, la mamma su di lei non fa mai quei
commenti acidi. Quella è una ragazza modello! Con questa storia
della ragazza modello le sto già rompendo le scatole da un po’ e
lei non lo sopporta. Forse così la smetterà e sarebbe proprio
ora.


Per concludere questa sequenza di
notizie, un indovinello spiritoso del signor Van Daan: che cosa fa
clic 999 volte e 1 volta clac?


Un millepiedi zoppo!



  Ciao, tua Anne



 




Sabato 3 ottobre 1942


Carissima Kitty,



ieri mi hanno molto presa in giro
perché ero stata distesa sul letto del signor Van Daan. «Già così
precoce, è uno scandalo!» e altre espressioni simili. Che
stupidaggine. Non vorrei mai dormire col signor Van Daan, in senso
generico, ovviamente.




Ieri c’è stato un altro litigio
con mamma, molto brutto; lei ha detto a papà tutto quello che pensa
di me e poi è scoppiata a piangere, e subito dopo anch’io e poi mi
è venuto un terribile mal di testa. Alla fine ho detto a papà che
io preferisco “lui” a mamma, ma lui mi ha risposto che mi
passerà. Ma io non ci credo. Quando sono con lei devo costringermi
a
rimanere calma e a non risponderle, non la sopporto, sarei capace
di
darle uno schiaffo e non so perché io provi nei suoi confronti
tanta
antipatia. Papà vorrebbe che qualche volta mi offrissi
spontaneamente di aiutarla, quando non si sente bene o ha mal di
testa, ma non ce la faccio, perché non le voglio bene ed è per
questo che non mi viene spontaneo. Con papà invece è più facile,
me ne sono accorta quando è stato male. Ad esempio posso benissimo
immaginare che mamma muoia prima o poi, mentre che muoia papà non
riuscirei proprio ad accettarlo. È una cosa cattiva da parte mia, e
spero che mamma non legga


  
mai


questa pagina né tutto il
resto.





  
Negli
  ultimi tempi mi piace leggere libri un po’ più da adulti. Ora per
  esempio ho per le mani “


  
La
  giovinezza di Eva”


  

  di Nico van Suchtelen
  

  
  [15]
.
  

Eva era convinta che i
bambini crescessero sugli alberi come le pere e le mele e che la
cicogna cogliesse una volta maturi per consegnarli alle madri. Ma
la
gatta della sua vicina ha avuto dei gattini che sono usciti dalla
madre, ma lei credeva che le gatte fossero come le galline e che
facessero le uova e poi le covassero. Credeva anche che le madri
prima di avere il bambino facessero l’uovo e andassero a covare un
paio di giorni, e quando il bambino nasce sono stanche per aver
covato tanto. Anche Eva ad un certo punto vuole un bambino, allora
prende una sciarpa di lana e la mette per terra, per farci cadere
sopra l’uovo, e poi ci si mette sopra e spinge. E mentre spinge fa
anche il verso della gallina ma niente uova. E alla fine qualcosa
esce ma non è un uovo ma una cacchetta. Che vergogna! 

  
Temeva
  di essere malata. Buffo, eh?


  

  






“

  
La
  giovinezza di Eva”


  

  

parla anche di donne
che vendono il loro corpo per strada agli uomini che non conoscono
in
cambio di tanti soldi. È vergognoso! A un certo punto racconta
anche
che le sono venute le mestruazioni e che quindi Eva è diventata
donna, non vedo l’ora che succeda a me, così poi sarò grande.
Papà è di nuovo imbronciato e dice 

  
che
  mi porterà via il diario, orrore. Lo dovrò nascondere.




  Anne Frank



 




Mercoledì 7 ottobre 1942


Sto immaginando che… vado in
Svizzera. Io e papà dormiamo nella stessa stanza mentre la stanza
dei ragazzi

  
  [16]

diventa quella dove sto io quando ricevo gli ospiti
.
Mi fanno una sorpresa e comprano mobili nuovi, un tavolino da tè,
una scrivania, poltrone e divano, che meraviglia. Dopo un paio di
giorni papà mi dà 150 fiorini, cambiati ovviamente, ma io dirò che
sono fiorini, e mi dice di usarli per comperare tutto quello di cui
credo di aver bisogno e che poi mi darà un fiorino la settimana da
spendere per quello che vorrò. Allora esco con Bernd e
compro:


3 camicie estive, cadauna 0,50 =
1,50


3 paia di mutande estive, cadauno
0,50 = 1,50


3 camicie invernali, cadauna 0,75
= 2,25



3 paia di mutande invernali,
cadauno 0,75 = 2,25


2 sottovesti, cadauna 0,50 = 1,00


2 reggiseni (della misura piú
piccola), cadauno 0,50 = 1,00


5 pigiami, cadauno 1,00 = 5,00


1 vestaglia estiva, 2,50 = 2,50


1 vestaglia invernale, 3,00 =
3,00


2 liseuse, cadauna 0,75 = 1,50


1 cuscinetto, 1,00 = 1,00


1 paio pantofole estive, 1,00 =
1,00



1 paio pantofole invernali, 1,00
= 1,00 1 paio scarpe estive (scuola), 1,50 1,50


1 paio scarpe estive (buone),
2,00 2,00


1 paio scarpe invernali (scuola),
2,50 = 2,50


1 paio scarpe invernali (buone),
3,00 = 3,00


2 grembiuli, cadauno 0,50 = 1,00


25 fazzoletti, cadauno 0,05 =
1,25


4 paia calze di seta, cadauno
0,75 = 3,00


4 paia calzettoni, cadauno 0,50 =
2,00


4 paia calzini, cadauno 0,25 =
1,00



2 paia calzettoni pesanti,
cadauno 1,00 = 2,00


3 gomitoli lana bianca (mutande,
berretto) = 1,50


3 gomitoli lana blu (maglione,
gonna) = 1,50


3 gomitoli lana variopinta
(berretto, sciarpa) = 1,50


sciarpe, cinture, colletti,
bottoni = 1,25



E poi 2 vestiti per la scuola
(estivi), 2 vestiti per la scuola (invernali), 2 vestiti belli
(estivi), 2 vestiti belli (invernali), 1 gonna estiva, 1 gonna
invernale buona, 1 gonna per la scuola invernale, 1 impermeabile, 1
soprabito, 1 cappotto, 2 cappelli, 2 berretti.


In tutto 108 fiorini.



2 borsette, 1 completo da
pattinaggio sul ghiaccio, 1 paio di pattini con stivaletto, 1
cofanetto (con cipria, crema nutriente, fondotinta, latte
detergente,
olio solare, ovatta, l’occorrente per medicazioni, belletto,
rossetto, matita per gli occhi, sali da bagno, borotalco, eau de
Cologne, sapone, piumino).


E poi ancora quattro maglioncini,
cadauno 1,50, 4 camiciole, 1,00 per ognuna, diverse cose da 10,00 e
libri, regali per 4,50.


Venerdì 9 ottobre 1942


 




Cara Kitty,




oggi devo darti solo notizie
tristi e deprimenti. I nostri tanti amici ebrei un po’ alla volta
vengono tutti deportati. La Gestapo per questa gente non ha il
minimo
riguardo, la carica semplicemente su carri bestiame e la trasporta
a
Westerbork, il grande campo di concentramento per ebrei nella
Drenthe. Miep ci ha raccontato di qualcuno che è riuscito a
scappare
da Westerbork. Quel posto dev’essere tremendo. Non ti danno quasi
niente da mangiare, per non parlare del bere. C’è acqua solo per
un’ora al giorno e un bagno solo e un gabinetto per migliaia di
persone. Dormono tutti insieme, uomini, donne, e a queste e ai
bambini vengono rasati i capelli. È quasi impossibile fuggire ma se
accade questi sono segnati dal cranio rasato e vengono riconosciuti
subito.


Se già in Olanda è così
tremendo, come potranno vivere nelle terre selvagge e lontane dove
vengono mandati? Crediamo che la maggior parte delle persone viene
uccisa. La radio inglese parla di camere a gas, forse questa è la
morte più rapida.




Sono completamente sconvolta.
Miep racconta questi fatti orribili in modo toccante e a volte
anche
lei è molto turbata. Di recente, per esempio, c’è stata una
vecchietta ebrea paralitica che aspettava davanti a casa sua che la
Gestapo tornasse a prenderla con un’auto. La poveretta aveva tanta
paura degli spari contro gli aerei inglesi che passavano sopra la
città e anche delle luci abbaglianti dei fari. Però Miep non ha
osato farla entrare, nessuno l’avrebbe fatto. I signori tedeschi
non si fanno problemi a punire le persone.



Anche Bep non dice più niente,
il suo ragazzo deve andare in Germania. Ogni volta teme che gli
aerei
che volano sopra le nostre case sgancino le bombe, spesso da un
milione di chili, proprio sulla testa di Bertus. Battutine come
«non
saranno proprio un milione» e «tanto basta una bomba» le trovo del
tutto fuori luogo. Bertus non è certo il solo che è costretto ad
andarci, ogni giorno partono treni carichi di ragazzi. Strada
facendo, quando si fermano a qualche piccola stazione, a volte
scendono di soppiatto e cercano di nascondersi. Forse qualcuno ci
riesce anche.



Il canto funebre non è ancora
finito. Hai mai sentito parlare di ostaggi? È la nuova punizione
che
è stata introdotta per i sabotatori. È la più orribile che puoi
pensare. Cittadini innocenti, uomini noti, vengono tenuti
prigionieri
in attesa di essere uccisi. Se c’è un sabotaggio e non si scopre
il colpevole, senza esitare la Gestapo mette al muro cinque
ostaggi.
Spesso sul giornale ci sono gli annunci mortuari di queste persone.
Il crimine viene definito “incidente fatale”.



Gran popolo, quello tedesco,
anche se in realtà ne faccio parte anch’io! Ma no, Hitler ci ha
già da tempo resi apolidi. E poi, in tutto il mondo non esiste
ostilità più grande di quella tra tedeschi ed ebrei.



  Tua Anne



 




Mercoledì 14 ottobre 1942


Carissima Kitty,




ho tantissime cose da fare. Ieri
ho prima tradotto un capitolo di “
La
bella Nivernese”

  
  [17]


e ho preso appunti sulle parole che non conoscevo. Poi quella
schifosa della matematica, e poi ho tradotto altre tre pagine della
grammatica francese. Oggi farò ancora grammatica francese e storia.
Detesto fare quegli stupidi problemi di matematica ogni giorno.
Anche
papà li trova tremendi. Li so fare quasi meglio di lui, ma in
realtà
nessuno dei due è così bravo, allora dobbiamo sempre chiedere aiuto
a Margot. Io sto studiando anche stenografia, che mi piace e
sono più avanti di tutti. 
Ho
letto “
Gli Stormer

  
”
  

  
  [18]


.
È bello, ma non come “
Joop
ter Heul”
. Tra l’altro
contengono quasi tutte le stesse parole, ovvio, la scrittrice è la
stessa. Cissy Van Marxveldt scrive benissimo. La farò sicuramente
leggere ai miei figli.


Poi ho letto un sacco di testi
teatrali di Körner. Scrive bene. Per esempio: “
Hedwig
,

Il cugino di Brema
,

La governante
,

Il domino verde”

  
  [19]


e diversi altri.


Mamma, Margot ed io andiamo di
nuovo d’accordo, devo dire che così è molto più piacevole. Ieri
sera Margot e io eravamo distese sul mio letto, che è molto stretto
ma proprio per questo era divertente. Mi ha chiesto se un giorno le
farò leggere il mio diario.


«Forse qualche pagina», le ho
detto e poi le ho chiesto del suo. E così anche lei me lo farà
leggere.



Così siamo arrivate a parlare
del futuro e le ho domandato che cosa vorrà fare da grande. Lei
però
non me l’ha voluto dire, ne fa un gran mistero. Ho sentito parlare
di insegnamento. Non so se sia vero, ma immagino che debba essere
qualcosa del genere. Forse non dovrei essere così
curiosa.



Stamattina ho cacciato via Peter
e mi sono messa sul suo letto. Era furibondo con me, ma non me ne
importa nulla. Potrebbe davvero essere più gentile con me, perché
ieri sera gli ho regalato un’altra mela.


Ho domandato a Margot se mi trova
molto brutta. Lei ha risposto che sono un po’ buffa e che ho dei
begli occhi. Piuttosto vago, non trovi?


Be’, ci risentiamo!



  Anne Frank





  
PS

.
Stamattina ci siamo di nuovo messi tutti sulla bilancia. Margot
pesa
60 chili, mamma 62, papà 70, Anne 43, Peter 67, la signora Van Daan
53, il signor Van Daan 75. Nei tre mesi che sono qui sono aumentata
di 8 chili, un sacco, eh?


 




Martedì 20 ottobre 1942


Cara Kitty,




mi trema ancora la mano, anche se
lo spavento che ci siamo presi è già passato da due ore. Devi
sapere che in casa abbiamo cinque estintori Minimax. Dato che
quelli
di sotto sono molto furbi, nessuno ci ha avvertito che il
falegname,
o come diavolo si chiama il tizio che fa questo lavoro, sarebbe
venuto a riempirli. Per cui non sapevamo di dover fare silenzio
fino
a quando non abbiamo sentito martellare sul pianerottolo (davanti
alla nostra porta-libreria). Ho pensato subito a un falegname e ho
avvertito Bep di non scendere. Papà e io ci siamo appostati dietro
la porta per sentire quando l’uomo se ne sarebbe andato. Dopo avere
trafficato per un quarto d’ora ha appoggiato il martello e gli
altri attrezzi sul nostro scaffale (o così ci era parso!)
Poi
abbiamo sentito dei colpi fortissimi alla porta.

Siamo impalliditi. Fischiava e colpiva. 



Aveva dunque effettivamente
sentito qualcosa e voleva scoprire da dove venisse il rumore? Così
ci è parso. Ha continuato a bussare, tirare e spingere.



Quasi svenivo per la paura che
quell’estraneo potesse scoprire il nostro bel nascondiglio. E
proprio quando cominciavo a temere il peggio, abbiamo sentito la
voce
del signor Kleiman: «Aprite, sono io».



Abbiamo aperto. Che cos’era
successo? Il gancio che tiene fermo lo scaffale si era incastrato,
per questo nessuno aveva potuto avvertirci che sarebbe venuto il
falegname. L’estraneo poi era sceso un attimo e Kleiman era venuto
a chiamare Bep, ma non era riuscito a sganciare lo scaffale. Posso
assicurarti che mi sono sentita molto sollevata. L’uomo, che
pensavo volesse entrare da noi, nei miei pensieri aveva assunto
dimensioni sempre più grandi. Alla fine era come un gigante, uno di
quei nazisti della peggior sorta. Meno male! Per fortuna questa
volta
ci è andata bene.




Lunedì è stato molto piacevole.
Miep e Jan hanno dormito da noi. Margot e io abbiamo dormito con
mamma e papà in modo da lasciare il nostro posto ai coniugi Gies.
Il
pranzo d’onore era buonissimo. Una piccola interruzione c’è
stata per colpa della lampada di papà che ha causato un corto
circuito e ci ha lasciato all’improvviso al buio. Che fare? C’erano
valvole di ricambio, ma dovevamo andare a cambiarle proprio in
fondo
al magazzino buio, non era un lavoro simpatico da farsi di notte.
Però i nostri uomini hanno osato e dopo dieci minuti abbiamo potuto
spegnere le candele.



Stamattina mi sono svegliata
presto. Jan era già vestito. Doveva andarsene alle otto e mezzo,
per
questo alle otto era già di sopra che faceva colazione. Miep si
stava vestendo e quando sono entrata era ancora in camicia. Porta
mutandoni di lana uguali ai miei per andare in bicicletta. Anche
Margot e io ci siamo vestite e siamo salite di sopra molto prima
del
solito. Dopo una buona colazione Miep è scesa. Diluviava ed era
contenta di non dover andare in ufficio in bicicletta. Io e papà
abbiamo rifatto i letti e poi ho studiato cinque verbi irregolari
francesi. Disciplinata, vero?



Margot e Peter leggevano in
camera nostra e Mouschi se ne stava sul divano vicino a Margot.
Dopo
aver studiato i verbi irregolari sono andata da loro e mi sono
messa
a leggere “
L’eterno
canto delle foreste”

  
  [20]

.
È un libro molto bello ma anche molto strano, l’ho già quasi
finito.


La prossima settimana anche Bep
si fermerà a dormire da noi una volta.



  Tua Anne



 




Giovedì 29 ottobre 1942


Carissima Kitty,



sono preoccupata perché papà è
malato. Ha la febbre alta e chiazze rosse, sembra morbillo. E noi
non
possiamo nemmeno chiamare un dottore! Mamma lo fa sudare molto,
forse
così la febbre potrà scendere.



Stamattina Miep ha detto che sono
stati portati via tutti i mobili dall’appartamento dei Van Daan
sulla Zuider-Amstellaan. Non l’abbiamo ancora detto alla signora,
in questo periodo è piuttosto nervosetta e non abbiamo alcuna
voglia
di sentire l’ennesima lunghissima lamentela sul suo servizio buono
e sulle belle sedie che ha dovuto lasciare a casa. Anche noi
abbiamo
abbandonato quasi tutte le cose belle. Non ha senso
lamentarsi.



Papà vuole che io legga libri di
Hebbel e di altri scrittori tedeschi conosciuti. Ormai leggo
abbastanza velocemente in tedesco. Però di solito mi capita di
bisbigliare invece di leggere in silenzio. Ma passerà. Papà ha
preso i drammi di Goethe e Schiller dalla libreria grande e vuole
leggermi qualcosa tutte le sere. Abbiamo già cominciato col
“
Don
Carlos”
. Per seguire il
buon esempio mamma mi ha messo in mano il suo libro delle
preghiere.
In modo diplomatico ho letto qualche preghiera in tedesco. Non sono
male, ma non mi dicono molto. Perché mi costringe a essere così pia
e bigotta?


Domani accenderemo la stufa per
la prima volta. Ci affumicheremo per bene, il camino non viene
pulito
da tempo. Speriamo che tiri!



  Tua Anne



 




Lunedì 2 novembre 1942



Carissima Kitty,


venerdì sera è stata da noi
Bep. È stata una bella serata, ma lei non ha dormito bene perché
aveva bevuto troppo vino. Per il resto, niente di particolare. Ieri
avevo un forte mal di testa e sono andata a dormire presto. Margot
è
tornata ad essere antipatica.



Stamattina si è rovesciato uno
schedario dell’ufficio e allora mi sono messa a riordinare tutto.
Era un lavoraccio, così ho chiesto a Margot e Peter di aiutarmi, ma
quei due sono troppo pigri. E allora ho smesso. Non sono così
stupida da farlo da sola!



  Tua Anne 






  
PS

.
Mi sono dimenticata di dirti una cosa importate e cioè che forse
presto avrò le mestruazioni. Lo so perché ho sempre le mutandine
macchiate di una perdita appiccicosa e poi me l’ha detto la mamma.
Non vedo l’ora. Mi sembra una cosa importantissima, peccato però
che non potrò usare gli assorbenti, anche quelli non si trovano
più,
e i tamponi che usa la mamma li possono usare solo le donne che
hanno
già avuto un bambino.


 




22 gennaio 1944 (aggiunta)




Non potrei più scrivere una cosa
simile! È passato un anno e mezzo, e, sfogliando il diario, non
riesco proprio a capacitarmi di essere stata tanto ingenua.
D’istinto
so che, anche desiderandolo fortemente, non potrei mai tornare a
essere così. I commenti sulle liti e sul conto di Margot, mamma e
papà, invece, sono ancora attuali, avrei potuto scriverli ieri
identici. Mentre non riesco a capire come ho potuto trattare altri
argomenti così senza riserbo. Provo autentica vergogna, a rileggere
quello che ho scritto su temi cui preferisco pensare in termini più
positivi. Ho scritto cose davvero poco carine. Ma basta così.
Proprio come allora, anche ora ho nostalgia di Moortje. Spesso in
modo consapevole, ma ancora più spesso senza rendermene conto,
durante tutto il tempo che ho trascorso e sto passando qui sento un
desiderio di confidenza, affetto e coccole. È un desiderio ora più
forte e ora meno, ma sempre presente
.


 




Giovedì 5 novembre 1942


Cara Kitty,



gli inglesi hanno finalmente
ottenuto qualche vittoria in Africa e anche Stalingrado non è
ancora
caduta, per questo gli uomini avevano il morale alto e questa
mattina
abbiamo bevuto caffè e tè. Per il resto, niente di
speciale.



Durante questa settimana ho letto molto e lavorato poco, è così che
bisognerebbe fare sempre per tirare avanti.

Domenica è il compleanno di Peter, ma di questo scriverò
sicuramente in seguito.


Ultimamente mamma e io andiamo d’accordo, ma tra di noi non c’è

mai
vera
confidenza. Margot è nervosissima e papà nasconde qualcosa, anche
se è comunque sempre tanto caro.


Da un paio di giorni la stufa è
accesa e tutta la stanza è invasa di fumo. Preferisco decisamente
il
riscaldamento centrale, e in questo sono sicura di non essere la
sola. Margot è una vera strega, mi tormenta giorno e
notte.




  Anne Frank



 




Lunedì 9 novembre 1942


Cara Kitty,


ieri era il compleanno di Peter,
ha compiuto sedici anni. Alle otto di mattina ero già di sopra per
vedere i regali. Tra le altre cose ha ricevuto il gioco della
borsa,
un rasoio e un accendino. Non è che fumi molto, anzi, è più che
altro per darsi un tono.



La sorpresa più grande l’abbiamo
avuta all’una, quando il signor Van Daan è venuto a comunicarci
che gli inglesi sono sbarcati a Tunisi, Algeri, Casablanca e
Orano.



«È l’inizio della fine»,
hanno commentato tutti, ma il primo ministro inglese, Churchill,
che
probabilmente in Inghilterra aveva sentito la stessa esclamazione,
ha
detto: «Questo sbarco è un evento molto importante, ma non si deve
pensare che sia l’inizio della fine. Direi piuttosto che è la fine
dell’inizio». Riesci a cogliere la differenza? Motivi per essere
ottimisti ce ne sono. Stalingrado, quella città russa che ormai
difendono da tre mesi, non è ancora caduta in mano ai
tedeschi.


Per farti capire lo spirito
dell’Alloggio Segreto devo descriverti anche un po’
l’approvvigionamento dei viveri (devi sapere che quelli del piano
di sopra mangiano davvero tanto!).



Il pane ce lo fornisce un
panettiere molto simpatico, conoscente di Kleiman. Ovviamente non
ne
riceviamo quanto a casa, ma ci basta lo stesso. Anche le tessere
annonarie

  
  [21]

si trovano sul mercato nero ma il loro prezzo sale di continuo, da
27
fiorini ormai è già arrivato a 33. E tutto solo per un pezzetto di
carta stampata!





Per avere in casa del cibo che si
mantenga buono per giorni, oltre ai nostri cento barattoli, abbiamo
acquistato 135 chili di legumi secchi. Non solo per noi, bisogna
tener conto anche dell’ufficio. Avevamo appeso i sacchi ad alcuni
ganci nel corridoio dietro la porta nascosta. A causa del loro peso
alcune cuciture si sono aperte, così abbiamo deciso di portare le
provviste in solaio; il compito è stato affidato a Peter. Aveva già
portato sani e salvi in soffitta cinque dei sei sacchi ma mentre
trasportava di sopra il sesto si è aperta la cucitura del fondo e
una pioggia, anzi, una grandinata di fagioli si è abbattuta sulla
tromba delle scale. Il sacco ne conteneva circa 25 chili. Che
rumore
tremendo. Quelli del piano di sotto hanno pensato che gli stesse
crollando in testa tutta la casa. Peter all’inizio si è
spaventato, ma poi è scoppiato a ridere come un matto quando mi ha
vista in fondo alle scale come un isolotto in mezzo a un mare di
fagioli; ero totalmente circondata da quei cosini scuri, immersa
fino
alle caviglie. Poi abbiamo cominciato a raccoglierli ma sono
talmente
lisci e piccoli che sono finiti in tutti gli angoli possibili e
anche
in quelli impossibili. Adesso, ogni volta che qualcuno sale per le
scale, si china e raccoglie una manciata di fagioli per portarli
alla
signora Van Daan.


Quasi me ne dimenticavo: papà è
ormai completamente guarito.



  Tua Anne





  
PS

.
In questo momento alla radio stanno dando la notizia che Algeri è
caduta. Marocco, Casablanca e Orano sono già in mano agli inglesi
da
alcuni giorni. Ci sono speranze per Tunisi.


 




Martedì 10 novembre 1942


Cara Kitty,


grande novità, ci sarà un
ottavo inquilino!





Sì, già da un po’ pensavamo
che qui c’è spazio e cibo a sufficienza per un’ottava persona.
Avevamo solo paura di approfittare troppo di Kugler e Kleiman. Ma
ora
che le notizie sugli ebrei sono ulteriormente peggiorate, papà ha
discusso con i due interessati e loro sono stati subito d’accordo.
«Il pericolo per sette o per otto persone è uguale», hanno detto,
ed è vero. Stabilito ciò, ci abbiamo ragionato e abbiamo immaginato
quale, tra le persone sole nella nostra cerchia di amici, potesse
adattarsi alla nostra famiglia di clandestini. Non è stato
difficile
trovare qualcuno che avesse le caratteristiche giuste. Dopo che
papà
aveva scartato tutti i parenti dei Van Daan, la scelta è caduta su
un dentista di nome Alfred Dussel. Vive con una donna cristiana
simpatica e molto più giovane con cui probabilmente non è sposato,
ma questo non c’entra. Si dice che sia un uomo tranquillo e
gradevole e, anche se lo conosciamo solo superficialmente, pare che
sia simpatico tanto ai Van Daan quanto a noi. Anche Miep lo
conosce,
cosi può occuparsi lei della cosa. Quando verrà, Dussel dovrà
dormire nella mia stanza al posto di Margot che userà il letto
pieghevole in camera dei nostri genitori. Gli chiederemo di
portarsi dietro qualcosa per curare i buchi nei denti dato che è
dentista.



  Tua Anne



 




Giovedì 12 novembre 1942


Cara Kitty,




Miep è venuta a riferirci che è
stata dal dottor Dussel. Quando lei è entrata, Dussel le ha proprio
chiesto se avesse un nascondiglio da suggerirgli. Era contentissimo
di sentire che Miep aveva un posto per lui e che avrebbe potuto
andarci al più presto, magari già sabato. Su questo però non era
d’accordo perché doveva ancora mettere a posto lo schedario,
trattare due pazienti e chiudere la cassa. Miep è venuta da noi
stamattina con queste notizie. Secondo noi non è un bene aspettare
tanto. Ogni preparativo va giustificato a un certo numero di
persone
che preferiremmo tenere fuori. Miep gli ha chiesto di nuovo se non
può arrivare già sabato. Dussel ha risposto di no e quindi verrà
lunedì.



Secondo me è strano che non
venga subito. Se lo prendessero per la strada non potrebbe comunque
sistemare lo schedario né curare la gente. Per quale ragione
rimandare? Trovo stupido che papà abbia ceduto.


Per il resto non ci sono novità.



  Tua Anne



 




Martedì 17 novembre 1942


Cara Kitty!



è arrivato Dussel. È andato
tutto bene. Alle undici di mattina, Miep gli aveva detto di
trovarsi
in un certo punto davanti alla posta e che un signore sarebbe
andato
a prenderlo. Dussel si è recato nel luogo stabilito, puntualissimo.
Il signor Kleiman è andato da lui a dirgli che quel signore non
sarebbe venuto e gli ha proposto di andare in ufficio da Miep.
Kleiman ha preso il tram ed è tornato in ufficio mentre Dussel è
andato a piedi.



Alle undici e venti Dussel ha
bussato alla porta dell’ufficio di Miep. Lei gli ha fatto sfilare
il cappotto affinché non si vedesse la stella e l’ha portato
nell’ufficio privato dove Kleiman si è occupato di lui fino a
quando se n’è andata la donna delle pulizie. Usando come pretesto
il fatto che l’ufficio privato non era più libero, Miep è salita
al piano di sopra con Dussel, ha aperto la porta-scaffale ed è
entrata facendo strada a quell’uomo sbalordito.




Noi sette lo aspettavamo al piano
di sopra con cognac e caffè seduti attorno al tavolo. Miep però lo
ha portato prima nel nostro salotto; lui ha riconosciuto i nostri
mobili, ma non aveva ancora idea che noi ci trovassimo sopra la sua
testa. Quando Miep gliel’ha detto, stava per svenire dalla
sorpresa. Ma per fortuna lei non gli ha dato molto tempo e l’ha
portato su. Dussel si è lasciato cadere su una sedia ed è rimasto a
guardarci incredulo per qualche tempo, come se volesse leggerci in
faccia la verità prima di parlare. Poi ha balbettato: «Ma… ma
allora non siete andati in Belgio? I soldati non sono venuti?
L’auto?
La fuga non è riuscita?»
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Noi gli abbiamo spiegato tutto,
che avevamo messo appositamente in giro la storiella dei soldati e
dell’auto per confondere la gente e soprattutto i tedeschi che nel
caso ci avessero cercati. Dussel è rimasto senza parole davanti a
tanta furbizia e non ha saputo fare altro che guardarsi intorno
sorpreso, osservando il nostro bell’Alloggio Segreto. Abbiamo
mangiato insieme, lui ha riposato un pochino e poi ha preso il tè
con noi, ha sistemato le sue poche cose che Miep aveva già portato
prima che arrivasse e ha cominciato a sentirsi abbastanza a proprio
agio. Soprattutto quando si è trovato in mano il regolamento
dell’Alloggio Segreto:


 




GUIDA E REGOLAMENTO DELL’ALLOGGIO
SEGRETO



Pensione speciale per il
soggiorno temporaneo di ebrei e consimili.



  Aperto tutto l’anno.




Simpatica e tranquilla zona
alberata nel cuore di Amsterdam. Senza vicini di casa.
Raggiungibile
con le linee del tram 13 e 17, oppure con l’automobile o in
bicicletta. In casi particolari, qualora le autorità tedesche non
permettessero l’utilizzo di questi mezzi, anche a piedi.
Appartamenti e camere ammobiliati e non, sempre disponibili con o
senza pensione.



  Affitto

:
gratis.



  Cucina

:
priva di grassi.



  Acqua corrente


in bagno (purtroppo senza vasca) e diversi rubinetti interni ed
esterni. Ottimi scaldaacqua.



  Magazzini spaziosi


per merci di qualsiasi tipo. Due grandi armadi metallici
moderni.




  Posto di ascolto radio
  privato

, collegamento
diretto con Londra, New York, Tel Aviv e con molte altre emittenti.
L’apparecchio è a disposizione di tutti gli ospiti a partire dalle
ore sei della sera; nessuna emittente è proibita, resta però inteso
che solo in casi eccezionali verranno ascoltate stazioni tedesche,
per esempio quando trasmettono musica classica e simili. È
severamente proibito ascoltare e divulgare notiziari in tedesco (a
prescindere dalla fonte di emissione).




  Ore di riposo

:
dalle 10 di sera alle 7.30 di mattina, domenica fino alle 10.15. In
circostanze particolari saranno imposte ore di silenzio anche
durante
il giorno, a discrezione della direzione. Le ore di riposo dovranno
essere rispettate scrupolosamente per la sicurezza di
tutti!!!



  Tempo libero

:
attività fuori casa sospese fino a nuovo ordine.




  Uso della lingua

:
a tutte le ore si prega di parlare a voce bassa. Sono ammesse tutte
le lingue civili, quindi non il tedesco.



  Letture e passatempi

:
non è permesso leggere libri tedeschi, eccetto i testi scientifici
e
classici; per il resto la scelta è libera.



  Ginnastica

:
ogni giorno.



  Canto

:
esclusivamente a bassa voce e dopo le sei di sera.



  Film

:
a scelta della comunità.




  Lezioni

:
una lezione scritta di stenografia alla settimana. Inglese,
francese,
matematica e storia in qualsiasi momento. Baratto con altre
lezioni,
per esempio di olandese.



  Reparto speciale


per i piccoli animali domestici il trattamento è ottimo (eccetto i
parassiti per cui è richiesto un permesso speciale).



  Distribuzione dei pasti

:



  Prima colazione

:
tutti i giorni eccetto le domeniche e i festivi alle 9 di mattina,
le
domeniche e i giorni festivi verso le 11.30.



  Pranzo

:
solo a volte. Dalle 13.15 alle 13.45.




  Cena

:
fredda e/o calda, a seconda dei notiziari, senza orario
fisso.



  Obblighi nei confronti del
  comitato di approvvigionamento

:
disponibilità ad aiutare nei lavori d’ufficio.



  Bagni

:
domenica dalle 9 in poi la tinozza è a disposizione di tutti gli
inquilini. Il bagno può essere fatto nel gabinetto, in cucina,
nell’ufficio privato o in quello che affaccia sulla strada, a
scelta dell’interessato.




  Bevande alcoliche

:
solo su prescrizione medica.


Fine.



  Tua Anne



 




Giovedì 19 novembre 1942


Cara Kitty,



come avevamo immaginato Dussel è
una persona molto gentile. Ovviamente è d’accordo a condividere la
stanza con me; a dire il vero non sono proprio felice che un
estraneo
usi le mie cose, ma bisogna aiutare gli altri, e allora faccio
volentieri questo piccolo sacrificio. «Se davvero riusciamo a
salvare qualcuno dei nostri amici, tutto il resto non ha
importanza»,
sostiene papà e ha perfettamente ragione.



Il primo giorno, Dussel mi ha
fatto un sacco di domande, per esempio quando viene la donna delle
pulizie, come sono gli orari per il bagno e quando si può usare il
gabinetto. Tu riderai, ma tutte queste cose in un nascondiglio non
sono tanto comode. Di giorno non possiamo fare tanto rumore per non
essere sentiti di sotto e quando c’è un estraneo, come la donna
delle pulizie, tutti dobbiamo fare molta attenzione. Ho spiegato
ogni
cosa per bene a Dussel, ma mi sono stupita di un fatto, e cioè che
faccia fatica a capire. Chiede tutto due volte e non si ricorda
niente.


Forse gli passerà, e solo adesso
all’inizio è così confuso. Per il resto va tutto bene.





Dussel ci ha raccontato molte
cose del mondo di fuori, da cui ormai manchiamo da tanto tempo. Ci
ha
detto cose molto tristi. Moltissimi amici e conoscenti sono andati
verso un destino terribile. Le automobili militari verdi o grigie
vanno avanti e indietro di continuo. Suonano a tutte le porte e
chiedono se ci sono ebrei. Se ci sono, si portano via tutta la
famiglia, se non ci sono, vanno via. Nessuno può sottrarsi a quel
destino a meno che non si nasconda. Spesso vanno anche in giro con
delle liste e suonano solo dove sanno di trovare un ricco bottino.
Spesso si paga una cifra, tanto a testa. È come la caccia agli
schiavi che si faceva in passato. Però non è affatto uno scherzo, è
molto triste. Spesso, di sera al buio, vedo camminare quelle file
di
brava gente innocente, con bambini che piangono, sempre a piedi,
comandati da un paio di quei farabutti, picchiati e torturati fino
a
crollare per terra. Non si salva nessuno, vecchi, bambini, neonati,
donne incinte, malati, tutti, tutti camminano insieme verso la
morte.



Come stiamo bene noi, qui, belli
tranquilli. Non dovremmo neanche curarci di tutta questa miseria,
se
non fossimo tanto preoccupati per le persone che ci sono care e che
non possiamo più aiutare. Mi sento male al pensiero che mentre io
dormo in un letto caldo le mie più care amiche sono state buttate
per terra o sono crollate da qualche parte.


Io stessa ho paura se penso a
tutte le persone alle quali mi sentivo molto legata e che adesso
sono
in mano ai più crudeli carnefici della storia.


E tutto questo solo perché sono
ebrei.



  Tua Anne



 




Venerdì 20 novembre 1942


Cara Kitty,




nessuno di noi ha idea di come
comportarsi. Fino ad ora non ci erano arrivate molte notizie sugli
ebrei e avevamo ritenuto opportuno stare il più allegri possibile.
Siccome ogni volta che a Miep sfuggiva qualcosa sul tremendo
destino
di un conoscente, mamma o la signora Van Daan si mettevano a
piangere, Miep ha smesso di parlarne. Ma Dussel è stato
letteralmente sommerso di domande e i fatti di cui ci ha parlato
sono
talmente orribili che non possiamo fare finta di nulla. Quando sarà
passato un po’ di tempo però ricominceremo a scherzare e a
prenderci in giro. Non serve né a noi né a quelli che sono fuori se
rimaniamo tristi come siamo adesso. E che senso ha che l’Alloggio
Segreto sia un alloggio triste?



Qualsiasi cosa mi metto a fare,
mi tornano in mente gli altri che non ci sono. E se per qualche
motivo mi viene da ridere, smetto subito e penso tra me che dovrei
vergognarmi per essere così allegra. Ma che cosa devo fare,
piangere
tutto il giorno? No, non posso. Questa tristezza
passerà.


Ai tanti dispiaceri, se n’è
aggiunto un altro, di natura personale, che si ridimensiona subito
di
fronte alle miserie che ho scritto sopra. Nonostante ciò devo per
forza raccontarti di come mi sento abbandonata negli ultimi tempi,
attorno a me c’è un vuoto enorme. Prima non ci badavo mai e
pensavo solo agli svaghi e alle amiche. Adesso penso a cose tristi
oppure a me stessa. E alla fine sono giunta alla conclusione che
papà, per quanto sia caro, non riesce a riempire tutto il mio
piccolo mondo. Mamma e Margot già da tempo non abitano più nel mio
cuore.



Ma perché annoiarti con tutte
queste storie, sono terribilmente ingrata, Kitty, lo so bene, ma a
volte mi gira proprio la testa quando me ne capitano troppe e per
giunta devo anche pensare a tutte le altre disgrazie!



  Tua Anne



 




Sabato 28 novembre 1942


Cara Kitty,




abbiamo consumato troppa luce e
quindi abbiamo superato la nostra razione di elettricità.
Conseguenza: risparmi esasperati e forse la sospensione.
Quattordici
giorni senza luce, niente male! Ma chissà, forse le cose si
aggiustano. Dopo le quattro, quattro e mezzo, è troppo buio per
leggere. Facciamo passare il tempo nei modi più assurdi:
indovinelli, ginnastica al buio, conversazione in inglese o in
francese, critiche di libri, ma dopo un po’ ci si annoia. Ieri sera
ho scoperto un nuovo passatempo, e cioè osservo con un potente
binocolo le finestre illuminate dei vicini. Di giorno non possiamo
scostare le tende di un solo centimetro, ma quando è buio lo posso
fare.


Prima non immaginavo che i vicini
potessero essere persone così interessanti, almeno i nostri. Un
paio
li ho osservati durante la cena, una famiglia guardava filmini e il
dentista di fronte curava una donna anziana e ansiosa.





Il signor Dussel, di cui si
diceva sempre che ci sapesse fare con i bambini e che volesse bene
a
tutti i bambini, si è rivelato l’educatore più antiquato del
mondo; fa prediche lunghissime per insegnare le buone maniere.
Siccome ho la grande fortuna (!) di condividere la mia stanza,
ahimè
già molto piccola, con questo nobile ed educatissimo signore, e
siccome di solito vengo considerata dei tre giovani quella educata
peggio, ho il mio bel lavoro per sfuggire alle vecchie ramanzine e
agli ammonimenti ripetuti fino alla nausea. E non sarebbe nemmeno
così grave se il signore non fosse tanto spione e non si fosse
scelto la mamma come destinataria delle sue soffiate. Quando mi
sono
già subita da lui una valanga di rimproveri, la mamma pensa bene di
rincarare la dose e mi travolge con un’altra ondata. Se poi mi va
davvero bene dopo cinque minuti la signora Van Daan mi chiama a
rapporto e il putiferio mi precipita addosso anche
dall’alto!


Non credere che sia facile essere
il centro di riferimento delle critiche in una famiglia di
rifugiati
impiccioni.



Di sera a letto, quando rimugino
sui molti peccati che ho commesso e su quelli che mi vengono
rifilati
gratuitamente, l’enorme quantità di cose di cui devo tener conto
mi confonde e scoppio a ridere o a piangere in base all’umore del
momento. E poi però mi addormento con lo strano desiderio di essere
diversa da quella che sono o forse diversa da quella che vorrei o
magari di comportarmi in modo diverso da come voglio o
faccio.



Oh, cielo, perdonami, adesso sto
confondendo anche te, ma odio le cancellature e sprecare la carta
in
questi tempi di grande scarsità cartacea è proibito. Allora posso
soltanto consigliarti di non rileggere la frase qui sopra e di non
provare nemmeno a concentrarti perché tanto non la
capiresti!



  Tua Anne



 




Lunedì 7 dicembre 1942


Cara Kitty,



Channukah
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e San Nicolò quest’anno sono caduti molto vicini, solo con un
giorno di differenza. Per Channukah non abbiamo fatto chissà che,
qualche simpatico regalino e poi le candele. Siccome non abbiamo
molte candele, le abbiamo accese solo per una decina di minuti.
L’importante è che non manchi il canto e va bene lo stesso. Il
signor Van Daan aveva fabbricato un candelabro di legno, quindi non
mancava proprio niente.



La sera di San Nicolò, sabato, è
stata la più divertente. Bep e Miep ci avevano incuriositi perché
continuavano a bisbigliare all’orecchio di papà durante la cena,
tanto che sospettavamo che avessero in mente qualcosa. Infatti alle
otto siamo scesi tutti di sotto per la scala buia (tremavo e non
vedevo l’ora di tornare su sana e salva!) e siamo entrati nella
stanzetta di passaggio. Solo qui abbiamo acceso la luce perché
tanto
non ci sono finestre. Dopodiché papà ha aperto l’armadio
grande.


«Che bello!», abbiamo esclamato
tutti.



In un angolo c’era una grande
cesta decorata con carta natalizia e in cima era fissata una
maschera
di Piet
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Abbiamo subito portato la cesta
di sopra. Per tutti c’era un regalino con un versetto adatto. I
versetti di San Nicolò li conosci sicuramente, quindi non te li
scrivo.



Io ho ricevuto una piccola
bambola di pasta di pane, papà dei reggilibri ecc. in ogni caso è
stato un pensiero simpatico e dato che tutti e otto non avevamo
ancora mai festeggiato San Nicolò questa prima volta è riuscita
bene.



  Tua Anne




  
PS

.
Ovviamente anche noi avevamo pensato a qualcosa per quelli di
sotto,
cose dei bei vecchi tempi, mentre Miep e Bep sono sempre contente
di
ricevere qualche soldo.



Oggi abbiamo saputo che il
posacenere per il signor Van Daan, la cornice per Dussel e i
reggilibri per papà sono tutti opera del signor Voskuijl. Come sia
riuscito a fare quegli oggetti in modo così artistico per me resta
un mistero.


 




Giovedì 10 dicembre 1942


Cara Kitty,


il signor Van Daan faceva il
commerciante di salumi, carni e spezie. È entrato a far parte della
ditta perché era esperto di spezie, ma adesso qui si occupa
soprattutto di salumi, cosa che a noi non dispiace per
niente.




Avevamo ordinato molta carne
(clandestina, ovviamente) per conservarla nell’eventualità che
arrivassero tempi duri. Allora ha preparato salsicce, salamini
della
Gheldria
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e paté di carne. È stato carino osservare la carne che veniva
passata nel tritacarne due o tre volte; poi sono stati amalgamati
con
la carne tutti gli altri ingredienti e infilati nel budello con un
imbuto. Le salsicce ce le siamo divorate tutte per pranzo con i
crauti acidi, ma i salamini, che vanno conservati, dovevano prima
stagionare per bene e per questo sono stati legati a un bastone
appeso con due cordicelle in soffitta. Tutti quelli che vedono
l’esposizione di salamini scoppiano a ridere. Infatti è davvero
buffo.



Nella stanza c’era una
confusione spaventosa. Il signor Van Daan aveva messo un grembiule
della moglie e, con tutta la sua mole (sembrava ancor più grasso di
quanto non sia) lavorava la carne. Le mani insanguinate, la testa
rossa e il grembiule sporco gli davano l’aspetto di un vero
macellaio. La signora faceva cento cose alla volta: imparava
l’olandese da un libricino, mescolava la minestra, guardava la
carne, sospirava e si lamentava per la costola superiore rotta.
Capita, quando signore di una certa età (!) fanno stupidi esercizi
di ginnastica perché hanno messo su troppo sedere!




Dussel invece aveva un occhio
infiammato e faceva impacchi di camomilla vicino alla stufa. Pim,
seduto su una seggiola, si godeva un raggio di sole che entrava
dalla
finestra, e veniva spostato di qua e di là. Sicuramente il suo
dolore reumatico si era rifatto vivo perché stava piuttosto storto
a
osservare Van Daan. Sembrava proprio uno di quei vecchietti
invalidi
negli ospizi. Peter giocava con la gatta Mouschi, mamma, Margot e
io
sbucciavamo patate. Alla fine nessuno ha svolto bene il proprio
lavoro perché tutti guardavamo Van Daan.


Dussel ha inaugurato lo studio
dentistico. Tanto per ridere ti racconterò com’è andato il primo
trattamento.







Mamma stirava e la signora, che è
stata la prima a sottoporsi, si è seduta in mezzo alla stanza.
Dussel ha cominciato ad aprire il suo astuccio con fare cerimonioso
e
ha chiesto dell’acqua di colonia per disinfettare e della vaselina
al posto della cera. Ha guardato nella bocca della signora, le ha
toccato un incisivo e un molare e lei ogni volta si abbandonava
come
se stesse per svenire dal dolore e faceva rumori confusi. Dopo una
lunga visita (dal punto di vista della signora, almeno, dato che
non
è durata più di due minuti), Dussel ha cominciato a raschiare un
buchino. Ma niente, neanche per idea. La signora ha cominciato a
dimenarsi e sgambettare tanto che a un certo punto Dussel ha
mollato
il raschietto che… è rimasto conficcato nel dente della signora.
Allora sì che è davvero impazzita! La signora si divincolava,
piangeva (per quanto riusciva, con quell’arnese in bocca), tentava
di togliersi il raschietto ma non faceva altro che ficcarselo
ancora
più in profondità. Il signor Dussel stava a guardare la scena
impassibile, con le mani sui fianchi. Gli altri spettatori invece
si
sbellicavano dalle risate. Naturalmente ci siamo comportati da
vigliacchi, perché so benissimo che se fosse successo a me, avrei
strillato anche più forte. Dopo molto girare, scalciare, strillare
e
invocare, la signora è riuscita finalmente a sfilarsi dal dente il
raschietto e Dussel si è rimesso al lavoro come se nulla fosse
successo. Ha finito talmente in fretta che la signora non ha avuto
nemmeno il tempo di ricominciare la lagna, ma bisogna dire che è
stato assistito molto bene. Avere due assistenti non è cosa da
poco,
Van Daan e io funzionavamo alla perfezione. La scena ricordava uno
di
quei quadretti medievali del tipo “un ciarlatano all’opera”. La
paziente non è stata molto paziente, doveva badare alla “sua”
minestra e al “suo” pranzo. Un fatto è certo: la signora non si
sottoporrà tanto presto a un altro trattamento!



  Tua Anne



 




Domenica 13 dicembre 1942


Cara Kitty,


mi trovo qui nell’ufficio che
affaccia sulla strada a guardare fuori attraverso uno spiraglio
delle
pesanti tende. È quasi buio, ma ci vedo ancora in modo da poterti
scrivere.




È molto strano veder camminare
la gente, sembra che tutti abbiano una fretta tremenda e stiano per
inciampare nei propri piedi. I ciclisti poi sono velocissimi, non
riconosco nemmeno che tipo di persona ci sia sopra, su quei
velocipedi. La gente di questa zona non ha un aspetto molto
attraente
e soprattutto i bambini sono così sporchi che non li toccherei
nemmeno con le pinze, veri bambini dei sobborghi col naso che cola,
parlano un dialetto che capisco appena.


Ieri sera Margot e io ci stavamo
facendo il bagno quando le ho chiesto: «Che cosa ne diresti se
pescassimo con l’amo uno per uno i bambini che passano qui davanti
e poi li ficcassimo nella tinozza, li lavassimo e li mettessimo a
posto e poi li lasciassimo andare…»


E Margot: «Domani sarebbero di
nuovo sporchi e malandati come prima».



Ma cosa sto qui a criticare, ci
sono anche altre cose da vedere, automobili, barche e pioggia.
Sento
il tram e i bambini e mi diverto.



I pensieri, proprio come noi, non
cambiano molto. Girano sempre come una giostra, dagli ebrei al
mangiare e dal mangiare alla politica. Tra parentesi, a proposito
di
ebrei, ieri da dietro la tenda ho visto due ebrei, come se fosse
una
cosa assurda. È stata una sensazione così strana, come se li avessi
traditi e ora me ne stessi qui a spiare di nascosto la loro
disgrazia.



Qui di fronte c’è una casa
galleggiante abitata da un capitano, sua moglie e i figli.
Quest’uomo
ha un cagnolino. Sappiamo che c’è solo per averlo sentito abbaiare
e perché ogni tanto si vede la coda quando corre sul ponte. Uffa,
ha
cominciato a piovere e quasi tutti si sono coperti con gli
ombrelli,
non vedo altro che impermeabili e a volte una testa coperta da un
berretto. In realtà potrei anche non guardare altro, pian piano, là
fuori, riconosco le donne piene di patate, con cappotti rossi o
verdi, tacchi consunti, borsa al braccio, faccia scontrosa o
cordiale, a seconda dell’umore del marito.



  Tua Anne



 




Martedì 22 dicembre 1942


Cara Kitty,




qui all’Alloggio Segreto
abbiamo accolto con gioia la notizia che ognuno per Natale avrà 125
grammi di burro in più. In realtà sul giornale c’è scritto un
quarto di chilo in più, ma riguarda solo i fortunati che ricevono
le
tessere dallo stato e non gli ebrei clandestini che al mercato nero
possono comperarsene solo quattro al posto di otto. Consumeremo
tutto
il burro per preparare dolci. Stamattina ho preparato dei biscotti
e
due torte. Quassù si fanno un sacco di cose e mamma mi ha proibito
di studiare e di leggere prima di avere finito tutti i lavori di
casa.




La signora Van Daan se ne sta a
letto a curarsi la costola rotta, si lamenta tutto il giorno, si fa
cambiare la fasciatura in continuazione e non le va mai bene
niente.
Non vedo l’ora che si rimetta in piedi e si occupi lei delle sue
cose, perché bisogna ammetterlo: è straordinariamente ordinata e si
dà da fare moltissimo e, sempre che si trovi in condizioni fisiche
e
spirituali adeguate, sa essere perfino allegra. Inoltre, come se
non
mi toccasse sentire abbastanza “ssst” durante il giorno perché
faccio sempre troppa confusione, adesso il mio compagno di stanza
si
è messo a farmi “ssst” anche di notte. Secondo lui non dovrei
nemmeno voltarmi nel letto. Non gli bado affatto e la prossima
volta
gli risponderò anch’io con un bel “sst”.
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