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A te

che nonostante tutto

credi nelle seconde possibilità.


E Dio disse «facciamo l'uomo a nostra immagine,

a nostra somiglianza,

e domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo,

sul bestiame,su tutte le bestie selvatiche

e su tutti i rettili che strisciano sulla terra.»

(Genesi 1:26)

Nel dare forma alla nostra vita,

siamo la stecca da biliardo

il giocatore o la palla?

Siamo noi a giocare,

o è con noi che si gioca?

(Zygmunt Bauman)


Altrove

Il paesaggio scorreva rapido dietro l’ampio vetro. Un’infinita pianura disseminata di piccoli centri urbani, strade e corsi d'acqua raggiungeva la linea dell'orizzonte delimitata da una massiccia catena montuosa dalle punte aguzze e innevate.

Aveva immaginato un ambiente del tutto diverso, qualcosa oltre la sua immaginazione, sconosciuto. Ciò che vedeva, al contrario, era fin troppo familiare. Osservò amareggiato una scena dalle forme riconoscibili, dove decine di persone conducevano le loro vite ignare degli innumerevoli imprevisti che lo avevano portato fin lì, stravolgendo la sua vita.

Quando il mezzo su cui viaggiava virò leggermente a sinistra, il senso di delusione che lo aveva pervaso svanì nel nulla. Una città, sebbene lontana, manifestava la sua straordinaria grandezza; enormi palazzi brillavano alla luce del sole, circondati da edifici più piccoli.

Ciò che lasciava senza fiato era l'alta struttura che sormontava l'intera metropoli: un pilastro cilindrico trasparente, avvitato su se stesso, toccava il cielo azzurro. La sommità terminava con una struttura pentagonale simile a un diamante, circondata da gigantesche fiamme.

«Non sono fiamme vere. È un'illusione ottica creata appositamente» disse l'individuo seduto vicino a lui, come se avesse intuito i suoi pensieri.

«È bellissima» rispose. «Sembra una fiaccola.»

«Una fiaccola che non deve spegnersi mai. Siamo quasi arrivati, pazienta ancora qualche istante.»

Calò il silenzio. Tornò a pensare agli eventi, vissuti tempo prima nel luogo a cui apparteneva, adesso remoto e lontano. Sorrise amaro per la nostalgia.

Prese il suo zaino e tirò fuori l’oggetto che raccontava quella storia, la sua storia. Sollevata la logora copertina di pelle, sfogliò vecchie pagine scritte a mano con una calligrafia elegante e antica. Senza quasi rendersene conto iniziò a leggere.

Rapita dalle parole, la sua mente prese a vagare fra le singolari vicende che avevano messo in moto il suo destino.


Egitto, Alessandria, 391 d.C., primavera

«Coloro che hanno tradito la santa fede hanno profanato il santo battesimo, siano banditi dalla società...» Le severe parole risuonavano ancora nella sua mente. La gravità di quello che aveva appena appreso l'aveva costretto a precipitarsi fuori dalla locanda in cui aveva trovato riparo dal cattivo tempo. Tutto stava crollando troppo in fretta: pochi mesi dopo il primo campanello d'allarme l'imperatore diventava ancora più radicale; e le persone con lui. Il piano doveva essere messo in atto quella notte stessa. Affrettò il passo ignorando il vento e l'acqua che gli sferzavano il viso.

«Prima della creazione esisteva solo il Caos Infinito. Contraendosi, l'Infinito creò il vuoto. Una Grande Voce emerse dall'Infinito e nello spazio di quel vuoto creò e formò tutti i mondi...»

L'intruso, con il corpo completamente bagnato dalla pioggia, irruppe nella stanza focalizzando su di sé l'attenzione delle persone riunite all'interno. L'espressione preoccupata del nuovo venuto e la sua inaspettata comparsa nonostante il forte temporale, non lasciava presagire nulla di buono.

L'anziano oratore, sedeva al centro di un ampio locale a base pentagonale dal soffitto a cupola; in grembo, l'uomo custodiva un rotolo di pergamena e oltre le sue esili spalle spiccava una colonna di granito. Di fronte, disposti in semicerchio vi erano uomini e donne di tutte le età intenti ad ascoltarlo.

«Cosa ti porta qui da noi Virio?»

«L'imperatore Teodosio ha emanato un secondo Decreto.»

A quelle parole tutti i presenti incominciarono a discutere fra loro animatamente.

L'anziano batté due volte le mani per richiamare la loro attenzione.

«Non dobbiamo lasciarci prendere dal panico, sapevamo che il vento stava cambiando. Abbiamo già trovato la soluzione, dobbiamo solo organizzare gli ultimi preparativi...»

«Il tempo a nostra disposizione è finito. Ho sentito alcune persone che parlavano della Biblioteca come qualcosa di abominevole. Non sono solo i templi o le statue a essere in pericolo imminente, ma tutto ciò che non rientra nei canoni cristiani. Ora sono loro a farla da padroni. Da vittime dei leoni nelle arene, adesso sono loro le belve feroci. Non c'è più spazio per noi nel mondo che sta arrivando. Dobbiamo proteggere il Lascito e la Nobile Famiglia prima che sia troppo tardi.»

Il tono di voce tenuto da Virio non ammetteva repliche. L'anziano sospirò profondamente con il viso turbato da una profonda tristezza.

«Dopo tutti questi secoli, proprio a me tocca la dura scelta di celare l'unico vero dono che ci è stato dato; ma non possiamo permettere che vada distrutto. Faremo come dici tu, non perderemo altro tempo. Dobbiamo sparire e dobbiamo farlo ora. Il luogo prestabilito è pronto?»

«Pronto» rispose Virio.

«Bene. Oggi noi come l'Infinito ci contraiamo, celandoci al resto dei popoli. Ma non temete, passata questa tempesta, ben presto risuonerà nuovamente la nostra voce all'interno del mondo.»


Egitto, Alessandria, 1823 d.C., tarda estate

«Che meraviglia!»

«Come darvi torto, notaio. Questa città ha ben poco da invidiare alla nostra Torino.»

I due uomini camminavano all'interno dell'immenso Bazar. Vestiti diversamente dalle persone che li circondavano, parlavano entusiasti fra loro.

«La bellezza è indiscutibile, ma questa calura toglie il respiro.» Sistemò saldamente in testa il copricapo utilizzato per ripararsi dal forte sole. «Non capisco Conte, come riusciate a non utilizzare protezioni.»

«Anni di viaggio hanno temprato il mio corpo» l'uomo guardò il cielo. «Torno a palazzo. Devo assolutamente scrivere al ministro Balbo, non possiamo essere defraudati del lavoro di un nostro connazionale. Lei prosegua, il sole è ancora alto.»

«Il Re non rinuncerà, può starne certo. In ogni caso al mio ritorno sottoporrò il problema alla Regia Università. Tutti dovranno contribuire. È un’occasione imperdibile» sospirò. «Adesso seguirò il suo consiglio, questa sarà la mia ultima visita in oriente temo» guardò intorno. «Mi mancherà tutto questo. Lei invece non placherà il suo animo da viaggiatore immagino.»

«Non posso farci niente, possiedo un cuore errante. Dopo Alessandria sarà la volta dell'America e poi chissà. Ora devo proprio andare» concluse.

I due si salutarono e presero direzioni opposte.

L'uomo con il copricapo penetrò all'interno del Suq. Mentre camminava fra le bancarelle ricche di colori e profumi, ripensò con amarezza ai suoi viaggi. Nonostante l'impegno, non era riuscito a recuperare oggetti di valore da poter sfoggiare in patria.

Immerso completamente nelle sue riflessioni, non vide il bambino comparso all'improvviso. Lo investì con forza ed entrambi ruzzolarono per terra. Quando l'uomo fu di nuovo in piedi, osservò la causa della sua caduta. Era un piccolo egiziano, vestito con abiti curati, forse aveva smarrito i suoi parenti fra le centinaia di persone all'interno del Suq. Tese la mano per aiutarlo, ma il ragazzino spaventato scattò dritto sulle gambe e con le lacrime agli occhi fuggì via.

Ancora frastornato, l'uomo vide per terra una vecchia sacca di lino, caduta con ogni probabilità durante lo scontro precedente. Il senso di colpa lo spinse a inseguire il piccolo egiziano per restituire ciò che aveva perso.

L'uomo era quasi riuscito a raggiungerlo, quando all'improvviso il ragazzino girò in una via laterale. Svoltato l'angolo, la strada risultò essere un vicolo cieco. Del piccolo egiziano, non c'era traccia.

Stava per tornare indietro sconsolato, quando notò qualcosa d'insolito: nel muro in fondo, scorse la parte posteriore di un topo spuntare dall'intonaco, come incastonato. Avvicinandosi, realizzò che il povero animale aveva scelto un momento infausto per utilizzare una porticina ben celata fra le pietre della parete. Evidentemente nascondeva un passaggio studiato per rimanere segreto. Quella volta, però, l'uscio non era stato chiuso correttamente a causa dello sfortunato roditore.

Spinse la porticina, rivelando un angusto locale con un foro sul pavimento da cui emergeva una scala di legno. Spinto dalla curiosità, decise di scendere nel buco seguendo il ragazzino. Finì all'interno di un lungo corridoio, illuminato unicamente dai pochi raggi di sole che penetravano attraverso minuscole feritoie poste all'altezza della strada.

Lo percorse tappandosi la bocca con il fazzoletto per stemperare il forte odore di muffa. Dopo alcuni minuti raggiunse un'altra porta. Sembrava molto antica. La aprì dando sfogo al lamento dei cardini usurati dal tempo. Superato l'uscio, entrò in una piccola stanza quadrata dove una grata di metallo sollevata e puntellata al pavimento celava un profondo pozzo. Una serie di gradini, scolpiti nel muro al suo interno, scendeva a spirale; dal fondo proveniva una debole illuminazione. Rapito dalla particolare situazione decise di proseguire. Non senza difficoltà, scese i ripidi scalini e, giunto alla fine, sbucò all'interno di una nicchia nascosta da una statua posta di spalle. Uscì dallo spazio angusto, superato l'ostacolo osservò una grande sala a pianta pentagonale. A ogni vertice era posizionata la statua di una figura umana alata, dietro di esse altre nicchie simili a quella da cui era arrivato. Il soffitto del vasto ambiente era una cupola sulla quale era stata dipinta la volta celeste. Dall'apice della volta al pavimento l'altezza massima poteva essere pressappoco sei o sette metri. Al centro sorgeva una colonna di granito, molto più alta di lui, anch'essa a pianta pentagonale e con ogni lato decorato da bassorilievi. Completava la scena un cofanetto di metallo, posto ai piedi del pilastro. L'intera area era illuminata da una lanterna appoggiata per terra.

Non poté fare a meno di fermarsi a osservare gli strani oggetti. Cedendo alla curiosità, aprì il piccolo contenitore: al suo interno trovò due rotoli di pergamena. Era in procinto di prenderli in mano, quando sentì un rumore di passi alle sue spalle. Qualcuno si stava allontanando velocemente.

Chiuse il cofanetto, lo rimise a posto e seguì quel suono. Uscì da una nicchia differente da quella da cui era giunto incontrando un'altra scala scolpita nel muro. Arrivato in cima osservò stupito l'interno di un magazzino colmo di una moltitudine di oggetti: armi, statue e utensili di epoche differenti.

Un vecchio entrò all'improvviso, cogliendolo di sorpresa. Quando vide la sacca che trasportava, l'anziano cominciò a urlare minacciandolo con un'asta di metallo presa lì vicino. Qualche istante dopo li raggiunse un uomo più giovane. Non molto alto, di costituzione robusta, sfoggiava abiti sontuosi. Gli anelli e le collane ostentavano ricchezza.

«Cosa succede?» chiese in perfetto francese.

Mentre cercava una risposta plausibile, l'uomo vide il ragazzino che aveva inseguito dietro il corpo del nuovo arrivato. Raccontò l'episodio che l'aveva condotto lì.

«Sono desolato dell'accaduto» disse lo sconosciuto dando una manata al bambino. «È il figlio del fratello di mia moglie. Lui è il nonno» indicò il vecchio che lo stava ancora minacciando. «Sono gli unici rimasti di quella famiglia insieme alla mia sposa. La guerra ha portato via tante cose. Ma a me ha lasciato tutto questo palazzo» rise. «Alla fine non è andata poi così male. Vedo che hai trovato anche le mie cantine particolari. Sono dispiaciuto per il disturbo causato da mio nipote. Quella sacca logora dalla pure a me, sarà piena delle solite cianfrusaglie recuperate in giro» disse tendendo la mano.

L'uomo la restituì immediatamente. Solo allora l'anziano depose l'asta e uscì dal magazzino parlando da solo in una lingua incomprensibile.

«È diventato folle ormai. Ma faceva parte del pacchetto dell'eredità» rise di nuovo. «Andiamo di la, per scusarmi sarai mio ospite» diede un altro schiaffo al ragazzino. «Sei capace solo a creare problemi. Non fossi mio parente mi sarei già liberato di te» con un calcio lo cacciò via. «Prego da questa parte.»

I due entrarono in una stanza riccamente arredata in pieno stile orientale, ricca di tappeti bellissimi.

Dopo essersi accomodati su morbidi cuscini, cominciarono a bere del the alla menta portato da un servitore.

«Il mio nome è Alì.»

«Io sono Arturo Bonaudo.»

«Perdona la mia schiettezza, ma immagino che tu sia uno di quegli europei in cerca di tesori nel nostro paese. Ho messo su una discreta attività in merito. Il magazzino che hai visto è pieno di oggetti di grande valore.» Alì doveva essere un ottimo commerciante e in quanto tale coglieva ogni occasione.

«In questo momento non sono molto interessato.» Scosso da quella giornata l'unica desiderio di Bonaudo era andare via di lì «saprebbe indicarmi...» interruppe la richiesta fulminato da una folle idea. «Posso farle una domanda?»

«Prego.»

«Cos'è il locale sotto il magazzino? Un tempio?»

«Sinceramente non lo so. Secondo mia moglie è sempre stato sotto questo palazzo da tempo immemore. La sua famiglia era ricca e molto antica, risiedeva qui da secoli. L'ho scoperto quando l'abbiamo ereditata. È il vecchio che conosce tutti i suoi segreti, ma quel rimbambito ne parla solo con il ragazzino. A me non dice niente e mi insulta soltanto. Potessi li caccerei entrambi.»

«La colonna e il cofanetto sembrano molto vecchi.»

«Sì sono oggetti molto...» Alì fece una pausa con un ghigno sulla faccia. «Ho capito dove vuoi arrivare. Ma finché rimane in vita il vecchio, gli oggetti non sono in vendita. Secondo lui sarebbe un sacrilegio che maledirebbe i profanatori.»

«Se insieme agli oggetti portassi con me l'anziano e il nipote?» Forse stava esagerando, ma era giusto provarci.

Alì sembrava felicemente sorpreso. «Vedo che in te c'è un'anima da commerciante. Ammettendo che la tua proposta mi alletti, credo che oltre all'offerta di ospitalità ai miei parenti, sul piatto bisogna mettere una discreta quantità di oro e non so...»

«L'oro è l'ultimo dei miei problemi.» Bonaudo lo guardò dritto negli occhi.

Alì prese il boccaglio di un narghilè lì vicino e inspirò profondamente. Una gran quantità di fumo uscì dalla sua bocca espandendosi nell'intera stanza.

«Ottimo» disse Alì con espressione compiaciuta. «Ottimo.»


Torino, Via Sant'Ottavio, venerdì 1° dicembre

Lorenzo correva più veloce che poteva. Perdere il tram avrebbe compromesso gran parte delle sue commissioni.

Una macchina l'avrebbe aiutato a ottimizzare il tempo, ma impossibilitato a sostenerne le spese, non gli rimaneva che affrontare quotidianamente il campionato nazionale di Corsa al Tram, disciplina che praticava dai tempi in cui si era trasferito a Torino per studiare.

Svolti i tre anni generici, aveva scelto di specializzarsi in Filosofia della Religione. Decisione dettata dal profondo fascino che il concetto di credenza da sempre aveva suscitato in lui.

Credere era stato il motore della sua vita. Non il credere in senso teologico, ma laico. Amava definirla fede pratica o speranza propositiva. La sua vita era scandita da quei concetti. La corsa scoordinata zaino in spalla era mossa della speranza di riuscire a prendere il tram. La scelta di studiare Filosofia, nonostante fosse tenuta in scarsa considerazione, nasceva dalla fede di aver scelto la strada giusta per ottenere la felicità.

La temperatura corporea stava aumentando esponenzialmente. Le mani sudate, mettevano in seria difficoltà l'integrità dei fogli tenuti in mano. Erano estremamente importanti: contenevano gli appunti del progetto di dottorato proposto al professor Dalmasso, illustre esperto di religioni riconosciuto a livello internazionale.

Rallentò per sistemare meglio ciò che stava trasportando. Il tram sbucò da dietro l'angolo.

Sudato, stanco, i fogli stropicciati e lo zaino scivolato dalla spalla. Il tram perso.

La fede è sempre messa alla prova.

Quando arrivò a casa, i suoi coinquilini avevano già apparecchiato. La convivenza con i tre ragazzi non aveva mai generato problemi. Vivendo insieme ormai da cinque anni, avevano sviluppato un'atmosfera familiare, dove venivano condivisi gioie e dolori.

Sul divano a guardare la televisione c'erano Marco, un ragazzone in carne, folta barba, lunghi capelli mossi color rame, e Andrea, fisico minuto, cortissimi capelli neri, baffetti e spessi occhiali. Entrambi stavano per ottenere la laurea in fisica. Ai fornelli trafficava Simone, alto quasi due metri. La passione per il nuoto ne aveva modellato il fisico, ma indebolito i capelli che perdeva inesorabilmente. Studiava medicina e desiderava diventare chirurgo.

«Ciao Lore» disse Simone.

Andrea e Marco lo salutarono solo con un cenno della mano, in silenzio, rapiti dalle ultime notizie sportive.

Lorenzo rispose ai saluti, andò in camera sua e, dopo aver buttato ciò che trasportava sul letto, entrò in bagno per fare una doccia.


Torino, quartiere San Paolo, venerdì 1° dicembre

La sensazione di rigenerazione che provò dopo essersi lavato a lungo fu indescrivibile. Con l'asciugamano legato in vita, Lorenzo osservava l'immagine riflessa nello specchio sopra il lavandino. Il viso di un ragazzo dalla pelle olivastra, barba accennata, corti capelli neri spettinati e occhi scuri, ricambiava il suo sguardo. Non era mai stato un maniaco del fisico ma gli anni dedicati alle arti marziali, l'Aikido su tutte, gli avevano permesso di sviluppare un corpo atletico che non temeva di mostrare. La passione per lo sport era stata trasmessa dal padre, morto quando lui era adolescente. Era un bravo fotografo, scomparso durante un reportage sul Mar Glaciale Artico. La barca su cui viaggiava sparì dai radar, le ricerche durarono settimane senza avere successo. Pochi anni dopo quella tragedia, Lorenzo aveva perso anche la madre, portata via da un brutto male. A ventitré anni incominciò a badare alla sua vita da solo. Gestire il proprio mantenimento, sebbene supportato dalle borse universitarie e dall'aiuto imposto dalla nonna materna, non era semplice.

Immerso nei propri pensieri, non vide che Marco e Andrea avevano silenziosamente aperto la porta del bagno e l'osservavano di nascosto divertiti.

«Sei passato al centro estetico dietro casa a farti una lampada?» chiese Andrea.

«Quante volte ve lo devo dire?» rispose Lorenzo. «Questo è il colore naturale della mia pelle. Vi ho già raccontato...»

«Sì, la conosciamo la storia» lo interruppe annoiato Marco.

«Allora se la conoscete, piuttosto di pensare alla mia pelle perché non pensate alla vostra? Siete bianchi come cadaveri. Se invece di stare tutto il giorno in casa o in biblioteca faceste attività fisica...»

«No, Lorenzo salutista non lo sopporto» disse Andrea dileguandosi.

«Io ancora meno» commentò Marco e seguì l'amico.

Lorenzo scosse la testa, diede un'ultima strofinata ai capelli umidi e con rapidi passi raggiunse la propria camera.

Sdraiato sul letto con l'asciugamano ancora legato in vita, ascoltò il computer portatile suonare Aspettando Godot di Claudio Lolli. Dopo essersi rilassato ascoltando il suono della musica, decise di fare un po' di ordine fra il materiale fornitogli dal professore.

Il progetto del suo dottorato nasceva dagli argomenti affrontati nella sua tesi specialistica discussa settimane prima.

Il primo obiettivo era individuare gli elementi comuni all'interno delle singole religioni. Il secondo, verificare se gli stessi, una volta definiti, potevano essere assunti come i principi basilari all'origine del fenomeno religioso.

Il lavoro era basato sullo studio svolto da René Girard. La sua opera evidenziava l'interessante parallelo tra la violenza e il sacro. Il rapporto era spiegato con l'aiuto di un episodio ipotetico con protagonista una comunità di ominidi.

I membri del gruppo sono in possesso di una caratteristica unica: hanno una straordinaria predisposizione all'imitazione.

I comportamenti, le azioni, il mondo circostante, ogni cosa è oggetto di imitazione, compresi i desideri altrui. Può essere imitata anche la brama rivolta nei confronti di un determinato oggetto.

Quest'ultima tipologia di imitazione è molto insidiosa: può generare tensione tra i membri del gruppo perché tutti sono focalizzati sui medesimi oggetti. Ognuno si trasforma in un potenziale avversario che compromette la realizzazione del proprio desiderio, quindi va eliminato. Nasce una crisi sociale dove, persi di vista gli oggetti desiderati, l'attenzione si concentra unicamente sull'avversario da annullare. Sembra esserci un unico sviluppo: l'autodistruzione del gruppo.

Al culmine del momento critico insorge un evento inaspettato. L'odio di tutta la comunità viene polarizzato nei confronti di un solo individuo. Come avvenuto per il desiderio, i membri del gruppo imitano l'odio nei confronti di un solo individuo identificato come colpevole della crisi in atto. È il famoso capro espiatorio.

La vittima scelta in maniera arbitraria subisce la violenza accumulata e viene uccisa. Compiuto l'omicidio collettivo, all'interno della comunità ritorna la pace e l'emergenza sociale è risolta.

Tale meccanismo, definito da Girard “mimetico vittimario”, è innescato ogni qual volta si ripresenta un momento di tensione all'interno del gruppo. La comunità comincia a ripetere in maniera ciclica tale episodio, in principio emulandolo completamente. Col passare del tempo, il gesto violento viene sostituito da azioni simboliche che lo rappresentano metaforicamente. Una volta consolidate socialmente, quelle azioni si codificano nel Rito e nelle regole che lo definiscono.

Le religioni potrebbero essere l'evoluzione di comportamenti nati con lo scopo di evitare lo scatenarsi della violenza generalizzata che conduce all'autodistruzione del gruppo sociale.

Lorenzo sapeva che questa tesi aveva delle lacune, ma a lui interessava isolare l'elemento utile al suo progetto: l'imitazione come comportamento base dell'essere umano.

Ad alimentare quell'interesse era stato un libro affrontato durante un seminario, Le leggi dell'imitazione di Gabriel Tarde.

Tarde osservò che il mondo che lo circondava era costituito da varie forme di similitudini dovute a ripetizioni. Tali ripetizioni erano appunto simili perché le successive imitavano le precedenti. L'obiettivo di Tarde era codificare queste similitudini proprio come faceva la Scienza.

Le suddivise in tre gruppi principali: le similitudini di tipo Fisico che erano dovute ai movimenti periodici degli elementi; le similitudini di origine Biologica, frutto della trasmissione di tipo genetico, e infine, le similitudini di origine Sociale generate dall'imitazione umana in quanto tale.

La sua argomentazione analizzò le similitudini sociali con lo scopo di descrivere la nostra realtà culturale. Descrisse il processo evolutivo sociale con due movimenti pulsanti: un primo momento di dinamismo imitativo, in cui nuovi modelli culturali venivano introdotti da parte degli individui; seguito da un momento di quiete stabilizzante, in cui i nuovi elementi imitati venivano integrati all'interno della società. Un buon esempio del processo era l'avvento di una nuova moda che successivamente, col tempo, sarebbe diventata una tradizione. Questi due movimenti contrapposti erano il motore del progresso sociale che portavano a realtà culturali sempre più complesse.

L'intero lavoro di Tarde, però, strideva con una domanda fondamentale: se alla base di tutto quello che lo circondava vi era la similitudine o l'imitazione, da dove veniva fuori la varietà della realtà in cui era immerso?

Lo studioso rispose che sebbene l'imitazione dominasse l’universo, non lo costituiva. Era convinto esistesse una base di diversità innata, eterna, indistruttibile, che mettesse al riparo il mondo da una monotonia infinita.

Questa conclusione affascinò Lorenzo. Il giorno dopo aver finito di leggere l'opera di Tarde, incontrò il professor Dalmasso e gli espresse il desiderio di poter affrontare nel Dottorato l'intrigante rapporto che intercorreva tra imitazione e diversità.

«Allora com'è andata oggi?» chiese Marco interrompendo i suoi pensieri. Subito dopo anche Andrea entrò in camera.

«Bene, oggi ho incominciato a studiare il materiale fornito dal professore.»

«Lavori sempre sugli ominidi violenti?» chiese Andrea ridendo.

Lorenzo fece una smorfia, ma non riuscì a replicare perché Simone li raggiunse con un’aria mesta.

«Ragazzi» disse «è sorto un problema. Ho bruciato la cena, vi dispiace se ordiniamo delle pizze?»

Dopo aver ricevuto un'impietosa serie di battute a suo carico, Simone prese un pezzo di carta e scrisse rapidamente le ordinazioni.

Mangiarono e decisero di uscire per locali nella parte storica di Torino, caratterizzata da portici monumentali che si estendono per circa diciotto chilometri, dodici dei quali interconnessi fra loro. Al loro interno i passanti possono visitare numerosi negozi di marche prestigiose, perdersi in antiche librerie, andare al cinema e gustare dell'ottimo cibo in ristoranti e caffè tipici.

Presa la metropolitana, scesero dopo poche fermate uscendo davanti alla stazione ferroviaria di Porta Nuova. Imboccata Via Roma, dopo alcuni minuti attraversarono Piazza San Carlo, dove monumenti e palazzi storici ricordavano che la città era stata protagonista del Risorgimento italiano, divenendo la prima capitale della nazione unificata dopo secoli di divisioni interne.

Proseguendo lungo il percorso, giunti in Piazza Castello, sostarono di fronte a Palazzo Reale per decidere dove svolgere la serata.

Andando a sinistra avrebbero raggiunto i locali del Quadrilatero Romano, chiamato così perché nei pressi erano ancora visibili le antiche rovine di quel periodo storico.

Recandosi a destra, invece, avrebbero percorso Via Po fino in piazza Vittorio Veneto, la più grande della città, che offriva altrettanti alternative per divertirsi.

Optarono per la seconda scelta. Camminando, alzarono la testa per osservare il monumento simbolo della città di Torino: la Mole Antonelliana.

La costruzione spiccava in tutti i suoi centosessantasette metri sopra gli edifici circostanti. Di fronte a essa, brillavano le immense finestre del palazzo dell'Università di Torino.

Giunti a destinazione, Lorenzo non riuscì a trattenersi.

«È sempre una meraviglia, vero?» disse.

E aveva ragione. Ovunque era un brillare di luci natalizie sospese sull'intera Piazza Vittorio fino al Po, che scorreva lento lungo il lato più lontano. Oltre il ponte che univa le due rive del fiume, a fare da sfondo a quello spettacolo di colori c'era la Gran Madre, la chiesa porticata più grande d'Europa. Alla sua destra faceva capolino il Monte dei Cappuccini, un'altura sulla cui sommità sorgeva un convento illuminato da artistiche luci circolari di colore violetto. Dietro i due edifici, come una cornice lungo l'orizzonte scuro, spuntava la Collina Torinese, composta da una serie di piccoli rilievi verdeggianti dove parchi, grandi ville e piccoli paesini manifestavano la loro presenza attraverso luminarie pubbliche e finestre brillanti. Durante l'estate l'attività preferita dei quattro ragazzi era prendere le biciclette, raggiungere un parco e osservare la città dall'alto sottraendosi alla calura.

«Dove andiamo?» chiese Simone.

«Io direi di andare allo Zipp. Bere costa poco» rispose Marco.

Gli altri annuirono e tutti insieme svoltarono sotto i portici a sinistra. Arrivati davanti al locale, entrarono e, pazienti, fecero la fila al bancone.


Torino, Centro storico, venerdì 1° dicembre, ore 23:50

Al numero 6 di via Accademia delle Scienze, nei corridoi del Museo delle Antichità Egizie di Torino, un uomo armato di torcia elettrica scivolava velocemente lungo i corridoi per raggiungere i magazzini. A quell'ora il museo era deserto, gli unici individui presenti all'interno di quelle sale erano ormai deceduti da millenni: re e regine dell'antico Egitto, circondati da decine di oggetti conservati dal deserto.

All'uomo venne un brivido pensando alla quantità di cadaveri che lo stavano osservando nel buio, ma si riprese subito. Il momento tanto atteso era arrivato.

Dopo aver percorso due lunghi corridoi e sceso tre rampe di scale, arrivò di fronte ad una porta. Sotto di essa passava un sottile riflesso di luce, segno che all'interno c'era qualcuno. L'uomo bussò.

Una donna comparve sull'uscio aperto:

«Ciao, Vittorio» disse.

Vittorio Vittorini, il direttore del museo, entrò osservando l'ampio magazzino illuminato da luci al neon: al suo interno, da un lato vi erano altre due persone. Un uomo e una donna di età compresa fra i quaranta e i cinquant'anni accennarono un saluto.

Sulla parete in fondo tutti potevano osservare una profonda apertura. Alla base erano presenti strumenti di operai edili, calcinacci e vecchie tubature.

Volse lo sguardo al pilastro di granito posto dall'altro lato della stanza. Aveva una forma geometrica particolare: a pianta pentagonale con ogni lato lungo circa un metro e alto due. Sembrava essere stato estratto da un unico blocco di roccia. Non presentava nessuna apertura. Ogni faccia era decorata da una figura umana con due appendici alate che ricoprivano il corpo come a nasconderlo. Ai piedi del pilastro c'era un piccolo cofanetto di metallo decorato.

«Finalmente dopo tanti anni eccolo qui» disse il direttore.

I tre discussero fra loro rumorosamente. Vittorini richiamò tutti al silenzio.

«Non fate rumore! Ci sono gli addetti della sicurezza che potrebbero sentirci!»

«Perdonaci» disse la donna che aveva aperto la porta. «Siamo ancora sorpresi. Non avremmo mai creduto di trovarlo. È sempre stato qui, per tutto il tempo».

Aveva ragione. Dopo anni passati a cercare quel reperto, mai avrebbero immaginato di trovarlo grazie al caso. Le vecchie tubature d'acqua del museo si erano congelate a causa delle rigide temperature, procurandone la rottura. Dall'incidente era scaturita una forte infiltrazione nelle pareti di alcuni magazzini, richiedendo l'intervento urgente di vigili del fuoco e operai per fermare la perdita. Nell'abbattere le mura per raggiungere i tubi, era stato scoperto un magazzino murato anni prima con all'interno una gigantesca cassa di legno. Il direttore ne fu subito informato. Quando vide il contenuto, comprese l'importanza di quel reperto e fu grato alla dea Fortuna per il regalo concesso.

Contattati i suoi compagni di ricerca, una settimana dopo erano lì riuniti per osservare l'oggetto ritrovato. C'erano tutti tranne uno. La mente di Vittorini ritornò alla conversazione di due sere prima.

«L'abbiamo trovato Alberto! Ed è sempre stato qui! Quel farabutto l'aveva nascosto sotto il nostro naso. Dopo tutti questi anni è nelle nostre mani!» disse al suo interlocutore telefonico.

«È magnifico Vittorio» rispose la voce dall'altra parte. «Dobbiamo al più presto uscire con un articolo. Anzi, unendo questa scoperta con il mio lavoro possiamo pubblicare un libro intero, dovremmo curarne la stesura insieme.»

Seguì qualche secondo di silenzio.

«Vuoi continuare con il tuo progetto nonostante questa scoperta?» disse rabbioso Vittorini. «E il nostro giuramento? Vuoi davvero mandare tutto all'aria per un tornaconto personale? Ora che siamo così vicini a capire quanto c'è di vero, vuoi rendere tutto di dominio pubblico?»

La voce dall'altra parte rimase calma.

«Vittorio, vedo che sei ancora rimasto aggrappato al sogno di giovani studenti universitari che desideravano distinguersi da un mondo piccolo e umile. Siamo invecchiati e adesso abbiamo un dovere accademico. Compito nostro è ampliare la cultura, non celarla per pochi eletti. Con in mano un elemento tangibile, abbiamo il dovere di informare. Non perdere di vista il nostro ruolo.»

«Sei tu che hai perso di vista l'obiettivo!» urlò il Vittorini. Ma poi si calmò. «Alberto, amico mio, capisco che hai incominciato il tuo progetto quando ormai ogni speranza di trovare qualcosa era andata perduta. Non ero d'accordo con la tua scelta, ma potevo comprenderla come frutto della frustrazione. Adesso non la capisco più. Abbiamo la prova tangibile. Ciò che abbiamo a lungo cercato esiste. Che fine hanno fatto i tuoi progetti di miglioramento di questo mondo?»

«Vittorio, questo mondo lo miglioriamo contribuendo al sapere dei suoi membri. I discorsi che facevamo anni fa erano frutto di illusioni. Ora siamo maturati, non possiamo più giocare a salvare il mondo da dietro le quinte. La scoperta del reperto è una prova, certo, ma è solo un oggetto storico di immenso valore, niente di più.»

«Sei cambiato, in peggio. Noi andremo avanti lo stesso. Siamo solo all'inizio di ciò che possiamo scoprire. Ti chiedo di permetterci di fare le nostre ricerche in pace, senza i riflettori della comunità scientifica addosso.»

«Non chiedermi di venir meno ai miei principi. Te lo ripeto: non puoi tenere una conoscenza solo per te, non siamo più ai tempi dei sommi sacerdoti detentori del sapere. Ho lavorato duramente a questo progetto con passione e convinzione. Gli altri sarebbero d'accordo con me.»

«Non ti permetterò di rovinare tutto!» Vittorini aveva completamente perso il controllo.

«Mi stai minacciando Vittorio? Sei tu che sei cambiato in peggio. Una volta avevi una mente aperta, ora sei diventato solamente un fanatico. Ricordati: fare cultura vuol dire condividere, non nascondere. Prima che tu possa dire altre parole che possano deludermi più di quanto tu abbia già fatto, ti saluto. Ho del lavoro da fare.»

E così dicendo pose fine alla conversazione.

Una voce femminile distolse Vittorini dai suoi pensieri:

«Come intendi proseguire adesso Vittorio?»

«Scusami Anna, stavo ripensando alla conversazione con Alberto. Dobbiamo impedirgli di rendere tutto di dominio pubblico. Bisogna farlo con qualsiasi mezzo» rispose.

«Cosa intendi con qualsiasi mezzo?» Era stata l'altra donna a parlare. Girò il viso severo verso l'uomo al suo fianco. «Massimo non credi che sia il caso di calmarsi?» L'uomo annuì silenzioso.

«Maria, Alberto è un problema. Come professore conosciuto e apprezzato in diversi ambiti, la sua parola ha molto valore in campo accademico. Non possiamo permettergli di vanificare i nostri sforzi, non ora. Abbiamo bisogno di tempo per analizzare questa scoperta con calma, senza avere i riflettori puntati addosso. Dobbiamo screditarlo. La sua figura deve essere messa in dubbio. Deve apparire come un professore che ha perso lucidità nel suo lavoro e pur di vendere libri ha dedicato i suoi studi ad argomenti privi di senso o fondamento storico. Se tutti insieme lo attacchiamo, la comunità scientifica non potrà rimanere indifferente. Quando pubblicherà un saggio o un articolo la sua credibilità sarà indebolita e messa in discussione.»
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