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			Sobre el autor:

			Xavier Alcalá es un autor de formación científico-técnica (ingeniero de Telecomunicación y doctor en Informática) con reflejo en su carrera literaria: la profesión siempre fue para él fuente de vivencias y motivo para descubrir personajes.

			Se inició como letrista dentro del movimiento de la Nova Canción Galega a finales de la década de 1960. En 1971 empezó a escribir crónicas para El Ideal Gallego. Desde ese momento destaca su interés por las vidas de los emigrantes. En 1972 la Editorial Galaxia editó su primer libro de narraciones con el sugerente título de Voltar (Volver).

			Desde entonces continuó publicando simultáneamente artículos y libros. Estos se pueden agrupar en los géneros de ficción, reportajes y crónicas de viaje. Dentro de la ficción —siempre cercana a la realidad—, es autor de narraciones breves y de largo recorrido, incluso de una trilogía.

			Con más de treinta títulos registrados en el ISBN, Xavier Alcalá muestra su maestría en el manejo de la aventura, la intriga y la descripción de paisajes exóticos. Las Américas, de Estados Unidos al Cono Sur, tienen para él un atractivo que las hace presentes en la mayoría de sus textos.

			En Cuentos de las Américas va saltando de California a la Patagonia. En Verde oliva retrata la Cuba revolucionaria y en Habana Flash, la del castrismo consolidado. La selva amazónica de Brasil vibra en su Cárcere verde (Contra el viento) y el mar de hierba de las pampas se agita en Huinca Loo. La Patagonia y la Tierra de Fuego aparecen con toda su grandeza inhóspita en novelas como Alén da desventura (Al Sur del Mundo) y The Making of  (A mala sangre) o en crónicas como Argentina.

			Siempre dispuesto a recordar los destinos americanos de un pueblo emigrante, Alcalá también dedicó muchas páginas al realismo vivencial. Mezcla su experiencia vital con relatos de la generación anterior a la suya: la Guerra Civil española y la posguerra silenciada marcan los inicios de Verde Oliva y The Making of (A mala sangre); impregnan la intriga de Código Morse; son la base de la Trilogía Evangélica, cruda historia de «herejes», y de las dos novelas de juventud del autor: A nosa cinza (El calor de la ceniza), biografía «escolar» de su generación, y Fábula, narración pionera sobre un triángulo amoroso homosexual.

			En el momento actual, Xavier Alcalá escribe de nuevo sobre gallegos en la Cuba castrista y prepara traducciones de sus novelas al castellano y al inglés, que irán apareciendo a través de plataformas de difusión global. Al tiempo mantiene una columna de opinión (A voo de tecla) en La Voz de Galicia y diarias intervenciones en Facebook (xalcalan e @alcalaxavier), Twitter (@xavier_alcala) e Instagram (@alcalaxavier).

		

	
		
			
				[image: ]
			

		
			Reconstrucción, sobre un mapa moderno, de los itinerarios seguidos en mar y tierra por los barcos y la tripulaciones desembarcadas que buscaron el «paso al Sur» según relataron el guardia marina «Isaac Moore» y el padre Pedro Sineiro de Malpica.
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			Correo de Inglaterra

			Alto y recio, sombrero bajo el brazo, la melena negra presa con un lazo de negra seda, el capitán Aneiros caminaba despacio por el adarve. De cuando en cuando paraba, se apoyaba sobre un cañón de la batería o sobre la empuñadura de su sable y lanzaba preguntas animosas a los centinelas. Por el cielo limpio y sobre el mar fulgente caía el sol marcando rumbo hacia las costas americanas donde todo era agitación y turbulencia en contra del rey de Inglaterra. Aneiros sabía bien que los ingleses estaban pasando un infierno por culpa de los colonos insurrectos; pero, también, que aquella raza de piratas era difícil de batir: se crecían en las dificultades, vivían empeñados en adelantar a Francia y España en cuanto se imaginara. El capitán, superviviente de batallas que ya ni recordaba, entendía que todo esfuerzo contra el inglés era poco.

			Una vez más respiró hondo, dispuesto a seguir en su misión; miró las garzas que pescaban en la calma de la ensenada y se maravilló de las peculiaridades de la naturaleza, del valor del instinto: cómo aquellas aves apresaban en su pico los peces vivos, de través, para irlos girando en dirección a la garganta; cómo los engullían con la maña necesaria para no dejarse ahogar por la comida. En todas las cosas naturales se veía la mano del Gran Arquitecto.

			Un toque de brisa arrugó la lámina del mar y ahora el capitán se distrajo con las velas que salían de la ría de Ares hacia Coruña; y fue a dar con la vista en el faro, en la Torre de Hércules que marca un fin de todo, de la Península y del Continente de donde partió la Civilización para el Nuevo Mundo.

			La goleta se retrasaba. Pero —se tranquilizó Aneiros— no había bruma y por tanto, si el barco llegase de noche, aún se podrían hacer las señales de luz combinadas. Todo podía resultar bien: el Seno Ártabro estaba tranquilo y anclar en el antepuerto de Ferrol no tenía peligro...

			Ya pensaba en la espera después de la puesta de sol cuando de repente llegó aviso del vigía más adelantado. Se fueron repitiendo las voces y el sargento trajo la información:

			—Una goleta acaba de doblar el cabo, mi capitán.

			—Bien, Toimil, bien —respondió Aneiros, satisfecho—. Tráigame el instrumento.

			Le montaron el catalejo. Lo enfocó, miró de nuevo el faro, se entretuvo observando la línea de molinos de viento sobre el cerro que corona el burgo coruñés y lo giró unos grados hacia el norte.

			Efectivamente: allí estaba el buque aparejado en goleta, aprovechando con velas llenas los restos del nordeste que se calmaría al anochecer. Aquella gente traía prisa, la de conseguir identificarse sin necesidad de juegos de luces.

			La goleta inició maniobra para ponerse en facha y mandó al aire una nube hija de la pólvora que enseguida traía ruido de aviso. Entonces Rodrigo Aneiros centró la potencia de su artefacto óptico sobre los mástiles del barco. Buscó en el más alto y halló la señal flameante: un monte y un macaco pintados en la bandera... Bien, por fin, llegaba el correo.

			—Toimil —ordenó—, responda: dos-uno-dos. 

			La dotación de los cañones marcó el ritmo combinado de la contraseña. La goleta volvió a cañonear.

			El sol se hundía en el océano. A Aneiros le dolió el fémur derecho, donde aún debía de conservar metralla de un encuentro con los holandeses frente a Puerto Rico. Le dolía siempre a la puesta de sol —según don Juan Bermúdez de Covas, el ingeniero del arsenal—, por razón del magnetismo terrestre, que en las horas tardías se manifiesta con mayor fuerza...

			El timonel de la goleta sabía bien cómo aportar. Con precisión de quien lleva un mapa en la memoria, colocó el barco frente a la playa, la proa sobre la línea que une la punta oeste de la ensenada con el cabo que guarda la boca de la ría prohibida salvo para la marina propia.

			Sonó la zambullida del ancla y, de inmediato, un bote fue arriado. Los remos rompieron la lisura del mar, se espantaron garzas y gaviotas con graznidos que hacían eco en el bosque a espaldas de la batería y don Rodrigo mandó venir a la custodia para que lo acompañase hasta el arenal.

			El auxiliar de la goleta encalló con un golpe fofo en la arena y desde su proa saltó un sujeto corpulento, de piel curtida. Tenía ojos de agua clara, que la poca luz del momento todavía dejaba ver, y una sonrisa contenida, como la de quien está haciendo pillerías.

			—Buenas tardes, o noches ya, don Rodrigo —saludó, tendiendo la mano, amistoso. Aneiros le devolvió el saludo y le preguntó por el viaje.

			Les había ido bien, sin cuidados; parecía como si los ingleses estuvieran recogidos, contestó el individuo repasándose con la mano izquierda el pelo claro, trenzado al modo marinero, mientras con la derecha apretaba un saco de lona encerada, cosido y lacrado.

			Las cortesías entre capitanes, de mar y tierra, duraron poco. Era incómodo hablar allí, observados por los marineros del bote con los remos en alto y por los soldados con fusil y bayoneta al hombro.

			«Fernández», así nombrado en el código, le preguntó a don Rodrigo si tenía que esperar mensaje de vuelta. El capitán le respondió afirmativamente y fijaron el mediodía siguiente para la devolución de valija.

			Cuando se despedían, el sargento Toimil pidió licencia a su superior para preguntar al «señor Fernández» si el barco traía necesidades de manutención.

			Aclarado este punto —agua y vino, que nunca vendrían mal—, los militares se volvieron hacia la fortificación, donde tenían caballos preparados. Toimil metió cuidadosamente en su alforja la valija de lona encerada y salieron al trote por el bosque.

			En un punto alto Aneiros miró la goleta, que ya había encendido las luces, y se preguntó quién sería de veras aquel capitán, sujeto de nombre desconocido que hablaba castellano como un andaluz y tenía que hablar inglés sin rastro de sospecha. Lo imaginó criado en Gibraltar (el monte y el macaco eran una insinuación) y quizá hijo de españoles, formado en Náutica en una escuela del rey inglés, nada seguro de su lealtad a coronas y religiones, dispuesto a traficar con secretos peligrosos, entregado a la codicia de un dinero que lo podría convertir en gran señor hasta para la nación que traicionase...

			Cantaba la lechuza, lúgubre, cuando les dieron el alto desde la garita del castillo. Y la última luz de la jornada murió para Aneiros y Toimil sobre las aguas de la ría, contra la vela latina de la lancha que los transportó entre la fortaleza de San Felipe y el arsenal.

			* * *

			El intendente mandó pasar al capitán y lo miró levantando cejas y ojos sobre los planos que examinaba a la luz de dos candelabros excesivos, más propios de iglesia que de gabinete de trabajo. Viendo la calva sudorosa del jefe de los dineros, y el flequillo rubio con que intentaba tapársela, Rodrigo Aneiros comprendió por qué algunos personajes se empeñaban en lucirse con peluca hasta cuando no lo mandaba la etiqueta.

			—Traigo conmigo el correo de Inglaterra, Excelencia.

			—Ya tardaba, Aneiros —fue, seca, la respuesta del intendente, gaditano sin la gracia innata de los suyos.

			El capitán adelantó la mano con el saco, temeroso de depositarlo en la mesa llena de rollos desplegados y a medio desplegar.

			Los ojos claros del intendente se fijaron en las costuras y el lacre y, antes de indicar a Aneiros sitio para la valija, buscó tijera y cortaplumas en un cajón de la mesa.

			—Traiga para aquí, capitán —por fin le indicó cómo contornear la mesa y le tendió las manos.

			Cogió el paquete y lo abrió sobre las rodillas. Dentro de él venían sobres y libros. Con cuidado, los fue colocando encima de los mapas de la mesa. Entonces se restregó los ojos con fuerza capaz de cegarlo, se colocó los lentes para ver de cerca y revisó lo que serían piezas valiosas de información.

			Un libro pareció llamar su atención vivamente. Lo abrió, lo hojeó sin prisa.

			—Qué curioso, capitán Aneiros, esto sí que es curioso... —comentó—. Pena que mi..., en fin, que mi inglés esté un poco oxidado desde aquellos tiempos... —Aneiros temió que le volviera a contar por enésima vez sus aventuras de comprador de productos para la construcción naval; pero el andaluz viajado no tardó en retomar el hilo del asunto presente—: Porque este relato tiene que ser una colección de curiosidades; y hasta algo más —apretó el entrecejo a su manera de indicar recelo—. ¿Se acuerda usted del drama de Morris, el ahijado del comisario?

			—Claro que me acuerdo, Excelencia, cómo no. En nuestro servicio... —hizo una pausa para poner tono de gravedad amonestadora—. En nuestro servicio verdadero recordamos muchas cosas, y las tenemos bien presentes aunque nunca hablemos de ellas.

			Al gran recaudador del Rey no le gustó aquel tono. Se le notó en la expresión contrariada, en como retorció la boca sobre la barbilla que parecía multiplicársele en una sucesión de argollas de sebo cubiertas de piel lustrosa hasta el cuello de la camisa.

			—Bien, Aneiros. Llévele al comisario del arsenal este tomo, que tiene dedicatoria para él. Deduzco que lo debió de escribir su ahijado con pseudónimo. Un pseudónimo muy poco inteligente: él se llama Isaías Morris y el autor de este relato, por lo que entiendo, parece ser Isaac Moore...

			Como con desdén, lanzó el libro hacia el lado de la mesa donde el capitán esperaba en pie.

			Hizo lo mismo con un sobre y siguió revisando documentos. De otro sobre sacó unos pliegos que parecieron asustarlo.

			—¡Puf! ¡Puf! —bufó y, abandonando momentáneamente el texto manuscrito que manejaba, fue a buscar algo a un arca con doble llave. Sobre ella inclinó el cuerpo grandote, acasacado a pesar de la confianza con su visitante, se limpió el sudor de la frente con la bocamanga de la casaca y retornó poniendo hacia la luz un papel, torciendo la cara para mirarlo. Se recolocó los lentes sobre la nariz y alternó miradas, a los papeles de la valija y al del arca: una tabla de cifra como alcanzaba a ver el capitán Aneiros—. Bien, bien... puf... ¡Voto a todo! —refunfuñó el intendente; que acabaría por explotar—: ¡Hijos de la grandísima puta!

			Miró al capitán y, atendiendo a la cara de sorpresa de este, aclaró:

			—Los ingleses, Aneiros, los ingleses. Desde tiempos del comodoro Anson hasta hoy están empeñados en dominar las rutas del Mar del Sur y, para eso, en deshacer nuestro poderío naval. No le digo nada nuevo. 

			—Nada, Excelencia.

			—Tampoco es nuevo el plan para atacar este arsenal y las fortificaciones de la ría. Tienen espías entre nosotros... —aseguró y a Rodrigo Aneiros lo fastidió la obviedad—. Los ingleses de nuestros astilleros ayudan a que hagamos navíos que combaten a la flota del rey del que renegaron, pero entre ellos también ha de haber quien informe. En este momento, Aneiros, entre nosotros anda alguien que le pasa informes al Almirantazgo.

			—Como nosotros tenemos en Inglaterra quien nos informa: poderoso caballero es don dinero, ya lo dijo Quevedo.

			—Déjese de versos satíricos, capitán... Siéntese, siéntese...

			—Gracias, Excelencia —aceptó Aneiros.

			—Estos hijos de siete padres siguen con lo mismo: atacarnos por detrás de los castillos de entrada a la ría —el intendente escogió un mapa que mostraba las rías del Seno y apuntó a las contiguas al norte, las de Ferrol y Ares—. Piensan lo que nosotros mismos pensamos: desembarcarían en Ares, con aguas mansas y playas suaves. Mandarían unas compañías hacia Pontedeume, a cortarle el paso del puente a las tropas que pudieran venir en socorro desde Coruña. Otro destacamento cruzaría la península y atacaría el castillo de la Palma por detrás y desde allí también batiría el castillo de San Felipe...—el dedo del administrador metido a estratega cruzaba la ría de sur a norte, como las balas de los invasores— ¡Grandísimos hijos de perra!

			—Perdone Vuestra Excelencia —se atrevió Aneiros—, pero, como bien dijo, eso no es nada nuevo.

			—Por eso me preocupo, capitán. Porque ellos saben que la cosa es vieja y que ya tenemos como disuadirlos. Y, sin embargo, siguen emperrados: señal de estar convencidos de que pueden ganarnos, quizá por sorpresa.

			—Hay otra posibilidad, Excelencia.

			—¿Cuál, capitán?

			—Que nos quieran hacer entender que siguen empeñados en ese plan cuando ya están en otro más elaborado.

			—Ciertamente... Bien, Aneiros. No lo entretengo más. Mañana en la junta examinaremos todo esto como corresponde —y, ya de nuevo con la vista en los mapas, explicó—: Yo me quedo aquí a prepararle una relación al capitán general sobre el estado de los caminos de la comarca, y después otro sobre las ratas. Es terrible lo de las ratas, ¡nos comen!... Pero usted vaya a descansar, que se lo tiene merecido.

			Aneiros cogió libro y sobre enviados al comisario, se levantó calladamente y fue saliendo de la sala. En la puerta tuvo que morderse la lengua para no explicarle a aquel payaso la otra posibilidad de ataque que estaban manejando los consejeros del rey George. Pero no lo hizo, porque tenía hambre; y porque el intendente usaría cuanto le dijera como idea propia, para dejar convencidos de su inteligencia superior a los demás, del capitán general al último miembro de la junta secreta.

			Dio las buenas noches, que el andaluz respondió levantando apenas una mano, y salió. El criado particular de Su Excelencia se apresuró a entregarle el sombrero y le preguntó qué se le ofrecía.

			—Que me preparen una buena cena; y un bote para cruzar a la otra banda de la ría. 

			* * *

			La cara rugosa de la luna parecía vigilar el sueño de la ciudad y su reflejo se arrastraba, recto, sobre la ría. Cerca de medianoche los centinelas abrieron el portón y la figura maciza de un oficial con capa y sombrero de tres picos empezó a bajar despacio por el muelle. Los boteros saludaron y el oficial se acomodó. El silencio era grande, tanto que la orden del pasajero sólo precisó ser un susurro:

			—A Neda, a casa del comisario.

			Y se calló, pero uno de los boteros quiso hablarle en el mismo tono bajo:

			—Mucho calor para este tiempo, don Rodrigo. Todavía faltan quince días para el Carnaval.

			—Faltan, Prego, faltan...

			La respuesta fue tan poco comprometida que Prego desistió de preguntar más.

			Los remos competían con los peces en quebrar a golpes suaves el espejo del mar. Pasadas las luces de los navíos de la escuadra —a cada remada más lejos por popa del bote—, todo era negror pincelado de luz de luna. Don Rodrigo callaba, rumiaba. Se decía que España no era en el mundo todo lo que le correspondía ser porque del rey abajo abundaban los soberbios con mando, como el intendente. La nación se salvaba por hombres como el comisario, tan capaz de hacer cosas, tan diestro para llevar a donde le daba la gana a los tontos superiores a él en jerarquía...

			Llegaron. El capitán Aneiros puso pie en la escalera de piedra de la marina del pazo mirando las ventanas del gabinete del comisario. Como había esperado, la luz revelaba que don Gabriel seguía en sus trabajos, en la quietud de la noche, cuando nadie lo venía a incomodar con las infinitas peticiones y ofertas que se le hacen a un comisario de arsenal, encargado de que todo funcione propiamente.

			Tiró de la cadena, sonó la campanilla y no tardó en oírse algo peculiar de aquella casa: por el vacío del paso de carruajes que franqueaba el portón se acercaban los golpes secos de una pata de palo alternados con el arrastrar de una suela de zapato.

			Se abrió la mira enrejada:

			—¿Quién va?

			—Soy el capitán Aneiros, Allegue.

			Se cerró la mira y a continuación se abría la puerta pequeña del portón.

			—Buenas noches, don Rodrigo.

			—Buenas las tenga, maese Allegue. Traigo un envío para su patrón.

			—Entre entonces, que lo anuncio.

			Subieron las escaleras que nacían en el paso de carruajes, abriendo camino Allegue con una linterna.

			Aneiros admiraba a aquel cojo habilísimo y ligero. Había sido pescador sin más instrucción que la necesaria para mover velas y timón mientras se echan y recogen las redes; en una leva de hombres con matrícula de mar se vio convertido en gaviero, trepador a los mástiles de un navío de línea; hasta que una bala de cadena le alcanzó la pierna mientras faenaba en pleno combate. Sufrió el horror de la amputación y la pena de la inutilidad. Pero se repuso y se hizo cocinero, primeramente a bordo, después en tierra, en una venta de Coruña famosa por sus guisos de callos.

			Allí fue donde lo conoció el comisario. De allí lo trajo, para que cocinara en su casa, y acabó siendo su mayordomo —y algo más, porque Allegue aprendería a leer y escribir, con letra tan perfecta, de lo mucho que practicó, que era solicitado como copista cuando no tenía trabajo que hacer para su amo...

			—Que pase, don Rodrigo —solicitó el cojo. 

			Entró el capitán. Don Gabriel lo esperaba en pie, cortésmente, en el extremo de la sala opuesto al de la puerta. Viéndolo sin el armazón del uniforme, apenas con camisa, calzas y medias, se apreciaba la delicadeza de su osamenta, el cuerpo menudo y delgado, la cabeza tal vez demasiado grande (para que le cupieran tantas ideas, como se decía en el arsenal). A diferencia del intendente, don Gabriel conservaba un pelo recio, algo tocado de gris, que le hacía parecer más joven de lo que era.

			—Don Gabriel, le traigo una carta y un libro de Isaías.

			Una sonrisa de satisfacción llenó el rostro agudo del comisario.

			—Llegaría la goleta de Inglaterra —aventuró.

			—Sí que ha llegado —confirmó el capitán—, con noticias del plan de siempre para atacar nuestras defensas. Y el señor de las ratas parece muy preocupado con tal plan —añadió con una sonrisa mientras tendía carta y libro a su destinatario.

			—No hay que olvidar ese plan inglés, pero hay que considerar el otro... —recomendó don Gabriel mientras recogía los envíos—. Ya mandé gente a hacer el recorrido posible desde el punto de desembarco que me calculó usted. Los ingleses sólo tendrían complicaciones para transportar la artillería, pero hablé con los ingenieros y los puse a trabajar en la idea de hacer piezas desmontables, que se pudieran llevar por partes a lomo de mula o en carros pequeños. Si nuestros maestros son capaces de hacerlo, también han de poder los ingleses... Entrando desde ese arenal de la Magdalena, cortarían los refuerzos de Coruña por el puente del Eume más fácilmente, y cogerían las baterías de Ares por la retaguardia.

			Se calló de repente. Aneiros reveía los puntos de la costa caprichosa y sabía que don Gabriel ya había comprendido toda la estrategia inglesa. El comisario se sentó indicando una butaca y tiró de un cordón; rasgó el sobre y se concentró en la lectura de su contenido a la luz del candelabro.

			Apareció Allegue; su patrón le mandó preguntar al capitán qué deseaba, de comer y de beber, y siguió leyendo.

			Aneiros aceptó una copa de vino de Oporto.

			Don Gabriel terminó de leer la carta y cogió el libro. Miró el índice, repasó los enunciados de los capítulos. Se le notaba la tentación de leer, pero enseguida dejaba sobre la mesa el tomo bien armado y se dirigía al capitán:

			—Amigo Aneiros, Isaías Morris heredó de su padre la vena de artista; sólo que el padre quería ser escultor y el hijo creo que quiere ser escritor... Bien, ya le explicaré a usted lo que me cuenta mi ahijado... —arrugó los ojos oscuros, encovados, y sentenció—: Si Daniel Defoe llega a conocer una historia como esta, no sé lo que habría escrito. Las aventuras de los hombres de mar son increíbles. Y parece mentira, pero metidos ya en este siglo de la Razón y las Experiencias, aún no sabemos nada del mundo.

			* * *

			El comisario y el capitán Aneiros coincidían en la mutua estima, surgida de años en el servicio secreto del rey, y en su desprecio por ciertos figurones que sólo les causaban dificultades; a los que temían por indiscretos. El andaluz fue blanco principal de sus críticas más hirientes entre tragos de Oporto; y la conversación se habría extendido noche adelante si no fuera porque Aneiros se daba cuenta de la natural ansiedad del anfitrión, necesitado de leer lo que insinuaba como un relato impreso de las aventuras de Isaías Morris. 

			El capitán se decidió a excusarse con su propio cansancio; se despidió y se fue yendo, no sin pena de los boteros que compartían aguardiente y risotadas con el viejo marino de pata de palo.

			A solas ya, don Gabriel volvió a coger la carta de su ahijado; la acercó a la luz que daba tonos de rubí al Oporto del frasco y se dispuso a releerla, ahora con calma, saboreando el idioma inglés en que estaba escrita:

			
 Al Excelentísimo Sr. Dn. Gabriel Fernández de Alcaraz, mi Padrino y Benefactor.

			Excelentísimo Sr., permita que su más humilde servidor se dirija a Vª Exª con una misiva que tiene mucho de agradecimiento, nunca suficiente cuando referido a su Persona. Una vez más y por escrito quede mi gratitud, en este Mundo y en el Más Allá, por la Libertad que Vuecencia me consiguió, pues, sin duda para mí, fue su intervención la que obligó a los Jefes de la Real Armada Española a cumplir la Palabra de Honor de un compañero difunto, Almirante admirado y respetado por los nuestros siendo implacable adversario de la Gran Bretaña.

			Y, después de lo antedicho, permítame explicarle la sustancia del libro que acompaña a esta carta.

			Los Hombres nos esforzamos por defender nuestra Honra en el tránsito por el Mundo, en la Era y en la Hora que nos tocaron vivir, sabiendo que la única Verdadera Justicia que hay es la del Altísimo. He ahí por lo que decidí escribir, ya en Inglaterra y oído en consejo por la pérdida de nuestra fragata en los pasos del Mar del Sur. Tomé advertencia de los poquísimos supervivientes a la traición de nuestros superiores y compuse una relación de las crueldades que Océanos y Desiertos pueden ejercer sobre quien osa surcarlos sin mayor temor de Dios.

			De cuanto no vi, no escribí, salvo lo declarado por el Padre Sineiro y escrito en su diario de misión; y, para que nunca se me pueda acusar de traidor a un Rey por el que juré verter mi sangre, dispuse obviar menudencias, cambiar algunos nombres y centrar la historia en lo que de verdad importa, lo actuado en el Teatro de la Vida, en que cada cual es Personaje.

			Incontables son las piezas en prosa y verso, de teatro y ópera, que se basan en la Verdad de Vivir y que, con todas las deformaciones impuestas por la fantasía del escritor, de cualquier manera vienen a relatar cuanto él intentaba, tal vez con una forma de Arte que las hace más fáciles de recordar.

			Fueron amigos los que me animaron a dar fe de lo vivido con ayuda de tal subterfugio, quienes ganaron el interés del Impresor y se comprometieron a comprarle copias suficientes como para que se resarciera del dispendio. Y, todo, como decía antes, sin beneficio mayor que el de salvaguardar la Honra de los que estamos vivos.

			Compuse el relato como si en él hubiese una figura principal, cierto Isaac Moore cuya verdadera traza enseguida se descubrirá, pues sólo Dios o el propio Autor podrían saber tanto de sus gozos y padecimientos. Lo hice porque así me surgió más naturalmente, y creo que otorgó sinceridad a la historia.

			En navegaciones y correrías, acompañan a Isaac Moore muchos personajes, a quienes di nombres sin importancia hasta sabiendo que algunos fueron tan importantes como para estar en la Historia de las Naciones de Europa. Y para los navíos inventé motes posibles, de costumbre en los Pueblos que defendieron, o que aún defienden después de ser heridos por los huracanes del Austro y llagados por las balas de cañón.

			Y nada más, mi Señor Padrino. Espero que al recibir la presente goce de buena salud, máximo bien que nos prodiga el Todopoderoso, y que con ella disfrute la lectura que adjunta le remito. 

			Yo por aquí ando, saludable pero aquejado de grandísima pena porque nuestros pueblos nunca se puedan abrazar. Pero Francia es pérfida, y los Reyes de España siempre serán infantes de la Casa de Borbón, pupilos del Rey francés.

			En fin, triste condición la mía pues, amando a España, tengo que atacarla por enemiga.

			Dele, don Gabriel, mis saludos a su Doña Elisa, alma generosa que tanto intercedió por mí; déselos también a sus hijos, a los que deseo de corazón la suerte de llegar a viejos en la carrera de las armas; y no olvide al bueno de Allegue, mensajero del cariño y de las viandas con que la casa de Alcaraz me alivió la prisión en Ferrol.

			Sépame siempre su afectísimo ahijado y tenga la caridad de leer el libro y, si lo considerare oportuno, enviarme una nota crítica sobre él.

			Besa su mano benefactora,

			Isaiah Morris.

			Post Scriptum.— Mi madre retornó de las Colonias Rebeldes y, al saber que yo enviaba correo para ahí, manda muchos recuerdos a los señores de Alcaraz.
 

			El comisario se restregó los ojos, que le escocían cada vez que intentaba leer sin lentes de aumento, y los cerró mientras se dejaba recostar en la poltrona. Con los ojos cerrados, los párpados cargados por el sueño, oyó el silencio del gabinete, un restallar levísimo de llamas en las velas... y recordó una escena de hacía muchos años, llena de colores; y de angustias.

			Él no se veía a sí mismo, pero oía cómo pronunciaba unas frases en inglés con voz baja y firme: «¡Dese prisa, señora Morris! ¡Aprisa!».

			La mujer, bonita de rostro y armoniosa de cuerpo, adivinado en la vestimenta castísima de los puritanos, salía de casa con un niño en brazos, empeñada en arrastrar el cesto en que quizá había recogido pertenencias que consideraría imprescindibles.

			La calle estaba llena de gente, con un sol alto e indiscreto. Ladrillo y maderas pintadas animaban la fila de viviendas frente al río apantallado de mástiles y jarcias. La mayoría de los sujetos que por allí circulaban serían marinos, pero alguno podía ser miembro disfrazado de la guardia real, en ronda de inspección mientras Gabriel de Alcaraz facilitaba la fuga de la mujer de un traidor al rey de los ingleses.

			Jeremiah Morris ya debía de haber cruzado el Canal de la Mancha junto a los demás desertores y esperaría reunirse en Francia con su esposa y su hijo. Según el plan, aquellos hombres habían ido abandonando sus trabajos en el astillero con permisos para ausencias breves por diversas razones que obligaban a viajar, mientras las familias se quedaban esperando, para evitar sospechas. El capitán Meléndrez, que se hacía pasar por mercader genovés, había tenido el cometido más fácil: embarcar a los fugitivos disfrazados de marineros, sin temor a la vigilancia de puertos. Pero a Alcaraz —Gabriel da Costa Pires en la figura de un armador portugués— le había tocado lo más peligroso de la operación pues las mujeres se indisponían fácilmente y los chicos eran difíciles de gobernar sin lloros, gritos o impertinencias comprometedoras...

			«¡Corra, señora Morris! ¡Corra por favor!», era la súplica que le dictaba su miedo de oficial joven y sin embargo conocedor de la crueldad de las batallas en el mar. Gabriel sabía que el miedo, siendo demasiado, puede paralizar a quien lo sufre y facilitar su muerte; y que, siendo el justo, evita las distracciones en combate y ayuda a sobrevivir. 

			Un sudor frío nacía bajo su nuca, le caía por el cuello, pero él no hacía caso de aquel síntoma. Ayudó a Judith Morris a subir al coche y le dio al cochero la dirección de la siguiente señora a recoger, una tal Anne MacKee, embarazada, que viajaría sola.

			En la penumbra del coche cerrado, Judith le dijo algo para no olvidar nunca: «Mister Pires, trabajos son sólo los que se terminan».

			La obstinación brillaba en los ojos acerados de la moza. Ella —sospechó Gabriel entonces y después comprobaría— era quien impulsaba a su marido en las mayores decisiones, quien lo incitaba en ese momento a desertar a España y trabajar en la construcción de una flota que sirviera para hostigar a la del rey inglés, anglicano y disoluto; quien después, pasados los años, le haría probar suerte en las Américas, donde la simiente de su religión «pura» germinaba entre los colonos como el trigo en el suelo virgen de las praderas que empezaban a roturar...

			Durante aquel viaje peligroso en coche entre Londres y la boca del Támesis, Judith y su pequeño serían motivo de atención principal para Gabriel. El chiquito, que apenas hablaba, fue ganando su corazón de padre con preguntas ingenuas. Emocionado, decidió mirar por él, enseñarle las cosas de la tierra a donde lo trasladaba, hacerlo algo español ya que católico difícilmente llegaría a serlo.

			Y la fuga terminó, como terminan las pesadillas: Alcaraz consiguió embarcar a once señoras con sus hijos y sus equipajes —mayores de lo que exigía la precaución—. La fragata danesa que los recogió supo engañar la vigilancia británica sin contratiempos para llevar a los pasajeros a puerto francés.

			En una gran posada de Normandía fue el encuentro de los constructores de buques con sus familias. Meléndrez y Alcaraz participaron de la emoción de los huidos: habían sido muchos meses de continuo sobresalto que en ese momento se deshacía, como hielo derretido por el calor de los abrazos que estaban contemplando.

			Una cena de hermandad, con alegría de vino, liberó las lenguas contenidas y fueron aflorando los retazos de la historia que sólo se podía contar en territorio enemigo de Inglaterra. Poco a poco se componía la llegada de un oficial de la Real Armada española que se hacía pasar por comerciante con intereses en las Antillas; se recordaba su conversación amena, en la que desde el principio iba pulsando las desavenencias de los constructores ingleses, los agravios por materia de religión, los inconvenientes de ejercer artes y oficios cuando se piensa de manera diferente a la mayoría de los compatriotas.

			Después venía su muestra de superior inteligencia a la hora de juzgar la capacidad de cada uno de los descontentos, y de argumentar para convencerlo de que una paga óptima y el respeto a su religión bien valían el riesgo de la horca.

			Gran poder tenía el color de las libras, pensaba Alcaraz oyendo en tierra normanda las confesiones de los conjurados. El oro había sido el vitriolo capaz de corroer los últimos restos de fidelidad al rey de Inglaterra. Todos habían caído en la celada del espía: a plena luz en tabernas y posadas, o en la oscuridad de los ojos de los puentes, de los portales, de los atrios de iglesia, uno tras otro —del maestro de obras al carpintero artista— habían aceptado llevarse consigo a país ajeno los secretos que hacían a los navíos ingleses dueños de los Siete Mares.

			Atrás quedaban tiempos de zozobra para los conjurados en un silencio que, a la menor debilidad, a la mínima revelación, suponía cárcel y patíbulo. Zozobra para los hombres y para las mujeres que debían compartir con ellos un doble comportamiento: el de quien está preparando su marcha mientras finge quedarse, sabiendo que no se puede despedir de parientes y amigos, mantenidos en la ignorancia de una decisión sin vuelta atrás...

			Jornada increíble, de ensueño, la primera en suelo francés. Y, después de la alegría de verse todos con vida, las incomodidades de un viaje por tierra desde Normandía a Galicia: días de diligencia y posta, de carretera y venta, de paisajes explicados a los ingleses compañeros de peregrinación.

			Por fin, en el extremo de Europa, aparecía Ferrol; se pasaba la puerta de la muralla y se llegaba a las casas nuevas de la Madalena donde residirían aquellas familias. Meléndrez y Alcaraz se despedían por el momento, dejaban el acomodo de los ingleses en manos de criados y reposteros, y se marchaban a abrazar a los suyos.

			En la despedida momentánea de los Morris, Gabriel le dio un beso al pequeño Isaiah, que ya le llamaba «padrino» a indicación de sus padres. Después, en la reverencia a la bella Judith, le dijo:

			—Creo, señora Morris, que traerlos a ustedes hasta aquí ha sido un trabajo.

			* * *

			El comisario abrió los ojos y se dispuso a leer el libro de Isaac Moore o Isaiah Morris. Con él ya en las manos, aún tuvo un pensamiento inevitable:

			Daría cualquier cosa por poder viajar a Inglaterra, a encontrarse con Judith y preguntarle cómo calificaba lo que ella misma había vivido, qué esfuerzos propios le habían valido y qué otros no.

			Él veía la vida como un continuo intentar, para no concluir más que una escasísima porción de lo trabajado.

			La vida, a los cincuenta años, no era nada...

			En fin... Don Gabriel acomodó la vista —de su organismo, lo que mayor traición le había hecho con la edad— y la lanzó a recorrer el texto:

		

	

		
			LAS DESVENTURAS DE ISAAC MOORE

			Contiene una narración fidedigna de las singladuras de la fragata de S. M. Virginia hacia el Cabo de Hornos; de su pérdida en una desolada playa en Latitud 55 Sur y Longitud aproximada 55 Oeste; del empeño por construir en esa Playa, nombrada de Navidad, una embarcación menor para el retorno a la Libertad y a la Sociedad; de la navegación a lo largo de las costas orientales de la América Austral; de los trabajos y fatigas padecidos en el mar hasta tocar tierra en un punto de Latitud 38 Sur; de los sufrimientos y peligros de un grupo de hombres abandonados allí por sus compañeros; de su caída en manos de los indios y posterior reducción a la vida primitiva; de su uso como mercancía por indios y españoles; del prodigioso retorno de los supervivientes

			a Europa; de su prisión de guerra en España;

			de la Liberación y retorno

			a la Patria.

			Incluye descripciones de los distintos lugares tocados y recorridos, de las apariencias y comportamientos de Infieles
y Cristianos de las colonias españolas; de animales y 

			alimentos y otras muchas

			curiosidades.

			Impreso para el Autor 

			y vendido por Jacob Richardson

			en la Casa de Homero,

			Calle York,

			Londres.

		

	
		
			II

			Morris inicia relato

			PRIMER CAPÍTULO

			RUMBO AL MAR DEL SUR

			El relato de las desventuras de Isaac Moore podría iniciarse con la creación de Adán y Eva, pues desde que hay humanos por la faz de la Tierra los hechos se han venido encadenando hasta dar las circunstancias de hoy, y porque desde entonces no han cambiado las razones, buenas y malas, que impulsan a los hijos de Nuestros Primeros Padres.

			Mas cada historia que se cuente ha de tener un origen próximo y el de la nuestra, quizá, se tendría que fijar a mediados de un año de la década de 1770 de la Era Cristiana.

			Eso, por hablar del momento. En cuanto al lugar, hablaríamos de la América del Sur.

			Mirando los mapas de esa vastísima región, veremos cómo resalta en ella el Río de la Plata por la magnitud, con cien millas británicas en lo ancho de su boca; y cómo en las orillas de la gran vena de agua figuran las plazas fortificadas de Colónia do Sacramento y Monte Video al norte, y la ciudad de Buenos Aires al sur, las tres de gran importancia para el relato que sigue.

			Colónia do Sacramento es de la Corona Portuguesa y las otras dos pertenecen a la de España. La Colónia es base de un próspero negocio de contrabando que burla al monopolio español, en buena parte con manufacturas llegadas de Inglaterra. Desde allí, también, se obtienen y envían a nuestro país informes sobre movimientos militares de los españoles en la Gobernación del Plata.

			En la fecha ya indicada, correspondiente al invierno austral, se recogían observaciones de contrabandistas portugueses sobre la concentración de una armada en la bahía de Monte Video. Dicha fuerza, al mando del almirante Madariaga, estaba constituida por los navíos de tres puentes San Carlos y San Antonio, las fragatas Triunfante y Atrevida y varios otros buques de apoyo. Puestos en alerta nuestros espías, se supo que la expedición estaba destinada al intento de aclarar un enigma que viene preocupando a geógrafos, hidrógrafos y naturalistas en los dos últimos siglos.

			A pesar de la pobreza de los instrumentos para medir la longitud geográfica, desde antiguo se calculaba ya que el Continente Americano sufre un profundo estrechamiento sobre la latitud de los 46 grados Sur. También se sabe que por esas latitudes vierten en la costa Este grandes «desaguaderos» en el decir de los españoles, quienes aventuran la continuidad de los mismos hasta fabulosos lagos, excavados en la Cordillera que se contempla navegando por la costa del Oceano Pacífico hacia Chile y Perú.

			Estas suposiciones tienen apoyo en los trabajos de misioneros y en lo declarado por los cristianos supervivientes al cautiverio en los aduares de los indios Patagones. Se junta a ellas la fantasía de una tal Ciudad de los Césares, de edificios tejados en oro y poblada por Hombres Blancos, que anduvo buscando, y así refleja en sus escritos, el Padre Ornelli de la orden expulsa de los Jesuitas. La falta de celo apostólico y las ansias codiciosas de oro de este predicador contrastan con la seriedad del también jesuita Folkestone, inglés papista que, ya arrepentido de obedecer a Roma, entregó copia de sus documentos de exploración a los servicios de Su Majestad Británica. En ellos se rechaza la maravilla de El Dorado del Sur pero se mantiene la posibilidad de conexión entre ríos y lagos patagónicos.

			En el momento de la expedición de Madariaga, la fábula o verdad a comprobar era, como aún es hoy, que esos lagos cordilleranos también viertan al Pacífico; de modo que, con alguna industria como la que se aplica en los canales de Europa, puedan transitar barcos por tales vías de agua, cortando el extremo austral del Continente por su mitad y ahorrando la agonía del paso por el Cabo de Hornos, o la dificultad de los Estrechos de Magallanes.

			El Almirantazgo inglés recibió, junto con informes varios, la copia del proyecto de unos ingenieros españoles que explicaban cómo vencer las dificultades de la travesía. Para remontar ríos y canales se harían remolques por proa con troncos de caballos, de los infinitos que vagan por tierras de salvajes; y para bombear en las esclusas se usarían molinos de viento, siendo este tan constante en los desiertos del Sur.

			Sabido todo lo anterior, se organizó en Inglaterra una expedición destinada a observar los movimientos de la flota española y a intentar la obtención o deducción de los datos que pudieran descubrir los hombres de Madariaga. Esta expedición, llamada «Anson» en recuerdo del comodoro que circunnavegó el Globo pasando el Cabo de Hornos, era transportada en los navíos Chester y Victorious, y en las fragatas Virginia, Tyrant y Hermes. Entre todos nuestros buques, al mando del almirante Jenkins, se superaba la potencia de fuego de Madariaga.

			La flota expedicionaria se hizo a la mar a fines de agosto y cruzó hasta Brasil ajena a mayores contratiempos, sin perder nunca la conserva.

			En la fragata Virginia viajaba un guardia marina ya experimentado, con muchas singladuras y esperanzas de convertirse en oficial. Su nombre era Isaac Moore, y vamos a escogerlo para protagonista del relato, por haber superado todos los desastres que se padecerían en la expedición, así como por su buena memoria, y por la especial condición de hablar idiomas, que le hizo comprender la verdad de sus peripecias mejor que a ningún compañero.

			En la colonia portuguesa de Río de Janeiro, con su espléndida bahía, Jenkins mandó aportar para un ligero descanso, reabastecimiento y recogida de noticias que vinieren del Sur. Hubo fiestas en tierra y más de un inglés se quedó con todos sus sentidos presos a las beldades blancas y mestizas del país, a la lujuria de las florestas llenas de coloridas aves y al intenso gusto de los manjares.

			Pero en la vida lo amable siempre es demasiado breve, de forma que, en pocas semanas, nuestros personajes pasarían de una sensación de cálido paraíso a los rigores de un verdadero infierno glacial. La alegría se acabó en la camareta de los guardias marinas de la Virginia con las palabras de su tutor, el teniente Ronald Walters.

			«Señores, levamos anclas» anunció, y explicó que «Los españoles también tienen espías y, por lo visto, han sabido de nosotros. En Monte Video ya no quedan más que las barcas que cruzan el Río de la Plata».

			La expedición Anson zarpó con mucha nostalgia de los cerros verdes de la bahía de Guanabara, de las blancas mansiones sobre ellos y de las iglesias coloniales entre palmeras que hacen a la casa de Dios tan familiar y alegre en los trópicos.

			Las costas del Plata son bajas, con raras elevaciones para ayuda de pilotos. Situada nuestra flota en la boca del llamado Mar Dulce, se desprendieron dos lanchas armadas a indagar la presencia de buques en Monte Video. Una de ellas era de la fragata Virginia, al mando nominal de Isaac Moore, quien venía a bordo con el encargo de hacer dibujos y notas sobre cuanto divisara, teniendo el mando efectivo el contramaestre Thomas Owen, hombre curtido en muchos combates y viejo protector del guardia marina.

			La lancha capitaneada por Moore superó la línea sobre la que el verdor del Océano cede lugar al castaño del agua dulce. De vuelta hacia fuera, se acercó todo lo posible a la ensenada de Monte Video, apreciando bien sus fortificaciones y baterías y las construcciones de la villa colonial, sin distinguir traza de buques de porte.

			Por acuerdo entre Owen y Moore, la lancha se arriesgó a tocar un arenal, al que saltó Isaac para consultar a unos pescadores con mucho descaro. Les preguntó en su lengua cuánto haría que había salido la flota de Madariaga; y ellos, seguramente creyendo que hablaban con un oficial español, hicieron memoria y situaron seis días atrás aquella lindeza de velas desplegadas buscando mar abierto.

			De retorno en la Virginia, en la cámara del capitán se calcularon cientos de millas de ventaja de los españoles sobre los ingleses, y surgió la gran preocupación de que el enemigo ya se hubiera escondido en algún recóndito puerto, quizá en la boca del desaguadero que intentaba explorar.

			Hecho el comunicado al Victorious, navío insignia, se recibió de él orden de navegar con rumbo sur a la vista de la costa, yendo dos barcos en continua observación de ella en tanto que los otros vigilaban mar adentro.

			En los primeros días de navegación el tiempo fue bueno, con vientos a cada guardia más frescos según aumentaba la latitud. El mar cambiaba de color, del verde al azul añilado, y se contemplaban largas playas bajo médanos cubiertos de hierba y arbustos muy trabajados por el viento. El catalejo no reveló nunca seres humanos, pero sí se vieron caballos en manadas que llegaban hasta los médanos; y en las playas, abundantes colonias de lobos marinos.

			El trabajo de navegar y observar se hizo tedioso, sin más diversión que la de grandes bestias nadadoras, compañeras a lo largo de una costa en que las bocas de los ríos serían difíciles de situar por falta de alturas que marcaran sus cauces. Sobre el paralelo 40 se exploró con minucia, desprendiendo botes y personal con sondas a la zona que consta en mapas españoles como Puerto Anegado y Primer Desaguadero, sin detectarse rastro de la flota enemiga ni posibilidades de navegación río arriba.

			En esta zona se anotó clima destemplado, que se acompañaba por el cambio de la vegetación, a cada legua menos verde, más parda. Marinos y militares que se adentraron en el territorio trajeron a bordo noticia de animales curiosísimos, como los guanacos, cuadrúpedos lanudos de fina pata y largo pescuezo, con la cabeza semejante a la de los camellos, que se defendían de los intrusos con escupitajos de verde baba que hace daño y escuece donde da; las avestruces, aves corredoras que ya se conocen de exploraciones por otras partes del Globo; y unos menudos leones, muy feroces por las muestras de la mortandad que hacen en las otras alimañas. De todos ellos, Isaac Moore hizo retrato a lápiz, su arte mayor.

			En el paso del paralelo 40 al 41 la flota sufrió una tormenta que descompuso la formación y obligó a perder cuatro días en el intento de recomponerla, a la boca del Segundo Desaguadero. En este tránsito se produjeron las primeras muertes de la expedición, quitando las de unos soldados en Río de Janeiro, acuchillados por molestar a las mujeres de una cofradía de negros santeros.

			Se navegó por un gris mar de olas aplastantes, con vientos que cegaban, acompañados de una maligna polvareda que venía de la banda de tierra. En todos los buques hubo caídas, de las vergas a las cubiertas, y de las cubiertas por la borda. Cuando llegó la calma, en las adustas caras de los tripulantes se podía distinguir un mal presagio.

			Para intentar conjurarlo, el capitán William Uxbridge de la Virginia convidó a comer a todos los oficiales y guardias marinas; y después de las delicias del cerdo asado de su despensa, con ayuda de un buen Madeira, armó discurso.

			«Agradezcamos al Altísimo», dijo, «los mínimos daños del buque tras la repentina violencia que sufrió. Ya me informaron los señores McSharry y Owen de que las reparaciones en mástiles, vergas, velamen y cabuyería avanzan debidamente; y que se ha encontrado y reparado la vía de agua que nos obligó a ese trabajo en las bombas en que todos participamos, día y noche, oficiales y subordinados, marinos y soldados, demostrando que somos lo que le corresponde ser a una tripulación», y pasó a los brindis diciendo «Bebamos a nuestra buena suerte, que nos ha de llevar a la caza segura de esos españoles, que mal saben construir barcos y no son capaces de tripularlos; y que se entregan en combate como muchachitas cándidas y asustadas».

			Cuando acontecía esto en la cámara, McSharry y Moore cruzaron miradas de entendimiento. Ambos, el segundo de a bordo y el guardia marina, tenían cosas que ocultar que los inducían a contarse confidencias. Por las de Moore, el segundo sabía que los españoles eran grandes constructores de barcos, con famosos astilleros, como los de La Habana y Ferrol, por no hablar de Cádiz y Cartagena; que eran los únicos marinos capaces de batir a los ingleses con su intrepidez y que, si bien daban a veces muestras de indolencia y falta de preparación, sabían morir sin miedo de metralla, hacha de abordaje, pica, sable y bala.

			Los españoles traían consigo la bravura de un pueblo que pasó siglos guerreando contra los moros. McSharry llevaba en el hombro derecho una herida temible para los efectos del escorbuto, corte que se le abriría hasta enseñar el hueso si caía víctima del mal de los mares. Y se la había hecho un grumete español, con el sable de su capitán que acababa de caer de un tiro de pistola.

			No hubo forma de reducir a aquel muchacho, que luchaba llorando. Tuvieron que cortarle el brazo con que blandía el arma. Sucedió frente a Cuba, en unas transparentes aguas sobre arenas y coral, y al fin del ataque, viendo tanto cadáver en el fondo claro, Edward McSharry se hizo muchas preguntas. Hasta llegó a calcular una traición.

			Porque el suyo era un buque corsario, en el que venía como segundo de un capitán que agonizaba enfermo de fiebre tropical.

			Dada la circunstancia, bien se podría pasar con la presa a los españoles, que lo respetarían en su condición de católico, papista, y le podrían ofrecer el mando de navíos que Inglaterra nunca le iba a confiar.

			Pero no se atrevió, quizá porque prefería la seguridad de los barcos de una marina bien organizada, en la que la plata y el oro de los abordajes serían más fáciles de conseguir.

			Isaac Moore se mantuvo callado a los postres. El ignorante comentario de Uxbridge sobre los españoles hacía que su mente se transportase a las bravas costas del golfo que los romanos llamaron Sinus Artabrorum, en el extremo Noroeste de la Península Ibérica; y, más allá del faro de la villa de Coruña, a la que el pueblo llama Costa de la Muerte, donde es fama que sus habitantes son piratas en tierra, capaces de confundir navíos en tormenta hasta hacerles estrellarse contra los acantilados.

			Isaac recordaba los paisanos de aquellas tierras, con su habla rara, que hace tan fácil entender el portugués, que a veces evoca ese idioma cuando otras suena como el neerlandés. Se veía en un verde y montañoso país, con robledos de los que se obtendrían grandes piezas para la construcción naval; con pueblos nacidos sobre las playas, donde se engendraba junto a las lanchas y las redes; de donde salían marineros capaces de partir las olas a golpe de vela y timón por instinto, como se camina o se canta.

			Con esos mozos se formaban las tripulaciones de los navíos. Isaac oía sus nombres, sus formas de expresarse, sus risas; contemplaba sus caras y sus gestos. Los conocía, los sabía hechos de roca y hierro, tan duros como los pescadores de Escocia o de Cornualles.

			La mayor atrocidad de Europa era que españoles e ingleses anduvieran siempre peleando, si podían compartir el Mundo. Pero los intereses de las Coronas y de las Iglesias imponían la hostilidad.

			Por ello había, y habría, guerra, en la que unos y otros se debían respeto. Los ingleses como Uxbridge, que despreciaban a los españoles, estaban equivocados. Más les valía considerar a sus enemigos como luchadores tesoneros, e impredecibles. 

			* * *

			Pasada la tormenta, entregáronse al mar los difuntos de la armada de Jenkins, cada cual con su bala por lastre, envueltos en las mortajas de lona que les cosieron los veleros; y los vivos, con sus ropas y codicias, siguieron al acoso de otros vivos bajo pabellón diferente.

			Una brumosa calma obligó a que los buques fueran remolcados por los botes y así, a fuerza de remo, llegaron al Segundo Desaguadero o Curu-Leufú, Río Negro en el habla de los indios, al que los españoles llaman también Río de los Sauces.

			Lanchas de distintas naves superaron su barra, y en ese punto desembarcaron los ya conocidos Owen y Moore de la Virginia. Moore tomó nota de las curiosas barrancas del río, agujereadas por las aves que anidan en ellas, y, en un descanso de su observación, pudo escuchar al capellán del almirante, buen conocedor de la obra de los misioneros papistas.

			«De este río se sabe», dijo el reverendo, «que llega a la cordillera y tiene una gran isla en el medio, de nombre indio Choele-Choel. Es territorio de los Tehuel-Che o gente del Sur, temibles infieles. Ese país también se llama Tehuel Malal, o Corral del Sur, por las grandes caballadas que los indios conservan en él».

			Al no encontrar en la vega del río rastros de campamento de los españoles de Madariaga, los exploradores retornaron, informaron y la armada siguió con rumbo oeste, primero, y sur después, a lo largo de la costa de la Bahía sin Fondo, parda y desolada, donde nada se halló, ni de la flota enemiga ni de bocas de río.

			Según se avanzaba costeando, se observó, para espanto de los nautas y alabanza al Creador, la más curiosa variedad de criaturas, marinas y anfibias. Las ballenas, con su enormidad, resoplaban y saltaban fuera del agua, formadas en bandos con sus crías, mezcladas con brincadores delfines y lobos de mar. Después de entrar la flota en un golfo de estrecha boca que abre hacia el norte, se vio en las arenosas costas, bajo los cantiles, la mayor junta de elefantes marinos jamás soñada por los naturalistas, con machos inmensamente gordos defendiendo sus harenes; y unas feroces orcas, blancas y negras, que se lanzaban fuera del agua ayudadas por las olas para intentar alcanzar a los lobos marinos que se solazaban en la arena.

			De nuevo hubo exploración de la ribera, e internamiento en tierra, donde se descubrió una enorme depresión salitrosa habitada por armadillos peludos, zorros, avestruces y guanacos.

			Sin traza de los españoles allí tampoco, Jenkins mandó salir a mar abierto para seguir con rumbo sur. Entonces, el maestro de guardias marinas del Virginia, Míster Walters, advirtió a sus pupilos de que iba a venir una fuerte perturbación del tiempo.

			«No comprendo», les comentó, «cómo el almirante no da orden de que permanezcamos en el golfo, siendo pésima la indicación del barómetro. Espero que, al estar ya en primavera, las tormentas sean leves por aquí».

			«No lo fue la anterior», le respondió el guardia marina Johnson, y se hizo un silencio grande en la camareta en tanto que empezaba a crujir todo el maderamen.

			Los barcos llevaban orden de mantener la formación de las singladuras anteriores, las fragatas siempre siguiendo la costa con observación continua, y todos los buques a la vista.

			Isaac Moore entró en guardia después de la anotación de latitud y longitud, que dieron sobre los 42 grados Sur y los 53 Oeste; ascendió a la gavia y, desde allí, pudo hacerse a la idea de estar delante de una península baja por estribor, la que había explorado dibujando curiosos animales. El mar se encrespaba y los buques de la conserva cabeceaban con las velas dispuestas para un sudoeste difícil.

			Bandos de aves hacia la costa confirmaban la posibilidad de temporal y no tardó en surgir del horizonte a babor una blanca y altísima masa de nubes, apoyada en otra plana y oscura. Bajo ésa, una cortina negra cerraba toda posible visión. 

			El viento aumentaba de fuerza y el mar se volvía negro, pincelado de surcos de espuma blanca. Las aves graznaban en desespero y se dejaban llevar por el viento hacia sus nidos en roquedos y cantiles. Los marineros se movían descalzos sobre los marchapiés de las vergas y recogían velas entre gritos ahogados por el vendaval.

			Dispuesto a ver lo increíble, que presentía, Isaac Moore decidió en principio quedarse en su posición en lo alto del mástil, jugándose la vida; pero luego decidía bajar con una sugerencia para sus superiores. De la gavia al alcázar, por las jarcias, la bajada se le hizo un imposible. El viento lo aplastaba contra los flechastes, y lo cegaba el agua desprendida de los montes de mar que golpeaban la borda.

			Con dificultad atravesó el alcázar barrido por el agua y fue a pedir permiso para entrar en la cámara. Allí, el comandante Uxbridge, gordo y sanguíneo, parecía almorzar sin más cuidado que el de servirse abundantes tragos de vino y evitar manchas en la ropa con un gran paño sobre el pecho. «Míster Uxbridge», se atrevió a pronunciar Moore, «le quisiera sugerir con el mayor respeto, señor, que virásemos al Oeste tan pronto podamos, porque tenemos delante de nosotros un extraordinario fenómeno atmosférico, y creo que para la banda de babor debe de haber refugio». «¿Que fenómeno será ese, señor Moore?», preguntó el comandante en el tono de displicencia con que hacía las preguntas de trigonometría a los guardias marinas. «Creo que una potentísima tromba de agua, señor».

			Y enseguida tenía la certeza de no haberse confundido en su apreciación, salvo en que aquella agua debía de venir helada. Tenía que ser pedrisco, por el atronador ruido que produjo en la cubierta.

			Uxbridge se quedó perplejo al oírlo, con el tenedor y el cuchillo apoyados en la mesa por el mango, las puntas hacia el techo.

			Se escuchaba un continuado trueno, al principio en la madera, después en los cristales de las ventanas de la cámara, que empezaron a saltar, rotos por piedras del tamaño de huevos de gallina. Entonces el gordo Uxbridge se levantó, espantado, todavía con el cubierto en las manos. La blanca metralla penetraba en la estancia, golpeaba el mobiliario y los instrumentos. El barco hocicaba como si se fuera a sumir en los infiernos, y el agua del mar entraba acompañando al descomunal pedrisco.

			Con todo, la curiosidad venció al raciocinio de Isaac Moore, quien se agachó a coger una muestra de lo que caía. Al hacerlo, sintió un golpe que lo dejó sin conciencia al momento.

			Uxbridge no lo socorrió. Soltó tenedor y cuchillo y se abrazó a uno de los cañones de la cámara. Moore, volviendo en sí, se arrastró hasta el cañón de la otra banda, al que se abrazó en la extraña esperanza de que el sólido hierro lo protegiese de aquella natural brutalidad.

			El horror de los cantazos duró una media hora con máxima intensidad, para después ir disminuyendo durante tanto tiempo o más. Cuando el comandante y el guardia marina se atrevieron a salir de la cámara, la Virginia andaba al garete sobre el mar cubierto de un blanco manto, encalmado como por el peso de la helada que flotaba en él. Toda la cubierta exterior tenía una blanca y espesa capa, en la que se adivinaban bultos de cosas y hombres. Algún débil quejido advertía de la condición de los alcanzados por el meteoro. La lona de las velas, que había soportado la agresión dejando resbalar los pedazos de hielo, se llenaba con una caprichosa y mudante brisa.

			Uxbridge, de repente, le dio al guardia marina una orden que le debió de parecer salvadora de la situación.

			«¡Señor Moore, hágase cargo del timón!», gritó. Mas, cuando Isaac llegaba junto a la rueda, el timonel ya se levantaba sacudiéndose el hielo de la capa encerada. Era Alfred Stallings, mulato jamaicano siempre bienhumorado, que dio una prueba más de su condición. 

			«Qué tormenta tan repentina, señor Moore. Esto parece el Caribe congelado», dijo riendo.

			Y poco a poco la Virginia parecía recobrar vida. Se oían las voces de los puentes inferiores, surgían cuerpos de bajo la capa de piedras de hielo. McSharry se presentó en el alcázar cojeando «por una caída en el maldito granizo». Lo siguieron el resto de los oficiales y maestres, todos con salud, y se tomó consejo.

			Era necesario, lo primero, observar las posiciones de los demás barcos de la flota. Después, comprobar desperfectos en el propio. Finalmente, decidir rumbo.

			Moore fue enviado a la observación y salió a buscar las alturas por el mástil de la mayor, provisto de catalejo.

			El mar estaba blanco y quieto, y la tierra, a estribor, también parecía nevada en su baja planitud. Hacia dentro de ella, a lo lejos, avanzaba la negrura del pedrisco.

			Según ascendía, Isaac no divisaba velas. Se acomodó en la gavia y siguió sin verlas. Acercó el ojo al catalejo y recorrió todo lo visible, bajo nubes y claros, de horizonte a horizonte. Sólo al sur, difícilmente, intentaba distinguir la arboladura de un navío con poco trapo. La fragata compañera, la Hermes, no se conseguía ver sobre la línea de la costa.

			Bien. Habría que comprobar las diabluras que la tormenta había hecho con la Virginia; a qué derivas la había inducido. Por popa, observó, se abría la boca de un golfo.

			Descendió a dar novedades y pudo ver al cirujano en cubierta preparando remedios para los hombres lapidados por las nubes. Entró en la cámara, donde los jefes de a bordo celebraban junta acompañada de libaciones. Se dirigió al comandante y este, al verlo, interrumpió su conversación con el viejo Inglewood, maestro carpintero.

			«Señor», dijo Isaac, «sólo se divisa un navío al sur. No pude apreciar el gallardete del almirante, pero quizá se lo arrancase la tormenta».

			«También puede ser un navío español», le respondió Uxbridge de mala manera, limpiándose el vino de los labios con la bocamanga de la casaca. Ahora parecía preocupado con el asunto que le explicaba el maestro.

			«Lo necesario, señor», decía Inglewood, «es lo imposible. Se volvió a abrir la vía de agua y necesitamos un dique seco, comandante».

			Los rostros de los hombres reunidos en la cámara eran sombríos. Uxbridge se rascó la cabeza casi descubierta de pelo, y pareció abandonar a Inglewood de momento.

			«¿Y las bajas?», preguntó.

			«Faltan ocho hombres, señor», respondió Owen. «Además de una docena tan machacados por el pedrisco que ya no los podemos contar para servicio. Son todos marineros, comandante. Los soldados se supieron agazapar».

			A esto respondió el capitán Stephens del batallón embarcado con un feo gesto, de torcer el morro. Pero se calló.

			«¿Y los ánimos, Owen?», quiso saber Uxbridge.

			«Mal, comandante. La gente dice que vamos a un desastre. Que los españoles tienen cartas para navegar pero nosotros no».

			Calló ahora el capitán de la Virginia y todos callaron a su alrededor, preocupados por la sinceridad del contramaestre. Callaban porque sabían su deber el llevar adelante las órdenes, contra vientos, mareas, corrientes y voluntades de la marinería asustada.

			«Míster Uxbridge, señor», intervino Moore para romper el silencio apesadumbrado de la cámara, «permítame que lo informe de que a popa tenemos la entrada a una gran ensenada, o a un golfo». 

			«Gracias, Moore. McSharry, téngalo en cuenta», el comandante pareció reaccionar y se dirigió al carpintero. «Maese Inglewood, dígame si podría atajar la vía en aguas calmas».

			«Creo que sí, señor, pero habría que escorar mucho el barco», respondió el práctico. «Eso déjelo de mi mano», concluyó el representante del Rey a bordo.

			Y así fue, por esta perentoria necesidad, como la Virginia no intentó retornar a la formación.

			Después de buscar, infructuosamente, a los marineros echados en falta, la fragata entró en un golfo, que Moore y sus compañeros de camareta calcularon simétrico del que se abría al norte, al otro lado de la península poco antes explorada, y ancló frente a una isla, montículo de color verde claro manchado por el blanco y el gris de miríadas de aves.

			Con gran cálculo y mayor atención, la Virginia fue escorada hasta que afloró la línea de la vía de agua, tras de lo que se procedió a recomponerle tablazón y calafateo; hasta que maese Inglewood se quedó satisfecho.

			Mientras tanto, los tripulantes que no trabajaban en subsanar desperfectos disfrutaron de la danza de las inmensas ballenas, de sus asombrosos saltos, del balanceo de sus colas fuera del agua cuando estaban sumergidas.

			Para mayor suerte, próxima a la costa se descubrió una fuente de agua, lo que hizo suponer a Moore que en tan yermas tierras debía de nevar aunque no lloviera. De ella se llenaron barriles para muchas semanas, y se continuó navegando hacia el sur con el buen tiempo que se había iniciado durante esta parada.

			El siguiente punto de reunión de la flota, por las instrucciones, era «sobre el paralelo 46, lo más cerca de la costa que se pueda».

			Hacia allí se partió con vientos apropiados, haciendo unos cuatro nudos de marcha, en la esperanza de reencontrarse con los otros buques, necesitados los tripulantes de la Virginia de sociedad y conforto de las demás tripulaciones.

			Pero los designios del Todopoderoso eran otros.

			* * *

			La Virginia se desplazó bien sobre zona de mar intensamente azulado y rizo, cubierto de una tenue capa de espumas arrastradas por el viento. El viento, constante en fuerza y dirección, era de tierra, de un territorio que se abría en profundo arco para confirmar las noticias de los geógrafos.

			Las notas del antiguo papista Folkestone acerca del interior insistían en la existencia de lagos en medio de las montañas, de muchas venas de agua que partían de ellas y venían a convertirse en sal antes de llegar a la costa. Y los españoles hablaban de un Río Deseado, cuyo cauce desaparecía en espacios espantosamente secos.

			Una de las hipótesis que se expusieron en la mesa de Uxbridge durante esta parte de la expedición fue la de que los españoles pretendieran excavar ese cauce y llenarlo de agua por derivación de otros, hasta hacerlo navegable. Pero Uxbridge negó la posibilidad de esa obra.

			«Los españoles no son los chinos», aseguró, y añadió que «La indolencia los hace incapaces de grandes trabajos, y carecen de ingenio».

			Míster Uxbridge sabía que con frases de ese tenor mortificaba al guardia marina Moore, presente cuando las pronunció. El «Español», como secretamente le llamaban a bordo, reservaba su opinión por respeto a la jerarquía; y elevaba sus preces al Altísimo suplicando que le dejara ver en vida una duradera paz entre las naciones que dividían sus sentimientos.
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