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			Éste es para ti, Lucia, porque, durante todos estos años,  tú has sido mi Obi-Wan Kenobi particular, y me has apartado  del «lado oscuro» de mi narrativa 




			



			 




			Muchísimas gracias no sólo por guiarme a través de las complejidades de esta historia, sino también por ser una extraordinaria editora 




		


			

	    


	 	

	    

            



			 




			Nota de la autora 




			



			 




			Estimadas lectoras: 




			Desde el momento en que vi un grabado de los presos de Pentonville paseando por el patio, con el rostro tapado con capuchones picudos, supe que esa prisión iba a desempeñar un papel importante en una de mis novelas. El hombre de la máscara de hierro en el Londres victoriano. Así fue como lo imaginé. 




			Pentonville, construida en 1842, era considerada una cárcel «modelo». Su diseño y su gestión fueron cuidadosamente planificados. Se levantó en una época en que los presos eran trasladados a Australia, pero antes de su deportación debían cumplir una condena de dieciocho meses en una cárcel «modelo», para que el aislamiento y el silencio les proporcionara la ocasión de reflexionar sobre sus delitos. Para que Robert fuera metido en la cárcel sin previa sentencia judicial y no se le trasladara al cabo de dieciocho meses, era precisa una manipulación considerable por parte de John. 




			Aunque no hay indicios de que en Pentonville existiera ningún celador tan poco escrupuloso como el señor Matthews, me he permitido cierta licencia literaria a la hora de crear a este personaje y la particular situación de Robert. Como los rostros permanecían ocultos, se me ocurrió que podría darse la circunstancia de que se encarcelara a un hombre injusta e indefinidamente; después de todo, eso es lo bueno de escribir ficción: la libertad de explorar las distintas posibilidades, con la propia imaginación como único límite. 




			La fuga de Robert, sin embargo, está basada en el relato verídico de un preso llamado Hackett. No fue la única fuga de Pentonville, pero la suya me pareció una de las más atrevidas e ingeniosas. 




			Por otro lado, aunque tenía previsto que en la historia hubiera una heredera americana, no logré que la cronología me fuera favorable. Lamentablemente, las herederas americanas no empezaron a causar impresión en los aristócratas ingleses hasta principios de la década de 1870, cuando Jenny Jerome se casó con lord Randolph Churchill (1874). 




			Un informe publicado en 1853 revela el traslado de un número considerable de presos al hospital psiquiátrico de Bedlam, en lugar de embarcarlos rumbo a Australia. No se pretendía que Pentonville fuera un establecimiento cruel, y en el informe se recomienda la reforma del sistema carcelario, siendo, una vez más, la supresión del «pico» o verdugo, nombres con los que se conocía el capirote, la primera de las propuestas. 




			La investigación sobre Pentonville me fascinó. Buena parte de ella procede de Victorian Underworld, de Donald Thomas, y del sitio web de Lee Jackson, www.victorianlondon.org/ prisons/pentonvilleprison.htm. A ambos les agradezco la disponibilidad pública de sus hallazgos. 




			



			 




			Atentamente, 




			Lorraine 
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			Londres, 1852 




			



			 




			Robert Hawthorne contempló un rostro que llevaba ocho largos años sin ver. 




			Un rostro que apenas reconocía. La última vez que lo había mirado, no había visto más que el semblante inmaculado de una vida sin estrenar, unos rasgos que carecían de arrugas, de carácter y de profundidad. Una cara sobre la que no se había escrito, y que ahora, por desgracia, narraba una increíble historia de inconcebible crueldad. 




			Las patas de gallo y las arrugas de expresión eran fruto de la agonía, una angustia no necesariamente provocada por el malestar físico, sino más bien por el trastorno emocional, que puede grabarse con la misma o mayor intensidad, y dejar bien visible su sello para cualquiera que se atreva a mirar. En efecto, el tormento físico y psíquico sufrido eran tan evidentes como el paso del tiempo. 




			La oscura barba que un día fuera tan suave como la pelusilla de un recién nacido, se veía ahora gruesa, áspera y descuidada. Su pálida piel parecía casi enfermiza, pero ¿cómo iba a ser de otro modo si llevaba años sin que le tocase el sol? 




			Esa palidez malsana podía suponerle un pequeño problema. 




			Sin embargo, mientras estudiaba aquel semblante que tenía ante sí, Robert decidió que eran los ojos lo que más lo impresionaba. No el color, de un azul como el de un cielo justo antes de que el atardecer dé paso a la noche. No, el color seguía siendo exactamente como lo recordaba, pero lo que podía verse en ellos había cambiado notablemente. 




			Reflejaban las consecuencias de una traición devastadora. También eso podía suponerle un problema, porque un hombre no puede ocultar lo que revelan sus ojos. Al menos, un hombre bueno no. 




			Robert apartó la vista del espejo donde se reflejaba el hombre al que había sujetado a la cama con cintas de seda tomadas de varios camisones que colgaban del armario. Los ojos de aquel hombre eran del mismo azul intenso que los suyos, pero en ellos ardía una mezcla de furia y odio. Se preguntó por qué nunca antes había detectado en él aquellos sentimientos. 




			Había tenido ocasión de mirarlo a los ojos durante los primeros dieciocho años de su vida. Seguramente, en alguna de aquellas miradas, había tenido que descubrir al monstruo que ocultaban. 




			—¿Por qué, John? —preguntó, con la voz rota de no usarla durante los años en los que no se le había permitido hablar—. ¿Por qué me encerraste? ¿Qué hice para merecer tamaña injusticia? 




			El pañuelo con sus iniciales bordadas que le había metido en la boca le impedía hacer otra cosa que gruñir, y aunque fuera un poco injusto, no quería arriesgarse a que gritara y despertara al servicio. Además, dudaba de que John fuera a proporcionarle una respuesta veraz. 




			No obstante, las preguntas habían atormentado a Robert durante más de tres mil días: mientras recorría nervioso su celda, cuando yacía en el catre, al oír los gritos de los hombres que sucumbían a la tentadora y enloquecedora promesa de libertad. 




			Le aterraba recordar la frecuencia con que él mismo había estado a punto de rendirse a la locura. Pero había logrado escapar, y allí estaba por fin, haciendo frente a un rival que no sabía que lo fuera hasta que fue demasiado tarde, y con sólo una vaga idea de qué haría para recuperar lo que le habían arrebatado. 




			No podía negar que John siempre había sido un libertino, que disfrutaba de su propia perversidad, y cuyas transgresiones se toleraban como bromas inofensivas. En su juventud, los había engañado a todos, pero a Robert no le consolaba no ser el único que lo había juzgado mal. 




			Deseaba sentir deleite ante la lucha de su cautivo por librarse de los lazos que lo mantenían atado a los cuatro postes de la magnífica cama en la que había nacido, pero lo único que experimentaba era un profundo desasosiego. Como si pudiese contemplar su propia alma y la encontrara marchita y vacía, totalmente desprovista de valor. 




			—Pensaba que éramos algo más que hermanos. Creía que éramos amigos. Compartíamos confidencias. Te habría confiado mi vida. Más aún, con gusto habría sacrificado... —Inspiró con fuerza, apretando los dientes, y se volvió, casi incapaz de soportar aquel inmenso dolor. Había querido a su hermano (aún lo quería, del modo en que sólo se quieren los hermanos), y ese mismo amor incondicional hacía más dolorosa la traición. 




			Si no podía confiar en John, ¿de quién iba a fiarse? 




			Por un momento, agradeció que sus padres ya no vivieran, porque así nunca sabrían la verdad de lo sucedido, pero su gratitud era fugaz, como la vida, y sólo deseaba poder regresar a los maravillosos días de su juventud, cuando toda su preocupación consistía en satisfacer las elevadas expectativas de su padre, algo que había logrado con asombrosa regularidad. 




			Si pensaba demasiado en sus actuales circunstancias, empezaba a sentirse desorientado, perdía el norte. La recuperación de lo que le correspondía por derecho era crucial, no sólo a nivel personal sino también patrimonial. No podía desentenderse de lo que, a ojos del deber, del honor y de los que lo habían precedido, era su obligación enmendar sin cejar en su empeño. Se lo debía al pasado, y también al futuro. 




			Impulsado por una energía que ignoraba poseer hasta que se lo habían robado todo, se concentró en la tarea que tenía por delante, consciente de que debía ejecutarla cuanto antes. 




			—Deja de revolverte, John. Así sólo conseguirás hacerte daño. Confía en el consejo que te doy, fruto de la experiencia: no conviene que estés debilitado cuando recibas tu justa recompensa. Te aseguro que tengo previsto dispensarte algo más de compasión que tú a mí, pero debo tomar medidas para proteger mi persona, mi patrimonio y a mis herederos. 




			Meneó la cabeza con una mezcla de tristeza e incredulidad. Después de tanto tiempo, aún no alcanzaba a comprender cómo había sucedido todo aquello. 




			—No me explico cómo lograste llevar a buen término tu engaño. ¿Cuánto tiempo estuviste maquinando deshacerte de mí y ocupar mi lugar? Sólo la planificación debió de resultarte muy dificultosa, con tan numerosos detalles. Casi admiro tu astucia. 




			Robert dejó el espejo en la mesilla de noche, apoyado en una pila de libros que su hermano sin duda debía de haber disfrutado leyendo antes de dormirse; ambos deleites —el de leer el libro que le apeteciera y el de descansar tranquilo— pronto se le negarían, igual que muchos otros placeres. 




			Ajustó el ángulo del espejo para poder verse bien desde la silla de respaldo alto forrada de terciopelo color vino, que había acercado a la cama. Se preguntaba en qué momento se había modernizado la casa con la iluminación de gas, y qué otros cambios encontraría. Resultaba desconcertante darse cuenta de que la vida había continuado como si no pasara nada. Un instante después, lo consoló el mismo pensamiento, porque significaba que volvería a suceder: la vida continuaría sin que nadie, salvo los dos hermanos gemelos, se percatara del increíble cambio que había tenido lugar. 




			Con unas tijeras que encontró en el vestidor, junto a su dormitorio, se cortó las guedejas morenas siguiendo el contorno de las orejas y la nuca. 




			—Ni un piojo —murmuró—. Después de todo, ésa es la finalidad del aislamiento, supongo. Un hombre aislado no puede contagiar enfermedades, ni rebeldía. Tiene sus ventajas. 




			Además de un sinfín de desventajas que pocos hombres podían soportar mucho tiempo. Aún lo asombraba que él hubiera logrado mantener la cordura. No quería ni pensar que quizá no hubiera sido así, que su fuga fuera sólo una compleja ilusión y que, al despertar, descubriera que seguía siendo el preso del corredor D, galería tres, celda diez. 




			Se obligó a apartar de su mente aquellos pensamientos perturbadores y, concentrándose en lo que sabía que era real, se miró al espejo y estudió sus mechones recortados. El corte de pelo estaba lejos de ser perfecto, pero eso no lo inquietaba. Le pediría a su asistente que se lo retocara por la mañana. Dudaba que el criado dijera nada si el cabello de su señor le parecía más rebelde de lo habitual. 




			Después de todo, no se cuestionaba a un duque. 




			A continuación, Robert usó las tijeras para recortarse la larga barba hasta dejarla manejable, luego cogió el cuenco de afeitar, batió en él la brocha y empezó a aplicarse generosamente el espumoso jabón. Al inhalar su fragancia, recordó la primera vez que su asistente lo había afeitado, ante la mirada orgullosa de su padre. 




			—Estás a punto de convertirte en un joven caballero —le había dicho. Robert había escuchado las palabras de su padre no con vanidad, sino con la tranquilidad del que se sabe merecedor de dicha consideración. 




			No recordaba que su padre le hubiera dicho lo mismo a John en su primer afeitado. Tal vez ése fuera el origen del problema. John siempre había sido el segundo: el segundo en nacer, el segundo a los ojos de su padre, el segundo en la línea hereditaria. 




			Robert escudriñó a su hermano menor, menor por menos de un cuarto de hora, y aun así nacido no sólo un día más tarde sino en un año distinto: Robert había venido al mundo antes de la medianoche del 31 de diciembre, mientras que John había llegado el primer día del nuevo año. Sin embargo, en materia de primogenitura, los minutos contaban tanto como los años. 




			—No puedo decir que me entusiasmen tus patillas, tan largas y pobladas. ¿Son la última moda o es que sigues siendo un granuja que hace las cosas a su manera sin importarle si son o no de recibo? —Se inclinó sobre él y añadió—: O legales. Pero ¿cómo voy a demostrar la verdad si es tu palabra contra la mía? He ahí mi dilema y la razón por la que debo tratarte tan injustamente como tú a mí. 




			Ignorando los gruñidos de John, Robert devolvió el cuenco a la mesa, cogió la navaja de barbero y, con mucho cuidado, empezó a retirar lo que le quedaba de barba, dejándose unas patillas muy parecidas a las de John. Después de dejarse ver por Londres al día siguiente o al otro, se las cambiaría por un estilo que le gustara más. No quería que al principio su aspecto fuera muy distinto para que nadie pensara que pasaba algo, aunque, en realidad, lo único que iba a hacer era corregir lo que llevaba años sucediendo. 




			Ansiaba darse un baño de jabón perfumado, pero para eso tendría que pedir a los criados que le subieran agua caliente, de modo que dejaría ese lujo para la mañana siguiente. Aquella noche, se conformaría con lavarse como pudiera con el agua que encontrara en su dormitorio y en el vestidor. 




			—Para explicar mi palidez, tendré que decir que estoy algo indispuesto. Con eso bastará hasta que pueda tomar el sol. Por tu aspecto, diría que has disfrutado de buena salud. Pero eso cambiará pronto, hermano. 




			Concluyó su tarea y apoyó el filo de la navaja bajo la barbilla de John. No tenía claro qué reacción debía esperar: ¿miedo, remordimiento, arrepentimiento? Por el contrario, John se mostró aún más rebelde, como si fuera él el traicionado. 




			—¿Por qué no te limitaste a matarme, John? ¿No podías mirar un rostro tan parecido al tuyo y ver cómo le arrebatabas la vida? ¿Fue el recuerdo del seno materno que habíamos compartido lo que te detuvo? ¿O acaso algo muy distinto? —Terriblemente entristecido, apartó la navaja de la garganta de su hermano. ¿Cómo había llegado a suceder aquello? 




			Se alejó de la cama y empezó a moverse con mayor premura. Tenía mucho que hacer antes de que amaneciera y poco tiempo para hacerlo. Cuando se había colado en la residencia familiar de Londres y en el dormitorio de su hermano, había encontrado a John dormido. Ahora tenía que hacerle a su hermano lo mismo que éste le había hecho a él. 




			Se volvió hacia la cama. 




			—¿Por qué me drogaste y me encarcelaste? ¡Qué pregunta tan tonta! Lo hiciste para heredar el ducado. 




			La historia de Inglaterra estaba plagada de historias de hombres que habían liquidado a quienes se interponían entre ellos y la corona, asesinado a sobrinos en torres, a hermanos en el campo de batalla y a padres durante el sueño. Para algunos, un título era tan preciado como una corona. Mientras no se descubriera el engaño, ¿qué importaba cómo uno se convirtiera en heredero? 




			—Pero ¿cómo demonios conseguiste salirte con la tuya? ¿No sospecharon nuestros padres? ¿Y el servicio? ¿Mis amigos y conocidos? 




			»Alguien tuvo que darse cuenta de que te hacías pasar por mí. ¿Cómo pudiste explicar que sólo uno de los dos regresaba a casa después de una noche de parranda? 




			Habían salido a celebrar su decimoctavo cumpleaños. Robert recordaba haber bebido, el perfume de una mujer... y haberse despertado solo, en prisión. Primero la rabia, seguida inmediatamente de la desesperación. Hasta que averiguó la verdad... 




			—Tuviste suerte de que nuestros padres enfermaran poco después de que te deshicieras de mí. Rezo para que fuera así, porque, querido hermano, temo que nunca podría perdonarte el que hubieras segado sus vidas. 




			»Debo decir que aprecio que me hicieras llegar el periódico en el que se publicaba su necrológica, junto con tu sucinta nota. De lo contrario, habría perdido el tiempo buscándolos en lugar de venir directamente a por ti. 




			Le habían pasado un sobre por entre los barrotes del ventanuco de la puerta. Casi incapaz de creer que le enviaran alguna comunicación —y sin sospechar que nadie salvo su carcelero sabía dónde estaba—, había contemplado cómo el sobre caía al suelo describiendo una trayectoria ondulada. 




			En el interior, había encontrado un recorte del Times que anunciaba la repentina muerte de los duques de Killingsworth a consecuencia de una gripe. En plena pugna con su difícil situación, todavía incapaz de saber cómo había llegado hasta allí, leyó el artículo tres veces, impasible, como si se tratara de meros conocidos. 




			Después, había desplegado la nota que acompañaba la necrológica. 




			



			 




			He pensado que querrías saberlo. 




			Robert Hawthorne, duque de Killingsworth 




			



			 




			Se había quedado mirando aquellas palabras hasta que se habían emborronado, sin encontrarles sentido. Cuando por fin lo había comprendido, le había costado creer en la magnitud de su significado. 




			—Debo reconocer la brillantez de tu plan. Era mucho más fácil hacer desaparecer a John que a Robert. A John nadie lo buscaría, ¿verdad? Después de todo, él no era el heredero. Eso tuvo que fastidiarte, saber que la desaparición de John no desencadenaría reacción alguna. Sin embargo, si desaparecía Robert, la cosa cambiaba, ¿no es así? Habrías necesitado una prueba concluyente de mi defunción para poder ocupar mi lugar. 




			»Así que, aunque lograste deshacerte de mí, no podías seguir siendo John. Eso te habría complicado las cosas, porque sólo con mi muerte conseguirías el ducado, y, como ya he dicho antes, no tienes valor para matarme, por lo que supongo que tendré que estarte siempre agradecido. Espero que me disculpes si no lo manifiesto debidamente. 




			Se metió la mano por dentro de la camisa y sacó la capucha de color marrón que había llevado durante su arriesgada fuga. Estaba diseñada de modo que, cuando el preso se la ponía en la cabeza, la tela caía hasta la barbilla, ocultando su rostro y su identidad por completo, salvo por los ojos, que asomaban por dos agujeros. 




			—A estas alturas, ya habrán descubierto que el preso D3-10 ha escapado. ¿Recuerdas cuando visitamos las instalaciones con papá, cuando concluyeron las obras, antes de que empezaran a acomodar a los presos? Claro que sí. ¿Fue entonces cuando empezaste a concebir tu plan? 




			Señaló la chapa de bronce de la pechera de su camisa, que pronto sería de su hermano. 




			—En prisión, se pierde el nombre. Sin nombre, no eres nada. Nada. Sólo un número. El preso D3-10. El del corredor D, galería tres, celda diez. Y ahora, ese preso ha desaparecido. 




			»¿Vendrá a avisarte el celador al que has sobornado, porque seguro que le has pagado a alguien para lograr tu propósito, o huirá por temor a que lo descubran? En cualquier caso, no me preocupa: estarás en Pentonville antes de que amanezca, con esto puesto en la cabeza —añadió agitando el capuchón. 




			»Sé lo que estás pensando, que sabrán que eres tú y no yo. —Rió por primera vez en años, pero su risa carecía de entusiasmo o alegría, y se preguntó si le produciría a su hermano el mismo escalofrío que a él; si estaba más cerca de la locura de lo que pensaba—. Es lo bueno de mi plan. No se darán cuenta porque no saben qué aspecto tengo. No saben si esta mañana llevaba pelo largo o barba, porque el único momento en que los presos no llevan capuchón es cuando están en la celda, solos. Solos, siempre solos. Trabajamos en nuestra celda, dormimos en nuestra celda, comemos en nuestra celda. 




			»El nuevo sistema de reclusión individual que Inglaterra ha adoptado para la reforma de los delincuentes es un auténtico infierno, John. Pronto serás testigo de su inhumanidad. Ni siquiera cuando nos dejan pasear por el patio con el capuchón puesto se nos permite hablar. La segregación y el aislamiento están al orden del día, y así deben seguir. ¿Sabes lo que es no poder compartir una broma, una preocupación, un miedo, una sonrisa, una carcajada? 




			»Te regalo lo que he aprendido con mi experiencia: ponte el capuchón y calla. Ni te molestes en decirles que no deberías estar allí. No te escucharán. No les digas que ha sido un error. Te ignorarán. 




			»Sólo se te permite hacer uso de la voz para cantar himnos en la capilla todos los días. He visto a hombres emocionarse por poder al menos cantar. 




			Robert miró la odiada capucha, del mismo color que su túnica y sus pantalones. Había conseguido escapar mientras estaba en la capilla. Los bancos eran cubículos de altas paredes con un preso en cada uno. Una noche, mientras rezaba, Robert observó que, cuando bajaba la cabeza, ya no veía a los guardias y, por lógica, ellos tampoco lo veían a él. En aquellos instantes, se volvía invisible. Durante semanas, con paciencia había dedicado ese tiempo a soltar las tablillas del suelo de su cubículo. Finalmente, había logrado por fin quitar suficientes tablillas como para abrir un pequeño agujero por el que colarse. Ese mismo día, había reptado por debajo de la capilla hasta llegar al edificio principal. Allí, un estrecho orificio de ventilación lo había conducido al exterior, a su libertad. 




			Miró a John y volvió a agitar el capuchón. 




			—Tendrás que llevarlo, hermano, porque si no te azotarán hasta que te lo pongas. Entonces te lo pondrás para ocultar la vergüenza de la paliza. Estarás completamente solo mientras te preguntas cuándo iré a buscarte. 




			»Ten por seguro que lo haré en cuanto encuentre el modo de demostrar que yo soy Robert y tú eres John. Reza para que eso ocurra pronto. 




			Llamaron a la puerta. El corazón le golpeó las costillas con una intensidad casi dolorosa. Su hermano se esforzó de verdad por romper los nudos que lo amarraban a la cama; el pañuelo sofocaba sus gritos de socorro. Para silenciarlo aún más, Robert le quitó la almohada de debajo de la cabeza, se la puso en la cara y corrió las gruesas cortinas de terciopelo que colgaban del dosel. 




			Se acercó a la puerta y habló a través de ella. 




			—Estoy indispuesto. ¿Qué ocurre? 




			—Lamento molestarlo, señoría, pero acaba de llegar un tal Matthews y parece muy agitado. Insiste en que debe verlo inmediatamente por un asunto urgente relacionado con la prisión de Pentonville. Se obstina en... 




			—Dile a Matthews que me reuniré con él en la entrada de servicio, y encárgate de que no haya ningún criado rondando por esa zona de la casa. 




			—Todos los criados duermen ya. 




			Salvo el hombre que había ante su puerta. Bien. 




			—Entonces, dale mi recado a Matthews y acuéstate tú también. 




			—Sí, señoría. 




			Oyó alejarse los pasos del mayordomo. Volvió a la cama, corrió las cortinas, apartó la almohada de un tirón, miró a su hermano y sonrió. 




			—Por lo visto, John, tienes un fiel aliado en Matthews. ¿Cuánto tuviste que pagarle para que al preso D3-10 jamás se le concediera la libertad? 




			Mientras miraba a su hermano, por un momento, estuvo a punto de cambiar de opinión, de decirle: «Vamos a hablar y a solucionar esto. Soy el heredero legítimo, pero cuidaré de ti. Siempre pensé en ocuparme de tus necesidades sin cuestionarlas». 




			Pero en ese momento se vio en el espejo. John le había arrebatado ocho años de su vida. No tenía intención de ser tan cruel, de dejar que su hermano se pudriera en el infierno tanto tiempo, pero unas semanas no le vendrían mal. 




			



			 




			Varias horas más tarde, Robert se despertó sobresaltado y desorientado. La cama era demasiado blanda, la habitación demasiado grande. Poco a poco, empezó a recordar. Se había fugado. Se había ocultado en las sombras e introducido furtivamente en la casa. Había encontrado a John dormido, confiado. 




			El celador había venido poco después de medianoche a comunicarle al duque que el preso D3-10 había escapado. El fuerte puñetazo con que había dejado inconsciente a John le había servido para aplacar su ira en aquel momento, pero ahora, la furia que había estado enconándose en su interior lo revolvía de nuevo, por más que se esforzara en aplastarla. Había sucumbido a ella la noche anterior, se había servido de ella para ejecutar su venganza. 




			Siempre había pensado que ésta sería dulce. Le sorprendió encontrarla amarga. Se sacudió la culpa. Le había dado a John su merecido. Era justo, y no se obsesionaría pensando en las medidas que había tomado, aunque la crueldad de su hermano se hubiese encargado de condenarlo, por partida doble. 




			Tumbado, inmóvil, escuchó su propia respiración acelerada, el vibrante latido de su corazón en las sienes. Después oyó el melodioso canto de una alondra fuera, en la ventana. ¿Sería eso lo que lo había despertado? 




			Relajando sus tensos músculos, inspiró profundamente, una fragancia tan pura que, de haber sido un hombre sentimental, podría haber llorado. Pero, por desgracia, lo habían despojado brutalmente de cualquier tendencia al sentimentalismo que pudiera haber llegado a albergar. 




			Aun así, apreciaba el aroma a limpio y la comodidad del blando colchón de plumas sobre el que reposaba su espalda. Aquella noche disfrutaría del tacto de la piel suave y cálida de una mujer bajo su cuerpo. Se permitiría todos los vicios que le habían negado injustamente los ardides de su hermano. Ése era un aspecto de aquella insostenible situación que lo atormentaba. 




			¿Había hecho algo para merecer el abusivo trato de John? No había cometido ningún delito, ni había hecho daño a nadie. Había ido a la escuela y había estudiado mucho. Había aprendido modales, etiqueta y protocolo. Se había preparado para ocupar el lugar de su padre cuando éste falleciera —algo que suponía que tardaría mucho en suceder—, pero hasta ese momento había atendido sus obligaciones y responsabilidades con el decoro propio del heredero. 




			Un primogénito ejemplar. ¿Habría sido su empeño en satisfacer a sus padres lo que había puesto a John en su contra? ¿O era sólo por haber nacido antes? No lo había decidido él. De hecho, había decidido pocas cosas en su vida. Se le habían impuesto obligaciones, y el deber le exigía su aceptación y su cumplimiento ineludibles, sin evasivas. 




			A pesar de todo, aquel injusto castigo lo había colocado en la desagradable tesitura de tener que demostrar quién era y de tomar medidas que le garantizaran el ducado. No dudaba de que John intentaría usurparle de nuevo el título mediante alguna clase de traición, pero la próxima vez estaría preparado. No volvería a pillarlo desprevenido. 




			Distendió los músculos, disfrutando la extraordinaria sensación de la seda en contacto con su piel; se puso las manos en la nuca y contempló el dosel suspendido sobre su cama mientras los primeros rayos de sol se colaban en el dormitorio. Había dejado descorridas las cortinas de la ventana y las del dosel. No quería perderse nada. Tenía previsto darse algunos caprichos en su primer día y su primera noche como duque de Killingsworth: un humeante baño con jabón de sándalo seguido de un enérgico masaje de paños calientes por todo el cuerpo; ropa limpia; un copioso desayuno mientras leía el Times; una tranquila excursión por Londres; un brioso paseo a caballo por Hyde Park; una escapada en carruaje; otra comida; otro baño; más ropa limpia; y luego una noche de disipación para celebrar su recién adquirida libertad. Una botella del mejor vino, un puro, quizá una partida de cartas, y una mujer; hermosa, de curvas voluptuosas y cabello sedoso. Por fin sabría lo que era introducirse por completo en una, perderse en su calor y su suavidad mientras su cuerpo alcanzaba el alivio. 




			Aquella noche lo tendría todo después de tanto tiempo de privación. La tomaría una y otra vez hasta sentirse satisfecho, exhausto, incapaz de moverse. 




			Haría lo mismo la noche siguiente. Y la otra. Debía recuperar la juventud perdida. Luego se ocuparía de su ducado, pero primero lo haría de su hombría. 




			Por un instante, cuando le había llevado a Matthews a su hermano inconsciente, había temido que se descubrieran sus planes. El guardia sólo lo había reconocido como el hombre que le había pagado. El miedo de Matthews se había puesto de manifiesto al balbucear sus sinceras disculpas por la fuga del preso, y Robert se había quedado pensando si aquel hombre se habría convertido en secuaz de John por algo más que unas monedas. Matthews se había mostrado más que dispuesto a aceptar la explicación de Robert de que el preso había ido a su casa para hacerle daño, y que debía llevarlo de nuevo a Pentonville y devolverlo a su estado anterior: el de un preso sin promesa de libertad. 




			Sintió que la culpa enturbiaba de nuevo la alegría de la mañana, y trató de no pensar en ello. Por egoísta que pareciera, nadie lo privaría de aquel día. Lo merecía: beber, pasar la noche con mujeres y saciar por fin los apetitos de su cuerpo. Mientras mantuviera la boca cerrada y la capucha puesta, John sobreviviría perfectamente hasta que Robert decidiera la mejor manera de demostrar la verdad de lo ocurrido. 




			Se abrió la puerta que llevaba del baño al dormitorio, y Robert contuvo la respiración. No había tardado en llegarle la siguiente prueba. Una vez, había formulado la teoría de que los criados no miran verdaderamente a sus amos, sino que desvían o bajan la vista. Si su teoría resultaba ser cierta, le iría bien, de lo contrario... bueno, tendría preocupaciones mayores. 




			El criado entró sigilosamente en la habitación. Era su ayuda de cámara, o mejor dicho el de su hermano, y de pronto se dio cuenta de que estaba en un pequeño apuro, porque no reconocía a aquel hombre. Era alto, delgado y de buen porte, y aunque parecía bastante joven, era algo calvo, y en la coronilla se le reflejaba el sol que inundaba la habitación. 




			Robert había esperado que Edwards, en su día su fiel criado, siguiera sirviendo a su hermano, pero pensándolo bien era lógico que lo hubiera despedido. El hombre podría haber detectado sutiles diferencias en el heredero y, aunque seguramente habría callado sus sospechas, debía de ser un riesgo que John no estaba dispuesto a asumir. 




			Aquel ayuda de cámara desconocido quizá advirtiera leves diferencias entre el duque de ayer y el de hoy; por ejemplo, que el de hoy no tenía ni idea de cómo se llamaba. 




			—Buenos días, señor —dijo el hombre mientras cruzaba la habitación. 




			—Buenos días —refunfuñó Robert. Su tono era indeciso, inseguro, en absoluto el que solía emplear un hombre al mando, un hombre al que se trataba con respeto aunque sólo fuera por su rango. 




			El criado se detuvo de pronto en el centro de la habitación, como consciente de que ocurría algo. Miró la cama (no tanto al hombre que yacía en ella), las ventanas, e inmediatamente después las paredes, el techo y el suelo. Robert se preguntó si, como él, tendría la sensación de que el dormitorio se le echaba encima. Se mordió la lengua y guardó silencio. 




			—No estoy acostumbrado a ver las cortinas ya corridas —aclaró el criado—. Debe de estar deseando empezar el día. 




			—Ciertamente. —No le costaba admitirlo. Era la primera vez en años que, al despertar, había ansiado empezar el día cuanto antes. 




			—He pedido que le preparen el baño. —El hombre se dirigió al armario, abrió las puertas, y empezó a reunir prendas. 




			Robert contempló la posibilidad de quedarse en la cama un poco más, incluso de que le sirvieran allí el desayuno, pero la cantidad de comida que tenía previsto ingerir la cogería mejor desde un aparador. Salió de la cama. De pie, con un camisón de dormir que había sacado de un cajón y descalzo, se sintió de pronto vulnerable. 




			El criado aún no lo había mirado bien, y cuando lo hiciera... ya sería el duque. Cerró los ojos y recordó la voz autoritaria de su padre. Con él, nunca había la menor duda de quién estaba al mando, ni siquiera antes de heredar el ducado de su propio padre. Era un hombre seguro de sí mismo. Robert tan sólo debía seguir el ejemplo y las enseñanzas de su progenitor. Sintió que la calma lo invadía. Podía hacerlo. Lo haría. Abrió los ojos. 




			—Me gustaría dar un paseo a caballo por el parque esta mañana —dijo—. Encárgate de que me preparen el caballo. 




			El hombre se volvió ligeramente, con el cejo tan fruncido que parecía que la calva se le fuese hacia la frente, y Robert pudo ver en seguida que no se atrevía a hablar. 




			—¿Qué ocurre? —espetó impaciente, como solía mostrarse su padre cuando un sirviente tardaba en responder. 




			—Con el debido respeto, señoría, no estoy seguro de que le quede tiempo para dar un paseo a caballo esta mañana. 




			—¿Y cómo es eso? ¿Acaso tengo algún compromiso ineludible? 




			—Sólo su boda, señoría. 
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			Llegado por fin el momento, Torie Lambert deseó que no fuera así. Un desafortunado descubrimiento que apenas podía conciliar con la emoción que había sentido la noche anterior, mientras se preparaba para acostarse. Durante meses, había esperado ansiosa su boda con el duque de Killingsworth. El problema era que ya no estaba segura de querer casarse. Insólito pero cierto. 




			Con un suspiro, se miró en el espejo móvil de cuerpo entero mientras su doncella revoloteaba a su alrededor como una mariposa que no lograra decidir dónde posarse, retocando el pelo castaño oscuro de Torie, ajustando la corona de flores de azahar que sostenía el velo de encaje, comentando entre risitas lo preciosa que estaba en el día más especial de todos. 




			Torie no podía negar que era un día especial, y precisamente por eso se le hacía raro sentirse de pronto tan llena de dudas. El compromiso y la boda eran la comidilla de todo Londres: cómo ella, la hija de un terrateniente sin título, había logrado pescar al soltero más codiciado —y con el título más interesante— de toda la nobleza. Chismorreaban sobre su romance como si ella hubiera hecho algo especial, pero por su vida que no recordaba haber hecho otra cosa que sonreír al duque y mantener con él conversaciones que, en general, parecían agradarle. 




			Se sentía atraída por Killingsworth, pero ¿qué sabía verdaderamente de él? Que se le daban muy bien las charadas, que era un excelente bailarín, y que le encantaba dar largos paseos. Ah, sí, y que era guapísimo. No es que pensara que una cara bonita fuera requisito indispensable en la elección de marido, pero sin duda no estaba de más que su prometido fuera agradable de mirar. 




			Tenía unos asombrosos ojos azules y, aunque rara vez brillaba en ellos la alegría, porque era decididamente un individuo serio, la hacían sentirse especial cuando la miraban con tanta intensidad que a menudo se sonrojaba bajo su escrutinio. Jamás revelaba lo que estaba pensando en momentos como aquél, como si lo avergonzaran sus propios pensamientos, y ella se preguntaba con frecuencia si estarían pensando lo mismo: cómo sería su primer beso de verdad. 




			Él era tan correcto, que nunca le besaba más que la mano enguantada, ni siquiera después de haber pedido aquella misma mano en matrimonio. Sin embargo, esa noche... bueno, esa noche muy posiblemente la besara bastante más, sin que ningún tejido se interpusiera entre los labios de él y su piel. 




			La idea de semejante intimidad la acaloró, y se preguntó si sería ése el motivo de su inquietud: ser consciente de que pronto mantendría un contacto embarazosamente íntimo con un hombre que le gustaba muchísimo pero al que no amaba. ¿El amor no debía ser absorbente? 




			Como es lógico, había pensado en su boda en todo momento de cada día durante los últimos seis meses, pero no había pensado en su prometido. 




			Había pensado en vestidos largos, en enaguas, en velos, en invitaciones y en su ajuar. Había estado tan ocupada con los detalles de la boda que apenas había dedicado un instante a los pormenores de su matrimonio o de su noche de bodas. Ahora que el momento que tanto había organizado por fin llegaba, le parecía demasiado pronto, sin que estuviera totalmente preparada para tan importante paso. La verdad era que se sentía aterrada. 




			—Victoria, deja ya de fruncir tanto el cejo, se te va a caer el velo —la reprendió su madre, de pie a un lado, con las manos apoyadas en las amplias caderas que tan útiles le habían resultado para dar a luz a sus dos hijas, y los pies separados como los de un capitán de barco convencido de que no hay quien se atreva a desobedecerle—. Tu padre ha pagado una suma principesca por tu atuendo. El vestido y el velo se parecen mucho a los que llevaba la reina Victoria el día que contrajo matrimonio con su adorable Alberto. 




			La veneración de su madre por la reina resultaba a veces irritante. Como si Gran Bretaña nunca antes hubiera tenido una reina. Además, todos los maridos le parecían adorables menos el suyo. 




			—Todo está perfecto, mamá, y agradezco el gasto que papá ha hecho para que este día sea memorable. Lo que pasa es que... —se interrumpió, pero demasiado tarde. 




			—Suéltalo ya, niña. 




			Torie intentó respirar hondo, pero el corsé de ballenas le impedía hasta la más mínima inspiración. Soltó dos suspiros diminutos antes de confesar: 




			—Tengo dudas sobre la boda. 




			—Pero si has elegido unas flores y unos lazos preciosos —espetó su hermana, de diecisiete años, de pie junto a ella. 




			—Diana, no hablo de los detalles decorativos, sino de la boda en sí, del intercambio de votos, de convertirme en esposa. 




			Su madre saltó un bufido nada femenino, más propio de su origen ordinario que de su presente estatus social. 




			—Un poco tarde para eso, hija. 




			Torie había esperado un consejo algo más instructivo. Después de todo, su madre tenía mucha más experiencia con los hombres, el matrimonio y... los deberes conyugales. 




			—Mamá, he estado tan ocupada preparando la boda que no he tenido tiempo de prepararme para el matrimonio. No estoy segura de amar a ese hombre. —Esa confesión sonaba horrible, de modo que la corrigió inmediatamente—. O al menos no tanto como debería. 




			Apartando a la doncella, su madre se acercó y empezó a estirarle el vestido aquí y allá como si creyera que ahuecándoselo un poco podría corregir también las arrugas de preocupación del rostro de su hija. 




			—El amor está muy sobrevalorado —dijo al fin—. Lo mejor que una mujer puede esperar de un hombre es que sea bueno, generoso con las asignaciones para gastos, y que acabe deprisa con sus obligaciones maritales en la cama. 




			Por el espejo, Torie vio cómo Diana se quedaba boquiabierta ante la inesperada vulgaridad de su madre. Al igual que su hermana, Torie sabía que no se habla de lo que sucede entre un hombre y una mujer bajo las sábanas, al menos no tan alto como para que alguien pueda oírlo. 




			Torie cerró inmediatamente la boca, luego se humedeció los labios y se atrevió a decir lo que ella y sus amigas solían comentar: 




			—Creía que el acto del matrimonio duraba toda la noche. 




			—Cielo santo, no. Si la dama tiene suerte, su marido habrá terminado en menos de diez minutos. 




			—¿Y si no la tiene? 




			—Entonces se convierte en una cuestión de aguante. De todas formas, tu duque parece un hombre de lo más viril. Estoy segura de que no le costará acabar pronto con el asunto, de modo que no veo razón alguna para preocuparse por adelantado. —Su madre empezó luego a abanicarse la cara con las manos, como si de pronto se hubiera acalorado y necesitara refrescarse—. Ay, no debería hablar de asuntos tan personales. 




			—Claro que sí —dijo Torie, volviéndose para mirar a su madre—. No estoy segura de lo que debo esperar. Tengo una vaga idea, pero no sé con exactitud qué es lo que sucede entre un hombre y una mujer cuando ya están casados y se apagan las luces. 




			La mujer empezó a abanicarse con mayor energía. 




			—Es algo demasiado íntimo como para hablar de ello. 




			—Estupendo. Ahora estoy aterrada ante la perspectiva de experimentar algo de lo que ni siquiera una madre puede hablar a su hija. 




			La mujer dejó de mover las manos y frunció el cejo mientras estudiaba a su primogénita durante lo que pareció una eternidad. Por fin, le acarició la mejilla. Su sonrisa era casi triste. 




			—No tardarás en saber de qué se trata, pero te aseguro que no hay motivo para asustarse. El acto no es más que un impedimento para que te duermas tan pronto como quisieras. 




			—¿Duele? 




			—Sólo un poco y sólo la primera vez, o la primera y la segunda, hasta que el cuerpo de la mujer aprende a alojar al del hombre. 




			—Quizá debería haber una escuela para esas cosas —intervino de pronto Diana. 




			—Diana... —suspiró la madre. 




			—La verdad, mamá, si el cuerpo debe «aprender», lo mejor es una escuela, ¿no? ¿Y si el cuerpo de una mujer no aprende a alojar el del hombre? ¿Y qué es lo que hay que alojar? 




			Torie se esforzó por no reírse de la provocación de su hermana, mientras las mejillas de su madre se encendían. 




			—No me siento nada cómoda hablando de este tema. Después de todo, yo lo hago con vuestro padre, y es un asunto muy íntimo. Estoy convencida de que el duque lo convertirá en algo de lo más placentero. 




			—Pero ¿me ama? —preguntó Torie, volviendo al lado serio de sus preocupaciones. 




			—Estoy segura de que te tiene mucho cariño. 




			—Pero el cariño no es amor. 




			—Intenta tener amor sin cariño, hija. Descubrirás que no funciona. 




			Torie no dudaba de que el duque la apreciaba, pero a menudo le preocupaba que valorara más el dinero y las tierras que obtendría de aquel matrimonio. Su padre era un rico hacendado, propietario de mil seiscientas hectáreas que le proporcionaban abundantes ingresos, tanto como para que la dote de Torie la convirtiera en un buen partido y le permitiera moverse en círculos hasta hacía muy poco cerrados a su familia. Su madre se había encargado de que la aristocracia supiera que su hija mayor aportaba al matrimonio una gran fortuna. 




			Torie siempre había querido un matrimonio apropiado, pero ahora temía haberse quedado corta en sus aspiraciones. Apropiado sonaba tan aburrido... 




			No podía negar que se sentía cómoda con el duque, pero no había una gota de pasión entre ellos. Ni de verdadera emoción, ni de maravilla. Había disfrutado más al elegir el vestido que al aceptar su propuesta de matrimonio. Los últimos meses habían sido una vorágine de citas con modistas, papeleros, cocineros y floristas. Apenas había tenido tiempo de respirar, menos aún de darse cuenta de que la idea de pasar el resto de su vida con el duque no le gustaba tanto como los preparativos de la boda. ¿Y si vivía muchos años? 




			—¿Tú amas a papá? —preguntó. 




			—Yo tengo en mucha estima a tu padre. Me ha tratado bien todos estos años y, como ya he dicho antes, ésa es la máxima aspiración de cualquier mujer. 




			—No me parece bastante. Ahora que estoy a punto de casarme, la verdad, no lo creo suficiente. 




			Hasta entonces, Torie no se había dado cuenta de que la estima no era amor, pero entonces, ¿qué era el amor? Un sentimiento escurridizo que aún no había experimentado. Quería a sus padres, a su hermana, pero no podía decir que hubiera amado a un hombre con el que no mantuviera un vínculo familiar. ¿No necesitaba el amor tiempo para aparecer, para desarrollarse? ¿No debía uno preguntarse cómo iba a sobrevivir si el objeto de su afecto desaparecería? 




			Su madre dejó escapar un fuerte suspiro, como si estuviera levantando un baúl lleno de problemas. 




			—Me parece que has leído demasiado a Jane Austen últimamente. Confundes el romance de sus tontas novelas con la realidad del amor en un matrimonio. Las jovencitas no deberíais leer esos libros que os llevan a haceros una idea tan poco realista del noviazgo. 




			—Admito que adoro al señor Darcy —confesó Diana, llevándose impetuosa la mano al corazón con gesto soñador—. Esa alma atormentada. 




			—Un hombre demasiado orgulloso —señaló su madre—. Aunque ésa es precisamente la cuestión. 




			—Disiento. La cuestión es que Elizabeth se enamora locamente de él y él se enamora locamente de ella. 




			—Bobadas. Una mujer no busca amor. Busca un matrimonio ventajoso, algo que tu hermana ha logrado mucho más allá de mis expectativas. Confiaba en que se casara con un vizconde, y ha atrapado a un duque. Si fueras lista, niña, seguirías su ejemplo. 




			—Yo no me voy a casar nunca —anunció Diana con absoluta seguridad, dejándose caer en una silla. 




			Una expresión de horror absoluto se extendió por el rostro de su madre. 




			—No digas tonterías. Claro que te casarás. 




			—Ni hablar. ¿Por qué entregarse a un solo hombre? ¿Cómo voy a saber cuál de ellos es con el que debería pasar el resto de mi vida? Cada uno es tan distinto de los otros. Tal vez hoy me apetezca un hombre desenfadado y mañana uno más reflexivo. 




			—Lo que deberías hacer es preocuparte por encontrar un hombre que acepte a una mujer que ni siquiera sabe lo que quiere. 




			Torie contenía la risa mientras Diana se esforzaba por aliviar el abatimiento de su hermana. Tenía un concepto asombrosamente festivo de la vida, y disfrutaba irritando a su madre, tan fácil de provocar. 




			—Vamos, mamá —insistió Diana—. Vivir con el mismo hombre toda la vida es como que te sirvan el mismo plato en todas las comidas. Después de un tiempo, lo aborreces. Aunque antes fuese tu favorito, terminas hartándote de él. 




			—¡Cielo santo! ¿De dónde sacas todos esos disparates? 




			—Es que no entiendo cómo una dama puede decidir hoy lo que le apetecerá mañana. 




			—¡No digas tonterías! 




			Sin embargo, Torie empezaba a temer que su hermana hubiera dado en el clavo. Ella quería algo distinto de lo que le servían, pero ya le habían preparado la comida. No podía devolver el plato a la cocina sin ofender al cocinero. 




			—¿Y si después de casarse Torie conoce a un hombre que le gusta mucho más que el duque? —inquirió su hermana—. ¿Qué hará entonces? 




			—Es un riesgo que se corre al aceptar una oferta de matrimonio, y precisamente por eso no hay que precipitarse. 




			—Pero ¿qué hará? 




			—Olvidarse del otro, del hombre con el que no esté casada. 




			—¿Alguna vez has conocido a alguien que te hiciera desear no haberte casado con papá? —preguntó Diana. 




			Su madre cerró brevemente los ojos. 




			—Hijas mías, me vais a matar a disgustos. —Abrió los ojos y les lanzó una intensa mirada—. Vamos a poner fin a esta locura inmediatamente. Victoria se casa con un hombre muy agradable. 




			Torie no pasó por alto el hecho de que su madre no había respondido a la pregunta que le había hecho su hermana. ¿Habría conocido a alguien después? ¿Qué haría ella en circunstancias similares? Si no estaba enamorada del duque, parecía probable que conociera a algún otro, pero lo descartaría porque jamás podría ser infiel ni a sus votos ni a su marido, lo que significaba que tendría que ser infiel a su corazón. 




			—Agradable porque es duque —replicó Diana. 




			—Estás empezando a sacarme de quicio, Diana. 




			—¿Te entusiasmaría tanto que se casara con él si no lo fuera? 




			—No entiendo por qué hablamos de esto hoy, en lugar de hace seis meses, cuando el duque la pidió en matrimonio. 




			—Porque ahora Torie tiene dudas y entonces no. 




			—Todas las novias tienen dudas el día de su boda. Me atrevería a decir que los novios también. La realidad del momento es inquietante, porque supone dar un gran paso. —Su madre miró a Torie y le sostuvo la mirada—. ¿Tú lo amas? 




			¿Lo amaba? Le gustaba bastante. Disfrutaba de su compañía, pero había momentos... 




			—A veces se ausenta —admitió. 




			—Bueno, es natural, hija mía. No vive en nuestra casa. A partir de hoy, sus ausencias serán menos frecuentes. 




			—No, no hablo de que no esté en la misma habitación que yo. Me refiero a las veces en que está sentado a mi lado pero parece haberse ido. 




			—¡Qué enrevesado acertijo! No puede no estar contigo si está a tu lado. 




			—No sé explicarlo bien, mamá, pero últimamente sus ausencias han ido en aumento, y resultan fastidiosas. Es como si tuviera pensamientos tan absorbentes que lo llevaran muy lejos de mí, luego vuelve a mirarme casi como si se sorprendiera de encontrarme a su lado. 




			—Por lo que dices, parece como si estuviera distraído. 




			—Distraído es un calificativo tan bueno como cualquier otro, supongo, aunque no estoy segura de que sea sólo eso. 




			—Es duque, Victoria. Tiene cuatro propiedades de las que cuidar, y a saber cuántos criados, arrendatarios, preocupaciones... Es perfectamente comprensible que sus responsabilidades lo tengan distraído y parezca que te presta menos atención. Tu padre muchas veces no me hace ni caso. No hay por qué preocuparse. 




			—Supongo que no, pero aun así... 




			—Victoria, me estás poniendo nerviosa. Tu padre y yo nos hemos esforzado mucho para que podáis tener una vida mejor que la que hemos tenido nosotros. Mis sueños se han cumplido más allá de mis expectativas. Sé feliz. 




			¿Y qué pasaba con sus sueños?, quería preguntar Torie. Temía que fuera demasiado tarde para darles cabida. Todo le había parecido tan romántico cuando el duque la había cautivado, pero ahora... 




			—Te presentarán a la reina —añadió su madre, cambiando de tema, mientras le recolocaba el velo sobre los hombros—. No le pasará inadvertido que te llamas como ella, y cuando os hagáis amigas, algo que sin duda ocurrirá, me invitarán a mí a palacio. 




			—Mamá, soy plebeya. 




			—Después de hoy, serás duquesa, cariño. Querrá conocerte. Estoy segura. 




			Otro de los sueños de su madre: que sus hijas tuvieran el privilegio de ser presentadas a la reina. Torie empezaba a tener la sensación de que su vida consistía en hacer realidad los sueños de su madre en lugar de los suyos. 




			Volvió a mirarse al espejo y empezó a preguntarse quién era aquella dama que se encontraba de pie delante de ella. ¿La había visto antes? ¿Se conocía de verdad o siempre había sido un reflejo de los deseos de su progenitora? 
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