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A la memoria de Manuel Castell Fábrega,


			con quien descubrí el Sáhara, entonces español, en mayo de 1971


			y que no ha llegado a  tiempo de leer estas páginas.


		


	

		

			Prólogo


			Una delicada línea en el desierto


			Conocí a Pablo Ignacio de Dalmases en virtud de, precisamente, un prólogo para mi primera novela, e inmediatamente quedé prendado de su persona. Por esos maravillosos azares que en ocasiones nos depara el destino, resultó que ambos residimos en el mismo barrio barcelonés, lo cual facilitó sucesivos y múltiples encuentros —y algún que otro descubrimiento gastronómico— que muy pronto dieron lugar a una entrañable amistad. Pablo Ignacio pertenece a ese infrecuente tipo de personas que logran salir con el ego indemne a pesar de poder presumir de una brillante y reconocida trayectoria profesional, manteniendo una humildad que no por injustificada es menos agradable. Hombre extraordinariamente cultivado y con curiosidad insaciable, posee además el don de la elocuencia y el estilo propio del periodista curtido, combinación que convierte cualquiera de sus libros en un tesoro intelectual. Afortunadamente ha escrito muchos y no se le adivina intención de descansar. Su obra supera la quincena de títulos y abarca el amplio espectro que se extiende desde las memorias de una vida intensa y poco convencional, hasta los libros de viajes, pasando por la biografía, la crítica literaria y el ensayo histórico. No obstante, si existe un tema que apasiona al autor y que podría definir su legado literario, ese no es otro que el África Occidental Española —en general— y el Sáhara Occidental —muy en particular—, asunto este último en el que es unánimemente reconocido como gran experto. Cabe remarcar que el epíteto es deliberado, y que si escogí experto en lugar de erudito —también perfectamente aplicable— fue para señalar que, además de haber leído, estudiado y escrito una tesis doctoral, Pablo Ignacio conoce como pocos el territorio y el paisaje humano sobre el que escribe. En efecto, en los inicios de la década de los 70, Dalmases era un joven e intrépido periodista recién licenciado que, por un combinación de circunstancias que no vienen al caso, acabó por incorporarse —nada menos que en calidad de director— a la emisora de Radio Nacional de España en el Sáhara. Uno tiene la tentación de suponer que tal vez no encontraran a otro candidato más experimentado y con la osadía suficiente como para trasladarse hasta aquel remoto rincón del desierto, conocido a la sazón como Sáhara Español. Sea como fuere, Pablo Ignacio no tardó en demostrar su talento y entusiasmo, ganándose el favor del secretario general del Gobierno, el pundonoroso coronel Rodríguez de Viguri, quién le encomendó una tarea de enorme trascendencia: preparar a la opinión pública para la futura celebración de un referéndum de autodeterminación, tal y como dictan los mandatos de las Naciones Unidas en lo referente a los procesos de descolonización. Tanto fue así, que incluso obtuvo el beneplácito de las autoridades para fundar un periódico de tirada diaria y, atención: ¡bilingüe! (español y árabe). En pleno franquismo. Aquel periódico llegó a los quioscos con el nombre de La Realidad e, ironías del destino, fue precisamente una portada del rotativo la que desencadenó una cadena de lamentables acontecimientos que acabaron con el encarcelamiento y posterior deportación de Dalmases. Aquella primera plana señalaba que el hermano del rey de Marruecos había declarado que España estaba negociando la cesión del territorio y, por lo tanto, que jamás se celebraría dicho referéndum. Los acontecimientos demostraron que Mulay Abdalah no mentía, y todo lo que sucedió después en la antigua colonia y provincia número 53 de este singular país en el que nos ha tocado nacer, está escrito y más que documentado. Inexplicablemente, casi medio siglo después, el gobierno de España, las instituciones europeas y las Naciones Unidas continúan omitiendo y silenciando este ignominioso asunto que, lamentable pero irremediablemente, acaba de iniciar una nueva etapa de confrontación bélica.


			Cada cual es un lector diferente. Para los desconocedores de la historia del Sáhara Occidental, este libro podría convertirse en una ventana con vistas a una realidad exótica, aunque imagino que reconocible, y los amantes de la literatura y —en particular— del relato corto encontrarán la calidad narrativa y la excelencia que andaban buscando mientras curioseaban por la librería. Pero a los lectores interesados en la temática saharaui, y que por tanto ya habrán leído a Pablo Ignacio de Dalmases, les anuncio que el libro que ahora tienen entre las manos posee una particularidad destacable, pues se trata de la primera vez que el autor se adentra, sin complejos ni medias tintas, en los vericuetos de la ficción, a pesar de que a estas alturas de la vida ya vamos entendiendo que ese supuesto límite entre lo real y lo imaginario es, si no una quimera, al menos una franja permeable y lábil como las majestuosas dunas que pueblan el paisaje sahariano. Acaso una línea tan delicada como una frontera en el desierto.


			Como bien ha señalado el propio autor en alguna de sus obras anteriores, la literatura de ficción ambientada en las antiguas colonias africanas de España es relativamente escasa, casi insignificante si la comparamos con la publicada por la potencia colonizadora rival —Francia—, que nos aventaja tanto en el aspecto cuantitativo como —y sobre todo— en el asunto de la calidad —premio Nobel de Le Clézio y obra de Saint-Exupéry como máximos exponentes—. Pues bien, este libro que aquí presento llega con la voluntad de aportar su particular contribución a la hora de paliar esa carencia en las letras hispánicas. Y lo hace adentrándose en épocas, territorios y situaciones inéditas y haciendo gala de la prosa culta y elegante a la que el autor nos tiene acostumbrados. El volumen consta de 14 relatos deliciosos que nos descubren nada menos que a generales del ejército español con inclinaciones homosexuales, adulterios y otras relaciones sentimentales prohibidas, asesinatos de activistas políticos, santones religiosos que abusan de su posición privilegiada y se aprovechan de la buena fe de los feligreses, esclavos negros que bailan desnudos, traidores que se pasan al bando del enemigo, jóvenes que viven angustiados por sus conflictos de identidad…


			¿Realidad o ficción? Juzguen ustedes mismos.


			Jorge Molinero


			Geólogo, Ingeniero de C.C. y P. y escritor


		


	

		

			Introducción


			Cuando brama el irifi1…


			La vida en el desierto está llena de albures que, no por previsibles, llegan menos inesperadamente. Uno de ellos es el irifi, un viento huracanado caliente que procede del SE, tiene insólita fuerza, arrasa con todo lo que se lleva por delante —jaimas, benias2, enseres…—, introduce el polvo en los más recónditos rincones y paraliza durante unas horas, o unos días, la vida de la gente. Es lo que en otros pagos denominaríamos el siroco o el simún. Realmente es toda una experiencia que hay que vivir, desagradable si se quiere, pero asombrosa, porque la fuerza del irifi es tal que es capaz incluso de levantar piedras de cierto tamaño. En épocas pretéritas, cuando los bidanis3 no tenían otros recursos y detectaban la llegada del irifi, se tumbaban sobre el suelo y se cubrían con su derrá4 o su melfa5 hasta que la furia del viento se hubiese apaciguado. Como el junco, que se mece y se inclina para dejar pasar el huracán sin oponerle resistencia.


			Pues bien, en la vida del desierto sopla también el irifi de las pasiones humanas y ha habido guerras, cabalgadas, razias, asaltos, saqueos, conflictos inter tribales, violencia colonial y poscolonial y, por supuesto, pasiones, venganzas, espejismos, frustraciones, amores y odios. Un abanico casi infinito de situaciones reales o imaginarias que son un excelente material para la creación literaria. 


			En lo que respecta al Sáhara Occidental y, en general, al País Bidán6, existe en España una obra narrativa de cierta importancia que curiosamente ha emergido tras el fin de la experiencia colonial y es fruto del quehacer de diversos autores, tanto españoles como saharauis y excepcionalmente de terceros países. De este modo, han ido apareciendo textos narrativos que, en el caso de los primeros, tienen un fuerte carácter memorialístico, puesto que muchos de ellos conocieron aquellas tierras por ciencia propia. Los segundos, en cambio, guardan recuerdos menos definidos, pues por lo general son más jóvenes y tuvieron que huir de su patria a consecuencia de la invasión marroquí y mauritana de 1975 y se vieron constreñidos a formarse lejos de ella, por lo que o bien han expresado la tragedia sufrida por su pueblo o la han idealizado con recursos mayormente poéticos. Todo ello lo hemos estudiado en un ensayo que ha tenido dos versiones sucesivas7.


			Pese a esta cada vez más rica oferta de ficción literaria sobre el Sáhara Occidental, se advierte una cierta —o acaso muy real— limitación en los temas que trata, centrados sobre todo en parámetros narrativos encuadrados en la historia reciente y en sus experiencias más traumáticas. Hay todavía muy poca presencia de literatura vinculada a aspectos de la vida tradicional —que curiosamente tuvieron reflejo en la prensa que se publicó durante la etapa española— o a la inserción del universo sahariano en la sociedad contemporánea, de la que en la actualidad forma parte plenamente para bien y para mal. Muchas veces hemos pensado que se echa en falta una narrativa que fabule en torno a la experiencia de los saharauis que han cursado sus estudios en el extranjero, principalmente en Cuba o en España, de los emigrantes que se han visto obligados a buscarse la vida por el ancho mundo, sobre todo en Europa, de la peripecia de la vida campamental en la hamada y en los territorios ocupados, con sus problemas y tensiones, de las crisis de identidad personal o de fe política padecidas por no pocos, de las relaciones sentimentales tanto en el seno de la propia sociedad saharaui, como con personas de otros pueblos y culturas, con la mescolanza de valores que ello implica, de la aparición de una nueva generación —o, a estas alturas, de varias— nacidas en el exilio y de sus expectativas de vida, en fin, todo un caleidoscopio abierto a la imaginación de los creadores literarios y susceptible de ser tratado con sujeción a muy diversos géneros. Si ha habido quien ha sido capaz de escribir novelas policíacas centradas en la época del Imperio romano, ¿qué temas o géneros pueden quedar ajenos al tratamiento del universo paisajístico y humano saharaui?


			El estímulo de mi buen amigo Jorge Molinero me indujo a fabular sobre la sociedad bidani y como consecuencia de ello fueron surgiendo estos relatos. En cada uno hay situaciones históricas reales que me han servido para imaginar qué hubiera podido ocurrir si las cosas se hubiesen desarrollado de distinta forma. Así la pérdida de la biblioteca de Ma el Ainin en Smara —que no fue culpa del teniente coronel francés Mouret, digámoslo una vez más en honor a la verdad—, el fracaso del proyecto de ferrocarril transahariano o el trágico y absurdo asesinato de Basiri. Es posible hallar también personajes reales, algunos citados por su nombre y apellidos, cuando no queda más remedio hacerlo y no se les imputa nada ajeno a la verdad histórica, y otros lo suficientemente desfigurados o mezclados con terceros para que no sea posible identificarlos, y así mismo algunas anécdotas que han ido pasando de boca en boca. Quizá también —pido disculpas por ello— algún inconsciente y subliminal ajuste de cuentas. Pero el eje narrativo de cada relato es imaginario tanto en su nudo, como en su desenlace, de tal modo que nadie, salvo los citados con su nombre real, puede darse por aludido. 


			Por último, y tal cual el lector observará, en el texto se han utilizado intencionadamente muchos neologismos, la mayoría procedentes del idioma local y otros de origen popular o desconocido, que se fueron incorporando espontáneamente al español hablado en el Sáhara Occidental a consecuencia de su uso reiterado y que pueden considerarse con toda propiedad como factores de enriquecimiento de una lengua que se ha extendido a través de la historia por los cinco continentes.


			


			

				

					1	Viento huracanado del sureste.


				


				

					2	Tiendas pequeñas que sirven como jaima o como separación interior de éstas.


				


				

					3	Ver nota 6, en la página siguiente.


				


				

					4	Vestido masculino tradicional.


				


				

					5	Vestido femenino tradicional.


				


				

					6	Etimológicamente significa «País de los Blancos» en oposición al Sudán o «País de los Negros» (lo que hoy denominamos África subsahariana), aunque se refiere más concretamente a los pueblos que viven en el desierto y comparten unos rasgos comunes, tales la lengua hasanía, la religión islámica, el modo de vida nómada y la ausencia de cualquier autoridad superior a la de la propia cabila. (Bidani: los pertenecientes a este colectivo que se extiende principalmente por Sáhara Occidental y Mauritania, aunque también por áreas próximas de los países vecinos).


				


				

					7	Dalmases, Pablo-Ignacio de, El desierto imaginado, Carena, 2014 y Sáhara Occidental e Ifni en la ficción literaria, SIAL/Casa de África, 2020.


				


			


		


	

		

			CUENTOS DEL PAIS BIDÁN


		


	

		

			El tañido del tidinit8


			Corrían por el Sáhara años tranquilos de bonanza. Al-lah fue generoso y la lluvia, después de mucho tiempo de sequía, había hecho acto de presencia, por lo que el pasto creció espontáneamente por todo el desierto. Los animales tuvieron alimento abundante y no fue necesario que las tribus arab9, las más poderosas, cubrieran sus necesidades saqueando otras cabilas inferiores con gasis10 depredadores. En cualquier recoveco habían surgido daias11 que varios meses después continuaban conservando un caudal apreciable. Hacía mucho tiempo que no se había producido una nueva plaga de langostas, aquellas turbas de pequeños visitantes voladores que no dejaban nada tras su paso, ni morkba12, ni askaf13, ni la más mínima hoja de árbol o planta viviente, porque todo quedaba arrasado. Además, el Sáhara seguía siendo la tierra de los creyentes, fieles al mensaje que Al-lah había revelado al Profeta y que los hombres y mujeres del desierto cumplían a rajatabla. 


			Nadie ajeno a la umma14 había intentado hollar todavía el desierto, aunque a veces aparecía por la costa algún náufrago cuya suerte dependía de las manos en que cayera. Había chiuj15 muy estrictos que, después de ordenar el saqueo de las pertenencias que el interfecto hubiera podido salvar de su desgracia, lo ejecutaban sin más miramientos. Pero otros eran más prácticos y sencillamente lo esclavizaban, sobre todo si advertían la posibilidad de obtener algún tipo de rescate. Entre tanto, trataban de instruirlo en los rudimentos de la nueva fe y de que aceptara hacerse musulmán lo que, en el peor de los casos, es decir, de que no fuese rescatado por nadie, mejoraría su nueva situación entre las gentes del País Bidán. En fin, nuestro relato discurre en un tiempo feliz que sería recordado como «los años de la lluvia».


			Un momento excelente para que los padres de Dah y de Lemaya organizaran la boda de sus respectivos hijos. Todo había sido convenido entre los progenitores de uno y otra, previo el cumplimiento de los trámites que establecía la tradición. Se había gestionado el compromiso, a cuyos efectos Ayad, primo de Alí, padre de Dah, visitó en nombre de éste a Lehbib, padre de Lemaya para, después de dar cuenta de numerosos tés, hablar sobre la salud de la familia y del ganado, comentar las últimas noticias y hacer numerosas alusiones a la benevolencia de Al-lah, pedir con innumerables circunloquios la mano de la muchacha en nombre de su mandante. La respuesta, inicialmente afirmativa, dio paso al pertinente acuerdo sobre el sedaq16 o dote que el padre del muchacho habría de pagar por la crianza de la chica y que se estableció en un número nada despreciable de camellos, piezas de tela, sacos de arroz y de té, azúcar y algunas joyas porque la muchacha, en plena pubertad y recién convertida en mujer, era bien parecida. 


			Con estos prolegómenos, pudo pasarse sin más trámites a la jotba17 o petición formal que tuvo lugar con una cena pantagruélica en la que, tras unos entremeses a base de la casquería de los animales —intestinos, hígado, telillas de grasa…— los comensales dieron cuenta de varias cabras rellenas de cuscús, con un delicioso arroz y abundantes cuencos de leche, festín en el que participaron las dos familias. 


			Más tarde, con la intervención del alfaquí o juez cheránico, llegó la hora de la fiesta. La convocatoria de la ceremonia no fue inmediata tras el acuerdo matrimonial porque previamente a la ceremonia había que preparar a la novia que, si bien joven, debía mejorar su aspecto para que resultara apetecible a todo varón. Era el momento de proceder al labluh18, el engorde para entendernos, obligándola a beber abundante leche de camella, a comer cuscús, zamit19, belgomán20, grasienta y exquisita giba de camello, pinchitos de cabra, vísceras, y, si la ocasión se presentaba, cola de lagarto, que está riquísima a decir de los entendidos. La abuela de la novia trajo incluso lebtren21, una planta que, debidamente cocida en agua, con harina y grasa, resulta muy alimenticia y eficaz en estos menesteres. 


			Cuando se divulgó la noticia de la boda y el momento en que había de celebrarse, el frig22 de la familia de Dah fue agrandándose con la llegada de nuevas jaimas en las que se fueron acomodando parientes y amigos llegados de los cuatro puntos cardinales. No faltó la otra familia de Alí, es decir, Fatma, su segunda mujer, con la que había tenido tres hijos varones, Bachir, Nayem y Embarek, que vivían en diferente zona del desierto y fueron debidamente invitados, aunque la madre excusó la ausencia del último porque era deyar23 y le habían encargado la búsqueda de unos camellos extraviados. Aquello se convirtió en un verdadero firgan24 en el que no faltaba la jaima montada especialmente para recoger los sedaq. Los que podían guardarse en el interior, evidentemente, porque los semovientes (camellos obsequiados por los más rumbosos, pero también cabras y corderos) se habían reunido en una corraliza aledaña preparada a tal fin y cuidada por varios esclavos de la familia, que les iban echando alimento. 


			En suma, la de Dah y Lemaya estaba llamada a recordarse como una boda de tronío de la que se hablaría a los cuatro vientos durante mucho tiempo y que, por ser además la primera de los contrayentes, estaba previsto que durase siete días, no como en el caso de los enlaces sucesivos en los que la celebración no dura más de tres y aún uno solo si los contrayentes son viudos o chibanis25. Con la debida antelación se envió un mensajero para contratar a los iggauen26, los bardos del desierto, animadores imprescindibles de cualquier casamiento, para lo que Alí no reparó en gastos y los hizo venir desde el lejano Adrar Temar, donde se dice que se encuentran los mejores.


			Todo se hizo como mandan las costumbres bidanis. Dah esperó el día señalado para la llegada de su prometida en la jaima familiar, mientras sus amigos traían, poco menos que a rastras, a Lemaya quien, de acuerdo con los cánones, se resistía con todas sus fuerzas —o lo hacía ver— y pegaba, insultaba y hasta mordía a los mozalbetes que la conducían a su inmediato destino. Se oyeron algunos disparos al aire y las mujeres lanzaron sus jubilosos e incansables sus azgarit27, con la prodigiosa armonía de las lenguas. Los iggauen contratados iniciaron el tañido de sus instrumentos, el tidinit, el ardin28 y el tebal29, mientras las mujeres que los acompañaban daban los primeros pasos de baile. De vez en cuando, alguno de los invitados lanzaba al aire un verso de cosecha propia, que los bardos inmediatamente memorizaban y repetían debidamente musicados.


			Cuando la novia se encontró frente a Dah, hizo redoblados esfuerzos para liberarse de sus captores, pero entonces fue su prometido quien la agarró para evitar que se escapara, consiguiendo por fin retenerla a su lado (como ella misma estaba deseando, por supuesto). Al punto intervino el fedatario y se leyó la fatiha30 del Corán que bendecía el enlace y se lanzaron nuevos disparos al aire. A partir de ese momento y durante aquella noche y los días y las noches siguientes fueron una sucesión ininterrumpida de risas, bailes, comilonas y sueño atropellado. Todo ello sin que los novios pudieran encontrarse nunca solos, porque Lemaya pernoctaba todas las noches en la jaima de sus padres, a la espera de que la última pudiera, ¡al fin!, cohabitar con su marido sin testigos importunos. 


			Encuentro que comportaba también su propia liturgia. La tradición exigía que la novia continuara mostrando su enojo y recibiese a su marido a golpes de babuchazos, que este debía esquivar habilidosamente si no quería adquirir desde ese mismo momento la fama de hombre permisivo frente a su mujer, algo que se reputaba indigno. El juego no habría de durar mucho, porque tanto la una como el otro estaban en ese mismo momento con deseos de compartir el tálamo nupcial y consumar el matrimonio. Al día siguiente Dah salió de la jaima con las babuchas bien calzadas y mostró alborozado y sonriente el lienzo manchado de sangre, signos ambos de que Lemaya le había entregado esa noche el bien más preciado de toda muchacha: su virginidad. Claro que en algunas ocasiones ocurre que el novio aparece con las babuchas medio colocadas, señal vergonzante que induce a pensar que la novia no había llegado entera al matrimonio, lamentable circunstancia que da lugar a la cancelación del contrato, la devolución de los regalos y una vergüenza difícil de olvidar en años. Por fortuna no fue este el caso. 


			Así transcurrieron los días de la boda de Dah y Lemaya, que dieron lugar a cientos de anécdotas, chanzas, hechos curiosos y divertidos, así como, desde luego, miradas furtivas entre chicas y chicos asistentes, que hacían presagiar el inicio de quién sabe cuántos nuevos idilios. Lo que nadie fue capaz de advertir en medio de semejante algarabía fue la fascinación que produjo en Seinabu, la hermana menor de Dah, uno de los iggauen llegados para animar la fiesta. Se llamaba, según pudo averiguar, Faraji, tenía unos ojos negros, enormes, una mirada pícara y penetrante y el conjunto de su cuerpo resultaba proporcionado y armonioso. Tocaba el tidinit con unas campanillas adosadas que hacía sonar cuando quería llamar la atención de sus oyentes. 


			Los siete días dieron mucho juego para que Seinabu mirara una y otra vez al bardo y lo hizo con tal insistencia que éste al cabo se dio cuenta y le correspondió con medias sonrisas y hasta con guiños solapados. Pudieron incluso intercambiar algunas palabras, pero poco más puesto que no hubiera sido concebible un mayor contacto con quien, además de hombre ajeno a su familia, estaba en definitiva contratado para prestar un servicio y, a mayor abundamiento, pertenecía, por su condición de iggiu31, a una de las escalas inferiores de la pirámide social. Para colmo era, como la mayoría de sus congéneres, por no decir todos, de raza negra, detalle que le marcaba de forma indeleble. Seinabu pertenecía, en cambio, a los Erguibat, la aristocracia del desierto, aunque no faltaban chismosos que recordaban que en siglos anteriores esa tribu había pasado por la condición de eznaga, o sea, tributaria.


			La fiesta terminó, todo el mundo regresó a sus respectivas faenas, los iggauen marcharon a ejercer su oficio por esos mundos de Dios y la vida recuperó su ritmo habitual, mientras, Dah y Lemaya vivían felices sus primeros tiempos como matrimonio. Innecesario es decir que Seinabu volvió a ser la adolescente de siempre, sumisa a la voluntad de su padre Ali y obediente con lo que disponía su madre, Fadli. Entre Seinabu y Lemaya, que eran de edad parecida, se estableció una buena relación, al extremo de que ésta quiso regalarle una de las piezas que había recibido en ocasión de la boda. Eran unas bonitas ajorcas de plata con un hermoso dibujo cincelado al buril sobre el blanco metal, que desde entonces Seinabu, orgullosa, lucía siempre que se terciaba. Así fueron pasando los meses e incluso algún año, de tal modo que la pequeña de la familia entró, sin que nadie, salvo su madre, se diera cuenta, en la edad de merecer. Había que buscarle un marido adecuado, algo en lo que ella no tenía arte, ni parte. 


			Fadli lo comentó con Ali, quien recordó que su primo Hamma había enviudado recientemente y manifestado su deseo de volver a buscar compañía. Era un erguibi32 prestigioso, que se había distinguido como guerrero en las luchas inter tribales y todo el mundo tenía cumplida noticia de su buena posición pues disponía de una numerosa reata de camellos al cuidado de un grupo de esclavos también de su propiedad. Ciertamente el buen hombre era algo maduro y con hijos, algunos de la edad de la propia Seinabu, pero ese era un detalle irrelevante. Se realizaron gestiones sobre el particular, no lo suficientemente discretas como para que no llegaran a oídos de la interesada, que se horrorizó con solo pensar en casarse con aquel tío lejano y viejo que tenía fama de antipático y mandón. Pero era bien sabido que nada podía hacer si sus padres decidían casarla con él.


			En la tranquila vida del frig familiar, que cambiaba de asentamiento según llegaban noticias sobre la disponibilidad de buenos pastos en otro lugar diferente, las únicas novedades eran las visitas ocasionales de parientes o viajeros y, de tanto en cuanto, la presencia de grupos de iggauen que pasaban de camino para celebrar alguna boda o bautizo y eran alojados unos días para que les distrajesen sus músicas y bailes. Una de estas ocasiones quiso Al-lah que en uno de esos grupos de bardos apareciera de nuevo Faraji. Cuando Seinabu advirtió su presencia, se sobresaltó y el corazón empezó a latirle más rápidamente. El iggiu la descubrió de inmediato y la sorprendió dedicándole algunas de sus composiciones musicales en las que, sin citarla, elogiaba su belleza y juventud. Buscaron pretextos para encontrarse discretamente y fueron varias las veces que así ocurrió. En tales ocasiones, el bardo le regalaba los oídos con frases galantes que Seinabu escuchaba sonrojándose. Llegó incluso en una ocasión a tomar sus manos entre aquellas que tañían el tidinit con el consiguiente azoramiento de la muchacha. Pero no ocurrió nada más porque ambos eran muy conscientes del abismo que les separaba. Los músicos marcharon al cabo de unos días y la muchacha recuperó el sosiego, no sin recodar la irresistible atracción que sentía por aquel bardo viajero y seductor. 


			Meses más tarde Alí anunció a su familia que, cuando se produjera el bautizo del nuevo hijo varón de un chej33 muy principal de su misma fracción, se desplazarían al otro frig para acudir a la celebración. Lo que no dijo más que a su esposa Fadli fue que también acudiría el primo Hamma para negociar con él la boda de su hija. Tampoco hizo ninguna falta que lo comentara con nadie más porque, cuando llegaron al frig del bautizo y Seinabu vio que también había acudido a la fiesta su tío, se puso a temblar. Comprendió de inmediato que la idea de acudir al bautizo del nuevo vástago de un chej de lejano parentesco había sido la excusa adecuada para que se encontrara con Hamma.


			El destino, que gusta de jugar con esos polichinelas que somos para él los seres humanos, quiso que al bautizo hubiera sido llamado también el grupo de iggauen del que formaba parte Faraji, lo que dio ocasión a un nuevo encuentro con Seinabu. La presencia del bardo significó para ella la ocasión de, ahora ya sí, expresarle sus temores y exteriorizar el miedo que le producía un futuro inevitable. Faraji le escuchó preocupado y, ante la sinceridad de la muchacha, no pudo evitar revelarle que desde el mismo momento en que se habían conocido no había podido olvidarla y que su mayor deseo había sido desde entonces compartir la vida con ella, pero que nunca se había atrevido a dar paso alguno porque sabía lo mucho que les separaba su respectiva situación social.


			Fueron días y noches de tensión en los que la alegría de los bailes, de los cantos y de la fiesta escondía la desazón de los amantes que no se atrevían a dar el paso decisivo. Pasaron horas de emoción cuando Seinabu veía o estaba cerca de Faraji y de miedo, cuando quedaba sola con sus padres y, peor aún, con el tío Hamma, al que no lograba quitarse de encima. Al final se impuso la sensatez y los dos jóvenes decidieron no hacer ninguna tontería, aunque, eso sí, con la promesa formal de Faraji de que, pasado algún tiempo, haría todo lo posible por ir a buscarla. Y entonces no habría nadie capaz de separarles. 


			No tardó en presentarse la ocasión propicia. Fue la celebración del musem34 de Tinduf, al que Ali acudía habitualmente para vender el ganado excedente y adquirir las mercancías que necesitaba su familia a lo largo del año: arroz, cebada, té, azúcar, telas, utensilios y pertrechos varios y municiones para su fusil. Si se terciaba, compraba o vendía algún esclavo para renovar el cuerpo de casa o, por mejor decir, el cuerpo de frig. Para sorpresa de Seinabu, su padre le anunció que ese año le acompañaría ella, como también su madre, Fadli. Sus dos progenitores querían preparar el equipo que debe llevar para su enlace matrimonial y no había mejor momento para hacerlo que durante esa feria.


			Dicho y hecho, enjaezaron varios camellos, unos con las rahlas35 para que viajaran cómodamente los tres y otros con la carga necesaria para el periplo, y seleccionaron a algunos de sus esclavos para que los acompañaran a pie durante la travesía.


			Tardaron varios días, aunque por fortuna la primavera había sido suave y no tuvieron que soportar demasiado calor. Por las noches, en cambio, la temperatura refrescaba y había que guarecerse bajo la jaima y arroparse con mantas. Llegaron finalmente a su destino y se subsumieron en la algarabía reinante. Todo el mundo daba voces pregonando sus mercancías, había también numerosos puestecillos de comida y no faltaban entretenimientos diversos: tragasables, amaestradores de serpientes, tragafuegos, adivinos, magos, contadores de cuentos y músicos, muchos músicos. A Seinabu se le sobresaltó el corazón. ¿Habría venido la cuadrilla de Faraji? No cesó de buscar y rebuscar, parándose ante todos los grupos de iggauen que encontraba por el camino hasta que el destino quisiera que diera con él. 


			Sí, allí estaba, con el tidinit entre sus brazos, tañendo dulces melodías. No tardó en percatarse el bardo de la presencia de la muchacha y excusado es decir que también se sobresaltó, sobre todo al comprobar que Seinabu iba acompañada de su madre. Le guiñó un ojo y le hizo un gesto imperceptible de complicidad. Al punto dijo algo al oído de una de las cantantes, que interrumpió la pieza que estaba interpretando y, al compás de la música del tidinit, empezó a vocalizar una pieza de amor que manifestaba la belleza de una mujer de la que estaba enamorado. A Seinabu se le aceleró el corazón y tuvo que hacer un esfuerzo para que su madre no advirtiera que se le saltaban las lágrimas. Pese a sus esfuerzos, Fadli percibió cierta inquietud en su hija y le preguntó si le ocurría algo, pero ella lo negó obstinadamente. «Vámonos», le dijo entonces, «no me gusta esta gente de baja estofa que excita los malos pensamientos con las letras de sus canciones».


			Desde ese momento, Seinabu quedó poseída por una irresistible ansiedad y una constante desazón por despegarse de sus padres siquiera fuese unos minutos para poder ir en busca del iggiu. Al final lo consiguió cuando Fadli, aprovechando que Alí había ido a negociar la venta de unos belbunes36 que habían parido ese año las camellas de su ganadería, salió de la jaima para ir a tomar el té con unas amigas que encontró en el musem. Dejó a Seinabu a cargo de una esclava de su confianza, pero en cuanto desapareció su madre, a la chica le faltó tiempo para decirle a la sirvienta que quería ir a comprar una melfa muy bonita que había visto porque deseaba darle una sorpresa a su progenitora.


			Marchó rauda, con el rostro bien tapado para que nadie pudiera reconocerla y llegó a paso ligero a la plazuela donde actuaba el grupo de Faraji. El bardo la avistó a distancia y encargó a uno de sus compañeros que continuara tocando su instrumento mientras él abandonaba el grupo. Le hizo señas para que rectificara su camino y se dirigiera a una zona lateral más reservada. Cuando los dos se encontraron frente a frente, no hubo necesidad de hablarse y, a resguardo de miradas ajenas, se abrazaron y acariciaron y se contaron sus cuitas. Seinabu le dijo que sus padres habían cerrado ya los tratos para casarla con su tío y Faraji le reveló que su madre Banina, que era la responsable del grupo de cantantes, quería casarle a su vez con una de las bailarinas más jóvenes. ¿Qué hacer? Hay momentos de la vida en los que hay que jugarse el destino a cara o cruz. 


			«Vente conmigo», le espetó. «Nadie, salvo mi madre que acabará aceptando la situación, sabrá quién eres y te incorporarás al grupo como una bailarina más. Nosotros vamos de firgan en firgan, de fiesta en fiesta, de norte a sur y de oriente a occidente. Nunca nos detenemos en ningún sitio. Nadie te podrá encontrar nunca».


			Dicho y hecho. Seinabu tapó completamente su rostro y se dirigió al grupo que estaba actuando mientras Faraji se adelantaba para hablar con su progenitora. Esa misma noche darían por conclusa su permanencia en el musem y los iggauen partirían con un destino desconocido y con una persona más. Mientras, en la jaima familiar, Fadli no daba crédito a la desaparición de su hija. Cuando llegó Alí y se enteró de la noticia, estalló en cólera jupiterina y mandó azotar a la esclava por su temerario descuido y a punto estuvo de venderla de inmediato si Fadli, que le había tomado cariño, no hubiera intercedido por ella. No perdieron el tiempo y mandaron a los esclavos a buscar y preguntar por todos los rincones del musem. Alí recurrió a la solidaridad de los miembros de su tribu y hubo incluso una reunión de los chiuj de Erguibat que habían acudido a la feria para recabar su ayuda, que todos le prometieron. Nadie pudo dar razón porque Seinabu no apareció y llegó el dramático momento de regresar sin ella.


			Desde entonces no hubo un momento de reposo en la existencia de aquella desgraciada familia que había perdido inexplicablemente a su única hija. Mientras, muy lejos, Seinabu vivía los prolegómenos de su amor por Faraji. La madre del bardo la aceptó de inmediato, abandonó la idea de casar a su hijo con una de las bailarinas, sobre todo al comprobar que era blanca, aunque no le dijeron que pertenecía a la estirpe de los Erguibat, no fuese a ocurrir que se asustara y temiera la venganza de los temibles arab. Mantuvieron «su» secreto y no pasó mucho tiempo para que se casaran. Seinabu se convirtió en un miembro más de la trupe y no tardó nada en aprender a bailar. Aunque con una peculiaridad. Así como el resto de las danzarinas lo hacían a cara descubierta, con sonrisas y miradas incitantes, ella lo hizo siempre completamente tapada con su melfa, circunstancia que le convirtió en una mujer misteriosa de la que sólo se adivinaban unos ojos muy bellos y unos tobillos blanquísimos adornados con unas hermosas ajorcas de plata. 


			Pero si la existencia de Seinabu y Faraji fue, desde ese momento, y a pesar de la necesidad que tuvo ella de mantener el secreto sobre su origen, feliz, la de los padres de la muchacha se convirtió en un tormento. Al dolor por la desaparición de su hija se su sumó la ira del primo Hamma, convencido de que había sido objeto de una añagaza por parte de Ali para soslayar el acuerdo al que habían llegado. No podía creer que hubiese sido una circunstancia fortuita, completamente ajena a la voluntad de la familia y planteó, por supuesto, le exigencia de que le fueran devueltos los primeros obsequios que había ido entregando como anticipo al acidaque y a la dote. 


			Alí se devanó los sesos sin saber qué hacer. Había recurrido a todas las fuentes de información que le parecían fiables, pero ninguna le ofrecía pistas verosímiles sobre a dónde podía haber ido a parar su hija. Todo hacía presumir un secuestro, acaso en busca de rescate, pero, pasado algún tiempo, nadie se puso en contacto para pedirlo. ¿La habrían raptado para esclavizarla y venderla en el lejano Sudán donde las adolescentes blancas alcanzaban alta cotización? Era una hipótesis no descartable, pero nada permitía confirmarla. Al final tuvo una idea. Se acordó que Embarek, uno de los hijos que había tenido con su segunda mujer, Fatma, era deyar y pensó que, acostumbrado a la búsqueda del ganado extraviado, sería el más indicado para reseguir la pista de Seinabu. No era lo mismo que rastrear las pisadas de los camellos, claro, pero todo el mundo sabía que los deyar eran los auténticos detectives del desierto, curtidos en sus dotes para la investigación que no sólo se basaba en percibir las huellas que quedan sobre la tierra y la arena, sino también en hablar con la gente, preguntar, observar, interpretar palabras y silencios, intuir y extraer de todo ello las oportunas conclusiones. Además, había una circunstancia complementaria que le hacía particularmente adecuado para la misión: Embarek no había podido acudir a la boda de Dah con Lemaya, por lo que Seinabu no le había visto y, por tanto, no podría reconocerle en caso de que la encontrara, lo que le permitiría actuar con total impunidad.


			Anunció a Fadli su partida, enjaezó y montó sobre su mejor camello, tomó otros para el viaje y partió con la única compañía de Enhamed Ali, el esclavo de su máxima confianza, con el que iría al frig de Fatma. Tardaron tres días en localizarlo y llegar a su destino, provocando la natural sorpresa en su segunda esposa, que no le esperaba por aquellas calendas, aunque desde luego estaba al tanto de lo que había ocurrido porque las noticias vuelan por el desierto más rápidamente que la habara37.


			Alí le explicó el fracaso de sus gestiones en la búsqueda de Seinabu y le dijo que venía en solicitud de su hijo Embarek por su condición de deyar. Tuvo que dar gracias a Al-lah por la suerte que había tenido: Embarek estaba allí y le pudo explicar la misión que deseaba encomendarle. Un encargo sencillo: encontrar a su hija que era también la hermana del muchacho, aunque tuviera para ello que ir al fin del mundo, rescatarla y ejecutar sin dilación, ni duda alguna, al responsable de aquel rapto, secuestro o lo que hubiera sido. Para que pudiera cumplir con dicha misión de la mejor forma posible, le facilitó un buen fusil, un puñal, dinero de sobras y un par de camellos y le dijo que, de camino, comprase un esclavo para que le acompañase en su búsqueda. Ali le prometió, además, que si conseguía llevar a cabo la encomienda le recompensaría con largueza.


			No tardó Embarek en iniciar la tarea que se le había encomendado, aunque ciertamente estaba desconcertado. A diferencia de otras ocasiones, cuando le encargaban la búsqueda de camellos, sabía que el desierto guardaba en su arena y en sus piedras muchos mensajes que no sabía interpretar. En este caso sólo disponía de su intuición, de su habilidad para preguntar y de que la suerte no le fuera esquiva. Se hizo con el sirviente adecuado, Mansur, un hombre algo viejo que tenía fama de buen rastreador y, sobre todo, de conocer nombres, identidades y gentes de todas las cabilas que deambulan por el Sáhara y con él fue recorriendo trochas y caminos, visitando aduares y firgan. Se dirigieron primero hacia el este, recorriendo el trazado de la Saguia el Hamra, hasta llegar a la hamada, en la que no penetraron habida cuenta de la dureza de su clima, tomaron luego rumbo hacia el sur, pasaron por la Guelta de Zemur, atravesaron el Imiricli y llegaron al Tiris para seguir por el Adrar Sotuf y alcanzar finalmente el Adrar Temar. 


			En Atar se tomaron unos días de descanso porque era ramadán y se hacía muy penoso seguir caminando por el desierto. Allí se quedaron hasta que terminó el tiempo de ayuno y se celebró el aid38, momento en que la ciudad se animó con numerosas fiestas en las que los musulmanes agradecían al Todopoderoso haber superado la dura prueba. Hubo abundancia de festines y por doquier se encontraban grupos de iggauen con sus músicas y sus danzas. 


			A Embarek, hombre joven y de natural fogoso, le sorprendió la presencia en uno de esos grupos de una tiguiwit39 que bailaba mientras ocultaba totalmente su rostro y de la que sólo sobresalían unos hermosos ojos, así como unas manos y unos tobillos y piel llamativamente blancos. En estos últimos observó, además, que la bailarina llevaba puestas unas ajorcas que le llamaron especialmente la atención. 


			No hizo falta nada más para que en su naturaleza joven se desbordara incontenible el volcán del deseo, estimulado por el descubrimiento de una fémina de movimientos ágiles, pero cadenciosos y elegantes a la vez que recatados, que contrastaba con el resto de mujeres del grupo, todas ellas de raza negra y actitudes provocativas. Parecía incluso un punto desmayada, como si ese trabajo agotase el esfuerzo que le exigía hacerlo, pero no le dio mayor importancia. Mandó a Mansur a que se enterara de quién era y de si era factible concretar con ella una cita, pero la interesada despreció la invitación. La imposibilidad de llegar a ella excitó aún más el deseo y resolvió conseguirla haciéndole llegar un obsequio. Compró unos bonitos pendientes y mandó a su esclavo con el encargo de que, cuando terminara el baile, se acercara a ella para entregárselos. 


			Su asombro fue mayúsculo cuando regresó al punto Mansur diciendo que la linda tapada los había rechazado sin preguntar siquiera de quién venían. No era hombre que aceptara la negativa de una mujer y menos de una categoría tan baja como una tiguiwit, por lo que resolvió tomar el asunto en sus propias manos. Envalentonado por su prosapia, localizó el frig de las afueras de la ciudad en donde habían asentado sus reales los iggauen y de este modo se percató que varias veces a lo largo del día la misteriosa dama abandonaba el grupo, que seguía ofreciendo sus músicas y bailes, para descansar en una de las jaimas. Esperó pacientemente el regreso de la bailarina en una de esas ocasiones y cuando apareció de nuevo no dudó en lanzarse tras ella.


			La alcanzó, trató de suscitar su interés, le habló con requiebros y elogió su belleza y elegancia, su galanura y discreción, pero Seinabu —pues era ella, su para él desconocida hermana—, no le hizo el menor caso. Este desdén le excitó aún más y le transformó en un macho encabritado dispuesto a conseguir por la fuerza lo que no había logrado con el cortejo. Hizo ver que cejaba en su empeño, pero nada más lejos de sus propósitos. Se limitó a esperar pacientemente que se alejara en dirección a su jaima para observar cuál era entre las muchas que se habían montado en el extrarradio de la ciudad. Cuando lo supo, aguardó a que llegase el crepúsculo y entonces decidió actuar.


			Entró sin pedir permiso alguno y la sorprendió recostada. Seinabu se alarmó y estuvo a punto de proferir un grito de alarma, pero Embarek le tapó la boca para que no pudiera pedir socorro. Descubrió la parte superior de la melfa y se maravilló con la visión de un rosto hermosísimo, muy blanco, con aquellos expresivos ojos que le habían cautivado. Empezó seguidamente a manosearla como si fuera un vulgar objeto con el fin de disfrutar de las dulces mieles de su cuerpo y trató de despojarle de los ropajes para poseerla con o sin su consentimiento. Vio entonces la razón de sus reiterados períodos de descanso: estaba visiblemente embarazada. Pero este detalle no fue suficiente para detenerle en su lúbrico deseo. 


			Todo ello produjo el natural ruido y el revuelo que se percibía dentro de la jaima acabó siendo percibido por los que pasaba cerca de ella, que sospecharon que allí dentro se estaba desarrollando un hecho violento. Esa misma sospecha tuvo Faraji que, preocupado por la prolongada ausencia de su mujer, se aproximaba a paso acelerado e intuyó que algo le estaba ocurriendo a Seinabu. Cuando entró en la jaima y vio a un extraño intentando violarla, se enfrentó al desalmado intruso. Salieron a relucir los puñales y ante la mirada horrorizada de la chica, que gracias a la aparición de su marido había podido desasirse del desconocido y escapó corriendo como alma que lleva el diablo, los dos hombres libraron una lucha sin cuartel. Un enfrentamiento a muerte que no tardó en dirimirse con dramático resultado. Embarek fue el primero en resultar herido, pero el borbotón de sangre que salió violentamente de su pecho estimuló el deseo de venganza y consiguió derribar a su oponente que, ya en el suelo, no pudo evitar que el puñal del asaltante atravesara el corazón de Faraji.


			Mientras, la noticia corrió como un reguero de pólvora por toda la ciudad. ¡Habían matado a un iggiu y el atacante había quedado gravemente herido! Cuando Seinabu se enteró del fallecimiento de su marido, estalló en un desbordado mar de lágrimas y hasta el hijo que llevaba en sus entrañas pareció que se revolvía de inquietud. Daba la sensación que se había vuelto loca, se arrancaba los finos cabellos de su cabeza, se hería ella misma en la piel, se tiraba por el suelo como una posesa. Todas las mujeres del grupo de trovadores intentaron consolarla, pero fue imposible. Entre tanto, se supo que el causante de la muerte del iggiu era un varón de gente principal de la tribu Erguibat. No tardó en enterarse su familia y Alí mandó recado a Nayem, uno de los hermanos de Embarek, para que se hiciera cargo del herido y negociara con la familia del muerto el pago de la día40. Tuvo para ello que tratar con una Banina transida de dolor, en un acto en el que Seinabu se negó afortunadamente a participar pues hubiera sido reconocida con seguridad por su hermanastro y atado cabos sobre la verdadera personalidad de su violador.


			Una vez resuelto tan enojoso asunto y con el fin de recobrar el sosiego y poner tierra de por medio, se resolvió que lo mejor que podían hacer viuda y suegra era marchar al desierto, a la jaima de la familia de ésta, donde Seinabu podría dar a luz al hijo que Faraji había dejado en su vientre, como así fue. Solo el nacimiento del pequeño guayete41, que recibió el nombre de Mohamed, atenuó la pena de las dos mujeres. Todo fueron mimos para el bebé que recordaba en el color de sus ojos y la intensidad de su mirada al padre desaparecido. Cuando pasó cierto tiempo, Banina se reincorporó al grupo de iggauen y dejó bajo el cuidado de sus parientes a la mamá con su pequeño. Seinabu inició entonces una nueva etapa en su vida sin que hubiera un solo día en que dejara de tener presente el recuerdo de su amando Faraji. Siguió a su nueva familia, que poseía algún ganado, en su peregrinar por el desierto y cuando Mohamed fue creciendo se habituó a llevar a los camellos y las cabras a pastar convirtiéndose poco a poco en un sareh42.


			La vida siguió también en otros pagos y muy lejos de allí Dah y Lemaya fueron enriqueciendo la familia con nuevos hijos. Fadli no pudo olvidar nunca a su hija Seinabu y la siguió llorando hasta su muerte. Lo mismo puede decirse de Ali aunque, como hombre, se esforzó por ser más circunspecto en la expresión de sus sentimientos. Cuando falleció el patriarca, Dah se hizo cargo del ganado y de los esclavos y continuó llevando la misma vida que había tenido desde niño, aunque con muchas más responsabilidades. Era él quien decidía cuando había que levantar las jaimas y salir en busca de nuevos pastos, también había tomado la costumbre de acudir con cierta regularidad al musem de Tinduf, algo a lo que su padre se había negado siempre después de la desaparición de Seinabu porque le traía dolorosos recuerdos y, cuando se convocab un ait el arbain43 de fracciones de Erguibat, participaba en nombre de la suya porque se había convertido en un notable prestigioso. 


			Como es ley en el Sáhara, en la jaima de Dah y Lemaya se practicaba la ancestral hospitalidad que obliga a recibir a cualquier visitante y darle comida y alojamiento. Un día apareció un joven pastor que fue acogido como siempre se hacía con los recién llegados. Pese a su evidente inferior condición social, fue invitado a comer con ellos y durante la larga noche tuvieron ocasión de hablar largo y tendido respetando, desde luego, las costumbres bidanis. Es decir, los hombres comieron solos: Dah con sus hijos mayores y con el huésped. Lemaya entraba y salía y al final, invitada por su marido se sentó sin entrar en la conversación, limitándose a escuchar aquello de lo que se hablaba: de si había llovido por tal o cual sitio, cómo estaban los pastos, cuáles eran las últimas escaramuzas entre tribus, las inquietantes jabaras44 que empezaban a esparcirse por el desierto sobre la llegada de nasaranis45 que querían establecerse en el Sáhara, en fin, de todo y de nada.


			Recostados en el suelo y apoyados en cómodos cojines, los hombres, que estaban descalzos, dejaban ver sus pies. Hubo un momento en que Lemaya reparó en los de aquel pastor que había llegado esa misma tarde y vio que llevaba dos ajorcas que le llamaron la atención. No era de buen tono que se inmiscuyera en la conversación de los varones pero, acuciada por una sospecha inquietante, le susurró al oído a su marido que preguntara al pastor como al desgaire por ese curioso detalle de su indumentaria. El muchacho dijo que era un recuerdo de su madre, que había fallecido hacía algunos años. Una tremenda sospecha turbó entonces el ánimo de Lemaya, que no pudo contenerse y tomó la iniciativa: ¿cómo se llamaba? ¿dónde había vivido? ¿quién había sido su padre? ¿a que tribu pertenecía su madre? Y a medida que iba respondiendo entendió perfectamente a quién había enviado Al-lah aquel día: el pastor era, sin duda, hijo de Seinabu. Todas las piezas del enrevesado puzle que no pudo completarse en vida de los padres de Dah fueron encajando como por arte de birlibirloque. Dah les dio aquella noche mil vueltas a las sospechas de Lemaya, lo habló con su mujer y también con sus hijos, que quedaron sin habla ante la providencial casualidad. Luego se retiró y rezó, suplicó a Al-lah que le diera fuerzas y le inspirase sobre lo que debía hacer y supo que el Clemente y Todopoderoso era padre benévolo que no negaba nunca Su amparo a ninguno de los creyentes.


			Por la mañana y antes de que Mohamed se despidiera de sus anfitriones, le llamó a capítulo y le contó la verdad sobre su origen. Le dijo que sabía perfectamente quien había sido su padre, pero que ello no obstaba para que fuese forzoso reconocer que la sangre de su madre era la de los Erguibat, y que, por tanto, le reconocía como a un miembro más de su familia. El muchacho quedó estupefacto, pero sintió en su corazón el latido del agradecimiento. Se aproximó a quien ya se había reconocido como su tío Dah, le besó en la frente y se quedó con quien ya era su propia familia.


			Aquella noche, Mohamed tomó su tasufra46, la abrió, sacó un viejo tidinit y empezó a tocar una dulce melodía con la que acompañó cierta canción que le había enseñado su madre y que hablada de una pareja de enamorados que se habían conocido en el desierto…


			


			

				

					8	Laúd.


				


				

					9	Denominación de las tribus guerreras que llegaron procedentes de Oriente y que constituyen el nivel de mayor prestigio en la jerarquía tradicional saharaui.
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