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HENKILÖT


LUUSUVANTO:


Marti, rajavartija ja Enja, vaimo


Niir, jousityttö ja Nuno, heidän lapsensa


Karran, heidän kasvattipoikansa


Staalo, tunturien vartija


MUSTARINTA


Roke, käskijä


VORNANMUTKA


Sudenmarja, mökin asukas


TULINIEMI


Keni, matkamies


ITÄMANTU


Viisas, vanhojen mahtien sanansaattaja


Kiet, Tuultensaarelta palaava matkamies


Gorm, tuultensaarelainen, ennen uiskon kapteeni


POHJANKONTU


Arni ja Lei


Aran ja Andia, heidän lapsensa


Ailegais ja Dai


Tot, Una ja Piit, heidän lapsensa


Neitha


Ainut, hänen tyttärensä









JOHDANTO


Viima irrottaa hangen pinnasta jäähilettä, joka pistelee osuessaan paljaaseen poskeesi. Silmäripsiisi takertuvat hituset jäätyvät toisiinsa kiinni, samoin kyyneleet, jotka muodostavat kiiltävän juovan nenänpieltäsi alas. Sininen suusi on hiljaa. Et halua enää puhua. Tiedät kuolevasi kohta. Sanat eivät voi tehdä mitään hyväksesi.


Sinun sumea katseesi etsiytyy lumiverhon takana häämöttävään harmaaseen taloon, kotiisi. Sinun valtakuntaasi, joka jää nyt vaille hallitsijaa. Vaille äitiä ja tytärtä. Ensimmäisen kerran.


Sinä vilkaiset talon takana kyyhöttävän suojan suuntaan ja ikävöit sitä jaloa asukkia, joka lähti täältä jo paljon aiemmin. Ilmojen valtias on pelkkä muisto paremmista ajoistasi. Pihaa ympäröivä aita, puoliksi maahan vajonnut, on kuin kuolinkoureissaan mutkitteleva mato, laiha jäljitelmä siitä ryhdikkäästä rajasta, jonka omin käsin punoit, kauan, kauan sitten.


Silmäsi muuttuvat suolaisiksi. Tätä kaikkea tiedät katselevasi viimeistä kertaa. Huppusi alta karkaavat mustat suortuvat peittävät armeliaasti loput lohduttomasta maisemasta.


Villi peura loikkii paikoillaan, kiskoo valjaitaan ja pyörittelee silmiään mielipuolisesti. Se heristelee teräväkärkisiä sarviaan uhmakkaasti puolelta toiselle, ottaa askeleen ilmaan ja keikauttaa peräänsä sidottua ahkiota vaarallisesti.


Et tee elettäkään, vaikka pulkan matala reunus kouhaisee hankea. Lumi muuttuu läpinäkyväksi jäiseksi käärmeeksi sukeltaessaan vaatteisiisi.


Tuiskun läpi näet lähestyvän hahmon. Sinulle niin rakkaan. Tappajasi.


Hankea kahlaavat jalat pysähtyvät eteesi. Kädet, jotka tarttuvat vauhkon eläimen ohjaksiin, samat kädet, jotka kerran silittivät hiuksiasi lempeästi, sulkevat nyt rystysiinsä pelkkää raivoa.


Ääni, joka huutaa tuuleen julmia syytöksiä, on vastentahtoinen hyväily korvillesi. Kuulet kaiken ja ymmärrät mistä sinua syytetään. Et voi kuin nyökätä, alistua.


Aikojen alusta täällä eläneet äidit tanssivat kiivaasti ympärilläsi. He kulkevat toistensa läpi kuumeisina, eivät muka ymmärrä sitä, minkä sinä olet tiennyt jo kauan.


Että jonakin päivänä kaikki on ohi.


Sinun aikasi.


Sinun tehtäväsi.


Sinä olet pelännyt jokaista elämäsi talvea. Olet laskenut hämäriä päiviä kauhun vallassa, tuijottanut itku kurkussa mittaamatonta hankea.


Nyt sinun ei tarvitse enää niin tehdä. Sinun odotuksesi on ohi. Sinut on armahdettu taakastasi. Perinnöstäsi.


Pitkä talvi on tässä. Sinun pitkä talvesi. Se koittaa sinulle pikemmin kuin olit osannut arvata.


Kohta sinä astelet Hiljaisuuden tuolla puolen. Mietit, narskuuko lumi kuolleitten kamaralla, vai lankeavatko mustat lehdet paljaaseen maahan. Sen sinä kohta näet. Sinä vapautettu.


Sinun aikasi on nyt. Aika mennä.


Kesyyntymätön eläin ryöstäytyy irti valkoiseen hämärään. Ahkio nytkähtää liikkeelle liitoksiaan natisuttaen. Peuran koparat lennättävät lunta päällesi, ja sinä, voimaton, luot viimeisen silmäyksen kotipihaasi ennen kuin pyry peittää sen kokonaan. Vauhti kiihtyy, kiihtyy, kiihtyy…









ENSIMMÄINEN OSA


Kaksoset









1. LUKU


SAALIS


– Tapan sinut! maassa makaava soturi sihisi hampaittensa välistä ja hänen silmänsä leimusivat vihaisesti jäänsinistä tulta. Kuollut hevonen retkotti painavana hänen jalkansa päällä, mutta mies ei siitä lannistunut. Hän osoitti uhkaajaansa miekkansa terävällä kärjellä. – Sinä, hiidentytär! Vedä minut irti, että pääsen kimppuusi!


Jousiampuja hengitti kiihtyneesti puun katveessa. Hän kuuli sydämensä tiheät lyönnit, mutta ei antanut asentonsa herpaantua. Jäntevät käsivarret pysyivät jännittyneinä, jousi liikkumatta hänen otteessaan, eikä hän enää päästäisi kasvoilleen hetkeksi karannutta hymynkaretta palaamaan tiukaksi nipistetyille huulilleen, vaikka miehen sisukas uho häntä huvittikin. Hän hallitsi tilanteen, oli hallinnut alusta alkaen. Hän oli yllättänyt ilmielävän mustarintalaisen!


Kuinka ylpeänä soturi olikaan ratsastanut! Kuin omistaisi tämän metsän. Hölmö!


– Kuka sinä olet? hän kuuli miehen kysyvän jo sovittelevammin.


– Sinun kohtalosi, ampuja vastasi mielessään. Sinun käskijäsi tässä metsässä. Hän tiesi pystyvänsä virittämään jänteen silmänräpäyksessä. Nuoli törröttäisi miehen kaulassa ennen kuin uhri ehtisi tajuta mitään.


– Miksi tapoit hevoseni? Miehen ääni muuttui melkein kuiskaukseksi. – Tapa nyt minutkin!


Mies yritti nähdä paremmin varjossa lymyävän vastustajansa, joka niin aavistamatta oli päässyt pysäyttämään hänet.


Anteeksiantamatonta! Mitä minä oikein ajattelin!


Jousiampuja näytti hänen silmiinsä naurettavan nuorelta. Korkeintaan viisitoistakesäiseltä. Poikamainen vartalo oli verhottu metsästäjän asulla. Vihertävä, lyhyt villapaita, nahkaiset rannekkeet ja ruskeat housut kätkeytyivät täydellisesti alkukesän vehreyteen. Tytön kasvoista mies pystyi erottamaan vain voimakkaat kulmakarvat, jotka kaartuivat melkein toisiinsa kiinni tuimien silmien yläpuolella.


– Mitä sinä odotat, mies kysyi ja laski miekkansa hevosen selälle uskotellakseen alistuneensa. – Näetkö nyt, olen armoillasi.


– Heitä miekka kauemmas! tyttö käski terävästi.


Ei mikään typerys, mies ajatteli ja viskasi aseensa pensaikkoon. Hän näki tytön vaihtavan painoaan jalalta toiselle ja tunsi tämän viileän katseen puntaroivan tilannetta. Tyttö varmaan arvasi hänen kantavan muitakin aseita pukunsa uumenissa. Hetken epäröityään ampuja laski jousensa puuta vasten ja uskaltautui esiin.


Valossa tyttö näyttikin hieman pidemmältä ja vanhemmalta, kuin mitä hän oli ensin arvellut. Tai ehkä se johtuu uhmakkaasta ryhdistä. Jousiampuja lähestyi selkä suorana, leuka ylhäällä, ja tuijotti häntä harmailla silmillään.


Ei hullumman näköinen neitonen, mies tuumi. Huulet olivat ehkä vaikeasti suostuteltavissa hymyilemään, eikä silmien väliin juurtunut vihainen viiva katoaisi jälkiä jättämättä, mutta korkeat poskipäät ja sievä pieni nenä, niistä hän piti. Ja vaaleanruskeista hiuksista, jotka valuivat sileinä tytön hartioiden taakse alaselkään asti.


Soturi seurasi ääneti, kun tyttö käveli notkein askelin hänen hevosensa luo. Ampuja ei katsonut enää häneen, ja hetken mies harkitsi kätensä viemistä pikkupuukolleen, mutta jätti tilaisuuden käyttämättä. Hän katseli kuinka neito veti kolme korpinsulkaista nuolta eläimen kaulasta ja kyljestä, sujautti ne puhdistamatta olkansa yli viineen ja kosketti sitten kuolleen ratsun sileää karvaa. Vaikka tytön huulet eivät liikkuneetkaan, mies tajusi tämän pyytävän teolleen ymmärrystä vanhoilta mahdeilta. Niinpä tietysti. Vanhaa kansaa.


– Tuon sinä teit turhaan, hän tuhahti. – Tämän eläimen tappaminen ei ole vanhojen mahtien anteeksiannettavissa. Minä en tullut vihassa.


Tyttö hätkähti paljastettuja ajatuksiaan. Hän katsoi hevosen yli uhriinsa. Ruhon alla viruvan soturin silmät paloivat yhä, mutta tämä alkoi käydä kalpeaksi. Tyttö näki ohuen hikinoron valuvan likaisella ohimolla.


– Auta minut täältä alta pois, hän kuuli mustarintalaisen pyytävän.


Mies ei varmasti ollut niin heikko, mitä antoi ymmärtää, ja tyttö tiesi, että tämä pystyisi tappamaan hänet puolikuntoisenakin. Vaikka hänen mustateräinen metsästyspuukkonsa läpäisisikin soturin nahkasuojukset, tyttö ei aikonut antautua lähitaisteluun.


Hän ihmetteli miksi mies ei ollut sotavarustuksessa. Huviretkelläkö soturi ratsasteli? Rengaspaita lojui maassa kiiltävänä myttynä muiden satulaan kiinnitettynä olleiden matkatavaroiden seassa.


Mies koetti taas riuhtaista jalkaansa vapaaksi eläimen alta. Tytöstä näytti siltä, että hän ei huijannut yrityksessään. Mustarintalainen manasi ähisten: – Auta tai tapa heti! Sama minulle, perkele! Poltan nämä metsät ja kummittelen sinulle loppuikäsi, olin sitten elossa tai kuollut. En jätä sinua rauhaan!


– Sinun ei olisi pitänyt tulla tänne alun perinkään, tyttö vastasi rohkeasti. Tämä oli hänen aluettaan, eikä mies pystyisi pelottelemaan häntä pelkillä sanoilla. – Valkoisten susien maa on sinun väeltäsi kielletty.


– Eihän tämä ole Valkoisten susien maa? Tämä on Sinisten metsien rajaseutua joelle asti, eikö olekin? Mies näytti aidon hämmästyneeltä.


– Eli sinä olet eksynyt tälle puolelle vahingossa? tyttö kysyi pilkallisella äänellä.


– Minä en ole ylittänyt jokea! En hitto vie ole!


Tyttöä huvitti. Yhtä sokea kuin minun veljeni. Hän ei ymmärtänyt kuinka joku saattoi joutua joen vastarannalle huomaamattaan. Mutta sellaista tapahtui.


– Mitä sinä virnuilet? Kai tämä hevonen olisi märkä, jos se olisi kahlannut vedessä!


Tyttö kohautti hartioitaan. – Odotin kai liikoja mustarintalaiselta… Olkoon, asusi ei suojele sinua täällä. Oletko karkuri? Hylkiö? Vai tiedustelija?


– En mikään niistä. Ja sinä olisit voinut kysyä sitä, ennen kuin ammuit hevosen altani… Kuule, jos autat minua, lupaan, etten käy päällesi. Ainakaan heti.


Tytön kaikki vaistot käskivät häntä pysymään riittävän kaukana soturista. Samaan aikaan hän tiesi, että jos hän odottaisi liian kauan, miehen jalka voisi vääntyä iäksi, eikä mies pystyisi enää kävelemään sinne mihin hän aikoi tämän viedä. Hän mietti miten nopeasti soturi hyökkäisi ja kuinka kaukana hänen piti pysyä ehtiäkseen karkuun.


Mustarintalainen tuntui lukevan hänen ajatuksensa. – Saat sata hengenvetoa etumatkaa, mies tarjosi.


– Minä en luota sinuun, tyttö tuhahti.


– Tunne on molemminpuolinen, usko pois.


Tyttö katsoi miehen kulmikkaita kasvoja kykenemättä päättämään mitä tekisi. Miehen silmien liekit olivat laantuneet, tummat kulmakarvat eivät olleet enää vihasta jyrkkinä, mutta poskipäät olivat yhä kireät ja mies puri hampaitaan yhteen, raivosta tai tuskasta. – Jos aiot jättää minut tähän, ojenna miekkani, että saan päättää päiväni saman tien. Turha lykätä väistämätöntä, mies sanoi hänelle synkeästi.


– Hyvä on. Sata hengenvetoa, tyttö myöntyi lopulta. – Ja pidäkin sanasi, mustarintalainen!


Mies virnisti, ja jokin miehen kasvoilla vilahtaneessa ilmeessä jäi häiritsemään tyttöä.


Mies oli jo ollut varma, ettei tyttö auttaisi häntä, mutta nyt tämä kiersi hevosen takaa hänen luokseen. Tyttö tuli pelottomasti aivan hänen viereensä ja kyykistyi hänen kätensä, hänen puukkonsa ulottuville. Rohkeutta vai tyhmyyttä, mies mietti.


– Oletko valmis? jousityttö kysyi, ja mies näki kellertävät pilkut tämän harmaissa silmissä, kevätauringon vaalentamat laikut rantahietikon värisissä hiuksissa. Kapean nenän selässä oli muutama pisama ja paljaan kaulan vaalealla iholla punersi raavittu hyttysen purema.


– No? Kun lasken kolmeen? tyttö kysyi ja laski kätensä hevosta vasten.


Mies nyökkäsi.


He työnsivät voimiensa takaa. Eläin liikahti, muttei tarpeeksi. He yrittivät uudestaan.


– Liian painava, tyttö puuskutti ja nojasi otsaansa hevoseen.


Silloin mies tarttui puukkoonsa. Tyttö huomasi sen, kavahti salamannopealla loikalla taaksepäin varvikkoon, ja potki itseään jaloillaan kauemmas.


– Hupsu. Minä lupasin, etten hipaisekaan sinua vielä, mies torui ja ojensi puukkoaan kahva edellä tytölle. – Tee vipu. Seiväs. Ja varo, tämä on terävä.


– Pidä tylsä peltiveitsesi, tyttö vähätteli selvittyään säikähdyksestään. Hän kaivoi villapaitansa alta metsästyspuukkonsa ja etsi pohkeensa paksuisen männyn, jota alkoi vuolla tyvestä katki.


Mies epäili tytön valinneen turhan heppoisen puun, mutta ei sanonut mitään.


Mänty katkesi, ja oksat karsittuaan tyttö raahasi seipään miehen vierelle. Sammaleiden alta pilkotti kivi, jota vasten olisi hyvä kammeta.


Mies auttoi parhaansa mukaan ja vähä vähältä he saivat seipään kulkeutumaan syvälle hevosen alle. Kun tyttö nojasi koko painollaan pihkaiseen puuhun, eläimen ruho liikahti tarpeeksi, jotta soturi sai vedettyä raajansa vapaaksi. Mies irvisti tuskaisena koukistaessaan jalkansa esiin.


Tyttö peräytyi nopeasti jousensa luo, otti aseensa käteensä ja tähtäsi mieheen, mutta antoi sitten nuolensa laskea nähdessään, ettei mustarintalaisesta olisi vastukseksi. Mies avasi säärisuojusta loukkaantuneesta jalastaan ja näytti unohtaneen hänet ja sata hengenvetoa.


– Sinä voisit etsiä minulle sauvan, mies sanoi rauhallisesti. Hänen äänestään oli hävinnyt kaikki uhma. – Tällä jalalla ei kävellä ilman tukea, mies totesi ja huokaisi.


Tyttö kätki hymynsä. Hän oli voittanut tämän taistelun! Vihollinen oli juuri antautunut. Hän ei voinut olla jo ajattelematta, millainen yllätys hänellä olisi esittää kotiväelleen.


Tyttö jätti jousen ja etsi taas suoran puun, tällä kertaa nuoren haavan, jonka katkaisi puukollaan sopivan mittaiseksi. Mies oli juuri kammennut itsensä seisomaan, kun hän ojensi sauvan miehelle.


Soturi tarttui tukeen ja mutisi jotain.


Yhdeksänkymmentäyhdeksän, sata.


Ennen kuin tyttö ehti tajuta kuulemansa, sauva viuhahti ilmassa ja osui hänen käsivarteensa huumaavalla voimalla. Se sattui hirvittävästi. Hän tippui polvilleen parahtaen tuskasta. Toinen lyönti tuli yhtä nopeasti. Se osui hänen selkäänsä, josta kuului rusahdus.


– Tappaisin sinut heti, ellen tarvitsisi sinua, mies jylisi pahaenteisesti. Hän piti sauvaa uhkaavasti ilmassa, valmiina lyömään vielä uudestaan. – Se oli hyvä hevonen ja sinä vielä korvaat sen minulle. Saat elää siihen asti.


Tyttö vapisi poski maata vasten kivun aaltojen hyökyessä pitkin selkää. Hän kirosi erehdystään katkerasti. Katkenneet nuolet valuivat viinestä ruohikkoon.


– Sinä olisit minut tappanut jos siihen pystyisit. Nyt sinun kannattaa pysyä minun lähettyvilläni. Hyvässä lykyssä teen sinusta orjani! Sen sanottuaan mies linkkasi tytön jousen luo ja taittoi sen leikiten katki.


***


Jousityttö ei ollut suostunut puhumaan mustarintalaiselle sanaakaan, vaikka iltapäivä kääntyi jo iltaan. Mies oli yrittänyt udella tytöltä tietoja niin Valkoisten susien maasta kuin tämän perheestäkin, mutta oli saanut vastaukseksi vain olkapäiden kohautuksia ja vihaisia mulkaisuja. Nytkin tyttö seisoi liekkien takana haastavasti kädet puuskassa, jalat hieman harallaan. Vaikka neito tuntuikin hetkellisesti lannistuneen, häneen täytyi yhä suhtautua kuin viholliseen.


Soturi hymähti. Hän ei voinut olla hiukan ihailematta pysäyttäjäänsä. Tytön päättäväisen leuan keskellä näkyi aavistus kuopasta ja hänen poskessaan oli käväissyt samanlainen hänen hymyillessään, mutta nyt hänen suunsa oli vetäytynyt vakavaksi.


Vaihtaessaan painoaan jalalta toiselle tyttö voihkaisi tahtomattaan. Iskun jättämän jäljen täytyi kirvellä.


– Minä olen Mustarinnan käskijöitä, mies aloitti jälleen keskustelun.


Tytön silmissä pysyi välinpitämätön katse.


– Mutta en ole Mustarinnan asialla, vaan omallani. Etsin veljeäni… Emme ole tavanneet toisiamme moneen ajankiertoon.


– Minua ei kiinnosta sinun veljesi, tyttö sihahti hänelle ylimielisesti.


Mustarintalainen ilahtui tytön puhumattomuuden murtuessa. – Saattaapa kiinnostaakin. Vielä sinä ymmärrät että tapoit hevoseni turhan takia. Minä en ollut uhka sinulle.


– Yksinäiselle naiselle jokainen mies on uhka, kuului tytön teennäinen vastaus.


– Tuskinpa sentään. Minusta näyttää siltä, ettei sinulla ole hätäpäivää. Kuka sinulle on opettanut miesten taitoja?


– Sinä et tee mitään sillä tiedolla. Mustarintalaisten pitäisi pysyä omalla alueellaan, tyttö väisti itseensä kohdistuneen mielenkiinnon. – Tämä maa on tarkoin vartioitu.


– Todellakin! Luulenpa että olisin lähettänyt jonkun puolestani, jos olisin tiennyt millainen peikonmorsian täällä on vastassa, mies sanoi, kumartui nuotion ääreen ja nosti kepissä roikkuvan lihasuikaleen ulottuvilleen.


Tyttö katsoi inhoten, kun soturi maistoi kypsynyttä paistia. Kuinka alhaista! Syödä oma ratsunsa!


– Se oli hyvä hevonen. Liian arvokas haaskaksi, mies puolustautui arvatessaan hänen ajatuksensa, ja pyyhkäisi suupieltään. – Mutta päivän, parin riiputtaminen olisi kyllä tehnyt lihasta mureampaa… Tätä riittää sinullekin, soturi tarjosi höyryävää kimpaletta.


Tyttö käänsi poskensa lihapalalle. Hän palasi miehen äskeisiin sanoihin. Ketä mustarintalainen etsi? – Et sinä löydä täältä ainoatakaan teikäläistä, hän sanoi.


– Veljeni ei ole mustarintalainen, vaan asuu täälläpäin. Minun puolestani saatte pitää kirotun maanne, kunhan minä löydän etsimäni. Olen kiinnostunut ainoastaan veljestäni, mies vastasi ja puraisi uuden palan paistista.


Tyttö tutki miehen kovia kasvoja salaisin, nopein vilkaisuin. Oliko niissä mitään tuttua? Entä se virnistys, mitä se oli ollut? Ei mitään. Kai.


Mies huomasi hänen mittaavan itseään ja keskeytti syömisen. He tuijottivat toisiaan hievahtamatta.


En pidä tästä. Ei olisi pitänyt sekaantua tähän alun perinkään. Häivyn heti kun hän nukahtaa, tyttö ajatteli pitäen kasvonsa tuimina. Menköön syvälle Valkoisten susien maahan, nilkuttakoon itsensä väsyksiin ja harhailkoon metsissä niin kauan, kunnes talviveriset hänet löytävät. Minä en tunne hänen veljeään. Enhän?


Soturi naurahti. – Sinusta näkee virstan päähän, että haudot jotakin!


Tyttö ei hätkähtänyt miehen sanoja, vaan susimaista hymyä, joka oli kaartunut varoittamatta soturin huulille. Tuo yllättävä hymy muutti mustarintalaisen kasvot oudolla tavalla suloisen tutuiksi.


Äkkiä tyttö tiesi, ketä mustarintalainen etsi.









2. LUKU


SAMAA SUDENVERTA


Nuorukainen seisoi räystään alla ja katsoi hämärällä kotipihalla linkkaavaa muukalaista.


– Karran! Karran! soturin karhea ääni huusi hänen nimeään. – Minä se olen! Roke! Minulla on sinulle kerrottavaa!


– Kuka muu se voisi olla, Karran kuuli Niirin kysymyksen viereltään. – Sillä on sinun hymysi, sisko totesi ja tyrkkäsi hänet liikkeelle.


Nuorukainen kompuroi hietikolle ja näki, kuinka huutaja heitti miekkansa tantereeseen. Mies avasi kätensä sovinnollisesti, jolloin viitan liepeiden alta paljastui nahkahaarniskan rintamuksiin poltetut Mustarinnan tunnukset.


Karran käveli haluttomasti mustarintalaisen luo. Hän vilkaisi kerran taakseen ja näki ovella koko kasvatusperheensä. Niirin takana seisoivat äiti ja isä, sekä isoveli Nuno, jonka katse oli säikähtänyt.


Karran katsoi uudestaan veljekseen esittäytynyttä soturia.


– Tunnetko minut? tulija kysyi lauhkeasti.


– Kyllä Roke, kyllä minä sinut tunnen, Karran myönsi varovaisesti. Hän seisahtui muutaman askeleen päähän, ojennettujen käsien ulottumattomiin. Noita käsiä ei voinut unohtaa. Ne olivat nousseet häntä vastaan niin monta kertaa. – Mitä sinä täällä teet? hän kysyi ja toivoi, ettei hänen äänensä vapisisi kuten hänen sydämensä.


– Minulla on sinulle huonoja uutisia. Tai pikemminkin suruviesti. Mustarintalainen antoi käsiensä vaipua sivuilleen ja huokaisi raskaasti. – Vornanmutkan Terihan on kuollut.


– Äiti? Kuollut? Karran henkäisi. Tuntui kuin hänen rintaansa olisi kaadettu saavillinen kylmää vettä. Hänen kätensä puristui nyrkkiin. Tätäkö unet olivat tarkoittaneet? Tähänkö synkeät näyt olivat häntä valmistaneet?


– Oletko sinä varma, Karran sai kysyttyä.


Mustarintalainen kaivoi taskustaan tummaksi patinoituneen sormuksen ja ojensi sen hänelle. – Hänen ruumiinsa, tai se mitä hänestä oli jäljellä, löytyi Mustarinnan etelärinteeltä.


– Mustarinnasta! Hämmästynyt huudahdus pääsi Karranin kasvatusisältä, joka harppasi ovelta ja lähti tulemaan ripeästi veljeksiä kohti.


– Niin, eikä se ollut luonnollinen kuolema, soturi korotti ääntään ja kääntyi tulijan puoleen. – Sinun täytyy olla enoni, vaikken sinua muistakaan.


– Tapaamme jälleen, Mustarinnan Roke. Olisin toivonut sen tapahtuvan iloisemmissa merkeissä. Pienikokoinen mies tarjosi kättään. – Minä olen Luusuvannon Marti.


– Minä olisin toivonut löytäväni tänne ennen auringonlaskua, Roke vastasi ja puristi Martin kättä vakavana. – Kuolemanviestit tulisi kertoa päivänvalossa eikä yön alla, hän pahoitteli ja loi syyttävän katseen ovella seisovaan tyttöön, joka oli aiheuttanut viivytyksen.


– Näille viesteille ei ole koskaan sopivaa aikaa, Marti totesi ja katsoi ylös mustarintalaisen silmiin. – Mitä voit kertoa meille sisareni kuolemasta? Minun on vaikea uskoa hänen nukahtaneen ikiuneen niin nuorena.


– Se oli julma tappo tai kuolema oman käden kautta! Vuorenvartijat löysivät hänet. Näytti siltä, kuin hän olisi taittanut viimeisen matkansa ahkioon sidottuna, Roke sanoi vakavana. – Ja peura, joka oli valjastettu eteen, oli sidottu sadalla solmulla. Ei sen ollut tarkoitus juosta vapaana enää tässä elämässä.


Marti nielaisi kuuluvasti.


– Minä en lepy ennen kuin tiedän mitä tapahtui, Roke jatkoi hetken päästä. – Jos jollakin on äitini henki tunnollaan, hän tulee tuntemaan kylmän kostoni. Minä en tunne armoa. Ajan hänet kolostaan ja pakotan vastaamaan teostaan minulle. Enkä anna anteeksi. Ikinä!


– Entä Vornanmutka? Kuka sitä nyt hallitsee? Marti huolestui.


– Siitä otetaan selvää! No, Karran! Sano sinäkin jotain!


Karran oli sujauttanut äitinsä sormuksen etusormeensa, eikä se halunnut lähteä irti. Hänen silmiinsä kihosi kyyneleitä, eikä pelkästään kiristävän sormuksen vuoksi. Vaikka äiti ei ollut kuulunut hänen elämäänsä enää kymmeneen talveen, tieto siitä, etteivät he voisi koskaan tavata tässä elämässä, tuntui musertavan raskaalta.


Hän ei ollut lakannut ikävöimästä. Hän oli toivonut äidin tapaamista Joenyhtymän markkinoilla, odottanut tämän vierailua Luusuvantoon… Hän oli toivonut pääsevänsä vielä lapsuudenkotiinsa, vaikka tiesi haaveensa mahdottomaksi toteuttaa. Hän kaipasi yhä rannan karsikkoa ja tuulen pieksämää rinnettä. Turhaan. Kun poikalapsi jättää Vornanmutkan, hän ei sinne enää palaa. Ei Martikaan ollut käynyt kotipaikassaan sen jälkeen, kun hänet nelivuotiaana sieltä karkotettiin. Heimon tapa. Mutta eno oli sentään nähnyt omaa äitiään, useastikin, Mustarinnassa, ja huolehtinut äitinsä kokosta sillä välin kun tämä oli puhunut käskijöiden kanssa.


Karran tunsi itsensä pohjattoman surulliseksi ja hylätyksi. Mitä teki kauniilla muistoillakaan, jos ne kertoivat paikasta, jonne ei olisi koskaan pääsyä? Mitä teki kaipauksella, jos äiti oli lopullisesti poissa? Ei tähän ollut mitään lohtua, ei mikään auttanut.


Kunpa suruviesti olisi koskenut Rokea! Hän ei ollut ikävöinyt veljeään kertaakaan näinä eron vuosina. Miksi olisikaan! Takaa-ajo oli päättynyt kymmenen ajankiertoa sitten eikä hetkeäkään liian aikaisin.


Karran oli tehnyt parhaansa pyyhkiäkseen Roken muististaan, ja melkein onnistunutkin. Toisinaan hän ihmetteli oliko mitään veljeä koskaan ollutkaan. Se hailakka kuva olisi ollut helppo lähettää lopullisesti Hiljaisuuden tuolle puolen. Ei surua. Pelkkä huojennus.


Roke katsoi Karrania, joka näytti jähmettyneen niille sijoilleen ja pureskeli alahuultaan hermostuneesti silmät maahan luotuina. Hän mietti näkivätkö ihmiset yhdennäköisyyttä hänen ja hänen veljensä välillä. Toivottavasti eivät! Hän näki Karranin kapeat ja voimattomat hartiat, jotka kohoilivat kiihtyneesti pellavapaidan alla, laihat jalat ja anteeksipyytävän ryhdin, eikä halunnut tulla yhdistetyksi sellaiseen ruumiilliseen heikkouteen. Eikä henkiseenkään, Roke ajatteli tajutessaan Karranin räpyttelevän silmiään. Itkupilli edelleen!


– Ainakin meidän täytyisi miettiä mitä tehdä äidille. Hänen luunsa odottavat Mustarinnassa. Ajattelin, jos sinulla, Karran, olisi hautapaikka mielessä, Roke kiirehti kylmän asiallisesti.


Karran kohotti hitaasti kasvonsa ja katsoi rävähtämättä Rokeen. – Äidin pitää päästä Vornanmutkan karsikkoon muiden äitien luo, hän vastasi ääni väristen. – Äidin tulee päästä kotiin.


– Niinhän minä ajattelinkin sinun sanovan. Roke tuijotti veljensä jäänsinisiin, kimaltaviin silmiin ja hätkähti tajutessaan, että tämä oli varmaankin ensimmäinen kerta, kun he katsoivat toisiinsa näin kauan, väistämättä. Vaikka Karran uskalsi jo kohdata hänet, Roke uskoi veljen alistuvan yhä hänen edessään kuin koiranpentu. Tuskin Karran haastaisi hänen yliotettaan koskaan. Nytkin veli antoi periksi ensimmäisenä vilkaistessaan sivulle.


Roke tunsi poskiensa kireyden hellittävän aavistuksen. Oliko hän muka kuvitellut Karranin kasvaneen täällä korvessa mieheksi? Veroisekseen? Ei veljestä ollut edes puolustautumaan. Yhä vain se sama rääpäle. Raukkaparka. Voi voi.


Äkillinen liikutus yllätti hänet. Mitä tämä nyt oli! Hetken hän tunsi halua rutistaa veljensä käsivarsiensa suojaan. Anteeksiantamatonta! Hän, kokenut soturi, puri hammastaan, ettei olisi tehnyt kuin veljensä, viaton metsäläinen, joka antoi silmiensä sumentua.


– Tulkaahan sisään, nämä asiat on mukavampi puhella takkatulen ääressä, Marti katkaisi äkillisesti laskeutuneen hiljaisuuden ja tarttui isällisellä eleellä mustarintalaisen olkapäähän, vaikka joutuikin kurottamaan päänsä korkeudelle.


Roke hätkähti enonsa kättä hartiallaan. Hän ei ollut tottunut kenenkään kosketukseen. Toisen koskettaminen oli loukkaavaa. Niin tehtiin vain kahdesta syystä, joko mielistelytarkoituksessa tai alistamiseksi, niin kuin nyt. Martin käsi oli isäntä, joka piteli koiraa aloillaan.


Sinä olet väärässä jos kuvittelet minut koiraksi. Sinä olet koira ja minä olen susi, jonka edessä sinä vapiset, Roke ajatteli ja käski mielessään miestä irrottamaan otteensa hänestä.


Marti ei osannut lukea hänen ajatuksiaan, tai ainakaan ei paljastanut kykyään, jos hänellä sellainen oli, vaan jatkoi vieraanvaraisena taputteluaan: – Enja saa laittaa sinulle iltasta, olet varmaan nälkäinen. Karran? Tulethan sinäkin? Mietitään yhdessä miten tässä tulisi toimia…


– Ei tässä ole mitään miettimistä, Roke tuskastui ja kiemurteli vanhan miehen otteesta kauemmaksi. – Terihan haudataan Vornanmutkaan. Mitä pikemmin, sen parempi.


– En oikein pidä ajatuksesta, että mustarintalaiset hääräisivät Vornanmutkan karsikossa, Karran uskaltautui sanomaan arasti ja pyyhkäisi paidankulmallaan silmänsä kuiviksi. – Minun pitäisi olla paikalla kun äiti haudataan.


– Totta hitossa sinä olet! Siksi minä olen sinut etsinyt! Kuvitteletko sinä Mustarinnan järjestävän äidillesi sateenkaaret ja höyhensateet ja mitä niitä noitamenoja nyt olikaan… saniaisenkukkia… Sinähän niistä tiedät, en minä!


Karran yllättyi. Hän oli jo valmistautunut veljensä vastaväitteisiin, mutta kuulikin nyt tämän puolustavan hänen lähtöään Martille, joka yritti estellä matkaa. Karranin sisällä virisi pieni toivon kipinä. Hän näki Roken laskevan kätensä Martin olkapäälle ja taputtavan tätä tuttavallisesti, kallistavan päätään lähemmäksi ja puhuvan kuin koiranpennulle. Jokin eleessä sai Karranin uskomaan, että Roke voittaisi tämän neuvottelun.


Hän pääsisikin Vornanmutkaan! Ei äitinsä vieraaksi, mutta kuitenkin! Nähdä vielä kerran tutut maisemat ja kotitalo! Tuntea Kipinäluhdan suopursujen tuoksuinen tuuli kasvoillaan! Kyllä! Miten kovasti hän halusikaan lähteä!









3. LUKU


TIETÄMISEN TAAKKA


Aamu vaaleni sumuisena ja kosteana. Marrasjärvi peittyi utuun, ja läheisen Kyytunturin huippu piiloutui pilviin. Pienen hirsitalon tupa sen sijaan oli lämmin ja tuoksui vastapaistetulle leivälle. Luusuuvantolaiset ja heidän vieraansa olivat asettuneet pöydän ympärille. Veljekset istuivat vierekkäin ja vaiti suurien puurolautasten äärellä.


Niir vertaili kaksosia hiustensa takaa. Karran ja Roke söivät täysin eri lailla. Karran pureskeli leipää hajamielisenä. Hän niin usein uppoutui ajatuksiinsa ja haaveili. Näki unia valveillakin. Jos Niir olisi nyt kutsunut häntä nimeltä, Karran ei olisi kuullut. Nuorukaisen silmät olivat kuin ohuen harson peittämät, sumuiset ja pehmeät, ja Niir oli nähnyt niissä kyyneliä lukuisat kerrat. Karran liikuttui helposti. Posken korkeimmassa kohdassa oli selvästi näkyvä luomi, joka kaunisti nuorukaista melkein tyttömäisellä tavalla. Karranin kiiltävän mustat hiukset olivat piikkisuorat ja Karran piti ne poissa silmiltään päätä kiertävällä nahkapunoksella, eikä koskaan sitonut tukkaansa kiinni takaa, kuten Roke näytti tekevän.


Niir näki Karranin sitoneen mustat punokset olkavarsiinsa pellavapaidan hihojen päälle. Surunauhat. Rokella ei ollut sellaisia. Eikä sormuksia. Karran oli yrittänyt irrottaa suopavedellä äitinsä hopeasormusta, mutta turhaan. Nyt se kiilsi puhdistettuna nuorukaisen etusormessa, eikä kasvatusveli näyttänyt enää kärsivän siitä.


Roke repi leivästään palasia ja istui mustanpuhuvana, rentoutumatta. Niir katsoi miehen hampaita, jotka hyökkäsivät petomaisesti jokaisen suupalan kimppuun. Miehessä ei ollut mitään pehmeää. Niir tiesi jo, ettei mies hymyillyt usein.


Karranin suu vetäytyi helposti nauruun ja hänen huulensa olivat olleet pehmeät sen ainoan kerran, kun ne olivat ujosti painautuneet Niirin huulia vasten kaislikon suojissa.


Millainenkohan mustarintalaisen suudelma olisi, Niir huomasi ajattelevansa ja tunsi poskiensa kuumenevan.


Marti kakisteli kurkkuaan astioiden tyhjennyttä. – No niin. Joko olette saaneet kylliksenne? Meidän täytyy selvittää muutama asia.


– Ei ole emännän vika, ettei minulle oikein maistu, Roke sanoi ja sysäsi lautasensa keskemmälle pöytää. Hänen päätään ja nilkkaansa särki. Matkakaan ei edennyt hänen suunnitelmiensa mukaan. Hän oli kuvitellut selviävänsä veljen etsimisestä ja äidin hautaamisesta yhden päivän kuluessa, mutta retki jatkui jo yön yli ja näytti pysähtyvän tänne Luusuvantoon.


Illalla hänet oli istutettu pöydän ääreen, ja ellei tarjolla ollut olut olisi maistunut niin hyvälle, hän olisi jättänyt jutustelut sikseen ja painunut pehkuihin. Mutta hän olikin kumonnut tuopin jos toisenkin, unohtanut kipeän jalkansa ja lörpötellyt julki niin ensimmäiset joukkotappelunsa kuin asesepän kauniiden tyttärien viettelemiset, ja ansat, jotka hän oli juovuspäissään tehnyt kaivoksissa raataville raukoille.


Anteeksiantamatonta!


Se ei ollut hänen tapaistaan! Hän häpesi muistaessaan kuinka oli riisuutunut paitasilleen, käärinyt hihansa ja esitellyt nuolenkärjen puhkoman olkavartensa. Luusuvantolaiset olivat kuunnelleet hänen tarinoitaan hievahtamatta ja katselleet hänen arpiaan yhtä aikaa ihastuneina ja kauhistuneina. Onneksi hän sentään oli hillinnyt kielensä, eikä ollut puhunut pieksemisistä, kivityksistä, jäsenten pilkkomisista tai pahemmista jutuista. Kyllä, hänellä olisi ollut moneksi illaksi kerrottavaa, mutta ne tarinat eivät kuuluneet tänne, vaan ne piti jättää sellaisille kuulijoille, jotka olisivat kyllin karaistuneita kestämään verta ja pimeyttä. Joku tolkku sentään. Karran ei ollut sellainen kuulija. Tuskin kukaan muukaan täällä.


Roke huokaisi. Tällä menolla menisi keskikesään, ennen kuin hän saisi annettua Mustarintaan käskijöitten vaatiman selvityksen Vornanmutkan tilasta. Oli jo aikakin ruveta selvittelemään asioita.


– Niin. Sanohan, Roke, mitä oikeastaan tiedät nykyisestä Vornanmutkan väestä. Äitisi… hmm… kumppaneista, Marti aloitti.


– Kumppaneista?


– Niin. Eihän hän yksin Vornanmutkassa ollut, eihän?


– Yksin minun tietääkseni! Roke huudahti.


Marti katsoi vaimoonsa Enjaan, joka nousi penkiltä vilkaistuaan miestään varoittavasti.


Se ei jäänyt Rokelta huomaamatta. – Mitä sinä vihjailet! Ala puhua! Hän ponkaisi uhmakkaasti ylös, ja se sattui nilkkaan niin kipeästi, että hänen oli pamautettava nyrkkinsä pöytään estääkseen itseään huutamasta.


Roken hetkessä syntynyt raivo sai Karranin sydämen vaihtamaan nopeampaan laukkaan, ja tuntui kuin hänen käsivartensa olisivat alkaneet jäätyä. Lapsuudesta tuttu jännitys nipisti hänen mahaansa. Kymmenenkään kesää ei ollut saanut häntä unohtamaan miltä tuntui pinkoa karkuun pitkin rinnettä, kuulla veljen jalkojen lähestyvä töminä takanaan.


Mutta nyt ei oltu enää Vornanmutkassa, vaan Luusuvannossa. Hänen kodissaan, ei Roken, eivätkä he olleet enää lapsia, eikä veljellä ollut mitään oikeutta raivota hänen kasvatusisälleen tuolla tavalla. Karran nousi seisomaan.


– Rauhoitu, Roke. Isällä… Enolla ei ole ainuttakaan syytä pimittää meiltä mitään. Anna hänen kertoa rauhassa. Sinä säikytät meidät kaikki tuolla riehumisellasi.


Sanat eivät tahtoneet kulkea hänen kuivan kurkkunsa läpi ja hänen kätensä vapisivat, kun hän tarttui varovasti Roken kireisiin olkapäihin, jotka värisivät kuin hyppyyn valmistautuvalla eläimellä. Karran puri hammastaan eikä antanut pelolleen sijaa. – Kuulitko Roke?


– Varo sanojasi ukko, sinä puhut minun äidistäni! Roke osoitti sormellaan pelästynyttä Martia, joka peräytyi katseen voimasta vielä kauemmaksi.


– Käy istumaan Roke. Kuunnellaan nyt, Karran pyysi. Hän tunnisti veljensä padotun vihan, kuinka sanat valuivat hitaasti, pahuudesta painavina Roken huulien välistä.


Ihmeekseen hänen veljensä laskeutui takaisin penkille. Karran uskalsi jälleen hengittää. – No niin, hän lausahti helpottuneena ja hymyili kasvatusisälleen rohkaisevasti. – Mitä sinä tarkoitit äsken?


Marti siveli pöydän pintaa vaivautuneena ja vilkaisi jälleen syrjäkarein vaimoaan, kuin apua pyytäen, mutta tämä istui jo nurkassa muka käsitöihinsä syventyneenä.


– Niin. Katsohan… silloin kun sinä Karran tulit meille… kun Terihan toi sinut…


– Niin?


Marti tunsi kahden jäänsinisen silmäparin herpaantumattoman tuijotuksen.


– Äitinne… Terihan… Hän oli silloin aika lailla viimeisillään. Raskaana.


Tupaan laskeutui käsinkosketeltava hiljaisuus.


Marti muisti yhä sen päivän, jolloin Terihan oli hiihtänyt poikineen Luusuvantoon. Oli pyryttänyt lunta, ja Marrasjärven jäältä nouseva latu oli umpeutunut jo ennen kuin matkalaiset olivat ehtineet sisään lämpimään. Marti oli heti arvannut syyn Terihanin tuloon. Hän oli osannut odottaa sitä jo useamman vuoden, mutta oli omituista, että Terihan oli valinnut juuri sydäntalven pahimman myräkän synkeän retkensä näyttämöksi. Kaksospojat olivat olleet uuvuksissa ja viiman kylmettämiä, pienempi varsinkin, eikä Terihanin laita ollut paljastunut juurikaan kehuttavammaksi. Naisparka oli näyttänyt ikivanhalta kuopalle painuneine silmineen ja sinisine huulineen. Noidan ryhti oli vaikuttanut nilkkoihin ulottuvan turkin alla jotenkin vääntyneeltä, kivuliaalta, kunnes Marti oli ymmärtänyt mitä sisar vaatteidensa uumenissa piilotteli.


– Sinä synnytät pian, Marti oli kysynyt huolestuneena auttaessaan Terihania riisumaan lumiset vaatteensa.


– En tänään, enkä huomenna, veli hyvä, noita oli vastannut. – Mutta aikaa ei ole tuhlattavaksi. Jos teille käy, lepäämme täällä yön yli, ja palaamme aamulla…


– Tietysti… Palaatte? Mitä tarkoitat? Luulin sinun antavan poikasi perheeni kasvatettavaksi.


– Minä annan teille Karranin, Terihan oli sanonut ja nyökännyt takan ääreen.


Martin silmät olivat hakeutuneet vaimoon, joka hieroi toisen kaksosen jalkoja tulen lämmössä. Poika oli näyttänyt ikäistään pienemmältä ja heiveröiseltä. Pelokkaalta.


– Kasvata Karranista työsi jatkaja, noita oli pyytänyt. – Hänessä on herkkyyttä vaistota sillat maailmojen yli. Vaikka hän on nuori sielu, hänellä on vanhat silmät, joilla nähdä muilta kätketyt portit, sitten kun sen aika on. Vanhat mahdit haluavat hänestä jotain, olen siitä varma.


– Roken vien Mustarintaan, Terihan oli jatkanut ja Marti oli nähnyt voimakkaamman kaksosen pöydän ääressä, omin luvin puuropataan uppoutuneena, irvistelemässä Niirille ja Nunolle, jotka olivat tuijottaneet silmät suurina tupaan ilmestynyttä seuruetta.


– Roke tarvitsee lujinta kuria mitä maailma pystyy tarjoamaan. Käskijät saavat kesyttää hänet, jos pystyvät. Terihan oli huokaissut ja anellut ymmärrystä. – Myönnän, etten olisi saanut pitää heitä noin isoiksi luonani. En saisi rakastaa heitä näin paljon. Minun olisi pitänyt luopua heistä ajat sitten… Mutta se aika on nyt. Ja olemme puhuneet tästä. He tietävät miksi näin tapahtuu… Että minä jätän heidät ikiaikaisen tavan vuoksi. Syntyvästä lapsesta he eivät tiedä, enkä tahdo heidän tietävänkään, etteivät he pysty syyttämään häntä hylkäämisestään. Syyttäköön perinnettä. Niin kuin minäkin. Sydämeni vuotaa verta eron hetkellä. Kautta mahtien toivon tämän lapsen olevan tyttö, ettei minun tarvitse riuhtaista itseäni hajalle toista kertaa!


Marti ravisteli kirpeän muiston mielestään. Hän oli luvannut säilyttää salaisuuden niin kauan kuin siihen olisi tarvetta. Hän oli pitänyt sanansa.


– Joten minä mietin löytyikö reestä muita jäännöksiä kuin äitinne, Marti jatkoi varovasti.


Roke tuijotti häneen. – Viimeisillään? En minä sellaista huomannut… Karran? Ethän sinäkään tiennyt?


Karran oli kääntynyt ikkunaan päin, eikä vastannut.


– Te olitte vasta kymmenkesäisiä, ja Terihan salasi sen teiltä. Lapsi, jos se koskaan syntyikään, olisi nyt samoja ikiä kuin te silloin, Marti jatkoi varovasti.


– Karran? Sinä pyörit aina äidin helmoissa. Näitkö sinä koskaan ketään meillä? Ketään miestä? Roke kavahti uudestaan pystyyn, nyt varovaisemmin. – Tai sutta?


– Mitä? Niir oli kuunnellut sivummalla, eikä voinut estää huudahdusta. – Sutta? hän kysyi, mutta kukaan ei vaivautunut vastaamaan. Ehkä hän oli kuullut väärin?


– Meillä on pikkusisko tai veli, Karran havahtui. – Meidän pitää löytää hänet.


– Niin pitää hitto vie. Karran! Jo tässä on taivasteltu tarpeeksi. Me lähdemme oitis Vornanmutkaan. Sinä ja minä. Totteleeko tuo kokkolintu sinua? Roke kysyi ja viittasi ikkunasta näkyvälle tallille, jonka edustalla hän oli nähnyt suuren vaaleasulkaisen jättiläislinnun. – Me menemme sillä. Sinun kasvattiperheesi on minulle hevosen velkaa!


Nuno oli istunut hiljaa paikallaan, mutta nyt hän säntäsi pystyyn hurjistunut ilme kasvoillaan.


– Minä olen sinulle hevosen velkaa, Niir huudahti ennen kuin Nuno ehti aukaista suutaan. – Älä sotke vanhempiani tähän! Ja sitä paitsi sinä olet minulle velkaa jousen ja kymmenen nuolta. Eikä mikä tahansa jousi kelpaa. Sen on oltava saarnipuusta…


– Hah! Minä teen sinulle pillin pajupuusta…


– Ja minä tapan sinut tarvittaessa vaikka koivunritvalla!


– Lopeta Niir! Marti kauhisteli riidanhaluista tytärtään, joka ei näyttänyt kunnioittavan eikä pelkäävän mustarintalaista. – Ja Nuno, istu alas! Marti näki poikansa pillastuneen Vikharin havittelusta. Se tästä vielä puuttui, että Nunokin, yleensä niin rauhallinen ja sävyisä nuorukainen menettäisi malttinsa.


– Onko Karranin tarpeen lähteä? Marti kysyi Rokelta ja johdatteli puhetta turvallisemmille vesille. – Jos teidän pitää hakea Terihanin luut Mustarinnasta… en pidä siitäkään ajatuksesta lainkaan.


– Emmekö me jo sopineet tästä illalla? Äidin jäännökset ovat rajamaalla, kaukana vahtilinjasta, eivätkä käskijät tule tietämään meidän käynnistämme mitään ellemme itse halua.


– Siitä meillä on vain sinun sanasi. En haluaisi Vikhariakaan nähtävän.


– Mustarinnassa tiedetään, että täällä on kokko. Kyllä sinut muistetaan. En minä tullut umpimähkään tähän suuntaan, Roke sanoi jäätävästi ja siristi silmänsä kapeiksi viiruiksi.


Marti valahti kalpeaksi. Hän oli kuvitellut elävänsä näkymättömissä, entisen elämänsä tavoittamattomissa,, uuden uransa suojeluksessa. Hän oli luullut Mustarinnan ja muun maailman unohtaneen hänet ja hänen perheensä. Hän oli pitänyt huolen siitä, että kiersi vuoriston vahtitornit tarpeeksi kaukaa Joenyhtymään suuntautuvilla markkinamatkoillaan, ja piilotti Vikharin aina kaupungin rajan ulkopuolelle metsälatoon, jonka omistajalle maksoi vaitiolosta Niirin metsästämillä valkonahkoilla. Hän oli ajatellut varovaisuutensa riittäneen. Hän ei koskaan lentänyt markkinoille Marrasjärven länsipuolelta, vaikka matka piteni huomattavasti itäistä reittiä käytettäessä. Oliko hän tehnyt kaiken turhaan, hän mietti Roken leimuavan katseen vankina. Kuinka paljon Mustarinta tietää Valkoisten susien maasta? Eikö ikiaikainen pelottelu kirotulla maalla enää tepsinyt? Ja pidettiinkö heitä silmällä? Tälläkin hetkellä? Vai valehteliko mustarintalainen hänelle?


– Karranin ei ole pakko lähteä, jos hän ei halua, Marti köhäisi ja johdatteli puheen takaisin Karraniin.


– Totta kai hän lähtee. Etkö lähdekin? Sama veri sentään kyseessä, Roke kuittasi huolehtimisen ylimielisesti. – Kai sinä lähdet? Karran?


– Karran ei ole kokon isäntä, vielä, Marti keskeytti jälleen. – Minä olen. Vikhar menee sinne minne minä sen käsken.


– Tietysti. Olemme jo illalla takaisin jos annat linnulle sellaiset ohjeet, Roke myötäili. – Päätämme sitten mitä teemme, kunhan tiedämme tilanteen Vornanmutkassa.


– Mutta voinko luottaa sinuun? Marti esteli. – Onko se turvallista? Voitko luvata, ettei Karranille satu mitään?


– Lupaan lupaan tietysti. Ei hänellä ole hätää minun kanssani. Meitä ei voi yllättää…


Roken lause katkesi nurkasta kuuluvaan Niirin tirskahdukseen, joka palautti hänen mieliinsä nolon väijytyksen, jonka takia hänen hevosensa makasi nyt luurangoksi kaluttuna alle päivän matkan päässä. Hän ähkäisi. – Voidaan puolestani lähteä vaikka saman tien. Ja otamme Vikharin. Karran? Kai sinä lähdet?


Karran liikahti penkillä vaivautuneena. Hän tunsi Nunon valppaan katseen poskillaan.


– Kyllä minä lähden. Mutta en ilman Nunoa.


Nuno oli hiipinyt eilisiltana hänen sänkynsä viereen muiden käytyä nukkumaan.


– Vaikka sinun veljesi olikin hyvää seuraa ja jutusteli rennosti, se ei tarkoita etteikö hänellä voisi olla pahoja aikeita, Nuno oli kuiskannut. – Minä en luota häneen. Hän hautoo jotakin! Ehkä hän on suunnitellut tavan tappaa sinutkin. Mistä me tiedämme vaikka Mustarinta olisi äitisi surmaamisen takana! Tämä voi olla ansa, enkä halua että kävelet siihen yksin. Roken on aivan liian helppoa järjestää onnettomuus, josta hän ei pysty sinua pelastamaan. Mutta jos minä olen mukanasi, hänen täytyy tappaa minutkin! Sitä onkin jo vaikeampi selittää vanhemmilleni!


Karran oli kysynyt miksi Roke havittelisi hänen henkeään, mutta Nuno ei ollut osannut vastata.


Karran myönsi itsekin epäilevänsä Roken toimia, mutta ei uskonut olevansa vaarassa, kuten Nuno pelkäsi. Ei hänen tappamisestaan olisi Mustarinnalle mitään hyötyä. Nuno käyttäytyi usein hyvin suojelevasti häntä kohtaan, vaikkei mikään olisi uhannutkaan.


Uhka tai ei, olisi tietysti mukavampaa käydä Vornanmutkassa, jos saisi Nunon mukaansa, Karran oli ajatellut. Hän esittelisi lapsuudenkotinsa, näyttäisi tärkeät paikat… Ja oli yksi asia, jossa Nuno oli häntä etevämpi, ja sen vuoksi tämän mukaantulo oli hyvin perusteltavissa.


– Nuno osaa käsitellä Vikharia paljon paremmin kuin minä, Karran sanoi kysyville kasvoille.


Roke katsoi Karranin ohi Nunoon, joka oli ollut hiljaa koko aamun. Ainoastaan linnun mainitseminen oli saanut nuorukaiseen eloa. Tämä oli, kuten Karrankin, täysin soveltumaton taisteluihin tai raakaan elämään. Mikä tätä paikkaa vaivaa, Roke kummasteli, mutta keksi oitis selitykseksi seudun myrkyllisyyden. Tämän täytyi olla seurausta Valkoisten susien maan kirouksesta. Nämä miehet eivät kasva miehiksi… hän ajatteli ja antoi katseensa vaeltaa Niiriin. Niinpä. Siinä olisi ainoa kelvollinen kumppani tutkimusretkelle. Parempaa jousiampujaakaan hän ei ollut ihan viime aikoina tavannut. Pojat olivat pelkkiä kokemattomia nulikoita, kaitsijan tarpeessa kumpainenkin. Hiisi vie, jos äiti oli tapettu tarkoituksella, niin kuin tuntui, Vornanmutkassa saattaisi odottaa epämiellyttäviä yllätyksiä ja silloin tuollainen taistelijatar olisi hyödyksi. Mutta sitä ei kannattanut kertoa näille metsäläisille.


– Jos Nuno lähtee, niin sitten myös Niir, Roke sanoi ovelasti hymyillen.


Emännän neulomus tippui lattialle. Hänen huuliltaan karkasi parahdus.


– Ei tule kysymykseenkään! Marti jyrähti.


Roke naurahti ja katsoi sekasorron yli Niiriin, jonka silmiin oli syttynyt kipinä. Posken hymykuoppa oli tullut näkyviin eikä tyttö voinut peitellä innostustaan.


– Älä kuvittelekaan lähteväsi Niir. Sinä et lähde missään tapauksessa. Kiellän sen ehdottomasti! Marti heristi nyrkkiään tyttärelleen ja kääntyi sitten Roken puoleen. – Niir on keskenkasvuinen tytönhupakko, joka ampuu kaikkea mikä liikkuu. Hän on vaaraksi kaikille! Hän saa aikaan vielä muutakin kuin kuolleita hevosia!


– Toivon niin, Roken silmät välkkyivät ilkikurisesti.


– Ei. Niir ei ainakaan lähde. Ei!









4. LUKU


VARTIJA


Marti katseli laitumeksi raivatulle rantaniitylle, jossa hänen tyttärensä satuloi hevostaan. Vaikka Niir näytti levolliselta, isä tiesi tämän sydämen hakkaavan kiivaasti, ja ajatusten kiertävän kehää vihaisina. Mutta hän tiesi myös, ettei tytär näyttäisi kiukkuaan heille, vaan purkaisi pettymyksensä ratsastamalla itsensä uuvuksiin. Metsään tyttö aina murheensa vei, eikä tuonut niitä takaisin.


Marti tunsi läikähdyksen rinnassaan. Se, että tyttö oli ampunut kysymättä hevosen mustarintalaisen alta, hykerrytti vanhaa miestä suunnattomasti. Teossa oli sellaista puolustustahtoa, jota hän oli toivonut näkevänsä pojissakin. Hän oli tavattoman ylpeä Niiristä, vaikkei sitä tytölle näyttänytkään. Neitonen oli tarpeeksi itsepäinen ja omahyväinen ilman kehujakin.


Niir oli saanut ensimmäisen jousensa kuudentena keväänään. Tyttö oli vaatinut päästä osallistumaan veljiensä harjoituksiin niin kauan, että Martin oli ollut pakko antaa periksi. Hän oli tehnyt Niirille kevyen aseen, pelkän lelun, jonka myötä hän luuli tyttärensä innostuksen hiipuvan. Loppukesällä Karran ja Nuno yhä haravoivat kanervikosta maalin ohi ammuttuja nuoliaan, kun Niirin korpinsulkaiset jo törröttivät olkipaalin mustaksi noetussa keskustassa.


Kymmenkesäisenä tyttö jaksoi virittää peuran metsästykseen sopivan jousen ja osui erehtymättä kaukana metsän reunassa seisovaan keppiin, jonka nokkaan oli pistetty tuohenpala.


Jos Niir olisi syntynyt pojaksi, Marti olisi lähettänyt hänet Itämannun jousimiesten kiltaan jo edelliskesänä, kun tyttö täytti 17. Siellä hän olisi ansainnut elantonsa tarkalla tähtäyksellään ja kerännyt mainetta kunniakkaana soturina, kunnes olisi astunut vuorollaan Luusuvannon vartijaksi, varjeltuun virkaan kahden maailman rajalle. Jos…


Mutta Niir ei ollut poika. Hän oli tyttö, jonka olisi pitänyt jo olla vähintään kihlattu jollekin kelpo miehelle, joka suitsisi villikosta nöyrän vaimon. Niir vaan ei tuntunut välittävän markkinoilla tapaamistaan nuorukaisista. Hankalan luonteensa ansiosta hän ei myöskään ollut sellainen neito, jonka perässä ratsastettiin maailman ääriin kosioretkille.


Jonain päivänä minä saan selville mitä vanhat mahdit ajattelivat antaessaan minulle tuollaisen kiihkeäverisen tyttären, Marti ajatteli.


Hän hymyili nähdessään Niirin hyppäävän vanha jousi selässään ratsunsa satulaan. Mustarintalaiselta saatu löylytys ei ollut lannistanut sinnikästä tyttöä. Vaikka selän täytyi olla vielä kipeä, Niir karautti jokivartta metsään kiihtyvällä vauhdilla. Näköjään tyttö ei halunnut olla paikalla Vikharin noustessa ilmaan. Hyvä niin. Hän tekee tämän helpoksi.


Niir palaisi illalla, toisi riistaa ja käyttäytyisi kuin ei tietäisikään kenenkään lähdöstä. Sellainen hän oli. Marti tunsi tyttärensä.


Marti seisoi hetken pihalla ja lähti sitten kävelemään kohti metsän reunaa. Hän pysähtyi suurten kuusten keskelle ja istuutui sammalista paljaaksi hangatun kiven päälle. Häntä vastapäätä oli toinen samalla tavalla puhdistettu kivi. Marti huokaisi raskaasti ja hätisti korvansa juuresta inisevän hyttysen. Muita ääniä metsästä ei kantautunut. Niir oli jo ties missä asti ratsuineen. Taloltakaan ei kuulunut ääniä. Karran ja Nuno olivat ryhtyneet pakkaamaan. Enja tuntui varustavan poikia vähintään puolen kuun mittaiselle vaellukselle, ja vaikka Martia yleensä huvitti vaimonsa huolenpito, nyt häntä ei hymyilyttänyt lainkaan.


Itikka palasi hänen kimppuunsa, ja kun hän ärtyneenä läiskäsi sen hengiltä, Staalo seisoi hänen edessään suuren koiransa kanssa. Marti nousi seisomaan. Hän ylettyi tunturienvartijaa hädin tuskin rinnan korkeudelle.


– Kuulin kutsusi, jätti sanoi äänettömästi. Marti kuuli sanat päänsä sisällä ja vastasi samalla tavalla: – Minä tarvitsen tietoa.


Staalo istuutui kivelle, ja pikimusta eläin kävi hänen jalkojensa viereen maahan. – Sinulla on vieras.


– Niin on, enkä luota häneen. En haluaisi päästää poikiani hänen mukaansa.


– Mustarinnan Roke on isänsä poika. Älä unohda sitä.


– En. Mutta pelkään. Jos Vornanmutka on tyhjä, mitä oikein tapahtuu? Marti hätäili. – Terihanin kuolemalla ei ole todistajaa. En usko hänen kulkevan Hiljaisuudessa. En tunne häntä täällä! Marti nosti kätensä sydämelleen. – Meille on näytetty vanha sormus, siinä kaikki.


– Istu alas, veljeni. Vanhoilla mahdeilla on keinonsa kiertää kohtalon kutoma verkko. Et kai ala epäillä?


– Minä epäilen kaikkea! Marti parahti ääneen ja istuutui.


– Poikasi varttuvat. Ja tyttäresi. Sinun pitää päästää heistä irti, Staalo kehotti. – Sinulla on tehtäväsi. Ja heillä jokaisella omansa. Karranilla. Nunolla. Niirillä. Päästä irti.


– Roken ilmaantuminen on alkusysäys jollekin. Minä pelkään, että pitkä talvi on alkamassa! Olin aina kuvitellut säästyväni sen näkemiseltä, luulin sen vainoavan tulevia sukupolvia, mutten ole varma enää…


– Pitkä talvi alkaa kun Pohjankontu on valmis kestämään sen. Sinä et voi elää elämääsi sitä odottaen tai peläten. Sinä olet herkkävaistoinen, Marti, ja siihen on syynsä, mutta kaikesta sinun ei tarvitsisi välittää. Sinä tunnet maailman sydämen lyöntien hidastuvan, ja tuuli tuo korviisi murenevan maan kumeaa jylyä. Tuntureilla sataa lunta, ja sinä tunnet sen henkisuonessasi… Älä vastusta. Anna sen tapahtua. Osasi ei ole helppo, noidanpoika. Sinä sanot tarvitsevasi tietoa. Ei. Tieto ei sinua armahda. Minä sanon, sinä tarvitset unohdusta. Unohda että tiedät.


***


Roke keräsi varusteitaan Luusuvannon vanhimman asumuksen, vuotaseinäisen kodan sisällä. Rautapaita kilisi raskaasti, kun Roke nosti sen maasta ja humautti päänsä yli. Tuttu paino asettui hänen hartioilleen. Hän tiesi, ettei Vikharin selkään voinut ottaa määrättömästi lastia, mutta ilman rengaspaitaansa soturi olisi alaston. Jostain muusta voisi tinkiä, mutta ei aseista.


Hänen puukkonsa makasi huolettomasti tulikuopan reunalla, kuin unohdettuna, ja miekka roikkui huotrassaan siinä mihin hän oli sen ripustanut. Roke tarttui niihin kuin anteeksipyytäen.


Hän ei muistanut milloin viimeksi oli kulkenut kokonaisen aamupäivän ilman varusteitaan, kai joskus lapsena. Tämä paikka tuntui houkuttelevan häntä huolettomuuteen. Oliko se tämän kirotun seudun vaikutusta? Hän tiesi Valkoisten susien maan olevan niin lähellä, että sen voiman täytyi leijua Luusuvannonkin yllä. Vaikka hänen oli vaikea kuvitella minkään väijyvän metsässä, ei saanut tuudittautua turvallisuudentunteeseen.


– Minun tarkkaavaisuuteni herpaantuisi kokonaan, mikäli täällä pitäisi viipyä pidempään, Roke mietti miekkavyötä kiristäessään ja kiitti äitiään, joka oli valinnut hänen kasvuympäristökseen voimia ja valppautta vaativan Mustarinnan. Hän olisi menettänyt jotakin itsestään, taantunut samanlaiseksi vätykseksi kuin veljensä, jos hänet olisi pakotettu tällaiseen hissutteluun.


Karran tuntui olevan hyvin hiljainen. Eihän veli ollut ollut lapsenakaan riehakas.


Roke muisti miten häntä oli ärsyttänyt Karranin halu vetäytyä omiin oloihinsa. Hän itse oli aina halunnut olla osa suurempaa laumaa, ja halusi vieläkin. Roke ei viihtynyt yksin, ja se, ettei kukaan Mustarinnassa ollut lähtenyt hänen mukaansa tälle matkalle, tuntui hylkäykseltä. Hän ei kuitenkaan halunnut ajatella sitä. Mustarinta oli vikoineenkin hänen kotinsa, hänen heimonsa, ja vaikka Karran oli hänen ainoa veriveljensä, hän ei tuntenut yhteenkuuluvuutta nuorukaiseen. Tämän retken jälkeen he eivät enää tapaisi. Karran saisi jatkaa elämäänsä täällä korvessa hamaan loppuunsa asti. Vanhetkoon Luusuvannon vartijana, kuten oli tarkoituskin.


Roke ei ymmärtänyt millä perusteella Marti kutsui itseään vartijaksi ja rajamieheksi. Ei täällä todellisuudessa mitään vahdittavaa ollut, ellei sitten joki, joka ei pysynyt uomassaan, vaan piiloutui kivien alle tai karkasi kulkijan taakse. Niin Niir oli väittänyt. Että rajaojan paikka muuttui kaiken aikaa. Hän ei ymmärtänyt, miten sellainen oli muka mahdollista. Joen oli täytynyt ohentua niin mitättömäksi ojaksi, ettei hänen hevosensakaan ollut sitä huomannut.


Ketä Marti luuli huijaavansa? Ei tänne kukaan halunnut tulla. Oliko itsekeksitty arvonimi seurausta hiipivästä kirouksesta? Valkoisten susien maan hulluudesta?


Tämä seutu oli mustarintalaisten tietojen mukaan ehdottomasti kartettavaa, se levisi mittaamattomana erämaa-alueena vuoriston pohjoispuolelta kauas idän kaupunkien äärelle asti, ja kauemmaksikin. Tuskin kukaan tiesi miten kauas, sillä vastaantulijat olivat hyvin harvassa, ja asukkaat pysyttelivät omissa oloissaan, syystä tai toisesta.


Roke tiesi, ettei Marti perheineen olisi voinut asua enää missään muualla. Mustarinnassa oli vuosia sitten tapahtunut kahakka, joka oli merkinnyt Martin vuoriväen viholliseksi, ja ainoastaan asuminen tällä kirotulla maankolkalla esti mustarintalaisia hakemasta häntä kaivoksiin maksamaan petturuudestaan.


Täältä piti päästä pian pois. Roke alkoi ymmärtää, miksi hän ei ollut saanut ketään mukaansa tälle retkelle ja miksi häntä pidettiin hulluna, kun hän uskalsi asettaa itsensä vaaralle alttiiksi.


Hän tiukensi mustelmaisen nilkkansa ympärille sitomaansa liinaa. Jalka oli turvonnut ja sitä särki jälleen aika lailla. Hitto Niir, sinä maksat tämän vielä jotenkin, hän ajatteli kaivaessaan varusteidensa uumenista nahkaisen pussukan, josta laittoi suuhunsa mustan juurenpalan. Hän sulki silmänsä ja pureskeli kuivaa ja sitkeää palaa, kunnes se alkoi pehmetä. Hän maistoi kitkerän mehun, joka alkoi irrota kasvista, ja pakotti itsensä nielaisemaan. Pahanmakuinen liemi vaikutti heti. Kipu alkoi laantua.


Roke avasi silmänsä ja tarttui käskijöiden tunnuksin koristeltuun viittaansa. Kun hän hulmautti sitä hartioilleen, mustista laskoksista tipahti pieni nahanpala.


Susimainen hymy kiipesi Roken kasvoille, kun hän luki siihen raapustetut rivit.


Sinä tiedät että tarvitset minut mukaanne.


Seison Kyytunturin huipulla ja tähtään sinua.


Vannon ampuvani nuolen kaulaasi, ellet laskeudu hakemaan minua.


-N-









TOINEN OSA


Vornanmutka









I


Te olette tulossa.


Esiäidit ovat innoissaan. He nostattavat karsikossa pieniä tuulenpyörteitä, jotka sieppaavat maasta ruskeita lehtiä ja männynneulasia kiihkeään tanssiin. Henget laulavat vanhoja lauluja, kuiskivat kaikkien niiden miesten nimiä, jotka ovat joutuneet tahtomattaan heidän sukunsa ketjuun.


Iäksi kirotut, rakastetut miehet! Tuhon äärellä te vihdoin kelpaatte heidän heimoonsa. Heidän heimoonsa. Ei minun.


Te olette siis tulossa.


Riitapukarit, äitinne sanoi, vaikka tiesi, ettei se niin ollut.


Sinä, Karran, olet kahden ihmisen jälkeläinen. Vanhempasi lepäsivät Vornajoen öisellä rannalla kuunvalo vartaloillaan, kun heidän sielunsa synnyttivät kauniin henkäyksen äitisi sydämen alle. Kuutamolapsi, Terihan tapasi sanoa sinusta.


Sinua, Roke, sinua hän kutsui Susipojaksi. Äitisi ja isäsi olivat sudenhahmoissa, kun sait alkusi Kipinäluhdassa. Petojen raivoisan kiiman tulos, se sinä olet.


Te ette lapsina löytäneet yhteyttä välillänne. Äitinne koetti solmia sielujanne yhteen, punoa henkisuonenne samaan lauluun, turhaan. Te ette nähneet toisianne siten kuin hän halusi, toisilleen tärkeinä.


Susi näki ainoastaan saaliin, saalis suden.


Vanhoilla mahdeilla lienee syynsä sille.


Te olette siis tulossa. Yhdessä.


Oletteko löytäneet yhteyden?


Nähneet yhteisen saaliin?


Minä epäilen.









5. LUKU


KOTI


Vikhar kaarteli autioituneen pihapiirin yllä ennen kuin laskeutui vanhan tallinsa eteen. Suuren kokon kurkusta kirahti hyytävä huuto, kun sen koukkuiset jalat tavoittivat tutun maaperän. Suuret siivet lennättivät ilmaan asumattoman pihan pölyä.


Roke laskeutui linnun selästä ensimmäisenä ja kehotti muita vielä odottamaan hetken. Hän paljasti raskastekoisen miekkansa tupesta ja lähti kiertämään asumuksia kiiltävä terä eteensä sojottaen. Hän yritti astua niin, ettei hänen ontumistaan huomaisi. Haavoittumistaan ei saanut koskaan paljastaa viholliselle. Eikä mieluusti muillekaan. Hänen saappaansa jättivät keväänvihreään heinikkoon tallautuneen uran. Rinnettä pyyhkivässä hennossa tuulessa ei kuulunut muita ääniä kuin hänen rautapaitansa vaimea kilahtelu.


– Muistatko sinä tämän paikan, Karran? Niir kysyi jännittyneenä. Hän malttoi tuskin odottaa pääsevänsä Roken perään tutkimaan rinteen rakennuksia. – Karran?


Niir kääntyi ja näki veljiensä tuijottavan lumottuina korkeuksiin kurottuvaa mustaa vuorenseinää, joka kohosi pienen solan toisella puolella.


– En muistanut sen olevan noin likellä… ja noin järisyttävän suuri, Karran naurahti hermostuneesti.


– Onpa se painava! Tunnetteko te? Sen raskaus tuntuu ihan täällä asti, Nuno kuiskasi käheästi ja vei kätensä kaulalleen. – Aivan kuin se yrittäisi kuristaa mustuudellaan.


– Älä katso sitten jos se vaikuttaa sinuun noin! Niir tiuskaisi.


– Etkö sinä sitten tunne mitään? Nuno kysyi.


– En, Niir valehteli. Hän ei aikonut antaa pelolle sijaa, vaan näyttäisi lujuutensa. Hän tiesi, etteivät Karran ja Nuno hyväksyneet hänen yllättävää ilmaantumistaan Kyytunturin laelle. He olivat rukoilleet häntä palaamaan takaisin, ei niinkään hänen itsensä, kuin heidän vanhempiensa vuoksi. Mutta Roke oli tervehtinyt häntä salaliittolaisenaan. Se riitti. Nyt hänen vain täytyi osoittaa tarpeellisuutensa ja rohkeutensa. – Näin hienot maisemat… Teillä oli varmaan Roken kanssa hurjat leikit lapsena?


– Hurjat? Saattoi se siltä näyttää, Karan hymähti.


– Sinä et koskaan puhu niistä ajoista, Nuno huomautti kysyvästi.


– Mitäpä niistä. Emme me leikkineet Roken kanssa yhdessä.


– Koskaan?


– Se, mitä Roke piti leikkinä, oli minulle henkiinjäämistaistelua, Karran sanoi. Samassa Roken ääni kantautui kauempaa.– Voitte tulla! Ei elonmerkkiäkään missään! Tämä paikka on kuollut!


Niir ponkaisi juoksuun ja ryntäsi Roken luo, joka sujautti miekkansa tuppeen.


Nuno katsoi Karrania. – Luulin sinun vierastavan veljeäsi, pelkäävän suorastaan, kun ette ole tavanneet vuosikausiin, mutta ei se olekaan sitä. Sinä vihaat Rokea, vai kuinka?


– En minä vihaa. Enkä pelkääkään enää. Hän on minulle yhdentekevä. Karran otti pari askelta taloa kohti, mutta pysähtyi huomatessaan Nunon jääneen paikoilleen. – Mitä nyt?


– Hän on sentään veljesi!


– Ei. Sinä olet minun veljeni. Ei Roke.


Outoa surumielisyyttä tuntien Karran käveli hitaasti, kuin jokaista askeltaan anteeksipyytäen lapsuudenkotinsa harmaalle ovelle, joka natisi tuulessa puoliksi avonaisena. Hän tarttui säänpieksämään kolkuttimeen, kun Roke ahtautui hänen ohitseen sisälle. Mustarintalainen otti seinää vasten nojaavan sauvan itselleen ja lampsi pölyiselle lattialle kunnioittamatta pysähtynyttä tunnelmaa, jonka Karran aisti niin voimakkaana ja hiljentävänä.


– Ei ketään. Enää pitkään aikaan. Tyhjä. Tyhjä! Roke totesi äksynä ja huitaisi lattialla lojunutta luunpalaa, joka sinkoutui seinänvierustaa kiertävän penkin alle. Karran tunnisti sileäksi hioutuneen sauvan lapsuudestaan. Se oli kuulunut heidän isoäidilleen Akmelalle.


– Olisin kyllä ollutkin aika hiton hämmästynyt, jos täältä olisi löytynyt joku, Roke jatkoi messuamistaan. – Minä en usko, että Mustarinnalta olisi jäänyt noidan lapsi huomaamatta. Me olemme olleet koko ajan siinä uskossa, että Terihan asui täällä erakkona! Roke kääntyi kantapäillään ja jätti Karranin yksin. Karran vaelsi verkkaisesti ikkunan ääreen, missä niin monet kerrat oli lapsena istunut ja tuijotellut alhaalla aukeavaa Marrasjärveä, joka oli nyt peittynyt ohueen autereeseen. Hän pysähtyi omalle paikalleen pöydän ääreen ja siveli sitä hellästi. Hänen kätensä muisti pienet juonteet, puun syyt ja kohoumat sileäksi hankautuneessa pinnassa. Liike pysähtyi oksankoloon, johon hänen etusormensa oli aina sujahtanut, nyt se oli ahdas hänen pikkusormelleenkin. Mutta tuvan tuoksu oli ennallaan. Kattoon ripustetuissa naruissa roikkui vieläkin pari yrttikimppua.
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