

		

			[image: Zomo-Newen.jpg]

		




		

			[image: Zomo-Newen.jpg]

		




		

			Elisa García Mingo (Coordinadora)


			Anita Epulef


			Petronila Catrileo


			Elisa Loncon


			María Isabel Lara Millapan


			Adriana Paredes Pindatray


			Mireya Manquepillán


			Millaray Garrido Paillalef


			Isabel Cañet


			Zomo newen


			Relatos de vida de mujeres mapuche 
en su lucha por los derechos indígenas


			[image: logo_lom_alta.tif] 


		




		

			LOM PALABRA DE LA LENGUA YÁMANA QUE SIGNIFICA SOL


			© LOM Ediciones


			Primera edición, 2017


			ISBN impreso: 978-956-00-0973-9


			ISBN digital: 978-956-00-0996-8


			 


			Motivo de portada: Detalle de mural realizado por el colectivo Alapinta en el Espacio Trafkintuwe, de Panguipulli.


			 


			Las publicaciones del área de 
Ciencias Sociales y Humanas de LOM ediciones
han sido sometidas a referato externo.


			 


			Diseño, Composición y Diagramación


			LOM Ediciones. Concha y Toro 23, Santiago


			Fono: (56-2) 2 860 68 00


			www.lom.cl


			lom@lom.cl


		




		

			Agradecimientos


			Este libro es una obra colectiva que ha podido cocinarse gracias a muchas personas. Han sido imprescindibles muchas familias, muchas compañeras, muchos socios y muchos activistas que nos acompañan a todas nosotras. Que a todos ellos llegue este agradecimiento. Chaltu may!


			De manera particular, como compiladora de este mosaico de historias, quiero agradecer a las participantes que decidieron sumarse a esta aventura, gracias a: Petronila, Adriana, Isabel, Mireya, Anita, Elisa, Millaray y María Isabel.


			Además, quiero lanzar mi agradecimiento a otras mujeres mapuche que han contribuido a que este libro se haya podido tejer mediante consejos, protestas, contexto, encuentros y abrazos. Un especial agradecimiento reciban Graciela Huinao, Millaray Painemal, Sandra Huentemilla, Jeanette Paillán, Juana Kuante, María Guineo y Dominga Neculmán. 


			Gracias inmensas a todos aquellos que me han alojado en sus casas y rukas, a quienes me han alimentado en su mesa, a quienes me han acogido, orientado y acompañado. Amigos de Santiago y del Gulu Mapu, compañeros del ICIIS y de la UFRO, militantes de las radios y del cine mapuche, poetas y activistas mapuche. 


			Un agradecimiento muy caluroso a Silvia Aguilera y a su gente de LOM, que como un sol iluminan el mundo editorial chileno y la literatura en castellano. Gracias por confiar.


			 


		




		

			A modo de prólogo. 
Una declaración de intenciones


			Este libro surgió por casualidad y por justicia. Llegué a Chile con la idea de hacer un trabajo sobre comunicadoras indígenas que están en la lucha por el derecho a la comunicación. Sin embargo, tirando de la hebra del trabajo que hacen algunas mujeres comunicadoras mapuche, empezó a desenrollarse una madeja casi infinita de mujeres mapuche que no sólo defienden la libertad de expresión y el derecho a la información, sino que están inmersas en una colosal resistencia por sus derechos colectivos como pueblo, constantemente violentados. 


			A medida que iba aprendiendo acerca de la resistencia del pueblo mapuche, con sus heterogeneidades, sus desvelos y sus contradicciones, me fui dando cuenta del inconmensurable valor de las mujeres mapuche en la lucha pro-derechos, a pesar de haber sido, casi siempre, luchadoras «en las sombras». Ya se sabe, guerreras aguardando a sus hombres al calor de sus fogones. 


			La misión que vertebra este volumen es la de facilitar que hablen desde la primera persona mujeres mapuche que tienen una amplia trayectoria de militancia y que se han volcado en la protección de diferentes derechos colectivos: tierra, territorio, agroecología, participación política, revitalización lingüística… 


			Para recopilar estas historias comencé el viaje por Santiago y recorrí parte del Gulu Mapu, desde la Región del Biobío hasta la isla de Chiloé. Comimos comidas deliciosas, nos calentamos al calor del fuego de muchas casas y escuchamos las vibrantes historias de mujeres que están en «pie de paz», proponiendo nuevas formas de vivir y de mejorar los derechos de un pueblo largamente postergado y violentado: el pueblo mapuche.


			El libro que tienes, lector o lectora, entre tus manos, es un maravilloso texto –del latín texere, tejido– construido a base de la yuxtaposición de ocho «relatos de vida». Los «relatos de vida» son el resultado de la conducción de una técnica de producción de conocimiento que se basa en entrevistar a alguien con la pretensión de conocer la realidad social a partir de las vivencias individuales. En este caso, el aliento de la compiladora era conocer la lucha de las mujeres mapuche en su pedregoso camino por el reconocimiento de sus derechos como miembros de un pueblo indígena. Es imprescindible decir que todos los relatos que aquí se recogen están coproducidos; todos los textos tienen dos autoras: la que relata y la que pregunta. 


			Al principio no sabía si entrelazar mis palabras con los textos de las ocho mujeres mapuche que han escrito este libro. Me parecía superficial, e incluso banal, poner a respirar mi voz con la suya, pero Adriana, la Machi Pinda, tuvo la generosidad de explicarme cuál era el acuerdo: todas escribíamos, incluida yo. Me dijo que tenía que explicitar mi voz en este collage, mostrar quién era el hilo conductor de este relato colectivo que es Zomo Newen. Durante mucho tiempo, las ciencias sociales han pretendido hablar desde una supuesta y, a veces hasta cínica, neutralidad. Así me di cuenta de que silenciar mi voz y no dar un paso al frente podía significar replicar una forma de generar conocimiento que no es reflexiva, ni crítica ni, en última instancia, honesta. Gracias a las mujeres mapuche, me di cuenta de que se acabó el tiempo en el que algunas personas tienen el permiso de narrar las vidas de otras sin límites ni controles éticos.


			En un principio, este libro estaba abocado al destino de muchas recopilaciones de relatos de vida que se hacen desde las Ciencias Sociales y desde la Historia. Es decir, una voz privilegiada, la del autor o la autora, «experto del tema», que crea un relato sobre el mundo y sobre un determinado colectivo y además tiene el poder para ponerlo a circular. A esta forma de obrar, algunos autores críticos la han denominado «violencia epistémica», porque violencia no es sólo aquella que está «ahí fuera» en el mundo, sino que también existe aquella que es ejercida a través de las palabras en el mundo (Armstrong y Tennenhouse 1989, 9).


			Las propias mujeres mapuche que han creado esta obra colectiva me enseñaron desde el comienzo cuál es el nuevo camino que ellas están dispuestas a transitar en esta «producción de conocimiento» que se hace desde las Ciencias Sociales. Me indicaron con total lucidez cuáles tenían que ser las condiciones de producción y de difusión de este texto. Nos convertimos, en mayor y menor medida, con mayor y menor pasión y con diversidad en nuestras aproximaciones a un mismo problema, en socias epistémicas (Marcus, 2008). Hemos establecido una ecología de saberes, un diálogo entre saberes que han sido subalterizados e invisibilizados durante mucho tiempo (Álvarez Veinguer y Dietz 2014, 7). Así, este libro no está escrito por «expertos» sino por protagonistas de la historia y «expertas» en su particular campo y su manera de saber, experticia que proviene de haber vivido precisamente lo que describen.


			Pablo Marimán asegura que entre las organizaciones mapuche hay muchos prejuicios contra la academia y contra los winka que la controlan, porque los relacionan con extracción de información que sirve para fines personales o académicos que no tienen mayor compromiso con su lucha (2005, 2-3). Este libro pretende ser una réplica a tal temor, puesto que pone fin a la tendencia a hablar por los otros sin permitirles ser sujetos capaces de hablar por sí mismos (Clifford 1986, 10). Proponemos que este texto contribuya a la tarea de generar relatos y saberes descolonizados (Leyva y Speed, 2008).


			En la cosmovisión mapuche hay un etnoconcepto que puede identificarse con la idea de diálogo y de la co-labor: el nütramkan. El nütramkan se traduce como «conversación» e implica la actividad de dialogar y aprender del otro (Cárcamo Huechante 2010, 156) y genera el espacio posible para que se puedan tejer relaciones dialógicas de construcción de saber. Esto he aprendido yo junto a las mujeres mapuche con las que hemos trabajado en co-labor. Desde la lógica del nütramkan se ha concebido, creado y escrito este libro. Elicura Chihuailaf, en su Recado confidencial a los chilenos, nos recuerda que todo deseo de encuentro verdadero, llano, de anhelo mutuo de conocer al otro sin avasallamientos ni sentidos de nuevas conquistas comienza manifestándose a partir de lo mejor de cada individuo, de lo mejor de cada civilización (1999, 28). 


			Las ocho mujeres que participan en este libro narran la historia desde su historia sin pedir permiso. Este conjunto de mujeres entrega, como Chihuailaf, un recado confidencial desde la diversidad de su ser mapuche y siempre narrando cómo les ha tocado vivir una historia particular dentro de la historia general del pueblo mapuche (Chihuailaf 1999, 23). Las confesiones ponen en contacto la historia íntima con la historia oficial, sometiendo esta última al juicio del otro. Así, al hacerlo, las historias de vida abren espacio para nuevas formas de interpretación de los procesos sociales e invitan a pensar la sociedad desde el margen, desde el lugar al que han sido destinados por las sociedades sucesivas desde tiempos de la invasión española. 


			Hemos optado por construir este relato mediante la yuxtaposición de relatos de vida, porque «las historias de vida son susurros y gritos que se generan en el margen […] y logran infiltrarse en el discurso hegemónico y desafiar sus supuestos. Representan una dimensión de la experiencia que no se registra en las formas oficiales de hacer historia» (Guerra y Skewes 1999, 1). Esto es precisamente lo que hacen las mujeres mapuche que alzan su voz en este libro, es decir, desafiar la historia oficial, poner rostro femenino a la historiografía del malon y hablar con total crudeza de la cotidianeidad de la pobreza, la naturalidad del sufrimiento y la potencia del enojo –el ulkun– como motor de un proceso político. No sólo los «pueblos indígenas» han comenzado a hablar desde lo más profundo de la historia y a reinventar un nuevo texto acerca de lo que ellos han sido, son y quieren ser, como dice Bengoa (2000, 11), sino que son ahora las mujeres las que susurran, responden, afirman o gritan desde lo profundo de la historia, exigiendo ser reconocidas como mujeres, como mapuche, como sujetos con derechos, con sueños y con voz propia. Cuando leo los relatos de vida de Isabel, Petronila, Anita, Mireya, Elisa, María Isabel, Millaray y Adriana, me doy cuenta de que efectivamente este texto es un acto de reconocimiento del poder transformador y de creación de las mujeres mapuche del que habla Margarita Calfío, quien insta a sus compañeras de fogón y de lucha a salir a la luz pública: «ya está bueno de guardarse, vamos saliendo» (Calfío 2009, 448). 


			Mi hija, Lira, que me acompañó en este viaje, muchas noches me pide que le relate el «cuento de las mujeres mapuche». Hasta que se duerme, le susurro al oído, para que no lo olvide, que hay ocho mujeres que están luchando por hacer del mundo un lugar más habitable. Esta es la historia que le explico a ella y esta es la historia que los lectores están a punto de leer: «Te voy a contar la historia de ocho mujeres maravillosas que con sus vidas cuidan la tierra. De Petronila, que protege los árboles y los animales del bosque. Te susurraré sobre Anita, que protege las semillas, los huertos y los alimentos y rescata el sabor de la tierra. Te contaré sobre la historia de Mireya, que cuida la voz de la tierra. Te narraré sobre la lucidez de Isabel, que está labrando el camino para que las mujeres sean lideresas. Te contaré de Millaray, que protege a las niñas y lucha por su gente. Te diré que Elisa vela por las palabras y todas las ideas y pensamientos que se refugian en ellas. Te describiré a Kintu Rayen, que protege a los espíritus, la espiritualidad y la memoria de su pueblo. Y te contaré de la Machi Pinda, que protege la vida, y la salud y recuerda los caminos para sanar las nuevas enfermedades del mundo». 


			Elisa García Mingo


			Investigadora Social y Académica


		




		

			Nuevos aires de resistencia. 
Mujeres mapuche, lucha política 
y transformación social


			I. Voces que nombran el silencio


			En 1995 Elicura Chihuailaf envió un potente y lírico Recado confidencial a los chilenos. En el año 2000, José Bengoa hizo un sucinto y lúcido repaso de la «emergencia indígena» en América Latina. En 2008, cinco renombrados historiadores mapuche instaron a los lectores winka a escuchar «la otra» historia del pueblo mapuche (Marimán et al, 2008). En 2014, Fernando Pairicán escribió Malon, una profusa, rigurosa y trepidante obra sobre la rebelión del movimiento mapuche (1990-2013). Años atrás, en 2008, se publicó un libro colectivo sobre mujeres chilenas que compilaba textos sobre la diversidad de la experiencia social que conlleva ser mujer y ser chilena. Las compiladoras, entre ellas Sonia Montecino, decían haber confeccionado «un mosaico, […] una obra tarareada y compuesta de vidrios o piedras de colores»; las autoras asumieron que la obra estaba inconclusa (2008, 19) y efectivamente, así era. Era una obra extensa, pero apenas dedicaba unas breves (aunque potentes) páginas a la mujer indígena chilena. Este ensayo, junto al resto del libro, pretende añadir algunas páginas a esa «historia inconclusa».


			Todas estas obras trabajan y dialogan entre sí para dar cuenta de algo que es evidente, pero que también es sistemáticamente obviado o distorsionado: el hecho de que el pueblo mapuche se ha alzado para reivindicar sus derechos como pueblo. Sin embargo, en la revisión de todas estas obras en su conjunto se revela un llamativo vacío: el de la participación de las mujeres mapuche en esta compleja y larga lucha por sus derechos. Este sesgo se produce hasta en el caso del monumental esfuerzo de Malon, una auténtica filigrana histórica sobre el movimiento mapuche y su lucha en las últimas décadas. Leyendo sus páginas con cuidado, descubrimos pocos nombres de mujeres mapuche en dicho «movimiento», a pesar de que las mujeres –y no sólo las emblemáticas Hermanas Quintremán o la conocida weichan de la Coordinadora Arauco-Malleco Patricia Troncoso– han participado masiva, valiente y tozudamente en todas las instancias del malon mapuche: en marchas, tomas, ceremonias, instituciones, reuniones, acciones internacionales y, por supuesto, en la vida cotidiana en las que transcurre toda resistencia.


			A pesar de que las mujeres mapuche han sido excluidas de las acciones políticas públicas, han representado un eje primordial en la lucha y en la resistencia cultural, precisamente por el rol que les ha reservado la historia «Aunque como reproductoras del orden biológico y cotidiano de su pueblo y por ser depositarias del espacio mágico-religioso» (Mattus 2009, 13). Para muchos autores y activistas mapuche, comienza a ser un clamor el hecho de que la mujer sea la gran ausente en la historia mapuche. Si la mujer mapuche ha sido mirada, siempre ha sido desde un abordaje folclorizante, «por considerarla responsable de dar continuidad a la memoria colectiva y a la identidad como pueblo» (Pinchulef Calfucura 2014, 122). Este texto polifónico viene a dar cuenta de la existencia de cientos de mujeres que se han levantado y hablan con voz fuerte para reivindicar los derechos indígenas, no sin problemas, puesto que, como veremos, las mujeres mapuche que saltan al abismo del espacio de la lucha pública tienen que enfrentar múltiples dilemas a la hora de definir su propia subjetividad (Richards 2005, 201) y como dice Margarita Calfío, «a cada paso que dan, se abre una profunda contradicción» (2009, 447).


			Las mujeres mapuche no sólo sufren las discriminaciones cotidianas que se evidencian en las historias de vida, sino que además padecen lo que se ha denominado la «invisibilidad analítica». En la mayoría de los estudios que se hacen sobre mujer chilena, se obvian la diversidad cultural y la diferenciación de género basada en la etnicidad. Para el caso concreto de las mujeres mapuche, hay muchos vacíos de información y escasas aproximaciones analíticas (González Caniulef 2004, 315), lo que dificulta la comprensión de sus problemas reales. Además, esto impide que se disponga de la información rigurosa que se precisa para elaborar políticas públicas que frenen las dificultades que tiene este grupo poblacional en el acceso a los derechos. Los datos existentes que provienen de las encuestas CASEN y del INE son muchas veces contradictorios y no hay manera de resolver dicha falta de datos. Especialmente llamativa es la dificultad para encontrar datos desagregados por género y etnicidad o que hablen de la intersección de estas dos variables. Por otro lado, cuando se hacen macroestudios en Chile que analizan cuestiones como la pobreza, el empleo o el nivel educativo de la población, desagregando los datos por género, se incluyen a las mujeres mapuche en la categoría de «mujer chilena», sin diferenciar por etnicidad o por cultura (Quilaqueo Rapiman 2008). 


			II. Cuestiones para pensar sobre el lugar que ocupa hoy la mujer mapuche en la reivindicación de los derechos indígenas


			Andrea Pinchulef asegura que no existen investigaciones que consideren a las mujeres desde su condición de sujetos políticos, puesto que hasta ahora «sólo han sido objeto de estudio desde su condición de marginalidad social, vulnerabilidad de sus derechos o desde la perspectiva folclórica, cultural y turística» (2014, 18). El objetivo de este trabajo parte de la consideración de que las mujeres mapuche están experimentando un despertar identitario que les ha llevado a una creciente participación en «cosas de hombres», es decir, en la vida política. Es relevante reconocerlo y narrarlo para combatir precisamente esta carencia. 


			Muchas de las participantes de este libro colectivo, ocupan hoy espacios reservados antiguamente sólo a hombres y podríamos decir más, reservados sólo a hombres chilenos: una mujer longko, profesoras en la universidad, una directora de radio o altos cargos en partidos políticos. Sin embargo, en raras ocasiones mujeres como ellas han sido las protagonistas de los libros, incluidas en los gobiernos o portavoces de los movimientos sociales; durante mucho tiempo han sido relegadas al rol de acompañantes, como vemos en las historias que ellas narran.


			A. Las mujeres mapuche y la «triple discriminación»


			Siempre que se trata la cuestión de «las mujeres mapuche», se comienza recurriendo al dispositivo narrativo de la discriminación múltiple. Y es que cabe recordar que el género es sólo una de las fuerzas sociales que conforman la discriminación multifacética en la que viven las mujeres mapuche, por ser mujeres, por ser indígenas y por ser pobres (Melillan Collinao 1999). Para muchos intelectuales mapuche, «la brecha de etnia es más influyente que la de género por cuanto los sociedades indígenas, en general, fueron incorporadas a los Estados de manera violenta, con un trato desigual y arbitrario» (Calfío 2009, 443). Sin embargo, desde mi punto de vista, no es desdeñable la mirada de género a la hora de pensar sobre la situación de las mujeres mapuche, pues el abordaje habitual ha sido el de considerarlas principalmente como sujetos pertenecientes a un pueblo indígena. En muchas otras ocasiones, sobre todo en su relación con el Estado chileno, han sido consideradas personas aquejadas principalmente por el problema de la pobreza. Efectivamente, las mujeres indígenas padecen más pobreza y tienen más dificultades que las mujeres no indígenas para acceder el sistema educacional y sus índices de analfabetismo son muy elevados (Mattus 2009, 11), lo cual refleja que la mujer mapuche está en desventaja respecto a las mujeres chilenas, pero no podemos olvidar que también lo está respecto a los hombres mapuche. Sin embargo, Charlotte Mattus nos recuerda que existe una prácticamente total carencia de oferta institucional para la promoción de los derechos propios de las mujeres mapuche e indígenas en general (2009, 42).


			Durante el siglo XX y en los primeros años del siglo XXI, la mujer ha tenido un lugar secundario en la sociedad mapuche, pese a que a principios del siglo XIX gozaba de alta estima. En este punto es obligatorio detenerse a entender cómo influyó el proceso colonizador español y chileno-criollo a la transformación de la cultura tradicional mapuche. Las crónicas, la literatura y la historia oral revelan que las mujeres mapuche experimentaron una brutal transformación de su modo de vida, como producto de los atropellos a los que fueron sometidas en tiempos de la Colonia y después de la Independencia, con la construcción del Estado chileno a costa de la destrucción de la institucionalidad de la sociedad mapuche; las violaciones de derechos y el sometimiento político, social y económico obligó a las mujeres a cambiar su forma de vida. En su caso específico, las mujeres perdieron su valor social y su papel reproductivo ya no fue apreciado como en tiempos de libertad, porque con la reducción se acabaron los intercambios políticos de mujeres para constituir alianzas (Calfío y Velasco 2013, 193).


			Según Calfío, la derrota sufrida a fines del siglo XIX por los pueblos indígenas dejó unas secuelas de generalizada marginación y humillación en toda la población, pero fue sentida con más fuerza por las niñas y las mujeres indígenas (2008, 443). Esta desvalorización no provino sólo de la sociedad chilena, sino que también apareció (o se acentuó) la opresión de género dentro de su propia sociedad, puesto que se transformó el sistema de género tradicional de la sociedad mapuche. Apunta Quilaqueo Rapiman que debido al «proceso histórico de dominación masculino-militar y a la violencia ejercida en contra de las mujeres desde aquella época, los roles de género dentro de las familias mapuche se empezaron a transformar y comenzó la represión violenta hacia las mujeres, incluyendo sus derechos más íntimos» (2012, 5). Esta situación ha permanecido así desde el proceso de reducción, de pérdida de tierras y de empobrecimiento que comenzó a finales del siglo XIX, continuó a lo largo del siglo XX y sigue sin resolverse aún hoy, en pleno siglo XXI. 


			Para algunos activistas mapuche destacados, el reconocimiento de los derechos de las mujeres mapuche es fundamental y por ello se reivindica el fin de la violencia familiar, los derechos reproductivos, la participación igualitaria en las organizaciones, la administración de justicia, las prácticas culturales y la especial protección ante la violencia del Estado (Seguel 2004). Para Margarita Calfío, las condiciones de opresión, que son comunes a todos los pueblos indígenas, se han visto agravadas por su condición de género subordinado. Para esta intelectual mapuche, el hecho de que las mujeres indígenas hayan sido discriminadas en relación a los hombres, impidiendo que sus prácticas y saberes hayan sido valorados socialmente (2008, 449), en definitiva las ha transformado en seres incapaces, en «reductos espirituales y cuerpos-metáfora de la autenticidad étnica […] guardianas de la cosmovisión de su pueblo» (Vera 2014, 4).


			Sin embargo, la situación está cambiando debido a varios factores, como son: la emigración de las mujeres a las ciudades, su nuevo rol económico generado por la emigración y otros tipos de trabajo asalariado, la inserción de los mapuche en las redes internacionales, la colaboración con ONGs e incorporación a programas institucionales (Antona Bustos 2011, 269). De hecho, las mujeres, junto a los jóvenes, constituyen los segmentos mas dinámicos de la sociedad mapuche, siendo los encargados de enfrentar las contradicciones que presenta la cultura tradicional, en un contexto radicalmente diferente al que tuvieron que vivir sus mayores. Margarita Calfío la describió esta situación como una «tensa relación entre pasado y presente» (2008, 443). 


			Hoy, muchas jóvenes mapuche reivindican sus derechos y reclaman un nuevo papel dentro de la sociedad mapuche, encargándose de enfatizar que sus reivindicaciones no deben ser tergiversadas ni acusadas de tener una falta de compromiso con los valores básicos de su pueblo. Debido a la irrupción de las mujeres mapuche en el conflicto territorial, a la aparición de organizaciones de mujeres y a la incorporación de mujeres al activismo internacional se ha avanzado en su reconocimiento como «actor político», sin embargo, este avance ha supuesto que muchas mujeres sean duramente criticadas por el mundo masculino indígena y por sus propias congéneres. Como veremos a lo largo de este libro, las mujeres mapuche quieren, entre otras cosas, «posicionar el rol que juegan como mujeres mapuche al interior de la sociedad mapuche, con el propósito de generar cambios al interior de la misma» (Pinchulef Calfucura 2014, 74).


			Vemos pues que, como siempre, todos los sujetos que se ven confrontados a la interseccionalidad de vectores de opresión, cuando irrumpen en la vida política, se ven obligados «a separar su energía política entre dos proyectos a veces antagonistas» (Crenshaw 2005, en Vera 2014, 306). Como nos recuerda María Antonia Vera remitiéndose a casos emblemáticos de lucha feminista pro-derechos, como es el feminismo negro o el feminismo poscolonial (2014, 305), es necesario tener en cuenta que en muchas ocasiones el racismo atraviesa el feminismo y que es precisamente «la memoria nunca apaciguada del colonialismo la que devela la norma racializada de la feminidad» (Vera 2014, 305). Esto quiere decir que las mujeres mapuche no encuentran satisfactorias las aproximaciones de los hombres de su pueblo, pero menos aún las reivindicaciones, propuestas y sororidades de las mujeres chilenas y extranjeras. 


			Por todo esto, cabe subrayar que las demandas de las mujeres mapuche pueden ser diferentes a las de los hombres de su comunidad debido a la triple discriminación y que, debido a los roles que desempeñan las mujeres en la sociedad mapuche, éstas han desarrollado una mirada propia, proveniente de la interseccionalidad de las discriminaciones. Su mirada es diferente en algunos aspectos a la de los hombres mapuche y, por supuesto, a la de muchas mujeres chilenas y, claro está, de las «mujeres» en general. Por este motivo es más que relevante exigir que se empiece a trabajar desde las instituciones chilenas e internacionales, así como desde las organizaciones mapuche, en una justicia de género basada en la etnicidad (Pinchulef 2014, 38), que debe necesariamente considerar: la distribución igualitaria de riqueza, el reconocimiento de su relevancia en la sociedad mapuche y chilena y una representación adecuada y no violenta de sus realidades diversas.


			B. Bravas, obsoletas y permitidas: la representación convencional 
de las mujeres mapuche


			A pesar de que las mujeres mapuche han tenido grandes dificultades a la hora de ejercer liderazgos en las organizaciones mapuche, en los partidos políticos tradicionales y en los movimientos sociales en general, muchos actores han usado su imagen para ganar legitimidad cultural y política (Warren 2009, 774). De esta manera, las mujeres mapuche, se han convertido en símbolos que representan la identidad indígena auténtica. Las mujeres mapuche –así como otras mujeres indígenas– se han convertido en los «iconos de la tradición», siendo utilizadas para transmitir diferentes mensajes. 


			Ahora vamos a analizar dos gestiones de la representación de lo que podríamos denominar «mujer mapuche»: en primer lugar, la representación que se ha hecho desde la cultura popular chilena y, por otro lado, desde el discurso reivindicativo mapuche, centrado en la idea de la «diferencia mapuche». En ambos casos, la figura de la mujer mapuche tradicional (vestida de largo y de negro, tocada por el pañuelo o las cintas, ataviada con faja y capa y adornada por platería), se ha transformado «en un cuerpo-metáfora de la “autenticidad étnica”», siendo un cuerpo cerrado, estoico, autosuficiente y guardián de la cosmovisión de su pueblo» (Vera 2014, 4).


			En ambos casos nos percatamos de que la representación de la identidad mapuche o de la «mapuchidad» conlleva dos marcas simultáneas: la marca de la indigenidad y la marca del género. De nuevo, en la reconstrucción de la «mujer mapuche tradicional» entra en juego la interseccionalidad de su identidad. «La representación de esta interseccionalidad es un proceso simultáneo de generizar la indigenidad y de indigenizar el género» (Warren 2009, 786). Para algunos autores, en el contexto reivindicativo mapuche contemporáneo y en la respuesta que el Estado chileno da a este movimiento, los cuerpos de la mujer (una vez más) son instrumentalizados para encarnar la tradición de sus pueblos (Vera 2014, 304), lo cual conduce a las mujeres a una situación paradójica. Por un lado, las mujeres mapuche están constreñidas por la rigidez de la tradición que trae ciertas expectativas respecto a cómo conducen sus vidas según su género, pero que, por otro lado, empodera a las mujeres mismas porque invoca un sentido de agencia dentro de su pueblo y les dota de la capacidad de generar nuevas formas de definir la identidad indígena, en este caso una indigenidad generizada (Warren 2009, 770). 


			No sólo para muchos mapuche, sino también para la población general, desde el discurso criollo-chileno, la mujer mapuche encarna la representación nacional de «lo inmutable» (Vera 2014, 5) y así es requerida reiteradamente para presentar políticas públicas interculturales, celebrar fiestas nacionales o participar de las inauguraciones de memoriales, museos, calles u otros dispositivos memoriales. Patricia Richards hizo un trabajo muy agudo analizando la prensa convencional chilena y su representación de las mujeres mapuche, el cual nos ha permitido avanzar en la comprensión de la representación de la mujer mapuche en el imaginario colectivo chileno (Richards 2007). Esta autora revisó la prensa chilena convencional centrándose en acontecimientos noticiosos protagonizados por mujeres mapuche (violencia, protestas, tradiciones culturales, emprendimiento, victimización y políticas públicas y ayudas estatales) y se percató de que hay tres retratos arquetípicos de las mujeres mapuche: mujeres bravas, mujeres permitidas y mujeres obsoletas (Richards 2007, 560). 


			La principal lógica de la representación del pueblo mapuche en los medios de comunicación chilenos –locales, regionales y nacionales– es la de la invisibilización o negación, la cual encaja en la lógica asimilacionista y de negación de derechos, que se complementa con la ausencia de aproximaciones interculturales en las políticas públicas. Este enfoque tiene sus raíces en la era colonial, cuando por un lado se impuso la cultura española (luego, la chilena) y por otro se minimizó y finalmente, se erradicó la cultura del pueblo originario de la esfera pública, convirtiéndoles en lo que se ha denominado naciones ocultas (Arregui 2006, 251). La otra lógica de representación es la de la desfiguración, es decir, el pueblo mapuche es caracterizado de manera conveniente para las élites, las cuales tienden bien a cooptar o bien a reprimir sus demandas (Richards 2007, 555). 


			Según Cayuqueo (2017), existen dos abordajes en esta representación desfigurada, dependiendo de cuál sea el propósito de las élites: el abordaje policial y el abordaje folclórico. El primero se basa en la idea, reproducida sistemáticamente desde la época colonial, de que el indígena es un ser bárbaro, periférico, salvaje, primitivo, premoderno y anacrónico con una cultura tradicional, local y estática, incapaz de integrarse y convivir con la civilización moderna (Arregui 2006, 253) y en su radicalización ha dado lugar al discurso del «conflicto mapuche» que justifica la existencia de la Ley Antiterrorista y las prácticas represivas del Estado. El segundo, el abordaje folclórico, se basaría en la idea de que los pueblos indígenas pertenecen al pasado, a un mundo superado, lo que Arregui llama (2006, 253) el discurso del «indígena desaparecido» (vanishing indian), el cual da sentido a las políticas públicas que tienden al asistencialismo y las prácticas mediáticas paternalistas y exotizantes. Vemos pues que existen dos marcos interpretativos, uno positivo, el abordaje folclórico, y otro negativo, el abordaje policial, que a su vez tienen mucho que ver con las asunciones generales de raza y género. Recordemos que se produce un mutuo modelamiento entre las ideologías racistas y sexistas (Vera 2014, 304), lo que produce estos relatos arquetípicos y las presunciones del deber ser de la mujer mapuche. 


			Dentro de un marco interpretativo positivo, atravesado por el discurso de la multiculturalidad, destacan las representaciones positivas de la mujer mapuche, que contribuyen a argumentar que la sociedad chilena, los medios de comunicación convencionales y el Estado no tienen ningún sesgo hacia el pueblo mapuche, sino que se está produciendo un proceso de «modernización de los pueblos indígenas». La representación arquetípica de la mujer mapuche en este caso es el de las «mujeres permitidas, que son aquellas que contribuyen a la mejora de la diversidad en la sociedad chilena compartiendo con el público general su conocimiento de las tradiciones, la lengua y la medicina natural tradicional» (Richards 2007, 560). Para Patricia Richards, estas representaciones de las mujeres mapuche afirman que ser aceptablemente mapuche conlleva contribuir a la diversidad del país sin hacer reivindicaciones ni pedir reparaciones o participar en procesos políticos que puedan desafiar el imaginario nacional y la historia oficial (2007, 567); por otro lado, las mujeres permitidas actúan como antítesis a las demás mujeres mapuche, puesto que se comportan de manera diferente a las bravas y se oponen a los hombres mapuche, que son delincuentes o terroristas. Una mujer mapuche permitida no sólo lucha por preservar su cultura sino que la comparte con la sociedad general y, desde una óptica neoliberal, es aceptado que se lucre con sus prácticas tradicionales (Richards 2007, 568). Un caso emblemático de esta lógica es el reconocimiento que se da cada año por parte del Ministerio de Cultura chileno a algunas personas como «tesoro humano vivo»; estas menciones forman parte de esta lógica que reconoce y premia la diversidad. 


			A la vez, los medios de comunicación convencionales recurren sistemáticamente a un marco interpretativo negativo, atravesado por el discurso de la lucha antiterrorista. Desde esta aproximación, la «mujeres bravas» son aquellas que participan en las ocupaciones de tierra, protestar contra las empresas extractivas y contra el Estado y reivindican reparaciones por las violaciones de derechos en el pasado y en el presente (Richards 2007, 560). El arquetipo de la india brava es particularmente interesante porque refleja las asunciones culturales chilenas relacionadas con la raza, la etnicidad, la construcción de nación y el género; la india brava combina supuestos sexistas y racistas, ya que la sociedad da por hecho que «las mujeres no deberían participar en la violencia» y las mujeres mapuche lo hacen. 


			Para Richards, «el retrato que se hace de las indias bravas y del hecho de que participen en el conflicto mapuche es en última instancia un juicio sobre el pueblo mapuche, un pueblo tan brutal que incluso sus mujeres rompen la ley y tienen comportamientos violentos» (Richards 2007, 565). La desproporción atención que se presta a las mujeres bravas nos habla del horror y la sorpresa que producen esas mujeres que se saltan todas las normas, las de género y las de raza; además, se tiende a pensar que las mujeres lo hacen influidas por los hombres. Se lee entre líneas una cierta incredulidad de que su participación sea racional y estratégica; así, de nuevo se le niega a la mujer mapuche su agencia como actor político. 


			Por último, Richards identifica un tercer arquetipo: las mujeres obsoletas. Estas serían aquellas excepciones raras de mujeres que combinan algunos aspectos del arquetipo de las indias bravas y del arquetipo de las indias permitidas, creando un arquetipo híbrido, el de las mujeres obsoletas, actualizando la idea de la mapuchita o de la india sucia (2007, 560). Es un arquetipo que se usa habitualmente para representar a los hombres mapuche, que son mirados o bien como «terroristas» o bien como indios del pasado, pero no como iconos de la tradición, porque, recordemos que la responsabilidad de representar una identidad mapuche diferenciada recae sobre las mujeres. 


			C. Mujeres en la lucha, la aparición de un nuevo sujeto político


			Como señalaba anteriormente, muchas mujeres mapuche están desafiando el rol que les ha reservado la sociedad y se están convirtiendo en sujetos con gran relevancia en la vida política. Cabe subrayar que «la mujer mapuche siempre ha tenido un rol importante en la sociedad mapuche, aunque muchas veces éste ha sido invisibilizado» (Painemal 2008). Son muchas las autoras que concuerdan en el hecho de que la emergencia de voces femeninas mapuche en lucha por los derechos de su pueblo no representa una singularidad actual, sino que es un movimiento constante en la historia del pueblo mapuche (Mattus 2009, 13), que fue evidenciado en los tiempos de la resistencia al intento de invasión por parte de la Corona española. Las figuras emblemáticas de Fresia y Guacolda, mencionadas en La Araucana, son ejemplo claro de este hecho. La mujer mapuche ha peleado desde siempre por sus derechos y dignidad junto a los hombres, en todas las guerras (Quilaqueo Rapiman 2012, 6). Para Quilaqueo Rapiman, «es una verdad innegable que las mujeres mapuche, aunque se las quiera invisibilizar, siempre y hasta el día de hoy están presentes participando activamente en la defensa de sus derechos, sin que nadie dentro del pueblo mapuche lo vea como algo extraño, emancipado o novedoso» (2012, 6). Es sabido y reconocido que las mujeres indígenas han desempeñado roles fundamentales para el mantenimiento de la vida de sus pueblos, pero «en la versión oficial manejada sobre nuestras culturas, esa imagen no aparece nada nítida, está tergiversada o, simplemente, no aparece en ninguna parte» (Calfío 2008, 443). Así, lo que queremos apuntar es la invisibilidad pública, no la agencia política de las mujeres mapuche. 


			En el ámbito comunitario, dentro de los espacios de las organizaciones y a nivel individual, las mujeres mapuche han sido pilares invisibles de la resistencia de su pueblo (Mattus 2009, 51), por lo que es lógico que las mujeres reivindiquen su espacio. La baja presencia de mujeres indígenas en la vida pública tiene raíces complejas y con gran potencia histórica. Para Margarita Calfío, la desigualdad en la participación como sujetos políticos proviene de «la socialización diferencial de hombres y mujeres, la existencia de estereotipos culturales, el papel tradicional asignado a las mujeres y el escaso reparto de tareas domésticas, así como a la cultura organizativa: normas y procedimientos de las organizaciones» (2008, 445). Debido precisamente a la transformación de los procesos de socialización de género, así como al lugar que ocupa actualmente la mujer mapuche en la sociedad, se está produciendo un aumento de su participación en instituciones de tomas de decisión. 


			En 1935, Herminia Aburto Colihueque se convirtió en la primera mujer indígena candidata a elecciones municipales (Calfío 2009, 94), lo que supuso un punto de inflexión en la visibilidad de las mujeres mapuche en el espacio de la política. Poco más tarde, en 1937 se creaba la primera organización mapuche para mujeres: la Sociedad Femenina Araucana Yafluayin (Calfío 2009, 95). Esta organización, así como las otras organizaciones de mujeres mapuche que se crearon entre los años 60 y 80, lograron cumplir el objetivo de rescatar las tradiciones culturales mapuche y salvarlas del olvido al que estaban condenadas. El origen de estas organizaciones está en gran parte en la educación popular que recibieron muchos niños y jóvenes mapuche de manos de instituciones religiosas (Bengoa 2000). Como ejemplo destaca la organización de mujeres artesanas de Cañete, Rayen Voigue (la Flor del Canelo), en la que participa desde hace décadas Petronila Catrileo, una de las coautoras de este libro. 


			Desde los tiempos de la lucha contra la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990) y con la llegada de la democracia en los años 90, las organizaciones empezaron a trabajar en fortalecer a la sociedad mapuche desde la óptica de los derechos ante el Estado (Pinchulef Calfucura 2014, 102). Paulatinamente, las mujeres mapuche han empezado a destacarse como participantes activas en el Movimiento Mapuche debido a: su inclusión en la vida política y su participación en el malon (Pairican 2014); la creación de nuevas organizaciones de mujeres, la actuación «institucional de diversos actores públicos y sociales en materia de género» (Calfío 2008, 446) y la participación de mujeres mapuche en las redes transnacionales de activismo internacional (Painemal y Richards 2013, 306). Estas son cuestiones que irán apareciendo a lo largo del libro, latiendo en las historias de las protagonistas.


			La participación protagónica de las mujeres indígenas en los procesos políticos ha aumentado en los últimos treinta años, debido a un proceso de empoderamiento que se ha producido en gran parte a causa de transformaciones sociales, como el aumento del acceso a la educación, la migración a la ciudad, el cambio de roles tradicionales de género o la participación en organizaciones mapuche de carácter mixto. Sin embargo, Hernández Hirsch apunta con gran lucidez al hecho de que han sido las problemáticas medioambientales las que han abierto un ámbito propicio para el surgimiento de propuestas políticas por parte de las mujeres. Para esta autora, la llegada de las empresas extractivas, tanto nacionales como transnacionales, a los territorios ancestrales ha provocado que muchas mujeres indígenas se hayan organizado para levantar demandas sociales. Según ella, «estas luchas permitieron que las mujeres indígenas comenzaran a reconocerse como sujetas políticas, como líderes, y a reconocer las problemáticas particulares que las afectan» (2015, 2).


			Su camino no ha sido nada fácil y les ha merecido, en muchas ocasiones, la crítica por parte del mundo masculino indígena (Reuque 2002). Hoy en día, las organizaciones de mujeres mapuche no tienen peso específico en la vida política chilena porque, entre otras razones con el correr del tiempo fueron absorbidas por el discurso reivindicativo colectivo (Calfío 2008, 447) que ignora la especificidad de los derechos humanos de las mujeres indígenas. En muchas ocasiones, las mujeres mapuche no quieren ser críticas con su cultura y muchas veces ocultan su subordinación a los propios hombres mapuche para evitar el debilitamiento de los movimientos indígenas de recuperación de derechos (Calfío y Velasco 2005, 5). 


			Cuando las mujeres mapuche han elevado críticas contra los hombres mapuche y han reivindicado sus derechos en tanto que mujeres, aseguran haber sido reiteradamente acusadas de «aceptar las ideologías occidentales» y de «dividir el movimiento mapuche» (Mattus 2009, 43). Según Margarita Calfío, la necesidad de presentar a la sociedad un discurso macizo como pueblo ha impedido que las dirigentes mujeres buscasen poder real que pudiera incidir para modificar situaciones específicas que vulneran los derechos de la mujer (2008, 446). El relato de vida de Isabel Cañet, recogido en este libro, es especialmente revelador en este sentido; ella, paradigma de la participación política, explica con naturalidad esta subordinación que apuntábamos:


			Poco a poco me he ido dando cuenta de que es complejo hacer política siendo mujer. Constantemente, en los espacios públicos una va chocando con ese tema. El tema de la desigualdad surge hasta en la dirigencia estudiantil. Siempre me reía y cuestionaba ese hecho porque cuando teníamos actividades como estudiantes, las mujeres hacían las sopaipillas y los hombres hablaban. Yo siempre cuestionaba ese tipo de cosas…


			Isabel plantea en su texto lo difícil que fue para ella tomar un liderazgo visible, porque «hay un machismo al interior del pueblo mapuche, en distintas esferas y en distintos grados, pero a pesar de todo, en el último tiempo las mujeres hemos ido ganando espacios». Ubicada en puestos de dirigencia del partido autonomista mapuche Wallmapuwen, afirma que las cosas han cambiado hasta el punto de que «el partido ya no se concibe sin liderazgos femeninos y se está asumiendo que no puede ser que no haya liderazgos femeninos ni voces de mujeres presentes en lo público y en las discusiones internas».


			D. Hacia una etnoconcepción de «género» 
y el surgimiento de un feminismo mapuche?


			Tomamos como punto de partida, para comenzar a pensar sobre el género para este caso, una serie de preguntas relevantes y necesarias, que son: ¿Cómo negocian las mujeres mapuche con las discriminaciones múltiples que viven?¿Cómo resisten a los discursos dominantes de género y de derechos humanos y los resignifican para articular su propia lucha?¿Cómo construyen sus subjetividades frente a los hombres mapuche, las mujeres no mapuche, el Estado o la propia comunidad internacional? Este libro existe precisamente para responder a esta pregunta. 


			Las mujeres indígenas, inmersas en los movimientos de liberación de sus pueblos, han alzado críticas contra el «feminismo blanco» así como contra los procesos de inclusión de la mujer en las políticas públicas estatales, poniendo en evidencia que esta nueva institucionalidad reproduce la ideología de la élite y responde preferentemente a los intereses de las mujeres blancas de clase media y alta, urbanas, profesionales, vinculadas a los partidos políticos, con acceso a la educación y al poder (Hernández Hirsch 2015, 2) Así, son varias las mujeres mapuche que han alzado sus críticas contra las participantes en los movimientos feministas chilenos, debido a que en muchas ocasiones han excluido a las mujeres indígenas como sujetos políticos, replicando así las opresiones y reproduciendo las estructuras discriminatorias que ellas mismas denuncian. Lo que piden las activistas mapuche al «feminismo chileno no indígena» es una mayor apertura a la autocrítica y al cambio. 


			Se exige un espacio para hablar, puesto que las mujeres mapuche no necesitan portavoces, sino que están en el proceso de expresar cuáles son sus necesidades desde sus propios lenguajes, alejándose de la autonomía de género que reclaman los movimientos feministas tradicionales (Mattus 2009, 22). Escuchemos la voz de Millaray Garrido, que narra con extrema belleza y lucidez cómo se concibe como mujer:


			Yo me daba cuenta que existe dentro del feminismo, que uno busca ser así como yo empoderarme y decir quién soy, también es bueno que a veces digan lo que uno es, creo yo. Yo soy weichafe, mujer weichafe, pero principalmente soy mamá, soy mujer, soy mapuche, soy una mujer que sueña, que siente, y eso no va a parar, y eso es gracias a ellos, gracias a lo que ella me dio, a lo que ellos me siguieron dando, a lo que ellas me van a dar ahora, y a lo que me va a dar todo el mundo, y así vamos creciendo. Soy la Millaray, la mamá, la compañera, la hija, todo soy la Millaray. 


			Podemos afirmar que se está creando una práctica feminista mapuche que se adecúa a su compromiso con la autodeterminación y la descolonización y, así, se exige que sean consideradas como agentes de sus propias experiencias históricas y culturales (Bacigalupo 2003, 50). Quizá por este motivo se está empezando a hablar de un «feminismo mapuche» (Millapán 2013). Que esté más o menos legitimado entre la militancia mapuche femenina nos habla de la reivindicación de las mujeres indígenas a participar como sujetos de la teorización del feminismo y de las ciencias sociales en general y ya no como meros sujetos de estudio. El «feminismo mapuche» tiene un claro parentesco conceptual e ideológico con el «feminismo comunitario», el cual afirma que desde la instauración del régimen colonial español en el siglo XV, se introdujo en América un nuevo modelo patriarcal que se hibridó y potenció con el patriarcado ancestral originario, produciéndose así un entronque patriarcal (Paredes 2008). Esto significó que «la opresión de género no sólo vino con los colonizadores españoles, sino que había una propia versión de la opresión de género en las culturas y en las sociedades precoloniales y cuando llegaron los españoles se juntaron ambas visiones para desgracia de las mujeres» (2008, 7). Para Andrea Pinchulef, el entronque patriarcal que se produjo entre los dos sistemas patriarcales contribuyó a «afianzar un proyecto de fabricación de subjetividades femeninas indigenas oprimidas bajo la figura del gran patriarca: el Estado» (2014, 113). 


			Las mujeres mapuche, como otras mujeres indígenas del continente americano, han construido modernidades alternativas al colonialismo europeo y han creado prácticas y lenguajes que las alejan de la victimización de las colonizadas a la que las relegan las feministas blancas. Para Francesca Gargallo, quien ha teorizado sobre los «feminismos del Abya Yala», estos «tejen respuestas a los patriarcados que no son necesariamente individualistas, donde lo colectivo y lo personal no se disocian» (Gargallo 2014, 51). El doble desafío que enfrentan los feminismos del Abya Yala es el de generar propuestas para la liberación de la mujer que sean alternativas al capitalismo y que mantengan la armonía respecto a sus propias comunidades (Hernández Hirsch 2015, 2). Para Antona Bustos, se está dando la aparición de un «discurso feminista mapucheizado» (2011, 270) que no usa ni los términos ni los conceptos del feminismo blanco y occidental, sino que recurre al lenguaje de derechos puesto que, para ellas, es más acorde al lenguaje que usan las comunidades mapuche que están en el proceso de recuperación de derechos colectivos.


			Las mujeres que se adscriben al pensamiento del «feminismo mapuche» (Millapán 2013), o que encajan en este discurso feminista mapucheizado, se han encargado de discutir el concepto de género ya que les resulta dilemático, por ser un concepto con una clara marca occidental. De hecho, cuando las activistas, pensadoras y dirigentes mapuches son consultadas en relación al género, dos cuestiones que aparecen reiteradamente en sus respuestas son: las limitaciones del concepto de género y las particularidades de los derechos de las mujeres mapuche (Richards 2005, 201), debido principalmente a la intersección que se da en ellas entre el género y la etnicidad. Cabe recordar que el género es un concepto muy potente si superamos las limitaciones que tiene y si no hacemos una lectura simplista, ya que como sugiere Ana Bacigalupo, el género es un concepto heterogéneo y específico que según el contexto necesita ser definido por los individuos a medida que interactúan con los sistemas locales y globales de significado (2003, 32). 


			Patricia Richards, junto a varias teóricas mapuche como Margarita Calfío, Diva Millapán, Millaray Painemal o Andrea Pinchulef, han trabajado extensamente sobre el concepto de género desde la cosmovivencia de las mujeres mapuche, concluyendo que es importante analizarlo en tanto que les ha sido de utilidad para avanzar en sus múltiples demandas, ya sea desde la concepción de la complementariedad o desde el lenguaje de los derechos humanos. Podríamos decir que existen tres líneas discursivas entre las mujeres a la hora de pensar sobre el género en el Movimiento Mapuche: la defensa de la complementariedad de los géneros, la utilización estratégica de la complementariedad y la reivindicación de la superación de la noción de complementariedad.


			En primer lugar, existe una línea tradicionalista que constituye una clara defensa de la concepción de complementariedad de los géneros en la cultura mapuche tradicional como fuente de armonía y como un legado a recuperar y proteger. Recordemos que, como explica Obach, la categoría de la complementariedad hace referencia a la manera en que los mapuche clasifican el cosmos en términos de unidades conformadas por polos opuestos  y complementarios; para los mapuche, los hombres y las mujeres existen en la dualidad y a la vez la contienen (2008, 182). Dentro de esta lógica se encuadran los discursos que reivindican culturalistas; un ejemplo es la declaración de lo femenino, como lo hace una machi: «la mujer es más completa porque el espíritu mapuche, el espíritu de la tierra toma en cuenta a la mujer. La tierra es femenina, es mujer, creadora, tiene el agua, el trigo, la arveja, todo. Primero que nada, está completa porque la tierra es femenina, tiene toda la esencia de la tierra, es tanto como la medicina, la sabiduría» (Obach 2008, 184).


			Un segundo grupo de pensadoras y activistas mapuche trabaja desde una perspectiva de género propia, basada en la idea de la dualidad complementaria pero resignificada en la actualidad. Los esfuerzos de este grupo de mujeres han ido destinados a reinterpretar la idea de la dualidad y la complementariedad con el fin de satisfacer a todos los actores con los que se involucran (mujeres activistas no indígenas, hombres mapuche, políticos y agentes del Estado…) y de avanzar en la promoción de sus derechos como mujeres indígenas sin salirse de la lógica de sus reivindicaciones colectivas. Por este motivo, Richards y Painemal han optado por hablar de los «derechos de las mujeres indígenas» (2013). Para Mattus, esta postura conlleva un uso estratégico de la idea de dualidad, puesto que la reconstrucción de valores ancestrales basados en el equilibrio de la mujer-hombre, les permite justificar la reivindicación de ser valoradas desde su estatus de mujer en la comunidad. Así, la reclamación de complementariedad es una manera de exigir cambios frente al hombre mapuche como de afirmar su cultura original. Es un discurso transversal en muchas mujeres mapuche, no es una cuestión con una marcada línea generacional, puesto que se aprecia en mujeres dirigentes de mayor edad, como Petronila Catrileo, y también en mujeres jóvenes que están involucradas en el malon. Leamos las palabras de Petronila:


			Yo fui la primera mujer dirigente, fui presidenta de la comunidad, dirigente de montoneras de hombres, dirigente donde siempre los mapuche discriminaron a las mujeres. Esta discriminación que hay no debería ser así, porque quien sabe entiende que el mapuche son dos: el hombre y la mujer. La mujer no debería ser discriminada, porque es parte de una unidad.


			Y vemos esta misma reivindicación en Millaray Garrido, luchadora mapuche mucho más joven que Petronila, cuando se expresa así:


			A mí me dan un poco de rabia las recuperaciones de repente. Porque yo soy mujer y las mujeres no tienen un rol. Tan único no, por lo menos. Somos las mujeres las que cocinamos, las que cuidamos los hijos, las que educamos. Claro, es un dominio importante, pero eso no significa que la mujer no pueda luchar con ellos a la par. En el mundo mapuche es el weichafe la figura principal. Y que la mujer cuando el hombre se va preso que no es weichafe. No va a pelear con los pacos, no va a pelear con la gente en los tribunales, no va a pelear a las oficinas públicas a poner las caras por ella. Yo creo que el mundo mapuche está un poco perdido en ese sentido. Uno sin el otro no existe, así es nuestra cosmovisión. Es la dualidad.


			Para Patricia Richards, los esfuerzos de las mujeres mapuche por reclamar la complementariedad pueden parecer un intento de volver a una era idealizada que redunda sobre una comprensión esencialista de la mapuchidad, pero no es así. Para esta autora, estas mujeres «están desafiando y resistiendo al pasado idealizado, reinterpretando y redefiniendo la idea de complementariedad en el contexto de sus vidas contemporáneas». (Richards 2005, 211). El caso de la longko Juana Kuante es paradigmático (Duquesnoy 2015), puesto que ella reivindica la transformación de los roles tradicionales, pero plantea la lucha siempre dentro de la lógica de la cultura ancestral. 


			La tercera línea, la más crítica con la afirmación de la vivencia en armonía entre hombres y mujeres del pueblo mapuche, cree que en el movimiento mapuche de reivindicación de derechos, así como en la sociedad mapuche en general, se ha ido compactando un discurso público sobre un pasado glorificado, que incluye la idea de la dualidad y la complementariedad entre hombre y mujer. Calfío lo explica así: «este pasado glorificado que ha sido construido por nosotros y nosotras mismas, esa “era dorada” preceptora de nuestra cultura, por oposición al presente carencial, ha impedido, hasta el momento, el surgimiento de algún tipo de autocrítica histórica, si se quiere, de las relaciones de género que se daban entre nuestra gente. Aquellos momentos en que “todo era mejor que ahora” y el argumento actual de culpar de todos los males, incluidos los internos que nos aquejan, al denominado occidental no tendrían ya validez» (2008, 443). En esta línea Isabel Cañet se expresa de igual forma, diciendo:


			Hay mujeres que no cuestionan esos cambios culturales que se dan en toda sociedad o todo pueblo. Yo siempre digo que ningún pueblo es una fotografía; hay muchas mujeres y muchos hombres mapuche que quieren ver el pueblo mapuche como una foto del siglo XIX en términos del aspecto físico, de la vestimenta, de la religiosidad, en términos de los roles ancestrales y también en su aproximación al rol de la mujer y del hombre. Yo digo que no. Una reconoce la herencia, la historia cultural y política pero también tiene que darse cuenta de que el pueblo se readapta, toma, deja, suelta cosas, cuestiona unas y cambia otras. Por el hecho de que sea ancestral algo no va a estar bien, ni porque haya sido parte de la historia en algún momento, ese rol de la mujer va a seguir siendo así por el resto de la vida. Hay que cuestionar así como cuestionamos lo externo que podemos decir cuando hablamos de lo colonial, cuando hablamos del mismo Estado y cuestionamos al Estado, también tenemos que cuestionar lo interno y lo propio. No podemos concebir que nuestra sociedad es perfecta. Pasa mucho en mujeres y hombres mapuche de mi edad o mayores que idealizan mucho, hasta el punto de no ver lo que está mal.


			Para estas autoras, como para otras pensadoras mapuche, la dualidad es una idea desgastada y sólo presente en el imaginario colectivo producto de la esencialización de lo indígena en materia de relaciones familiares (Pinchulef Calfucura 2014, 7). Ellas se suman más abiertamente al pensamiento del enfoque de género y creen que la cultura no puede siendo vista como un ámbito irreductible que sirve de justificación para restar derechos a las mujeres (Infante 2013, 154). Anita Epulef habla de su propia vivencia, siguiendo estos mismos razonamientos:


			Aunque la cultura me enseña diferente yo decía que era injusto que los trabajos no eran iguales para todos o que a veces las mujeres estábamos haciendo trabajos más esforzados que los hombres y eso lo vi desde muy chiquitita, desde muy niña me di cuenta de estas cosas.


			En definitiva, todas las mujeres mapuche que están en la lucha activista por los derechos buscan teorizar sobre sus derechos como mujeres sin abandonar sus intereses colectivos y comunales (Mattus 2009, 24). Así, cuando las mujeres mapuche militantes usan el término feminismo, lo hacen en los mismo términos que bell hooks: como una lucha para acabar con el sexismo, el clasismo y el racismo (1984, 24-25). Para las mujeres mapuche, la lucha feminista mapuche implica no sólo a las mujeres, sino a los hombres mapuche, que están en un camino de fortalecimiento de sus comunidades y una mejora de la convivencia. Como veremos a lo largo de la lectura de este libro, las mujeres mapuche no son ni víctimas de su cultura ni estrategas con vistas cortoplacistas para lograr mejoras en sus vidas, sino que están en un proceso vibrante de repensar y desafiar los sesgos culturales, raciales, nacionales y clasistas que se dan en las políticas públicas chilenas, en el activismo global y en las reivindicaciones de su pueblo.


			III. Los hilos de un telar: las microhistorias de la historia contemporánea mapuche


			Después de haber puesto sobre la mesa algunos debates fundamentales sobre la incorporación de las mujeres mapuche a la lucha por los derechos indígenas, me dispongo ahora a exponer, como quien toma la lana hilada para tejer, las voces de las ocho participantes de este libro para mostrar dos cuestiones. En primer lugar, hablaremos de cómo viven algunas mujeres destacadas del Movimiento Mapuche este caminar hacia el cumplimiento de los derechos indígenas. Después expondremos «cómo se cuestiona, desde la vivencia personal, la realidad que experimentan como mujeres las prácticas comunitarias indígenas» (Pinchulef Calfucura 2014, 38). 


			Los relatos de vida que se recogen en este libro y que vertebran este ensayo son más que relevantes porque son las microhistorias de la historia, los rostros detrás de las cifras y las vidas que pretenden ser intervenidas por las políticas públicas. Para Guerra y Skewes, quienes reflexionaron sobre esta cuestión precisamente después de hacer un libro de historias de mujeres mapuche, los relatos de vida representan una dimensión de la experiencia que no se registra en las formas oficiales de hacer historia, porque dan «cuenta de cómo la vida es vivida, de las contradicciones, dudas, vacilaciones, complicidades, vergüenzas, arrepentimientos, segundas intenciones y correcciones que los biógrafos pretenden obviar» (1999, 1).


			Las políticas asimilacionistas que el Estado chileno ha conducido en los dos últimos siglos se han complementado eficientemente con un silenciamiento de la realidad. El silencio indígena comenzó en la Colonia pero continuó durante las Repúblicas y las voces que se han alzado una y otra vez han sido acalladas (Bengoa 2000, 153). Por este motivo es relevante recuperar las historias de vida silenciadas, porque permitir que circule el relato de vida de quienes fueron obviados es permitir que hable «la experiencia que no se doblega al verbo oficial» (Guerra y Skewes 1999, 1). De este silencio hablan algunas de las coautoras del libro, como es el caso de María Isabel Lara Millapán: 


			En la escuela encontré un silencio total respecto del tema mapuche. No se hablaba nada del conocimiento, de la lengua, de la cultura... Nada en absoluto. Nuevamente me encontré las enseñanzas de la historia tergiversada. 


			Mireya Manquepillán cuenta una experiencia similar sobre su aprendizaje de la «historia de Chile»:


			Una de las cosas que me daba rabia en la escuela eran los libros que llegaban a las escuelas. Encontraba muy injusta la Historia de Chile que nos enseñaban en la escuela. Por ejemplo, siempre yo me recuerdo que contaban que la Inés de Suárez llegó acá y mataba muchos indios… y ¡por eso ella era una persona muy importante! ¡Porque le cortó muchas cabezas a los niños! Así aparecía en los textos y nosotros teníamos que rendir prueba de eso y teníamos que decir: «Uy, qué importante era Inés de Suarez». Sentía rabia con eso, no me gustaba nada.


			Para lograr un mestizaje mental, a lo largo del siglo XX se fueron multiplicando, tanto en tiempos de democracia como en tiempos de dictadura, políticas asimilacionistas que preveían una gran variedad de actuaciones relacionadas con la gestión de la salud, la educación, los medios de comunicación y los recursos, entre otras muchas cosas. Este conjunto de políticas partían de un discurso blindado, repetido e institucionalizado que distingue la existencia de mapuches buenos, «indios permitidos» y mapuches malos, «indios incivilizados». Los que no se asimilan, sino que se levantan para exigir derechos desde su especificidad como pueblo, son concebidos como indios bravos. Así lo narra la Machi Pinda en el relato oral de sus pasares y viajares:


			Yo tengo estudiantes que me han preguntado en mi primera clase si los mapuche somos terroristas y yo he tenido que dedicar largas horas a explicar que no es así, y aun así muchos de ellos lo siguen pensando. Están cruzados por una escuela que los ha educado en una completa negación de lo mapuche y de los pueblos originarios en general, y finalmente esta escuela, este tipo de escuela, te niega todo lo que es distinto y todo lo que es distinto lo intenta destruir de una manera o de otra. 


			A. Las «hijas del despojo»: pérdida de tierras, pérdida de raíces


			Decía anteriormente que la discriminación de género ha tenido efectos singulares en los pueblos indígenas, que ya de por sí están excluidos socialmente, políticamente, culturalmente y económicamente del «desarrollo nacional». Las mujeres mapuche además viven situaciones de multi-discriminación que provienen de la transformación de su sociedad tradicional. Para Margarita Calfío, el «derrotero seguido por las mujeres indígenas contemporáneas ha sido quizás doblemente difícil porque a la derrota política y militar de los pueblos indígenas, se suma una cultura actual de tipo patriarcal, pertinazmente conservadora, que marca fuertemente» (2008, 447). 


			El proceso que llevó a las mujeres mapuche a ser uno de los colectivos con menor acceso a los derechos fundamentales en Chile, tiene su raíz en el proceso de reducción y pérdida de tierras que vivió el pueblo mapuche, el despojo, como lo llama Adriana Paredes Pindatray a lo largo de su poderoso texto contenido en este libro. La reducción es un eufemismo para referirse a la masiva pérdida de tierras que experimentaron los mapuche en el siglo XIX. Fue entonces cuando el joven Estado chileno se lanzó a su proceso de construcción nacional, ambicionando lo que siempre habían deseado los españoles y que fue imposible debido a la resistencia del pueblo mapuche: crear un Estado desde el desierto de Atacama hasta Tierra del Fuego, ocupando el País Mapuche. Tras ganar la guerra de la «Pacificación de la Araucanía» contra los mapuche en 1883, los gobernantes chilenos comenzaron a desconocer todos los tratados firmados entre la Corona española y la clase política mapuche, iniciando una política de despojo usurpador y de oprobio generalizado de las gentes de la tierra. 


			En las últimas décadas del siglo XIX y las primeras décadas del XX, 
los mapuche fueron despojados de sus tierras ancestrales y segregados espacialmente en las llamadas reducciones. El Estado se ocupó de institucionalizar la usurpación fraudulenta de tierras con el sistema de los Títulos de Merced, que reconocían la propiedad de tierras a miembros del pueblo mapuche, consagrando así la reducción de las tierras originales de este colectivo a aproximadamente un 6% del territorio ancestral mapuche (Habersang e Ydígoras 2015,19-20). 
Estos hechos introdujeron una multitud de cambios en su modo de vida y en su organización sociocultural. Como explica Elicura Chihuailaf, la reducción «significó que la gente mapuche se quedó con muy pocas tierras y se aceleró la pobreza, lo que generó conflictos internos así como migración» (1999, 27-28). A lo largo de las cotidianas historias que narran las protagonistas de este libro, van apareciendo ejemplos desoladores de los citados procesos. Se ve claramente cómo en el relato de las vidas individuales van surgiendo los diferentes sufrimientos de la sociedad mapuche. La pérdida de tierras, la pobreza, la discriminación o la migración son sólo algunos de los efectos que tuvo la imposición del régimen de reducción en el pueblo mapuche. Leamos algunos fragmentos para comprender estos fenómenos en la escala de la vida cotidiana.


			La Machi Pinda nos habla del mestizaje, de la pérdida del ser mapuche, de lo que ella llama la «genealogía devastada»:


			Mi vida es fruto del despojo y del despojo he renacido, del mismo despojo que como nación mapuche hemos vivido. Mi deambular también tiene que ver con la migración, que es la condición de muchos mapuche que como yo, por las condiciones históricas y políticas, hemos llegado a vivir en las ciudades. De algún modo, esto señala también una genealogía rota y devastada, una genealogía sobreviviente.


			Mireya Maquepillán narra sus recuerdos de infancia y aún se sorprende aún de la pobreza que vivió su familia en la comunidad de Katrikura, en el Lof Kilche (en Lanco), lo que pudo haber ocurrido en muchos otros lugares del Wallmapu:


			Cuando recuerdo cómo se vivía entonces, me sorprendo. Más bien se sobrevivía. Mi papá trabajaba mucho en el campo para conseguir los alimentos; mi mamá cuidaba de sus hijos. Tuvieron cinco hijos, fuimos todos muy seguidos, llegamos como por un año y medio de diferencia con mis hermanos, y había mucha pobreza, mucha pobreza… Consumir pan era muy caro para nosotros, muy rara vez teníamos pan en la casa 


			Isabel Cañet ilustra certeramente la migración y la consiguiente pérdida de la identidad como mapuche en la migración urbana: 


			Lo fuerte de vivir en la ciudad no son sólo las condiciones de vida. Cuando eres mapuche y vives en Santiago se produce un desarraigo identitario. El desarraigo en lo urbano es fuerte porque se produce un desapego de la religiosidad.


			Para Elisa Loncón, es claro que se «mató dos veces al pueblo mapuche», una en la guerra y luego de nuevo después de la guerra, cuando empezó la discriminación por ser indígena: 


			No olvidemos el genocidio que se aplicó en la guerra; era una manera de matar no sólo quemando las casas de la gente, sino también matándolos de hambre y con el alcohol. Aquello generó un prestigio que ha sido absolutamente bajo para ser lo que significaba ser indígena, no tenía valor ser indígena. 


			B. Ya no habrá «indias sucias», discriminadas por ser mapuche 


			La política de las reducciones tuvo el impacto deseado, que era, a fin de cuentas, convertir el territorio ancestral mapuche en una parte del nuevo país, Chile, un Estado criollo y «civilizado». Desde 1883 se ha producido una colonización lenta y atroz, una dispersión y minorización (Ancan y Calfío 2002, 10) del pueblo mapuche que ha generado lo que Elicura Chihuilaf denomina «el exilio en nuestro propio territorio» (2008, 15). Después del proceso de despojo de las tierras ancestrales y las rápidas transformaciones que esto conllevó en la sociedad mapuche, el proceso de «chilenización» continuó a lo largo del siglo XX, tiempo en el que se sucedieron las políticas asimilacionistas con el fin de lograr un mestizaje mental (Anderson 2011 [1983], 133). Estas políticas estaban encaminadas a lograr una unidad nacional en la que los mapuche sólo son reconocidos como etnia y no como pueblo, lo que conlleva un reconocimiento menor de su especificidad sociocultural. La incorporación de la sociedad mapuche a la sociedad chilena mediante políticas asimilacionistas y la enorme discriminación, multifacética e interiorizada, que han padecido los mapuche durante los últimos 150 años, ha motivado además que los propios mapuche no se autoidentifiquen como tal, produciéndose así un enmascaramiento identitario (Ancan y Calfío 2002, 7) que ha acelerado la pérdida de su acervo cultural. 


			La discriminación en el acceso a los recursos y a los derechos, así como el racismo, son ejes existenciales en la vida de muchas personas mapuche y así aparece reflejado en todas los relatos de vida que se recogen en este libro. Recordemos que la discriminación, ya sea la institucionalizada o la que se produce desde los ciudadanos hacia las minorías nacionales, es un reflejo de la consideración que se ha tenido históricamente en Chile hacia sus llamados «pueblos originarios». En gran parte, esta discriminación proviene de la negación histórica de la realidad del pueblo chileno; para Calfío, las raíces del racismo anti-indígena que se ha dado en Chile en los siglos XIX y XX proviene en su mayoría por la ignorancia e incapacidad de comprender y reconocer sus notorias raíces indígenas (2008, 445). 


			La discriminación tiene un efecto en el pueblo mapuche en general, pero también tiene un impacto diferenciado en las mujeres. Margarita Calfío, quien lo narra con la distancia de quien lo estudia pero con la cercanía de quien lo vive, dice que «las mujeres indígenas, en general, sufren algún episodio de discriminación, el cual afecta su autoestima y autovaloración», comenzando así un proceso de autodestrucción (2008, 448). Leyendo los relatos de las co-autoras de este libro, se aprecian, desde la crudeza de la primera persona, las formas que toma la discriminación y cómo van conformando mentalidades y moldeando procesos de socialización, pero también cómo, en última instancia, son rabias acumuladas que se convierten en una fuerza política que reivindica el fin de la injusticia. Traigamos algunas de esas voces para reflexionar acerca de la discriminación que sobrevino sobre el pueblo mapuche en su nueva relación y convivencia después del «despojo». 


			La pérdida de la tierra y el empobrecimiento trajeron la discriminación y la pérdida de acervo cultural, como lo narra Elisa Loncón:


			En nuestra comunidad se perdieron las tierras, así la pobreza se instaló fuerte y la discriminación también. En el lugar más importante de nuestra comunidad se instaló un vertedero de basura, donde llevaban toda la basura de la ciudad. Entonces, la sobrevivencia era absoluta, había que trabajar desde pequeños; no conocimos familia en la que no trabajaran los padres y los niños. Todos tenían que salir y buscar sustento. 


			Mireya Manquepillán narra con total crudeza una experiencia cotidiana que tuvieron que vivir –y aún lo hacen– los estudiantes mapuche que acuden a los liceos urbanos cuando acaban la educación básica en las escuelas rurales. Ella narra así la discriminación que le tocó sufrir en la escuela:


			A pesar de que la mayoría de los estudiantes eran mapuche, igual te insultaban. Te llamaban «india, india de mierda…» esos eran los insultos que llegaban siempre. También se daban entre los propios mapuche, que cuando te insultaban decían: «¿Qué hablái tú, india, no sabí ná?


			Para Millaray Garrido, la vivencia del ser mapuche ante la sociedad chilena no era mucho más fácil:


			Cuando yo era pequeña, ser mapuche era ser ignorante, cochino, piojento y pobre. Nada era bueno. Ser mapuche no tenía ningún significado para la sociedad chilena, era ser la escoria nada más. Podías ser pobre pero no indio. Era el dicho que había en Chile. 


			También aparece reiteradamente retratada una realidad que tienen que vivir muchas mujeres mapuche, la discriminación laboral y la condena a los peores trabajos de la sociedad. Uno de los principales empleos tradicionales de las mujeres mapuche ha sido el de empleada doméstica, las llamadas nanas. Las «historias de nanas» que cuentan muchas mujeres mapuche, y también algunas de las dirigentes que hablan en este libro, son muy dolorosas, porque son empleos que ocurren puertas adentro, fuera del control de la sociedad y lejos de la red de apoyo de la mujer, que abandona a su familia o a la comunidad y se va a vivir a la casa de sus empleadores. Como leemos en los relatos, son muchas las mujeres indígenas que enfrentan malas condiciones de trabajo, a las que «se suma la discriminación por su origen étnico, que les obliga progresivamente a enmascarar su condición, avergonzándose de su aspecto físico» (Calfío 2008, 445). Así lo explica Mireya Manquepillán:


			Estuve en Valdivia trabajando de nana unos tres años y de ahí me fui al Norte a trabajar de temporera. Luego pasé una época en Santiago, cuidando niños de los ricos. Estuve un año porque el trabajo de nana no me gustaba. Me resultaba humillante… por el trato, por lo que te pagan, porque tienes que hacer cosas que tú no quieres hacer. Había maltrato porque te levantabas muy temprano, te acostabas muy tarde, tienes que hacer de todo y además, te separan: ya que si eres la nana, tienes platos distintos, tazas distintas, una mesa distinta. Además tenías que estar sola después de tu hora de trabajo. Se hacía todo el trabajo de la casa, limpiar, acostar los niños y después podías irte a comer algo sola… no, no me gustaba.


			 Anita Epulefobre habla su experiencia como nana y las de otras muchas mujeres mapuche en Curarrehue: 


			Yo trabajé para otras personas, aquí le llamaban nanas. Yo trabajé para personas que eran buenas, pero la demás gente… hoy hay más derechos de las personas, están más valoradas, pero antes la gente abusaba mucho de las personas y las trataban muy mal. El tema de pagar o no pagar era una cuestión de que les pillaran de buena no más. Al otro lado existía mucho el tema de que te acusaran de robar o de cualquier cosa que pudiera perjudicar y que nunca ibas a ganar esa lucha...


			Una historia similar, pero de dos décadas antes, en el sector de Pocuno es aquella que narra Petronila Catrileo:


			Yo nunca me quise ir de nana, porque yo escuchaba que las nanas eran muy discriminadas, sufrían, les pegaban, unos cuantos hombres las violaban, todo ese tipo de cosas y yo decía: «eso no es para mí».


			C. La pérdida de la cultura mapuche tradicional


			Cuando nos referimos a que la sociedad mapuche se ha ido transformando desde el siglo XIX, queremos apuntar que se han ido modificando sus estilos de vida, su realidad demográfica y su ubicación demográfica, pero sobre todo se ha producido una pérdida de las prácticas culturales tradicionales, o por lo menos de las reconocidas como tal en el periodo anterior a las reducciones. Hay aspectos en los que se han producido cambios radicales que ponen en peligro la subsistencia de la cultura mapuche tradicional y del kimün. Estos son, entre otros: la pérdida de la lengua, la desaparición del culto de la religión mapuche, el abandono de la tradición agroalimentaria y la pérdida de la cultura material. Así lo resume Petronila Catrileo, una antigua dirigente de la provincia de Arauco y tejedora de Rayen Voigue:


			Nuestra cultura ya se ha perdido en gran parte. En Pocuno ya veo la cultura perdida, no veo los tejidos mapuche, no veo que comen la comida mapuche, no veo el respeto hacia las otras personas… Antes se respetaba, se tenía mucho kimün, mucha fuerza para dialogar con la misma gente y si se hacía algo malo, uno mismo castigaba. Ahora no hay respeto. No hay respeto por la persona adulta, no hay respeto por los niños, no hay respeto por nada. El pueblo mapuche es muy respetuoso, esa es nuestra sabiduría y nuestra cultura. Somos respetuosos con nuestra religiosidad, porque si nuestra religión se pierde, nuestro kimün está pisoteado, está enterrado, todos los ngen de nuestra tierra no podrán vivir, con la contaminación ellos no pueden vivir.


			Veamos, en primer lugar, el caso de la pérdida del mapudungun, la denominada «lengua de la tierra». Sólo una minoría de quienes se autoidentifican como mapuche dicen ser competentes en su lengua: los mapuches que sostienen tener una competencia activa son menos de un cuarto y los que dicen tener competencia pasiva no llegan ni a la mitad de la población. Según Zúñiga: «todos los datos recogidos sobre la vitalidad etnolingüística del mapudungun son alarmantes. Todo apunta en la dirección de una lengua minoritaria que está siendo abandonada por un número sustancial de sus hablantes» (Zúñiga 2007). Es el mapudungun una lengua cuyo estado de salud es crítico y cuya supervivencia se decidirá en los próximos años, quizá en el transcurso de la próxima generación. La cuestión de la lengua es fundamental, porque recordemos que el lenguaje es el principal medio de reproducción cultural y un gran rasgo identitario de los pueblos. Así explica María Lara Millapán la relación entre lenguaje e identidad, el tuwun, y el lenguaje y sabiduría ancestral, el kimün:


			Quienes dejan de hablar el idioma mapudungun están perdiendo kimün, porque cuando se habla esta lengua hay una comunicación inmediata con los elementos de la tierra. Esto se produce especialmente en quienes poseen un dominio superior y trascendente del mapudungun. Se genera un tipo de pensamiento y de sentimiento. Yo lo siento así con el mapudungun; por lo tanto, si lo dejo de hablar inmediatamente hay una pérdida de esa conexión con la vida, con el tuwun, con la identidad como mapuche.


			Una de las principales causas de la pérdida de la lengua de la tierra, la mapudungun, tiene que ver con la vivencia de la discriminación, como narra Elisa Loncón:


			La lengua se fue perdiendo por el desplazamiento; el castellano fue ganando terreno por el tema de la discriminación. Se instaló en las comunidades que el idioma no era válido, que el idioma era del pasado, que el idioma no servía.


			Como vemos, se instaló la idea de que era una lengua que no servía, una lengua del pasado, una lengua vergonzante, como narra Isabel Cañet, poniéndole piel al concepto del enmascaramiento identitario (Calfío y Ancán 2002):


			Mis padres en Santiago no hablaban el mapudungun, no lo hablaban. No me enteré que mis papás hablaban otra lengua hasta que nos llegamos a vivir al campo. Cuando volvimos la empezaron a hablar de nuevo. Hablaban y hablaban… todo el tiempo lo hablaban. Pero, ¿cómo lo sabían? Yo nunca había sabido que lo sabían, pero es también porque cuando volvieron al campo se sintieron en su espacio. Tuvieron la confianza de volver a ser quienes eran. 


			Además, vinculado al fenómeno de la religión, que exploramos ahora, vemos que la lengua no sólo se asociaba a lo inferior y lo antiguo, sino que llegaba a ser considerada una «lengua del demonio»:


			Nosotros sólo aprendimos a hablar el español mal hablado. Mi papá hablaba la lengua a veces, pero él tampoco nos enseñó la lengua. Mi papá hablaba y mi mamá también sabía mucho, pero como toda la familia entró a la religión ya no se enseñaron las cosas mapuche.


			Otro de los fenómenos sociales que han producido una gran pérdida de las prácticas tradicionales mapuche es la cuestión de la pérdida de la religiosidad mapuche tradicional. El desplazamiento y la llegada masiva de las misiones católicas supuso un primer paso de esta transformación de la religiosidad entre la población mapuche. 


			Un segundo momento de pérdida de prácticas religiosas ha sobrevenido desde los años 50, con la llegada de las iglesias evangélicas al territorio mapuche. En Chile, una sociedad homogéneamente católica, las iglesias evangélicas han pasado de ser grupos y organizaciones marginales a constituir una enorme red de grupos y comunidades presente en cada localidad del territorio nacional. Así lo narra Elisa Loncón:


			Mi mamá entró en diálogo rápidamente con la sociedad chilena porque su familia entró en la religión; se hicieron evangélicos y mi mamá iba todos los domingos a la reunión evangélica. Llegaron misioneros de Estados Unidos en los años 60 y fueron los gringos los que trajeron la religión evangélica a las comunidades mapuche.
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