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Resumen 


La medicina contemporánea es capaz de llevarnos hasta edades muy avanzadas, con una alta probabilidad de que sobrevengan enfermedades crónicas e incurables como cáncer, diabetes o demencias. Estas enfermedades suponen un enorme sufrimiento físico y psicológico además de la aniquilación de la persona, como en las demencias. Es paradójico que justamente cuando la medicina permite un aumento enorme en la expectativa de vida, a veces con buena calidad pero a menudo con pérdida de la autonomía, de la dignidad o de la persona misma, cada día más gente clama por acortar el plazo o apresurar la muerte. Nunca antes la humanidad se había encontrado ante este dilema porque nunca antes se había dispuesto de una medicina tan poderosa. Pero al final de la vida, es posible que la medicina se torne en un enemigo que alarga el sufrimiento y no en un aliado de la salud y de la voluntad del paciente.


Dentro del proyecto de vida, el proyecto de muerte escogido en forma coherente con los valores y modo de vida de la persona es una de las ganancias de la modernidad.


En cuanto a las alternativas para el modo de morir, la autora se aparta de la psiquiatría y psicología tradicionales y plantea como posible opción el suicidio racional, que no obedece a ninguna enfermedad mental o depresión, sino a una mirada realista a las condiciones de muerte en la vejez o en enfermedades terminales. 
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Letting Go (second edition)


Abstract


Thanks to the power of modern medicine, we now live to very advanced ages, leading to a high probability of facing chronic and incurable diseases such as many forms of cancer, dementia, and diabetes. These diseases cause a great deal of physical suffering in addition to the virtual loss of identity in the case of different forms of dementia. It is paradoxical that just when modern medicine is able to greatly extend life expectancy, sometimes with a high quality of life but often with a loss of autonomy and personal dignity, an increasing number of people seek to hasten death. Humanity has never before faced this dilemma because never before have people had access to such powerful medical practices. At the end of life, however, medicine can become an enemy that prolongs suffering, rather than an ally of the patient’s health and free will.


Voluntary death, if undertaken for coherent reasons and in keeping with a person’s values and lifestyle, can also be one of the benefits of modernity.


In discussing alternative ways of dying, the author distances herself from traditional psychology and psychiatry and suggests rational suicide as a possible option, not as a response to mental illness or depression, but as a considered response to the more common experiences of terminal illness and death at an advanced age. 


Keywords: suicide, social factors, the elderly, suicidal behavior, euthanasia, assisted suicide.
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Nota a la segunda edición


Excepto el capítulo I de esta segunda edición, el libro Soltando amarras no cambia sustancialmente frente a la primera. Dicho capítulo fue re-escrito casi en su totalidad con el fin de simplificarlo, aclararlo y cambiar las gráficas y hacerlas más sencillas. Eliminé los detalles de la bioquímica cerebral que no le añadían nada al que ya supiera algo de este tema y entorpecían la lectura y la comprensión del lector profano. Es decir, hacían estorbo: para los primeros, por ser incompleto e impreciso y para los segundos, por ser árido y de difícil lectura. Añadí, en cambio, algunos casos clínicos reales que ilustran algunas diferencias entre las lesiones cerebrales y la enfermedad, y sus consecuencias sobre el paciente y su familia. En el resto del libro también presento ocasionales casos que refuerzan el contenido del texto y contiene algunos re-arreglos en el orden y eliminación de repetición de temas. Finalmente, actualicé la bibliografía a 2017, lo cual era importante, particularmente en lo referente a la información sobre la legislación sobre la eutanasia en diversos países. Espero, pues, que se haya añadido claridad y se haya aligerado el contenido.





Prólogo a la primera edición


Muchas veces, al terminar un libro más, me he preguntado por qué tantas personas se empeñan en contribuir a la deforestación de nuestro planeta llenando página tras página, cuando en realidad no están diciendo nada, porque no tienen nada que decir. Me refiero principalmente a la literatura y los ensayos literarios, pero tengo entendido que también en otros campos se publican un sinfín de estudios, monografías y ensayos que poco o nada aportan a nuestra comprensión del mundo y de nuestra circunstancia. Afortunadamente, también hay muchos libros recientes que bien merecen el sacrificio de uno o dos pinos noruegos. Soltando amarras es uno de ellos.


La muerte y la vejez, “viajera de la noche”, nos conciernen y preocupan a todos. Y desde luego sobre estos temas también la cantidad de poemas, novelas, ensayos, libros de autoayuda y hasta tratados es abrumadora. ¿Es posible entonces abordar estos temas sin repetir lo que se ha venido diciendo hasta la saciedad desde hace más de dos mil años? Difícil pero no imposible; siempre es posible variar la perspectiva desde la cual nos enfrentamos a esas dos realidades ineludibles. Este libro lo intenta al analizar específicamente la alternativa del suicidio como parte de un “proyecto de vida”: el “suicidio racional”.


El análisis abarca un resumen histórico de las diversas actitudes ante el suicidio a lo largo de la historia, pero se concentra en los dilemas que los avances de la medicina nos obligan a enfrentar. Todos queremos vivir, pero ¿vivir cómo? Tal es el problema. Me sorprendí al ver el gran número de artículos citados en este libro que tratan de este tema. Médicos y psicólogos le han dedicado mucho tiempo y trabajo pero por fuerza lo que exponen y las conclusiones a las cuales llegan se divulgan y discuten en los medios académicos y profesionales. Soltando amarras lo presenta en forma accesible al lector común. 


El “suicidio racional” como final lógico de un proyecto de vida es una posibilidad que no todos estamos preparados a aceptar, pero que por lo menos deberíamos considerar. Como el libro bien lo dice, los humanos somos los únicos seres vivientes que tienen conciencia de la muerte; los animales simplemente dejan de vivir. Por lo general, tratamos de esquivar la realidad de la muerte y el miedo que nos produce, pero tarde o temprano tendremos que enfrentarla. Entonces, ¿por qué no hacerlo antes de que morir se convierta en un proceso doloroso y largo? Si somos libres de escoger cómo quisiéramos vivir, ¿por qué no podríamos también escoger conscientemente nuestro final? Como dice Montaigne, “la muerte es sin duda el acto más significativo de la vida humana [...] es solo un instante, pero tan importante que voluntariamente daría varios días de vida para poder experimentarlo a mi manera”.


Carolina Ospina Lleras 


Londres, julio de 2016 





Introducción


Vosotros sois dioses; 


y todos sois hijos del Altísimo… 


Pero como los príncipes,


 vosotros todos caeréis.*


(Traducción del francés de la autora)


*Véase http://www.aelf.org/bible-liturgie/Ps/Psaumes/chapitre/81.


La muerte no se nos da fácilmente hoy en día a nosotros los nuevos príncipes urbanos, con acceso a la medicina y que vivimos en medios relativamente protegidos de la violencia armada o de los asesinatos personales.1 En general, vivimos hasta edades bastante avanzadas (setenta y cinco o más años), con acceso a una medicina muy poderosa, la cual tiene el costo de que al final de nuestras vidas padeceremos de enfermedades largas, crueles y que menoscaban la integridad y dignidad física y mental de las personas. En este sentido, la medicina en la vejez es poderosa, es capaz de aliviar (no de curar) muchas dolencias, pero también ofrece muchos riesgos.


Este libro trata de diversas opciones que tenemos los viejos2 para enfrentar la muerte, que no sean la de esperar a que lleguen las enfermedades terminales y a que la medicina las trate hasta donde sea posible. Las trata, sí. Difiere la muerte, sí, pero con demasiada frecuencia a costa de una merma atroz en la calidad de vida del viejo y de sus familiares. Suena extraño, pero existen otras opciones que no son las de dejarse llevar hasta el final, sino por ejemplo la de informarse a cabalidad por parte de dos o más expertos sobre cuál es el tiempo de vida estimado en una de tales enfermedades, con y sin terapias, y cuáles son los efectos secundarios de los tratamientos en caso de que se opte por someterse a un tratamiento. Así, una opción ante una enfermedad terminal es la de no hacer nada, disfrutar lo que queda de vida útil y esperarla (la muerte). También se puede apelar a la eutanasia aunque legalmente esta no se aplica sino cuando se estima que no quedan más de unos seis meses de vida, o cabe la posibilidad de recurrir a la ayuda que puede prestar otra persona para terminar con la vida (ilegal, excepto en unos pocos países cuando esta se proporciona por parte de un médico y que se conoce como Suicidio Asistido por Médico –SAM–). Este procedimiento además, es censurado por todas las religiones occidentales. 


Finalmente, la otra opción que constituye el tema principal de este libro, dedicado casi exclusivamente a la vejez es el suicidio racional, es decir, la determinación tomada por una persona, en forma autónoma y libre, sin coerción por terceras partes y justificada bien sea por la presencia de una enfermedad dolorosa, incurable o mortal, o bien sea por circunstancias vitales muy penosas, como la gran soledad de la vejez, cuando no la pobreza, el abuso o simplemente el cansancio de vivir, o también para escapar antes de que estas condiciones asociadas con la vejez se presenten. Otros peligros que nos acechan en la vejez o en la enfermedad terminal se refieren a la medicina como medio de prolongación innecesaria y dolorosa de la vida; la psiquiatría, a la que horroriza la sola idea de que alguien tenga ideas de suicidio; y las leyes, que imponen condiciones a veces muy justificadas, y a veces no tanto, para la eutanasia y el suicidio asistido.


Soy perfectamente consciente de que en muchos sectores el tema del suicidio racional se acoge con poco entusiasmo y parece una idea demencial. No lo es si el fundamento que subyace a este suicidio es coherente con los valores, creencias y actitudes de la persona en el pasado. Con un poco que se consulten fuentes académicamente autorizadas de leyes, bioética, filosofía, psicología y medicina, esta idea ya comienza a filtrarse en la sociedad, de manera particular en sectores que valoran altamente los conceptos de autonomía personal y libre determinación. Los medios de comunicación de países liberales también están contribuyendo sustancialmente a discutir el tema, sin aspavientos ni mojigatería.


El suicidio racional no necesariamente tiene que ver con el concepto de “enfermedad mental”, como en ocasiones lo concibe la medicina actual, y en particular la psiquiatría y la psicología, que han colonizado la mayor parte de los territorios que pertenecen al sufrimiento humano, trivializándolos bajo el nombre de “depresión”. Si bien muchos suicidios se cometen en estados mentales alterados, también hay muchos que son enteramente razonables y comprensibles.


En el caso del suicidio racional, cabe considerarlo un plan a largo plazo, un proyecto de final de la vida que comienza a elaborarse muchos años antes de que se tome la decisión. A este respecto, en Colombia la Corte Constitucional explicita que hay un derecho fundamental que es el de morir dignamente, pero la norma que legaliza y regula la eutanasia se queda corta para garantizar la dignidad al final de la vida. Y, justamente, el suicida racional desea morir con dignidad. Si espera, nadie le garantiza que no muera en circunstancias muy penosas. Es un derecho individual y es un deber de los demás no interponerse ante este deseo cuando la decisión ha sido tomada racionalmente y en forma autónoma. 


Las sociedades occidentales urbanizadas se han convertido en sociedades analfabetas en cuestiones de la muerte, lo que se debe en parte a que tienen impresa en su cultura la idea de que la muerte es el peor de los males de la humanidad. Sí, es el peor mal en el niño, en el joven, en Romeo y Julieta, en aquellos que tienen dependientes económicos o psicológicos, en las víctimas de la guerra, pero no lo es, repito, en la vejez y ante perspectivas de enfermedades o condiciones de vida muy penosas. Además, el gran poder de la medicina contemporánea de llevarnos con buena salud hasta edades bastante avanzadas nos hace pensar que somos inmunes a la muerte o que esta se presentará algún día, pero que es mejor no pensar en ella. La lista de estrategias para no pensar en la muerte o en el suicidio es tan larga como largas son las vidas, pero por lo general la muerte se ha convertido en un tabú social, como lo fuera el sexo hasta hace poco. Además, los usos y costumbres actuales, que llevan a la gente a morir en un hospital o en hogares para la vejez o para enfermos terminales, nos han distanciado de la muerte y de los muertos. 


Este libro es fruto de prolongados interrogantes que me he planteado a lo largo de una larga vida en contacto con los médicos, lo médico y en particular con pacientes con enfermedades cerebrales, pero no soy médica sino psicóloga de formación básica, con especialización en neuropsicología.3 En él trato de compartir con el lector las inquietudes que nos asaltan a la mayoría de las personas de la tercera edad respecto de lo que nos espera hasta la partida final. Al menos entre mis próximos, pocos desean hablar de “eso” (léase la muerte, ya que no la enfermedad, porque finalmente todo el mundo acepta la enfermedad, como si al final de esta no nos topáramos de narices con “eso”). Y cuando insisto en que, por el contrario, hay que discutir muy seriamente “eso”, y sobre todo de lo que nos espera antes de “eso”, aquellos que me aprecian se preocupan y piensan que estoy deprimida y que debería ir al psiquiatra. Como si estos dignos profesionales pudieran espantarla a ella, a la muerte. Por otro lado, hay personas que afirman que no le tienen miedo a la muerte, sino “al morirse”, es decir, a la enfermedad y al trance final. Pero a final de cuentas, la mayoría espera hasta el final, sea lo que sea lo que nos vaya a matar.


Para los no creyentes en una vida posterior, el problema del más allá termina con la enfermedad y la muerte (ya de por sí angustiosas, incluso si todavía no se vislumbran), pero como la mayoría de la gente cree en algún tipo de vida posterior, este problema va atado con frecuencia a la negación del suicidio. La muerte entonces se vincula íntimamente con las creencias, y por supuesto con la religión, puesto que una vez que el cuerpo carece de vida, el ser pasaría a otra dimensión. Pero ni las religiones, ni el derecho ni las leyes ni la filosofía tienen una respuesta veraz y comprobable, ya que nadie ha tenido la experiencia del más allá. 


Con o sin creencias en el más allá, de lo que muchos viejos hoy en día no se salvan es de los dolores de la enfermedad. Cuando hablo de dolores, no me refiero solo a los dolores físicos que en general se pueden paliar con sedantes y analgésicos, sino al sufrimiento psicológico de la soledad, el abandono, el abuso, la pobreza, la minusvalía y el menoscabo infligido por los sucesivos tratamientos médicos, que se justifican en una edad y una etapa determinada de la vida y de la enfermedad, pero que carecen de objeto y justificación ética una vez llegados a la vejez avanzada. 


Este libro está dirigido a un público general. Cubre muy diversas áreas de muy diversos campos del conocimiento. Ahondar en las minucias de cada área del saber, por ejemplo, la neurobiología de los lóbulos frontales, la teoría de la toma de decisiones, el funcionamiento cerebral de los neurotransmisores y de los fármacos psicoactivos o de la legislación, no solo sobrepasaría mis capacidades si no que haría que el texto fuera innecesariamente denso y que se apartara de su objetivo principal que es el de compartir mis reflexiones respecto del suicidio racional con la mayor cantidad posible de gente y en la forma menos pretenciosa y más sencilla posible. 


He creído conveniente organizar este ensayo como un planteamiento de interrogantes, la mayoría de los cuales no tienen respuesta precisa y tajante. Para aclarar en lo posible un panorama que toca muchos aspectos de muchas disciplinas y ciencias, en el capítulo I comienzo por una vista general de cómo evolucionó el cerebro, desde el de nuestros tatarabuelos de hace cuatro millones de años hasta el de hoy en día, que nos permite tener una visión del futuro como algo muy lejano y un deseo de trascender esta vida. Además ilustro en forma simple y amena (espero) los aspectos generales del cerebro y de su trasmisión de señales, aspectos imprescindibles para la comprensión del texto. 


Si se prescinde del discurso religioso, que no debería intervenir en aspectos de la ciencia, nuestra proyección hacia el futuro, con todos los planes, proyectos y deseos que conlleva, es posible gracias al desarrollo único del cerebro humano. Este cerebro nos ha traído hasta el siglo XXI, con todo el confort y la tecnología de que disfrutamos muchos, pero también ha hecho de nosotros el único animal que muere. Los demás seres están y luego no están. Este poder cerebral de anticipación y de cálculo de costos y beneficios también ha hecho que seamos el único animal que se suicida.


En el capítulo II exploro cómo reflexionamos acerca de la muerte. Individualmente, es importante tener en cuenta la historia de la civilización que cada cual hereda, incluyendo por supuesto la religión. Aunque no hayamos sido educados en ninguna fe, en general la cultura imparte unas nociones éticas y unos valores derivados de la religión de nuestros padres o abuelos, por lo cual presento breves argumentos sustentados por las tradiciones filosóficas y religiosas. Otro aspecto que debe tenerse en cuenta es que a raíz de los cambios tecnológicos, de comunicación y de modalidades familiares y demás, las creencias en el más allá han perdido un espacio que ha sido suplido por la religión de la medicina y las creencias en su poder casi sobrenatural (propiciadas por la gran industria médica, farmacéutica y tecnológica, por los medios sensacionalistas de comunicación y por los perversos sistemas privatizados de salud).  


 Hago particular énfasis en nuestra cultura occidental, urbana, en la tradición judeocristiana y en la filosofía renacentista de los siglos XVII y XVIII, que se desliga de los dogmas religiosos y “descubre” que somos individuos autónomos, con poder de decisión y de libre determinación, incluso para escoger cómo y cuándo moriremos. 


Los enciclopedistas no se percataban aún de que no somos ni tan autónomos ni tan libres como pareciera, pues esto vendría a aclararlo la sociología y la psicología en los siglos XIX y XX. Pero con el tiempo, las personas se sujetan menos a los dictámenes de las religiones y saben que mediante grupos de presión pueden incluso hacer que las leyes cambien. Por ello, hace unas tres décadas vuelve a presentarse en el derecho, en la medicina y la psiquiatría, en la psicología y la religión y en los medios de comunicación la discusión sobre el suicidio en ciertas circunstancias como opción racional: no esperar a la muerte y, antes bien, ir a su encuentro. “Si no puedes vencer a tu enemigo, alíate con él”. 


El capítulo III aborda las teorías sustentadas en la evidencia de la psicología científica respecto de las emociones del ser humano. Estas son muy complejas, se encuentran en la urdimbre del tejido social y cerebral y cumplen con funciones adaptativas importantísimas para la supervivencia. Además, para la psicología científica actual no existen fronteras claras entre lo que se considera normal, excéntrico, desviante o francamente patológico, pues las emociones y los pensamientos están en constante cambio en sus cualidades e intensidades. Es como el clima: a veces llueve, o sale el sol o hace frío o hace calor, y todo ello es normal según la estación del año, sin distinción tajante entre “buen” tiempo y “mal” tiempo. Pero hay un límite para la “normalidad” del tiempo, como por ejemplo el calentamiento mundial, que ese sí no es normal y necesita intervenciones drásticas. Hay huracanes “normales” pero cuando estos se repiten con una frecuencia jamás registrada, cabe considerarlos como “anormales”. Respecto de la salud y la muerte, el problema es que con la medicalización de cualquier emoción que sea algo “extrema” (aunque las circunstancias lo ameriten), el vocabulario para denominarlas ha quedado reducido a su mínima expresión. Hoy en día, la gama del sufrimiento humano, que es amplísima y sin la cual no existirían la literatura, el drama, grandes espacios de la música y demás artes, queda reducida a dos o tres términos escuetos y repetitivos: depresión, trastorno de ansiedad y un par más. Lo cual, hablando del suicidio, lleva a que no todo proyecto o pensamiento acerca del final de la vida o toda idea de suicidio, responda necesariamente a una depresión, a un trastorno de ansiedad o a una enfermedad mental. 


No niego que en muchos casos, tal vez en la mayoría sea así, pero no en todos. Tampoco niego que en sociedades afluentes y con estados que protegen al máximo a sus ciudadanos, que han engendrado generaciones frágiles ante mínimos malestares físicos o psíquicos, o ante miedos y emociones que son adaptativas se cometen innumerables suicidios impulsivos, injustificados y que lesionan profundamente a los terceros próximos: suicidios en niños (que son los más terribles de todos) o en jóvenes y adultos, por motivos más o menos fútiles o por estados emocionales dolorosos pero que tal vez son pasajeros y que no necesariamente califican como “enfermedades mentales”. 


También expongo algunos principios básicos derivados de la investigación psicológica en lo referente a la toma de decisiones ante la incertidumbre y de la íntima relación entre la identificación de un problema, el análisis de riesgos, la comunicación de estos, su relación con las emociones y la toma de decisiones ante altos niveles de incertidumbre que es justamente lo que enfrenta el potencial suicida racional. Todo ello se basa en fundamentos de la psicología basada en la evidencia experimental con humanos y con animales.


El capítulo IV se aparta un tanto del hilo discursivo del libro y en él relato algunos episodios de la vida cotidiana que me ha tocado vivir personalmente o en allegados y conocidos, todos ellos referentes a lo que nos retiene en este mundo. El objetivo de este capítulo es en parte el de ofrecer algunos cortos episodios tragicómicos, relacionados más o menos de cerca con la muerte, para que el lector se relaje y tome el resto del libro teniendo en cuenta el valor de los diversos significados de la vida de las personas, el valor de la risa ante la insignificancia y a la vez la importancia prioritaria de la vida y el bien incalificable de los lazos afectivos que nos amarran con tenacidad a este mundo. Sobre todo cuando los perdemos.


El capítulo V se dedica a los avances y beneficios de la medicina desde hace unos 120 años. El progreso en la investigación biomédica es espectacular, pero casi siempre va unos cuantos años más adelante de su aplicación y de la práctica médico-paciente. Además, si bien la mayoría de los que hemos llegado a viejos sanos o relativamente sanos, gracias a la medicina y a una buena calidad de vida y de higiene, cuando no nos quedan sino unos pocos años de bienestar, deberíamos considerar los beneficios y costos de echarse en brazos de la medicina sin chistar una palabra y sin buscar segundos conceptos en circunstancias graves. Como lo digo en el primer párrafo, la medicina actual es altísimamente poderosa, pero a la vez, tiende muchas trampas por su poder para prolongar la vida en enfermedades terminales o en la vejez muy avanzada, cuando ya no hay futuro y cuando los tratamientos son superfluos. 


En este capítulo advierto en forma muy clara que cuando hablo de las deficiencias en la práctica de la medicina o de los médicos o de los psicólogos, recalco la responsabilidad que tiene al respecto el estamento educativo de la salud, la medicina administrada, la política improvisada y corrupta de muchos países y que, en ocasiones, se advierten en ciertos profesionales de la salud. De hecho la mayoría de los médicos en Colombia son personas idóneas, que practican su profesión en forma ética.


En el capítulo VI se analizan las jurisprudencias de los países que admiten algún tipo de eutanasia, la terminología de las diversas formas de muerte, incluyendo la muerte natural, la eutanasia pasiva y activa, la distanasia (también llamada ensañamiento médico, el cual es muy común) y el suicidio asistido, así como las presiones que se ejercen en todo el mundo y que hacen que la calidad de los servicios prestados y de la ética de ciertos médicos deje bastante que desear. Este es un tema que concierne muy de cerca a las leyes de cada país, pues por diversas razones que se analizarán, ni los médicos ni los juristas actúan siempre en beneficio de la población. 


En este capítulo se discute la argumentación filosófica moderna y ética en pro del suicidio racional, discusión que se está dando desde hace unos veinte años; se discuten los cambios biológicos corporales y cerebrales y las condiciones de sufrimiento y aislamiento que aquejan a la vejez urbana occidentalizada y que llevan a una crisis de identidad y de objetivos en la vida. También expongo los temores que asaltan a la persona ante la perspectiva de la enfermedad y del dolor y destaco que tal vez el más temido y el que lleva a los viejos a suicidarse es el dolor que se siente en el cerebro, pero no en el cuerpo: el de la soledad, el abandono, la invalidez, la pérdida de sí mismo. Termino con un breve análisis de las estadísticas de suicidio y de las causas médicas y legales que pueden explicar algunos de los suicidios en la vejez: las restricciones legales y médicas para que la persona “califique” para que se le aplique la eutanasia o el suicidio asistido (en los pocos países en donde estos métodos son permitidos). Además, estos procedimientos están prohibidos en personas con demencia, que es el fantasma contemporáneo de la vejez, sin importar si es al comienzo o al final de la enfermedad. Si se tienen en cuenta estos factores y se hace un cálculo de probabilidades de llegar a una edad avanzada con buena calidad de vida y de muerte, se observa que esto sucede con poca frecuencia.


El ensayo termina en el capítulo VII con una corta discusión que espero sea desapasionada, en la que se mencionan las trampas inherentes a la sedación profunda, la eutanasia y el suicidio asistido por un médico, y que son casi las mismas en los diferentes países donde algunas de tales prácticas son legales (incluido Colombia). También planteo interrogantes acerca de la incertidumbre de tomar la decisión de ir a saludar a la muerte antes de que esta nos encuentre, o de no hacer nada, dejarse llevar dócilmente por la medicina cuando ya no hay un futuro (o cuando ya no hay persona) y terminar como plantas marchitas con veinte tubos en un hospital, antes de que ella entre a darnos la mano hacia la nada, o hacia la otra vida para los creyentes. En este capítulo dejo en el aire el interrogante sobre la validez de prepararse para una buena muerte (moderna) o no. Esto lo resolverá el lector, en quien espero haber dejado algunas inquietudes al respecto.


Algunos gritan que no, declaran que lucharán contra la enfermedad y que esta no los vencerá. En efecto, lucharán hasta el final contra molinos de viento suministrados por la medicina actual y serán vencidos. Otros se someten a la voluntad de Dios o al destino o peor aún, a la voluntad explícita o implícita de hijos o familiares cercanos y morirán tras toda suerte de tratamientos que no hacen sino ampliar un poco el plazo a costa de la prolongación de sufrimientos en los que es mejor no pensar. Otros simplemente tratan de pasarla bien sin más, y ya veremos qué se nos viene encima, como el atorrante super-banquero experto en quebrar empresas, quien hacia los setenta años declaraba en una elegante comida que él desearía morir a los 99 años entre las piernas de una chica de veinte años. Cuatro años después sufrió un derrame que lo dejó paralizado del lado derecho y casi sin habla. Lo vi en mi consultorio meses después, pero estaba tan alterado en su silla de ruedas que agarró mi mano derecha con su mano izquierda, empezó a darme patadas con la pierna izquierda, mientras yo me defendía dándole ridículos puños de señora a la manaza que me tenía atenazada, y en este vaivén y trasegar, el pobre hombre se desequilibró en su silla mientras gritaba ¡pfuta, pfuta, quiero pfuta!… Inútil comentar el dolor, la compasión y el horror cuando salí del consultorio a pedir ayuda. 


El suicidio racional es pues la opción a la que tiene derecho la persona que no desea ascender la última cuesta, sólo para caer desde allí en el agujero negro de la muerte o de la inexistencia como persona. Excepto en ámbitos de algunos filósofos griegos y romanos, y en forma más extendida durante el siglo XVIII, en la época de la Enciclopedia, un buen número de maestros argumentan en forma clara y explícita las razones para descartar la idea del suicidio racional o preventivo. No es una idea que en el pasado haya sido contemplada entre el público, sencillamente porque en el pasado no existían las condiciones de higiene, nutrición, educación y vivienda, ni la poderosa tecnología médica que ha hecho que en un siglo la expectativa general de vida haya aumentado de cincuenta años a alrededor de setenta y ocho años, y que probablemente los recién nacidos de hoy vivirán más de cien años. Qué maravilla dirán muchos.


No estoy tan segura de que lo anterior necesariamente sea una maravilla. En realidad, la medicina ha alargado la duración de la vida biológica, pero no siempre su calidad, y sobre todo no ha alargado la vida mental. ¿Qué ganó el banquero mencionado antes con una atención rápida y experta por parte de la medicina? Cierto, no murió de setenta años cuando hizo su declaración de morir a los 99 años, pues cuando lo vi ya había ganado cuatro años de vida, pero qué vida… la de él y la de sus familiares. Lo mismo les sucede a pacientes con otras enfermedades catastróficas, que matan lentamente a la persona pero no matan el cuerpo. 


El argumento central del libro es presentar una alternativa para los viejos o los que comienzan una dolorosa enfermedad terminal, alternativa que obviamente no es fácil de asimilar ni personal, ni sociológica ni cultural ni religiosamente. ¿Pero es que el suicidio tiene algo que ver con la ética o con la religión? Yo diría que sí y que no (y que todo lo contrario, como decía algún famoso mandatario suramericano). Este debate de tres cabezas también merece ser puesto sin tapujos sobre la mesa. 


Tal vez estas reflexiones surgen precisamente porque soy psicóloga especializada en neuropsicología (no soy ni médica ni neuróloga, ni mucho menos filósofa, pero estoy familiarizada con las secuelas de las enfermedades cerebrales). Mi perspectiva general de la vida y de la muerte se la debo a mis padres, escépticos pero tolerantes hasta el tuétano, a mi amada alma máter, la Universidad Nacional de Colombia en los años sesenta, cuando se pensaba y se discutía a la luz de la ilusión (¿o delirio?) juvenil de un sistema universal que garantizara un gobierno racional y razonable, honesto y justo. También le debo estas reflexiones a mi formación en un liceo francés, ejemplo de libre pensamiento y libre expresión, y por supuesto, a algunas entrañables amistades. 


Todo este caldo de cultivo me ha permitido tomar cierta distancia de la formación y visión de la enfermedad y de la muerte que tienen muchos médicos, psicólogos, abogados y juristas, y la población en general, mal informada y poco letrada en medicina. También me permite cierta de visión crítica de una civilización decadente, enloquecida con el consumo (incluyendo el consumo de la medicina), materialista en el sentido de ser adicta al placer presente, el cual se escapa como la niebla en la carretera, pero que, al menos en Latinoamérica y en grandes sectores de Norteamérica, a la vez está apegada a las creencias religiosas que imponen una profunda estructura de pensamiento en torno de la vida y la muerte. Entre ellas, la idea de que la persona no es propietaria de su vida y de que si la divinidad permite que le suceda algo irreparable y muera, tendrá su premio en la vida eterna y en la resurrección de la carne, tal como reza el Credo. 


Debo advertir que no soy persona creyente, pero respeto profundamente las creencias religiosas. Soy hija de la misma sociedad decadente, soy consciente de que en cada viaje que hago estoy matando miles de peces y microorganismos, de que estoy contribuyendo al cambio climático por los miasmas que exhala el avión y de que con ese dinero podrían educarse diez niños en Colombia. Sin embargo, sigo haciéndolo porque tal es el modo de ser de los mortales: contradictorio hasta el final. Así que no es que me sienta superior a los demás consumistas decadentes, ni mucho menos; simplemente deseo compartir mis reflexiones con cierto público, sin ninguna idea moralizante ni la intención de imponer mis reflexiones. Mi deseo es el de abrir la puerta a ciertas opciones, de las cuales poco se habla (y menos aún en países latinoamericanos) y que merecen la pena ser consideradas llegada cierta edad. No son opciones fáciles, ya que nada es blanco o negro, y aquí trato de exponer lo blanco y lo negro y las tonalidades grises de estas opciones. 


Desde que maduré la idea de escribir este opúsculo, siempre dije en broma que sería un libro apto solo para mayores de sesenta años y preferiblemente sanos física y mentalmente, así como para personas con enfermedades incurables. Debería prohibirse su venta a jóvenes, a personas adultas realmente deprimidas o delirantes, mucho más si tienen familia, porque no está dirigido a ellos,4 aunque también estas personas tienen derecho a plantearse proyectos acerca del final de sus vidas. Pero este tema nos llevaría a una discusión filosófica y bioética que sobrepasa el alcance del presente libro.


Hoy en día, llegada la vejez, en ciertos sectores urbanos la muerte se acerca paso a paso y cada paso es más doloroso que el anterior, porque nos morimos de enfermedades lentas, insidiosas, que nos erosionan en la tercera edad, como por ejemplo la hipertensión arterial, las enfermedades cardiovasculares o cerebrales, la diabetes o el cáncer. Para todas ellas hay tratamientos que en ciertos casos pueden alargar la vida con buena calidad y en muchos otros con extremo sufrimiento y largas agonías en las unidades de cuidados intensivos. 


Dadas estas perspectivas, algunas personas que han llegado a la vejez comienzan a optar por un suicidio preventivo cuando todavía tienen una calidad de vida biológica y mental aceptable. Incluso existen unos pocos países, de los que se hablará en capítulos posteriores, en donde es legal ayudar de una forma u otra a que estas personas aceleren su muerte. 


Así pues, espero exponer en forma relativamente clara y coherente los pros y contras de estas opciones y espero que el lector comience a plantearse cómo desea que sea la última escena del último acto de su proyecto de vida.
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Notas


1 Es paradójico decir esto en un país como Colombia, azotado por masacres, desapariciones y crímenes aborrecibles. Pero en grandes sectores de las clases medias y altas urbanas hemos sido ignorantes e indiferentes a los millones de muertos por la violencia armada y violencia personal, creyéndonos a salvo de estas miserias.


2 A lo largo de este libro me referiré a los adultos mayores o personas de la tercera edad como a los viejos, término políticamente incorrecto pero que denota sin eufemismos lo que somos: viejos.


3 La neuropsicología es una especialización de la psicología que consiste en estudiar las funciones cognitivas y afectivas del cerebro. En la práctica clínica, en general se enfoca al estudio con fines diagnósticos y pronósticos de muchas enfermedades cerebrales que alteran el pensamiento, el lenguaje o el afecto.


4 Estuve a punto de eliminar este párrafo hasta que vi una entrevista en la BBC al doctor A. Phillip de Australia, promotor de la eutanasia, del suicidio asistido y del suicidio racional preventivo, quien ofrece talleres en todo el mundo pero a los cuales solo pueden asistir personas mayores de cincuenta años o enfermos terminales.





Capítulo I
Un cerebro que permite el futuro


Introducción


El presente capítulo es un corto relato de la evolución del cerebro desde los homínidos de hace seis millones de años hasta nosotros así como de las regiones cerebrales más importantes que atañen al presente texto que son la noción del futuro remoto, de la muerte y del más allá y de la autonomía personal. A través de la evolución y tras muchos “ensayos” fallidos, resultó nuestro poderoso cerebro que le permitió al Homo sapiens desarrollar además de las nociones anteriores, la idea de que tenemos un libre albedrío y una autonomía en nuestras decisiones siempre y cuando no se lesione a los demás. Se trata pues, de contemplar serenamente las opciones que se presentan actualmente ante la muerte, a comienzos del siglo XXI, opciones que no siempre son las de dejarse tratar médicamente hasta que el cuerpo no resista más ni la enfermedad ni los tratamientos.


En lugar de resumir algunos fundamentos de neurobiología (lo cual sería imposible en tan pocas páginas), me interesa explicar la relación entre las capacidades de nuestro cerebro de proyectarse hacia el futuro y de las diversas opciones para no someterse a la medicina, entre las cuales se cuenta el suicidio en la sociedad contemporánea del siglo XXI. El lector lego en la materia que desee saber algo de la neuroanatomía, neurofisiología y su relación con el comportamiento y las emociones puede consultar las siguientes fuentes gratis en español.1 También el curso gratis en línea para público general que se ofrece en la página web.2 Recomiendo asimismo el libro en papel de Rita Carter (2001) El nuevo mapa del cerebro: guía ilustrada de los descubrimientos más recientes para comprender el funcionamiento de la mente, bellamente ilustrado. La Universidad de Harvard también ofrece cursos gratis en línea.


Esbozaré cómo el futuro inmediato (por ejemplo: abriré el grifo para lavarme las manos y después lo cerraré) y el muy remoto (cuando nazca el bebé, le abrimos una cuenta de ahorros para que vaya a la universidad) tienen un sustrato cerebral que hace posible pensar, planear y ejecutar este tipo de intenciones. Tocaré la historia de la evolución del cerebro humano, con una reseña lo más sencilla y comprensible posible acerca de cómo el desarrollo cerebral del homo sapiens permitió la memoria personal, única de cada individuo, la imaginación y la creatividad, y por ende el arte, la noción de causalidad, la mitología y la proyección hacia el futuro, incluidos el concepto de muerte y el de más allá. Somos conscientes de vivir y, ¡ay!, también de que nos morimos, cortesía de nuestro poderoso cerebro. 


La evolución


El tema de la evolución de las especies se refiere a los cambios que se han dado a través de dos mil millones de años, a partir de unos pocos troncos comunes, hasta llegar a la diversidad de animales y plantas de hoy en día. Para que una especie cambie, es necesario que se produzca alguna variación en su ADN original. Estas variaciones, en general, se deben a presiones externas que hacen que ante cambios climáticos, de dieta u otros, la especie original se acopla a los cambios externos, y en tal caso, el organismo sobrevive y transmite a su descendencia los genes resistentes; de lo contrario deja de ser adaptativa y se extingue. 


La evolución es como una danza milenaria, en la cual el tema (no el fin) es la supervivencia del ADN mediante la reproducción sexual. Los individuos que heredan genes que se adaptan mejor al medio ambiente tienen mayores opciones de sobrevivir y transmitir sus genes a futuras generaciones. Pero si la combinación de genes heredados no se adapta bien al medio, el individuo morirá; los animales con genes poco “exitosos” tenderán a morir y dicho ADN desaparecerá. Y otra vez, y otra vez y así, hasta llegar a los homínidos hace unos siete millones de años, cuando el antepasado común entre nosotros y el chimpancé actual se separó en dos linajes que dieron respectivamente los chimpancés actuales y los humanos actuales (Butler et al., 2005). 


Dado que en la evolución se trata de transmitir los genes, la muerte de los individuos en edad reproductiva no es una buena idea. La censura generalizada al suicidio, como también quizá al aborto, tal vez se remonta al comienzo de nuestra especie y puede obedecer a que cuando es necesario que una población aumente, todos los individuos sanos, incluso los mayores, son necesarios para la perpetuación de la especie. Desde esta perspectiva, no tienen lugar los defectuosos o los inútiles. Recordemos que hace apenas mil años, el “viejo” no sobrepasaba los treinta y cinco o cuarenta años. Lo mismo sucedía con el aborto, ya que fuera de privar al grupo de un nuevo miembro, conllevaba un altísimo riesgo para la madre. Pero las cosas han cambiado desde el punto de vista utilitario, demográfico, sociológico, psicológico y de expectativa de vida. Hoy, como siempre, se trata de reproducirse en forma sostenible y responsable. El ejemplo más patente de reproducción no adaptativa es que la demanda compulsiva de alimentos y bienes de consumo de los siete mil millones de habitantes de la Tierra ha llevado, entre otros factores, al devastador cambio climático que sufrimos hoy en día, así como a las espantosas hambrunas del África. 


Hitos de la evolución de los homínidos


La historia de nuestro género Homo del cual solo sobrevivimos nosotros, el Homo sapiens, comienza hace unos seis millones de años cuando el antecesor común del chimpancé actual y del hombre actual resultó en dos linajes diferentes.3 Los respectivos cerebros de estos jóvenes ocupaban unos 350 centímetros cúbicos, y en el grupo que daría lugar a los homínidos, el tamaño del cerebro permanece estable hasta hace unos cuatro millones de años, cuando la evidencia de los fósiles indica una capacidad craneana de 450 centímetros cúbicos; estos ancestros podían caminar en dos o en cuatro pies (como los chimpancés y los jugadores de rugby) y ya comenzaban a hacer elementales tallas de piedra que les servían para machacar en forma burda. Uno de tales grupos “saltó” en forma relativamente rápida (en unos dos millones de años, más o menos, lo cual a la luz del tiempo evolutivo es un lapso muy corto) al Homo habilis (con unos 750 centímetros cúbicos de capacidad cerebral), netamente bípedo, con un largo periodo de gestación y una completa dependencia al nacer. 


Este Homo habilis (dos millones de años) ya elaboraba con la mano derecha herramientas con filo y punta (Renfrew et al., 2009). Destaco mano derecha, porque dicho hallazgo indica el comienzo de la lateralización cerebral, que en nosotros resultó en pequeñas diferencias anatómicas y bioquímicas entre el hemisferio derecho y el izquierdo y en una gigantesca diferencia funcional ya que el hemisferio izquierdo (que comanda la motricidad del lado derecho del cuerpo) también era el que comenzaba a producir un lenguaje muy elemental, pero lenguaje al fin y al cabo; el hemisferio izquierdo es el que predomina hoy en día para el lenguaje en el 90 % de las personas diestras y zurdas (Stout et al., 2009), (ver figura 1.1).
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Figura 1.1. Hemisferios izquierdo y derecho. En realidad, no son exactamente iguales pero para efectos de ilustración, el presente dibujo da una idea general. Los lóbulos frontales son los ejecutivos del cerebro, los temporales tienen sistemas de lenguaje, audición y memoria, los parietales tienen sistemas de manejo del espacio y relaciones topológicas y los occipitales de visión. Estos últimos casi no se ven en el dibujo porque su superficie es interna (Dibujo de la autora).


Así, nuestro tatarabuelo habilis “saltó” a una forma anatómica semejante a la nuestra. Hace 400 000 o 500 000 años, nuestros ancestros primitivos se diferenciaron y el abuelo del hombre de Neandertal que vivía en África y el Este de Asia, viajó a Eurasia hace unos 300 000 años donde desarrolló todas las características que lo identifican como Neandertal.4 Tenía una capacidad craneana de unos 1400 centímetros cúbicos (mayor que el nuestro hoy en día).5, 6


En África, hace unos 300 000 años, emerge una forma primitiva de humano moderno, el Homo sapiens, con unos 1200 centímetros cúbicos de capacidad craneal (Hublin, 2017) quien ya fabricaba lascas y puntas refinadas y cuyos restos de cráneo son más semejantes al del hombre actual7 que al del Neandertal. La datación de Hublin se publicó hace pocos meses y es 100 000 años anterior a las demás dataciones de restos humanos hallados en Kenia que se remontan a 200 000 años. Ahora bien, según la paleontología, no hay una directriz “hacia” una forma más inteligente de individuo, pues desde el Homo habilis hasta nosotros se han dado no menos de unas diecisiete variantes de Homo (todas ellas extintas incluyendo el Neandertal). Por entonces, este señor sapiens africano era ya capaz de elaborar herramientas mucho más variadas, refinadas y pulidas que las del Homo habilis. El Homo sapiens viajó a Europa y Oriente Medio hace unos 70 000 años y posteriormente se diseminó por todo el planeta (Hublin, 2017). Su cerebro ya tenía unos 1350 centímetros cúbicos de capacidad (que es la nuestra); irritantemente, en promedio unos cincuenta centímetros cúbicos más en los varones que en las mujeres (es decir, un 5 % menos en las mujeres), pero esto se equilibra porque la mujer pesa algo menos del 90  % del hombre y porque se encuentran sutiles pero significativas diferencias en el arreglo neuronal entre varones y mujeres. 


Tanto el Homo sapiens como el Neandertal construían refugios, dominaban el fuego, confeccionaban prendas de vestir, cuidaban de sus enfermos y enterraban a los muertos con figuras votivas y ofrendas. Habiendo convivido con el Homo Sapiens decenas de miles de años, no se sabe por qué se extinguió el Neandertal hace unos 30.000 años y prevaleció el Homo sapiens, sin haberse entrecruzado sino marginalmente (en promedio llevamos entre 1 y 4  % de ADN Neandertal en nuestro ADN). Se teje la hipótesis de que alguna epidemia trasmitida por el Homo sapiens extinguió a los Neandertales, que el Homo sapiens los extinguió a la fuerza, que siendo la población sapiens mucho más numerosa que la de Neandertales, hicieron el amor y no la guerra, por lo cual el ADN Neandertal quedó muy reducido en el conglomerado total de ADN del Homo sapiens o incluso que las uniones de Homo sapiens y Neandertal eran más o menos estériles. Pero esta última hipótesis no explica por qué llevamos el pequeño porcentaje genético que nos da cierta ventaja en cuanto a inmunidad y otras características, a menos que se trate de un ADN de un individuo antecesor común del Homo sapiens y del Neandertal. En las poblaciones nativas subsaharianas no se encuentra ADN Neandertal, porque el hombre de Neandertal no salió nunca del Norte de África y de Eurasia.8


Los aspectos distintivos del humano9


Desde el punto de vista anatómico, la diferencia tan abrumadora entre las capacidades mentales originadas por cerebro humano y por el cerebro de los demás animales se debe principalmente al número de neuronas, medida en la que el hombre actual gana la competencia con mucha ventaja: 86 000 millones de neuronas contra más o menos 35 000 millones del chimpancé y el gorila, nuestros hermanos más próximos (Herculano-Houzel, 2013). 


Lo anterior es muy importante, porque un cerebro que en el adulto pesa unos 1350 gramos, y que al nacer no pesa sino unos 400 gramos,10 indica la enorme capacidad de aprender, esto es, de que el medio ambiente imprima, a veces indeleblemente, la traza de las experiencias, así como el “encaje” con su contexto. Su cerebro se adaptará a este y terminará de desarrollarse en forma muy plástica durante la infancia y hasta bien entrada la edad adulta (Butler y Hodos, 2005). De ahí la casi infinita variedad de los individuos de la especie humana. En cuanto más complejo sea el grupo social en el que se desarrolla un humano y en cuantas más opciones tenga, más incertidumbre afrontará y mayor diversidad de comportamientos emergerán en dicho grupo. Los grupos muy tradicionales tienen prefijados para todos los individuos los hitos de su vida, su status en la sociedad e incluso el trabajo que realizarán. En estos casos, por ejemplo, las mujeres se casarán a una edad definida con quienes su familia decida, para que sean madres, críen a sus hijos hasta cierta edad, cocinen, laven y lleven el agua al pueblo y los hombres aprenderán a cazar, pescar y orientarse en la selva desde los siete años, llevarán comida a la tribu y se casarán de acuerdo con sus padres. En este tipo de grupos se observará menos diversidad de comportamientos y de “maneras de ser”. El cerebro, con sus incontables variaciones genéticas, es esculpido por el contexto y a su vez, el contexto es modificado por el cerebro (Allman, 2000), como es el caso de la agricultura, la rueda, la escritura, la imprenta, la fisión del átomo y el internet.


La facultad del Homo habilis de hace dos millones de años, de tallar con la mano derecha lajas para machacar la carne o para cortar ramas, implica una buena capacidad de memoria de trabajo y de memoria a mediano plazo, así como buenos sistemas de sensaciones de piel y músculos y buena memoria visual, pues mientras trabajaba, tenía que recordar los lados de la laja que no veía, los movimientos que ya había realizado y los que tenía que hacer para obtener el resultado deseado. Además, tallaba las lajas para un futuro a mediano plazo puesto que no necesariamente mientras fabricaba las herramientas disponía del alimento a su vista. El futuro también implicaba una proyección más amplia, como la de la dama de hace 700 000 años (todavía no fémina sapiens), que antes del alba pensaba que tendría que apurarse a buscar agua en el río, porque iba a llover, y después tenía que amamantar al bebé, pero antes debía limpiarlo. Aquí el pensamiento ya se aleja de la intención inmediata de tallar la piedra en redondo o a lo largo. 


O la señora de hace 30 000 años que tenía un cerebro igual al nuestro, con unos poderosos lóbulos frontales y un sistema de memoria personal y de vivencias emocionales que cualquier computador le envidiaría y que le permitía pensar conscientemente en que había que sembrar en febrero para cosechar en agosto y en que mañana todo el clan celebraría el ritual de los antepasados que los protegía del fuego, del tigre y de las inundaciones. Era el comienzo de la creencia en que los muertos sobrevivían en forma inmaterial en un más allá, que no se aniquilaban con la muerte y que era necesario honrarlos. También le permitía tener presente en cualquier momento que ella era ella, que venía de otro clan, que su marido había pagado por ella diez pieles de bisonte, que había tenido seis hijos; en suma, su autobiografía. Sin esta riqueza de vivencias pasadas, esta dama quedaría en un estado de vacío como ser con su propia idiosincrasia11 (ver recuadro 1.1). 


Recuadro 1.1. El hombre que siempre tuvo 27 años






	

Montreal, 1952, un joven de 27 años, llamado Henry Molaison, conocido internacionalmente en neurociencia como H. M., fue operado para extirparle un foco epiléptico que le ocasionaba crisis convulsivas generalizadas desde los nueve años de edad a raiz de una caída en bicicleta en la que se golpeó la cabeza. Las convulsiones se repetían varias veces al día y H. M. había sufrido serias lesiones en sus caídas. Su escolaridad había sido normal teniendo en cuenta su historial epiléptico y su coeficiente intelectual cuando acudió a consulta era normal bajo. 


La cirugía consistió en extirparle bilateralmente dos extensas regiones alojadas en la profundidad de los lóbulos temporales llamadas hipocampos además de regiones aledañas las cuales habían perdido la mayor parte de sus neuronas las cuales habían sido remplazadas por tejido cerebral cicatricial (responsable de las continuas convulsiones). Con la cirugía H. M. mejoró de la epilepsia pero la intervención tuvo un efecto colateral trágico: desde el momento de su cirugía hasta su muerte en 2008, no pudo recordar absolutamente nada ni aprender nada nuevo. Fue visto cientos de veces por el equipo de neuropsicólogos del Instituto Neurológico de Montreal y cada vez que los veía, les daba la mano y se presentaba. Cada vez era una nueva experiencia.


Sin embargo, no perdió capacidades intelectuales o conocimientos aprendidos en su primera juventud y conservaba su coeficiente intelectual previo, aunque tenía una laguna completa acerca de lo que le había sucedido en los dos años previos a la operación. Sus recuerdos eran tanto más precisos en cuanto más alejados estuvieran de la cirugía. 


Si bien nada quedaba grabado en su memoria explícita, es decir aquella de la cual era consciente, H. M. podía aprender sin dificultad rutinas motoras, mapas de orientación, escribir en espejo o resolver laberintos. En este tipo de pruebas su desempeño mejoraba claramente con el paso de los días, pero nunca recordaba haber visto o trazado el laberinto. Podía retener en la memoria inmediata (10 segundos) series de números o de palabras. Después de este intervalo, lo aprendido durante cientos de ensayos desaparecía.


La razón de sus déficits se debía a que es en el hipocampo y regiones aledañas (que eran las que H. M. tenía lesionadas) donde se codifican las experiencias explícitas y se transmiten a otras regiones (particularmente a ciertos sistemas de los lóbulos frontales) donde quedarán ancladas en memoria a largo plazo. Pero si la experiencia no era explícita (como aprender a escribir en espejo o a escribir a máquina), H. M. podía recordar la tarea, sin recordar la experiencia de haberla aprendido. 


Y así H. M. vivió pacíficamente, a cargo del estado de Connecticut, siempre afable y cooperador, nunca aburrido porque cada vez que repetía un test por centésima vez era la primera vez que lo hacía. Nunca supo que no recordaba nada desde hacía 56 años.


Este caso ilustra cómo el cerebro en la infancia se ajusta a efectuar muchos tipos de operaciones incluso con extensas áreas lesionadas, en parte porque en medio del tejido cicatricial, quedan restos de tejido neuronal sano. Además, si la extirpación del hipocampo es solo de un lado, se pierden ciertos tipos de operaciones de memoria pero no así la memoria personal y explícita que no se altera. En el caso de H. M., la extirpación bilateral de las áreas ya mencionadas fue lo que ocasionó la amnesia total para experiencias personales y para aprendizajes.


Vemos cómo, si bien H. M. conservó su personalidad previa (aunque algo mermada en su afecto), sin memoria no podía desear algo puesto que no recordaba experiencias que le pudieran provocar deseos y no podía proyectar nada hacia el futuro porque no recordaba nada del pasado. De no haber sido por su madre quien lo cuidó muchos años y posteriormente por los servicios de salud, H. M. no hubiera sobrevivido como ser independiente con un sentido de identidad y de proyección al futuro (puesto que no recordaba el pasado).
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