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    Tú, en quince partes.


    

    Un día, nos cruzamos en el camino,


    tú, horrorizada, te alejaste…


    yo, obnubilado… ¡todavía te sigo!


    Puedes, ahora, más alejarte…


    ¡Ya te tengo en el bolsillo!
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    Prólogo


    Día largo, ansioso, fatal...


    jamás pensé que volviera a pasar...


    zozobra, amargura, enfermedad...


    Uf... supongo que se irá...


    ¡se tiene que marchar!...


    nadie más que yo...


    lamenta importunar...


    entre palabra y palabra...


    ¡me he vuelto a enamorar!


    (Y cuando te vuelva a ver


    ¿tu mirada como será?


    Y cuando tú lo sepas...


    ¿te lo podrás guardar?


    Que esto sea un secreto...


    entre tú, yo y el pasar...)


    (A julio)


    Por ¡hablar por hablar!

  


  
    - I -


    ¿Que tú no eres la más guapa?

    Nadie pasa como tú pasas,

    nadie habla como tú hablas,

    nadie traspasa como tú traspasas,

    ninguna mirada como tu mirada,

    ni manos como tus manos refinadas,

    nadie tan elegante y delicada.

    ¿Que tú no eres la más guapa?


    ¿Para qué quieres ser la más guapa?

    ¡Si tú eres un ángel que por la tierra pasa!


    -II-


    Piel como el fino papel,

    imperceptible, resplandeciente,

    suave, delicada, blanca

    como la blanca nieve.

    Piel que piel no pareces,

    piel ¿cómo proteges

    ese cuerpo inerme?

    Piel que… cuando te mueves

    al compás, de su talle

    etéreo, el aire parece

    que lo hiere y un «no sé qué»

    se mueve con él,

    lo envuelve y lo protege...

    porque ¡tú no puedes!


    Piel que no pareces piel,

    piel dulce como la hiel,

    piel amarga como la miel,

    piel que no se puede mirar,

    ni vislumbrar ni admirar...

    ¡ay piel! ¡Quién te pudiera rozar!


    -III-


    Voz ¡cómo suenas!

    Melosa... suave

    que a su alma me atraes.

    Voz... que de su cuello

    sales y al escucharte,

    de ti ¡se prende el aire!

    Voz segura, delicada, firme, tenue,

    en el silencio ¡cómo te mueves!

    Voz... ¡qué hermosa eres!

    Débil... transparente

    como agua de una fuente...,

    que cautiva, que embelesa,

    que resuena en mi cabeza,

    y me martillea y me transporta

    y me envenena y me lleva

    por esta penosa cuesta.

    Voz... sus labios... ¡qué suerte tienen!

    Voz... cuando ya no suenes...

    ¿cómo haré para seguir oyéndote?


    -IV-


    Aire que vas, aire que vienes,

    que la ves desde que amanece,

    que de frente la tienes


    y ella no se vuelve...

    que la puedes aprender,


    sin que ella se asquee,

    que suavemente, en su pelo


    te enredas... y te entretienes,

    que la vida le das,


    sin que ella se entere...

    que le velas el sueño, cuando duerme

    que la sostienes, cuando abajo se viene...

    que por su talle la coges, cuando quieres…

    que la acaricias, en todas las horas que tienes.

    Aire frio, seco, húmedo, aire caliente…

    de todas las formas eres


    y a todos los sitios puedes…

    ¡Quién fuera aire y a su lado,


    sin que ella lo sepa, poder moverse!


    -V-


    Labios que nunca he tenido,

    labios que nunca serán míos,

    labios que fantaseo con ellos,

    labios que suenan bellos,

    labios que no son labios...

    labios que... ¡son sueños!

    labios… yo os invoco ¡abriros!

    y sonad, como el suave viento,

    susurradme, bajo, al oído...

    ¡una mentira, un engaño, un cuento!


    -VI-


    Ojos que nunca me miran...

    ojos que se entornan lentos

    y mi mirada evitan,

    subiendo al cielo, bajando al suelo.

    Ojos... tu color no recuerdo

    ¡me cuesta tanto verlos!

    Ojos, decidme ¿sois acaso negros?

    Ojos, volveros ¿sois acaso marrones,


    como es en otoño el viento?

    Ojos, contadme ¿ sois acaso azules

    como es el color de cielo?

    Ojos, giraros, ¿acaso sois verdes

    como la esperanza que ya no tengo?

    Ojos, sabed que os persigo como puedo.

    Ojos bellos ¿de qué sois reflejo?

    Ojos, de la luz de mis días dueños,

    ¡que nunca se cierren tus pupilas!

    y que, lo que quiera ella, entre en ellos.

    Ojos plácidos, mansos, serenos...

    Ojos tranquilos, que refugian presos…

    Ojos eternos...¡quién pudiera descansar en ellos!


    -VII-


    Manos...
que cogéis el aire con cuidado...

    manos finas, tiernas manos...

    ¿qué acariciáis cuando el día se ha acabado?

    

    Manos...

    ¡qué vigorosas os movéis viviendo...!

    manos pulcras, delicadas manos,

    ¿qué apretáis, buscando fuerzas para seguir cogiendo?

    

    Manos...

    que desnudáis el alma de aquello que estáis tocando...

    manos elegantes, esbeltas manos...

    ¡qué suerte… la obedecéis

    y atendéis sus mandatos!

    

    Manos

    ¡qué sutiles mostrando su ingenio!

    Manos vivas, inteligentes manos

    ¡quién pudiera leer, lo que escribís

    al dictado!

    Manos hermosas, preciosas manos

    ¡Todo lo daría por poder tocaros!


    -VIII-


    Cuerpo que no eres cuerpo..

    cuerpo que eres más que cuerpo,

    eres la paz, eres el sosiego

    que busco con denuedo.

    Cuerpo ¡qué frágil pareces!

    Cuerpo, no, no te me acerques,

    que luego enfermo me tienes.

    Cuerpo, que a amor hueles,

    cuerpo, dime, desnudo ¿cómo eres?

    Cuerpo... ¿no sientes

    una mirada ardiente,

    cuando, despacio, te mueves

    y te marchas, sin volverte?

    Cuerpo cómo deseo

    tu talle , tu verdadero cuerpo,

    tu andar etéreo,

    descansar en tu pecho,

    perderme en tu cuello,

    revolver tu pelo,

    tu piel ardiendo.

    Cuerpo ¡cómo deseo

    acariciarte entero, cuerpo!

    cuerpo desnudo, vaporoso cuerpo,

    emborráchame con tu veneno, cuerpo,

    mátame, antes que lo haga el tiempo,

    que me queda para seguir soñando contigo...¡ cuerpo !


    -IX-


    Cuello ¡oh cuello! Te veo...

    cierro los ojos y sueño...

    Cuello blanco, esbelto,

    suave, terso, ligero…

    puro… cuello etéreo...

    ¿acaso eres de terciopelo?

    

    Cuello ¡oh cuello! que te elevas...

    ¿por qué al cielo no me llevas?

    Cuello ¡Oh cuello! ¡Quién en tu piel,

    adorándola se entretuviera!

    Cuello ¡oh cuello! ¡De mi destierro,

    me liberarías si quisieras !

    

    Cuello ¡oh cuello! ¡Deseo tanto

    lo que dentro encierras !

    Su voz …. tierna, serena, ligera...

    sus gemidos apasionados...

    Cuello ¡oh cuello! Si tú quisieras...

    dar agua al sediento

    y regalarme un momento...

    para ti ... pequeño… para mí... ¡eterno!


    -X-


    Sonrisa celestial, sonrisa divina...

    sonrisa limpia, bella sonrisa...

    ¡Cómo alivias la vida!

    ¡Cómo iluminas su cara!

    y sus ojos, cuando tú estás,

    ¡cuánto brillan!

    

    Sonrisa larga, sonrisa alegre,


    sonrisa dulce, hechicera sonrisa...

    Cuando, de repente, aparece…

    y pasa, y la rodeas y vas con ella,

    hasta el aire sonríe y se contenta.

    

    Sonrisa risueña, sonrisa que es vida,

    sonrisa que, cuando ella marcha,

    me sumerges en la melancolía.

    Dime… cuando te veo... sonrisa

    ¿por qué me cautivas y me atrapas

    y me encadenas y luego me desamparas?

    Contesta ¿por qué no la acompañas

    siempre, sonrisa, por qué la olvidas?

    No apareces en su cara, sonrisa...

    y parece que le duele la vida...

    y de sonreír... ella se olvida…

    y ya ...¡no parece un ángel, sonrisa!


    -XI-


    Delgadez...
desnuda no es delgadez...

    es fluidez, delicadeza,

    sutileza… ¡es belleza!

    Hasta que llegaste con ella,

    delgadez, no me arrastrabas…

    y ahora, delgadez extrema,

    deseo, me cautivas, me torturas,

    me encadenas, me embelesas...

    ¿Por qué? ...delgadez... ¿por qué?

    Delgadez blanca como su piel,

    desnuda ¿sabrás dulce, delgadez?

    vestida, qué bien luces, delgadez,

    elegante... sutil... fina... delicada…

    como el cristal soplado, delgadez…

    como burbuja en el aire, delgadez...

    como pluma en el viento, delgadez…

    que se mueve caprichosa, baja,

    sube, la vas a vas a coger y arranca,

    y luego para y lo vuelves a hacer

    y vuelve a escapar. Y así, te quiero

    dejar, te quiero olvidar


    y te vuelvo a mirar... delgadez...


    Por qué .. delgadez,

    esta locura... ¿lo sabes tú delgadez?

    ¿Lo sabes tú?... porque ¡yo no lo sé!


    -XII-


    Dedos... ¡en los que veo el cielo!

    Dedos finos, largos… ¡eternos dedos!

    Dedos que trazan

    las letras que ya no leo…

    dedos que, con firmeza, cogéis

    las cosas, cuando os veo...

    ¡Qué no diera porque apretaran,

    dando fuerza, mis ya débiles dedos!

    Dedos que os movéis rápido,

    con ansia, buscando techo

    y refugio del duro invierno,

    ateridos, sufridos, maltrechos ...

    no trabajéis, ni os mojéis...

    ni sufráis, descansad… deteneros

    y tocad lo que queráis tocar,

    como si fuerais suave viento!

    (¡Todo daría porque me acariciaseis,

    con esa piel fina de terciopelo!)

    Dedos ¡si me dieseis fuerza,

    para aferrarme a la vida


    y seguir escribiendo!

    Dedos... porque fuerais cálidos,

    y ¡tocarais mis fríos dedos!

    Dedos que los miro, con ojos

    fijos y así, recordarlos, aprenderlos...

    para luego, cuando llegue la noche

    y me entre el sueño, poder soñar

    que sueño ¡que me tocan ellos!

    Dedos que no sois dedos,

    sois su voluntad... ¡mi sueño!

    Dedos...¡si os pudiera coger !

    y entrelazaros con mis ya débiles y quebrados dedos!

    ¡Cambiaría un cielo por mil infiernos!


    -XIII-


    Pelo...
¿qué escondes dentro,

    para que ella te cuide con tanto esmero?

    ¡Si pudiera tocarte... arrullarte…

    perdiéndote entre mis dedos!

    

    Pelo...

    ¡cómo te mueves con su cuerpo!

    Si te pudiera parar, notar, apartar...

    y mis labios, en su nuca posar,


    ¡consumiéndome en su cuello!

    

    Pelo...

    ¡cómo acaricias a tu paso el aire!

    ¡cómo adornas su rostro entero..!

    ¡Hundirme en tu espesura, cegarme,

    mientras sus lóbulos mordisqueo!


    

    Pelo...

    aunque me volviera ciego…

    ¡por verte en su almohada flotar!

    ¡acompañándola en su respirar!

    y sentir tu roce, mientras sueño

    ¡que la estoy sintiendo!

    

    Pelo...

    ¡te persigo desde que, por la mañana, la veo!

    y me embeleso viendo tu aspecto,

    dándole elegancia a su cuerpo,

    y triste, aterido, quedo maltrecho,

    cuando, a los dos y cuarenta,

    con ella ¡ya te estás yendo!


    -XIV-


    Su espalda abotonada, cercada,

    se esconde, hermosa, anhelando

    a quien la redima y a la mañana,

    la acaricie, la venere, adorándola,

    y recorriéndola... ¡descubra su alma!


    -XV-


    Una, el amor... la otra, el deseo…

    Yo, a las dos quiero y a las dos, en ella veo...

    El amor... su voz, su palabra, sus gestos,

    su corazón, su vida, su misterio.


    Sus manos, su boca, su piel, su cuello...


    su pelo, su cuerpo entero…el deseo.

    Yo, a las dos las quiero,

    con ellas vivo,

    con ellas sueño,

    con ellas miro

    todo lo que veo,

    con ellas padezco,

    penurias y tormento,

    con ellas me duermo,

    mas, pronto despierto

    y con ellas fantaseo.

    zozobro, me desespero.


    Sin ellas ¿qué espero?

    Nada. Que me mate el tiempo.


    EPÍLOGO

    Amor que me haces sentir


    Amor que me haces sentir dolor ¡maldito seas!

    ¿Por qué a las noches aciagas,

    a los días sin miradas me llevas?

    A escondidas, entras en mi casa,

    por la ventana que nunca cierra.

    Y no conformándote con despertarme,

    a la tarde, cuando ya nadie te espera,

    en mi ya deforme y vieja facha,

    me cobras en desamor tu vuelta.

    

    Y de la rutina me apartas

    y a escudriñar el aire me trasladas,

    de manera cruel, como predestinada.

    Yo... yo no sabía que llegabas...

    desconozco tus rutas amargas.

    Tú... has vuelto y cual sanguinaria fiera,

    te alimentas de mi sangre entera.

    Mas... antes que tu llegada temiera...

    ¿cómo era la vida? ¿Quién se acuerda?

    ¡Cómo era... cuando el pecho no aleteaba,

    buscando en ese aire, la vida que se me escapa!

    Los días ¿cómo eran antes de que tú llegaras?

    Amor que no es amor... que es dolor... ¡maldito seas !.

    Por qué no te marchas y me dejas ?
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