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			A mis nietos

		

	
		
			Presentación

			A casi todo el mundo le atrae la idea de dejar testimonio en un libro en el que plasmar un determinado sueño. Pues bien, esta novela es la que siempre deseé escribir, porque es el relato de una aventura que siempre quise vivir, cuando desde muy joven contemplaba el cielo y soñaba con viajar a las estrellas.

			Este afán por dominar el universo es la semilla que ha marcado el camino, la vocación, de más de un ser humano. En mi caso fue determinante en la elección de la carrera, pues estudié Física, y condicionaron las inquietudes que marcaron mi formación humana, aunque nunca pude acometer tan fabuloso proyecto, como es obvio, por un sinfín de dificultades insalvables, entre las que habría que mencionar la natural carencia de medios, dado el fabuloso presupuesto que una aventura de este calibre conlleva a nivel nacional, y, lo más importante, que aún no ha llegado este momento. Pero llegará, porque me consta que conforme pase el tiempo algún proyecto similar se hará realidad…, si es que antes no destruimos nuestro querido planeta; situación a la que nos veremos abocados si no lo cuidamos más.

			Este relato de ciencia ficción tiene, a su vez, un elevado contenido científico en lo que se refiere a la descripción de la nave, el cálculo de las órbitas y los sucesos que acaecen durante el viaje. Todo ha sido tratado bajo un punto de vista real y consecuente, así como aquellos datos presentes a lo largo de esta narración: puedo afirmar que son absolutamente ciertos y responden a la física, porque precisamente esta idea tomó forma cuando acababa mi carrera de Ciencias Físicas en el año 1962. Todo lo aprendido lo he tratado de exponer ahora de la forma más pedagógica posible, fácil y natural, para que pueda llegar a los lectores, tratando al mismo tiempo de facilitar un conocimiento bastante claro sobre la física que rige el cosmos y sobre las técnicas que necesitaríamos para poder conquistarlo.

			También he amenizado este relato con una narración novelada de una serie de personajes. Además de analizar su reacción ante situaciones insólitas y novedosas, que, como es lógico, tendrán que afrontar o padecer en esos momentos inéditos que se producirán, podremos observar sus reacciones y sentimientos, que siguen siendo marcadamente humanos.

			Quiero destacar también la importancia de las naves que harán posible este salto interestelar. Su descripción es detallada y acorde con las leyes de la física que requiere tan singular epopeya.

			Por último, y como todo hay que decirlo, no he querido dejar de rodearme de ciertos personajes cercanos, de los que no he querido prescindir en esta aventura imaginaria.

			El autor

		

	
		
			Capítulo 1.
La base Beta

			I

			Me sorprendí con la mirada perdida en la profundidad del universo. Era una noche templada y oscura salpicada de estrellas, en la que como una bruma luminosa se dibujaba la Vía Láctea, enigmática y seductora. Mis ojos vagaban a lo largo de este sendero cuya inmensidad me abrumaba y empequeñecía al mismo tiempo. A su vez me invadía una agradable sensación, como aquella que experimentamos al situarnos frente a una maravillosa obra de arte. En este caso se trataba de una composición insuperable, que transmitía un mensaje de vida y de paz, aunque también de humildad al encontrarnos inmersos en tan colosal espectáculo.

			Desde mi juventud fueron muchas las noches que soñé despierto ante tan fantástico escenario. Pero a diferencia de entonces en las que me consideraba un mero espectador, esa noche de otoño sentía que me había convertido en el auténtico protagonista, porque pronto, muy pronto, me encontraría surcando esas profundidades abismales que a tantos y tantos soñadores han cautivado.

			El proyecto Centauri era muy ambicioso, pues resultaba de la noble y razonable aspiración mundial que lucha por la supervivencia. Suponía la búsqueda de nuevos horizontes, de otros mundos habitables, de soluciones casi desesperadas ante la triste realidad que muestra una Tierra que agoniza. Para alcanzar esta meta universal se habían unido todas las naciones en un inmenso e ímprobo esfuerzo, que habían contribuido con una aportación económica, científica o técnica, en la medida que a cada país le fuera viable.

			Por desgracia, en nuestro sistema solar no existe otro planeta habitable, por muchos ensayos y esfuerzos que se hayan llevado a cabo para convertir a Marte en un lugar apto para la vida, y esta evidencia ha pesado sobre la humanidad año tras año, lustro tras lustro, en paralelo al deterioro de nuestro mundo. Había que salir de aquí, de nuestro entorno, y explorar en otros sistemas estelares; a ser posible, aquellos regentados por una estrella de características similares a las de nuestro Sol —esto es, estrellas del tipo espectral G2— en cuanto a la composición de su espectro de radiación se refiere, ya que esta es una característica indispensable para que se produzca la adaptación de nuestra forma de vida. Posteriormente, tocaría investigar si cerca de ese astro existía algún planeta que tuviera unas cualidades físicas parecidas a las de la Tierra, para que se pudiera garantizar la continuidad del género humano. Es decir, un planeta que no solo reúna las condiciones necesarias para que pueda vivir el hombre, sino que también disponga de un hábitat adecuado para garantizar el desarrollo de la vida humana; por tanto, con un potencial natural que nos permita obtener los alimentos que consideremos como básicos a partir de los recursos que exportemos o en el que existiera alguna forma de vida pueda preservar la supervivencia de las futuras colonias de emigrantes y sus sucesivas generaciones.

			El esfuerzo de un vasto equipo en el que tuve la suerte de integrarme dio su fruto con la aportación de tres naves gigantescas, de dimensiones tan colosales como ambiciosa y desesperada era la empresa para la que fueron construidas. A este proyecto se le conoce en todo el orbe con el nombre de Centauri. El objetivo de esta arriesgada e importante misión era transportar a las primeras colonias humanas durante la exploración del espacio, hasta dar con ese planeta tan deseado como desconocido.

			El número de tres no es casual. Los azares del destino y de la prudencia obligan a amarrar la probabilidad de que alguna de estas naves alcance su objetivo; es muy alto el riesgo calculado para un solo vehículo y su tripulación. Para su identificación, se ha optado por utilizar el nombre del proyecto, Centauri, seguido de una de las tres primeras letras del alfabeto griego: alfa, beta y gamma.

			Sus ciclópeas dimensiones, con más de 750 metros de longitud y 100 metros de diámetro, obligaron, necesariamente, a que fueran montadas mediante el ensamblaje de unidades transportadas desde la Tierra hasta la órbita geoestacionaria u órbita de aparcamiento; es decir, una curva situada en el plano ecuatorial, en la que al trasladarse un objeto con la misma velocidad angular que la de rotación de la Tierra, siempre se hallará sobre el mismo punto del ecuador. Esto requiere que los vehículos describan una trayectoria circular alrededor de nuestro planeta a unos treinta y cinco mil kilómetros de altura sobre el nivel del mar. Para ser más exactos, de 35 806 kilómetros, y a una latitud 0; esto es sobre el plano ecuatorial.

			En el caso que nos ocupa, para conseguir una mejor comunicación entre las naves y las distintas bases de entrenamiento, hemos optado por un aparcamiento equidistante a ambos lugares; o, dicho de otra forma, un punto de la órbita geoestacionaria desde donde podamos divisar estos tres emplazamientos de manera simultánea. De este modo, si dos de las bases de entrenamiento se encuentran al norte y al sur del continente americano, respectivamente, y una tercera, al sur de Europa, el estacionamiento elegido se ha de encontrar situado, aproximadamente, en la vertical sobre la desembocadura del río Amazonas; es decir, en el punto de intersección de la órbita ecuatorial de aparcamiento y el meridiano 50.

			La contribución de Europa y América al proyecto Centauri superaba con creces la aportación de los otros tres continentes, pues los dos han soportado el 70 %, no solo en el aspecto científico-técnico, sino también en el económico-financiero. Esta es la razón principal que determina la ubicación de las bases en estas dos extensiones de tierra, aunque también responde a un motivo estratégico. Y es que me encuentro justo en el cabo de Gata, en el sudeste de España, en las proximidades de la base homónima, sumido en estas reflexiones y en un sinfín de pensamientos que se agolpan en mi mente y, por qué no reconocerlo, con el tinte nostálgico del que se va.

			Dirigi mi mirada hacia este punto y allí, en esa dirección, a una inclinación o altura acimutal de cuarenta y cinco grados sobre el horizonte, se podían distinguir, no sin esfuerzo, y con la ventaja que supone el conocimiento previo de su situación, tres pequeños puntos luminosos alineados y muy próximos entre sí. Estos no eran otra cosa que las tres naves, que se hallaban en esos momentos iluminadas por el Sol y cuyo brillo en la oscuridad de la noche almeriense se encontraba débilmente reforzado por los potentes faros de posición que destellaban con regularidad.

			Desde luego que no podían competir con las estrellas más brillantes de nuestro firmamento; me refiero a Sirio —Alfa de Can Mayor—, Canopo —Alfa de Quilla— y Rigil Kent —Alfa de Centauri—. Pero sí se podían equiparar con las estrellas de quinta o sexta magnitud; los cuerpos más débiles que se divisan en el cielo debido a su poca luminosidad. Aun así, pueden verse con la ayuda de unos prismáticos o unos simples amplificadores de imagen y descubrir su naturaleza y forma artificiales.

			La noche, o tiempo de eclipse solar, solo dura una hora, nueve minutos y quince segundos. Es por esta razón que las tres naves se pueden observar desde el lugar en el que me encuentro durante el período nocturno, pues su breve eclipse se genera cuando atraviesan el cono de sombra de la Tierra; eclipse que se produce siempre aquí en el transcurso del día. Pero entonces esta tenue luz, así como la de las demás estrellas, es aniquilada por el fulgor de nuestro astro: el gigantesco Sol.

			Sin embargo, hay otros aspectos que las diferencian del resto de cuerpos celestes y las delata como verdaderos intrusos en el firmamento: su igualdad, aproximación, equidistancia y alineación; aparte de las leves variaciones periódicas que se observan en su intensidad luminosa, debido a los destellos acompasados de los focos de posición. Todos estos elementos rompen con la desordenada armonía de la que hacen gala los cuerpos que integran nuestra galaxia.

			Cerré por unos momentos los ojos y respiré hondo, saboreando, quién sabe si por última vez, el olor a mar. Quise memorizar y llevar conmigo este recuerdo que sabía que necesitaría para recuperar mis orígenes, cuando esté allá lejos, muy lejos… ¡Y para el resto de mi vida!

			Acompañado del murmullo de las olas, que morían una tras otra en el acantilado, al pie del mirador, sentí un escalofrío que despertó mi mente, que se aguzó cuando mis ojos se toparon con aquella vieja reliquia del antiguo edificio del faro; ese que durante tantos y tantos años fue testigo, guía y centinela de un interminable desfile de barcos.

			Esta imagen me rescató de mis ensoñaciones sobre el futuro y me devolvió a la realidad. Después de sacudirme del polvo, que manchaba el lugar donde había estado sentado, me dirigí a mi vehículo con el único propósito de volver a la base.

			II

			—Buenas noches, doctor Martelli —me saludó el oficial de guardia una vez que me devolvió el pase. Aunque en la base todos me conocían, era preceptivo identificarme.

			—Buenas noches —contesté, llevando los dedos de la mano con los que aún sostenía la pequeña tarjeta a la frente, a guisa de saludo.

			Después atravesé el recinto vallado con mi pequeño vehículo eléctrico. Mi imagen ofrecía un extraño aspecto, como aquel que puede ofrecer una persona encerrada en una burbuja transparente. Continué mi camino a través de las distintas instalaciones de la base, donde había invertido tantas horas de ilusión y esfuerzo durante los últimos seis años… y, por qué no decirlo, donde también había experimentado malos momentos. La circulación entre las sombras que formaban los edificios era suave y silenciosa, y en esta ocasión el tan acostumbrado paseo a través del fantasmagórico complejo me permitió recordar jirones del pasado.

			La base de entrenamiento está constituida, como las otras dos instalaciones, por tres zonas bien diferenciadas que se encuentran situadas en torno a la llamada residencia principal. La primera de estas áreas está integrada por un edificio de grandes dimensiones en el que se imparten conocimientos teóricos sumamente especializados que abarcan la física, química, biología, geología, informática, navegación, astrofísica y medicina, entre otros. Todas ellas ciencias clásicas, pero centradas en el estudio de la navegación estelar, los métodos de supervivencia y la localización e hipotética colonización de nuevos planetas. Adosadas a este edificio se levantan dos grandes naves, donde se realizan las prácticas con equipos idénticos a los de la instrumentación que portaremos en nuestro viaje. Allí también se ensaya con simuladores de vuelo, análogos a los que manejaremos en los navíos estelares y en las naves auxiliares.

			Del mismo modo, en estos amplios hangares se sitúan las zonas de entrenamiento, con las cámaras de vacío, hiperbárica y gravitacional, así como con las piscinas de ensayo a fondo y termalizadas y otras muchas instalaciones dedicadas a la medicina espacial, la medicina nuclear, la espectrografía, la óptica, la relatividad, etc.

			La segunda zona está integrada por diez cilindros de 100 metros de diámetro; fiel reproducción de aquellos sectores de las naves donde se producirá el cultivo de vegetales en régimen hidropónico y, en simbiosis, la crianza animal. De este modo, junto con la presencia del hombre, se cierra el ciclo biológico durante un largo e indefinido período de tiempo, que será el que necesitemos en nuestro salto a las estrellas. Se trata de garantizar no solo la complicada alimentación de la tripulación, sino también el reciclaje de otros elementos necesarios para la vida, entre los que debemos destacar, cómo no, el agua y el oxígeno.

			Para que se desarrolle con éxito, los laboratorios de estas unidades cilíndricas se encuentran comunicados entre sí, aunque son totalmente estancos, ya que están aislados del exterior. En ellas se ha ensayado el equilibrio entre animales y plantas, buscando la proporción más adecuada; de modo que si los primeros se nutren de las plantas, estas, a su vez, son fertilizadas por los detritus de aquellos y de sus propios despojos, mientras que en su función clorofílica proporcionan oxígeno y consumen el bióxido de carbono.

			La innovación más importante que hemos aportado a este sistema, que es la verdadera estrella del complejo, es el llamado reciclador de líquidos y humedades ambientales. Este importante y complicado mecanismo será el que mantendrá el estado higrométrico adecuado en cada zona de la nave, es decir, la humedad relativa, y convertirá los líquidos y elementos de desecho en sales minerales y otros productos orgánicos, así como en la tan preciada agua potable. Para obtener estos resultados se sigue un difícil tratamiento desarrollado en etapas. Por tanto, además de los consabidos métodos de decantación, filtrado y oxigenación, para eliminar las bacterias anaeróbicas, se emplea un proceso químico y electroquímico. Todo ello se encuentra controlado y regulado de forma automática a través del ordenador central y de un programa muy avanzado y solo consume energía radiante, como la que nos llega de los rayos del sol; energía que realiza día a día el milagro de la vida en la tierra, aunque en nuestro caso, esta energía será totalmente artificial, porque los viajes interestelares transcurren en una oscuridad permanente.

			Por último, la tercera zona presenta un aspecto bien distinto, ya que nos muestra un paraje desértico y árido, similar a un paisaje lunar o, digamos más bien, marciano, donde distintos equipos de personal especializado realizan ejercicios de supervivencia durante largas temporadas. Esta es una de las razones por la que se eligió este estéril emplazamiento ubicado en el sudeste peninsular, con su orografía y con áreas desérticas, próximo a una localidad que dispone de suficientes recursos como es Almería.

			El edificio central preside todo el complejo. En él, además de acoger las oficinas y la central de comunicaciones, convivimos los miembros de la tripulación. Por eso, fue allí donde acabé el paseo en mi burbuja y donde me dispuse a tomar una cena ligera, una confortable ducha y un no menos deseado descanso.

			El conjunto de todas estas instalaciones integra la llamada base de entrenamiento del Cabo de Gata, conocida también con el nombre oficial de Base Beta.

			Es precisamente aquí, como decía, donde nos encontramos ahora, terminando el período de formación para tripular la nave Centauri Beta. Por razones análogas, las otras dos zonas elegidas como bases de entrenamiento se han instalado en parajes similares. La base situada en el Gran Cañón, o Base Alfa, está ubicada en las cercanías del parque del mismo nombre, al este de Las Vegas, en los Estados Unidos. Su latitud de 36° norte es similar a la de nuestra Base Beta, situada a 37° norte; la distancia que hay de ambos emplazamientos al ecuador solo difiere 1°. Por otra parte, ambas bases se encuentran casi equidistantes del meridiano 50, lugar donde dejamos aparcadas nuestras naves estelares; es decir, a 62° oeste y 48° este del citado meridiano, respectivamente. Por tanto, para poder localizar las tres naves Centauri desde el Parque Nacional del Gran Cañón tendremos que dirigir la vista hacia el sur-sudeste, donde las divisaremos sobre el horizonte a una altura algo mayor, aunque casi similar a aquella con la que las contemplamos desde España.

			La base de entrenamiento de Santa Rosa de Toay, o Base Gamma, por el contrario, se encuentra en el hemisferio sur, junto a la pampa argentina, al oeste de la población que le da nombre. También se encuentra en el paralelo 37, como la Base Beta, aunque en este caso de latitud sur y sobre el meridiano 68, a 18° al oeste del meridiano 50. Como en los dos casos anteriores, los navíos estelares se pueden observar desde la Base Gamma a una altura acimutal próxima a los 45° sobre el horizonte, pero en esta ocasión, siguiendo la dirección nornoreste.

			Para ver con mayor claridad la situación de las bases, en relación con el lugar elegido como aparcamiento orbital, podríamos imaginar un triángulo equilátero, colocado en este caso de forma invertida, de modo que la base argentina ocupara el vértice inferior, mientras que el lado opuesto, casi paralelo al ecuador, pasaría sobre las otras dos bases de entrenamiento. Las tres naves Centauri quedarían situadas, de manera aproximada, sobre el centro o baricentro del hipotético triángulo.

			III

			Estaba amaneciendo cuando bajé al comedor a desayunar. Sin embargo, eran muchos los que habían madrugado más que yo y pocas las mesas que se encontraban vacías. Paseé los ojos por el recinto y correspondí al saludo de aquellos con quienes cruzaba la mirada. Se notaba que el ambiente se ponía más tenso a medida que nos acercábamos a la fecha de la partida. Se palpaba en el volumen de las conversaciones y en el estado inquieto que evidenciaba la tripulación.

			Tenía que localizar al doctor Márquez. Mientras recorría la sala me di cuenta de que este llamaba insistentemente mi atención, gesticulando de forma muy expresiva, típica en él, desde el fondo del largo comedor para que me sentara a su lado. No sabía el muy tunante que yo también lo buscaba a él.

			Pablo Márquez es analista y jefe del grupo responsable de los exámenes clínicos y las muestras orgánicas de nuestra nave. En los últimos días su equipo había sufrido una importante baja, un problema crítico previo a la partida, y por esa razón se le veía bastante excitado. Cuando llegué a su altura, me saludó sin dejar de mostrar una actitud impaciente:

			—¡Hola, Ric! Siéntate aquí, a mi lado —me invitó, haciendo uso del acortamiento amistoso que resumía el nombre de Ricardo. Era habitual que en la base nos llamáramos con cortos sinónimos o con abreviaturas de nuestros nombres.

			—Buenos días, Pablo —le contesté, procurando adoptar un aire sereno.

			—Te cuento, sigo muy preocupado por la baja de mi ayudante de laboratorio porque el accidente que sufrió hace tres días, precisamente en estas fechas tan críticas, ha sido de lo más inoportuno. ¡Justo en las vísperas de la partida! —casi gritó, lo que hizo que muchos se volvieran para mirar en nuestra dirección. Después hubo un pequeño silencio al que yo también me sumé, esperando pacientemente a que terminara de desahogar su preocupación. Unos segundos más tarde estalló—: Esto la deja en tierra, y a mí… —descargó su coraje dando un puñetazo sobre la mesa— aquí me tienes, compuesto y sin novia, como se suele decir, porque, ¡figúrate!, todavía no sé nada acerca de la suplencia que pedí.

			—Ten paciencia, hombre, y recobra la confianza —le dije esbozando una sonrisa tranquilizadora—, y ¡déjame hablar! Precisamente, venía a contarte algo sobre este particular y es que las gestiones que hemos hecho han sido atendidas y van por buen camino.

			Se me quedó mirando con fijeza y, tras otra pausa, preguntó con un gesto de complicidad:

			—Tú sabes algo, ¿verdad?

			—Sí, sé algo —me decidí a confesar—. Por eso estaba buscándote. Porque he visto esta misma mañana que, entre las notas que nos pasaron durante la madrugada por telemensajería, hay una que informa de que el consejo decidió ayer que fuese la doctora en Química Christina Lumas, destinada en la Base Gamma, la que sustituya a tu ayudante con la mayor celeridad posible. Si es así, si es Christina, tengo referencia que indican que es un buen fichaje en todos los sentidos —y enfaticé estas últimas palabras.

			Pude comprobar que a Pablo se le había iluminado la cara. La noticia le había causado el efecto esperado.

			—¡Hasta que no lo vea no lo creo! —me contestó el muy tozudo.

			Sin embargo, su enfado ya era aparente, porque me ofreció algunas pastas de su plato, a la par que le daba buena cuenta de las restantes. La conversación se centró en otros temas relacionados con nuestra próxima partida, y como prueba de su cambio de ánimo, terminó bromeando. Mientras hablaba y hablaba, contándome su agobio, aproveché para hincarle el diente a mis viandas, que no estaban mal, por cierto. Y es que desde hacía tres años se utilizaban los alimentos que producían nuestras granjas y sus derivados para atender las necesidades nutricionales del complejo. Este procedimiento nos ha servido de ensayo para la selección de cultivos y ganado, así como para que las dotaciones se adapten a la dieta que mantendremos durante los largos viajes que nos esperan.

			Las pastas que en estos momentos estábamos tomando nos recordaban por su sabor al gofio canario, y es que, con complicados malabarismos, el chef de cocina, el pequeño May Thwán, natural de Hong Kong, el Diminuto Amalillo, como cariñosamente lo llamábamos, hacía milagros hasta con un híbrido del maíz. La cirugía molecular había conseguido, después de varias manipulaciones genéticas, productos de gran calidad, con un alto contenido proteico y vitamínico, y, lo que es también importante, un alto rendimiento en su producción. Solo tuvimos dos problemas dignos de mención desde que se implantó este sistema de alimentación. El primero de ellos estuvo relacionado con el cultivo de una legumbre, básica por su contenido en proteínas y minerales, oligoelementos, que tubo de ser sustituida por otra con la que ya se había experimentado cuando se confirmó que provocaba lesiones epiteliales alérgicas entre aquellos que la cultivaban.

			El segundo caso tuvo que ver con el equilibrio biológico: una determinada hortaliza, un híbrido de las espinacas, alteró su pigmentación clorofílica, lo que afectó a la recuperación del preciado oxígeno del dióxido de carbono. Esto se detectó al observarse una intoxicación cianótica —falta de oxigenación— en algunos de los animales domésticos; precisamente aquellos que compartían con el citado vegetal la tercera granja experimental.

			Mientras terminaba de apurar mi taza de té con leche, comencé a escudriñar con la mirada a los que aún permanecían en el comedor. Todavía permanecíamos en la base, unos setenta, poco más de la mitad. El resto se encontraba ya en la nave, haciéndose cargo de la recepción e instalación de los distintos equipos y mercancías. Hacía ya tres meses que trabajaban para alojar la fauna animal y las especies vegetales; esta era la última de las operaciones por ser la más delicada.

			Como comenté, el ambiente que reinaba en el comedor no era tan relajado como solía ser habitual durante las mañanas. Las situaciones más dispares se producían por doquier. Se adivinaba una preocupación reprimida: algunos mostraban un semblante serio, aunque otros destacaban por ser demasiado escandalosos. Era una forma de rebajar las tensiones internas que todos sentíamos en mayor o menor grado ante la inminente partida.

			Las circunstancias del deterioro físico y ambiental de nuestro planeta, que sembraba de preocupación al mundo entero, también nos afectaba. Además, teníamos que lidiar con el peso añadido que todo el mundo había descargado sobre nosotros. ¡Porque éramos los elegidos para encontrar ese planeta que asegurara la continuidad de la raza humana en el universo! Atrás quedaban seis años de infatigable trabajo e ilusiones. Había llegado el momento de la verdad. Y yo me sentía orgulloso de todos ellos, porque habían hecho un enorme esfuerzo a la hora de prepararse para esta singladura y mostraban un gran coraje.

			Frente a mí estaba sentado Then Wang Ping. Su castellano era desastroso: no conseguía distinguir el género masculino del femenino y pronunciaba las erres como eles, al igual que su congénere May Thwán. Sin embargo, se lo perdonábamos porque, a cambio, nos regalaba su agradable trato y su perenne sonrisa. Then también era oriundo del continente asiático y fue seleccionado como piloto cuando aún prestaba sus servicios como tal en las fuerzas aéreas de China. Lo acompañaba, como ya era habitual, su menuda amiga Teresa Quino, Tere, uno de los once biólogos de esta colonia; su procedencia filipina quedaba delatada por el conjunto de sus facciones y su lacio, recio y negro cabello.

			La voz llena y grave del científico alemán Hans Strauss me hizo girar la mirada hacia la derecha para acabar fijándola en un grupo que a unos seis metros, junto a la pared, parecía festejar algo importante. Hans, ingeniero especializado en fuentes de energía y electrónica, domina varias lenguas, entre las que se encuentran el castellano y el inglés; idiomas ambos obligados en las tres expediciones por razones obvias de entendimiento. Con él había dos ingenieros igualmente alemanes: Chris Beckenbauer, experta en propulsión iónica y plasma, y Karl Nidau, Nid para los amigos, técnico en energía eléctrica y magnetismo. También celebraban con ellos no sabemos qué, pero sí que lo hacían de forma muy sonada, Daniel Ortega, español, ingeniero y especialista en informática, y Vanessa Minot, polaca, aunque de ascendencia francesa, con idéntica profesión, pero orientada a la cibernética. A diferencia del resto de los comensales, este grupo daba rienda suelta a las tensiones de forma bastante explosiva.

			IV

			Mi cronógrafo señalaba que ya pasaban de las ocho y media de la mañana. Mientras me dirigía con Pablo a la salida del comedor, le fui poniendo al corriente de las gestiones que había que realizar y le prometí que, tan pronto llegara a la base su nueva ayudante, la enviaría a que se presentara en su laboratorio. Después nos despedimos y me dirigí hacia mi despacho, situado doce plantas más arriba, para supervisar el orden del día, analizar las novedades que hubieran surgido, atender, como era habitual, las visitas y la correspondencia y repasar los trabajos realizados.

			El ascensor, del tipo neumático, me transportó con gran rapidez desde la segunda planta a la catorce, penúltima de este edificio. Este medio de transporte consiste en una cápsula cilíndrica que se desliza por el interior de un conducto hermético. La cabina se pone en movimiento cuando generamos presiones o depresiones bajo su piso o sobre su techo, según queramos ascender o descender; acciones que regulamos a voluntad a través de un circuito cerrado de aire comprimido. Las paradas tienen lugar en compartimentos estancos y el anclaje se realiza por un proceso mecánico regulado por un circuito magnético que, en caso de que no haya electricidad, pasa a ser manual. Estos compartimentos se comunican, a su vez, con los distintos pasillos de cada planta del edificio.

			Este sistema de transporte es análogo al instalado en las tres naves estelares y se ensaya en todas las bases para su adecuada experimentación y, como consecuencia, verificación de las correspondientes pruebas de fatiga. En las naves se usará para comunicar los cuerpos cilíndricos con los diversos pisos que las integran.

			Antes de llegar a la altura de mi despacho, en la misma planta en la que se encuentra el departamento de Dirección y Control, se encuentra la sala de Seguimiento y Comunicaciones Internas, unidad que controla y mantiene conectadas las distintas unidades presentes en la base. La puerta de esta habitación estaba entornada, así que no tuve más que presionar suavemente con los dedos para abrirla. Antes de ello, carraspeé, algo habitual en mí, pero en esta ocasión, como en otras, lo hice también por cortesía. Frente a mí destacaban varios monitores de vídeo, alineados y apilados en el frontal de la mesa del controlador de servicio. Sentado delante de ellos se encontraba Jean Paul Frenet. Me situé a su altura para interesarme, como todos los días, por las novedades.

			—No, nada de particular —me contestó—. Todo sigue tranquilo, salvo por el parto, si se puede llamar así, de una boxher.

			Los boxhers son el resultado de la mutación genética de ganado vacuno, muy ricos en la producción de carne y leche de alta calidad y de bajo contenido en lípidos, es decir, en grasas. Sus partos son numerosos, por lo que su productividad es muy elevada.

			Paul manipuló los controles de la mesa. En la esquina superior derecha de una de las pantallas aparecieron los dígitos dos y seis sobre la imagen de uno de los establos destinados a la crianza. En el centro de la imagen se podía observar a la boxher aludida rodeada de sus siete crías. Estaba siendo asistida por la doctora Monika Vollenweider, bióloga y responsable del cuidado y la reproducción animal. En nuestro lenguaje familiar respondía al nombre de Moni.

			Busqué sobre la mesa y presioné las teclas de los dígitos que forman el número veintiséis. Entonces dirigí la voz al micrófono ambiental para hablar con Monika.

			—¿Va todo bien? —quise saber.

			La doctora reaccionó con diligencia y se giró con rapidez hacia la cámara.

			—Mucho mejor de lo que cabría esperar. ¡Figúrese —señaló a los recién nacidos—, nada menos que siete! Y en tan solo setenta y tres días de gestación.

			—¿Podremos embarcarlos tan pequeños? —insistí.

			—Por supuesto. Dentro de veinte días estos pequeños evidenciarán un desarrollo equivalente al de un niño de cuatro años.

			«Verdaderamente asombroso», me dije.

			Permanecí unos segundos observando sus movimientos, viendo cómo se balanceaban cada vez que intentaban sostenerse con sus torpes patas, para después de adoptar una postura cómica, rodar por el suelo. Pese a su aparente aire distraído, la madre boxher no dejaba de vigilarlos. El aspecto de estas crías, más que recordar su parentesco con el ganado vacuno, al que en realidad pertenecían, se asemejaba al de los cerdos. Parecían verdaderos cochinillos por su rechoncha silueta, aunque la forma del hocico, el pelo lanoso y sus pezuñas de una sola pieza delataban con claridad su verdadero origen.

			La mamá boxher, que no medía más de 1 metro, lucía unas desproporcionadas ubres repletas de alimento que en ese instante ocupaban casi la décima parte de su cuerpo. La verdad es que el animalito era un verdadero adefesio, pero lo que primaba era su alto rendimiento.

			—Nos veremos a las dieciocho horas en la sala de juntas —le recordé a Monika a modo de despedida. Después me volví para mirar al controlador y añadí—: Estaré en mi despacho. Localice a Yurena y dígale, por favor, que pase a verme lo antes posible.

			El equipo de psicólogos estaba integrado por el tozudo inglés Pat Lorigan y la maravillosa Yurena Fernández, de nacionalidad española. Lo de maravillosa es por resumir su buen hacer y su buen saber; todo ello servido en un no peor envase. Fue una suerte conseguir que formara parte de mi equipo, aunque, a decir verdad, no todo se debió al azar. Como el objetivo de la misión es encontrar un planeta habitable, la elección de personal ha perseguido en cada nave un equilibrio lo más cercano posible a la paridad de hombres y mujeres. Así se asegura la procreación humana. De este modo, resulta lógico pensar que algunos hayan aprovechado el período de convivencia previo al viaje misión para reforzar la labor de emparejamiento.

			V

			Ya en mi despacho continué con la tarea diaria de revisar las tareas de la jornada anterior, cotejándolas con los objetivos previstos en el plan de actuación. Una vez que hube finalizado la supervisión de las actividades y los resultados obtenidos, dicté algunos datos a mi computador personal. Lo más destacable fue que por tercera vez se mantuviera el orden de embarque y que en esta imparable cuenta atrás todo siguiera el ritmo previsto, sin demoras dignas de consideración. Nos había costado ímprobos esfuerzos poder recuperar el pulso de toda la operación. A título de muestra podemos decir que las pérdidas sufridas en el embarque solo habían afectado un 0,7 % al total de la mercancía hasta ahora transportada. Esto equivalía a una desviación de 0,2 puntos por debajo del riesgo estimado; valor obtenido en función de los parámetros utilizados para el cálculo estadístico de las posibles pérdidas en el transporte desde la Tierra a las naves. Así pues, podemos deducir que los resultados eran, hasta ese momento, excelentes.

			Desde la mesa de mi despacho establecí contacto con la nave Centauri Beta, como hacía todos los días, para coordinar las distintas operaciones, tratando de corregir las desviaciones detectadas y analizando los problemas que surgen de forma, podríamos decir, natural, dada la complejidad de la operación. Era el elemento sorpresa, aquel que siempre nos amenaza con lo imprevisible, el que afrontábamos día a día, casi constantemente, en nuestro trabajo y, por desgracia, con el que teníamos que contar de antemano.

			Para establecer las conexiones empleaba mi intercomunicador personal a través del reemisor, del tipo láser, de los llamados térmicos por utilizar la banda de frecuencias más bajas dentro del campo de los infrarrojos. El uso de esta banda de frecuencia, próxima a la luz visible, precisa, y también explica, una de las razones por las que existe visibilidad directa desde cada una de las bases con las respectivas naves.

			El asentamiento de todas las antenas de comunicación se encuentra, como es natural, situado en una zona diáfana de la terraza del edificio central, donde no existe nada que impida la llamada zona de aparcamiento de los navíos estelares, mientras que los distintos equipos de transmisión y recepción se encuentran alojados en el último piso, justo encima de esta planta, donde se encuentra Dirección; algo lógico para la economía, pues se ahorra en pérdidas a la hora de llevar el cable, la fibra óptica o las guías de onda, según las frecuencias manipuladas. Estos equipos se hallan, a su vez, conectados a través de una compleja y sofisticada red de distribución con todas las instalaciones de la base, lo que permite establecer un contacto directo y simultáneo entre las distintas dependencias de las naves con sus homólogas del complejo y, por supuesto, entre las tres bases. Para esto último, se había aprovechado la situación estratégica de las instalaciones radioeléctricas de las propias naves como estaciones repetidoras de enlace.

			También podíamos conectar con toda esta compleja red de comunicaciones a través de nuestros intercomunicadores personales de muñeca, aunque fuesen de corto alcance, de 5 kilómetros, pero estando a mediana distancia de un equipo repetidor como el de mi propio despacho, se podía establecer una conexión con cualquier nave o base.

			—Base llamando a Beta. Base llamando a Beta —repetí varias veces, y permanecí unos segundos a la escucha.

			—Aquí Beta. Adelante, Base —se oyó por el receptor de mi equipo.

			La pequeña pantalla de mi intercomunicador, de 3x4 centímetros, se iluminó mostrándome el sonrojado rostro de Enrico Benzo, napolitano, ingeniero industrial y dotado de muy buenas cualidades organizativas; por esta razón ocupaba un importante cargo de responsabilidad como coordinador en Centauri Beta. Además de ser mi hombre de confianza, ya que llevábamos trabajando juntos muchos años y hemos compartido diversos problemas, habíamos fraguado una buena amistad.

			—Buenos días, Enri —saludé como siempre, empleando un tono cordial.

			No es que en esos instantes comenzara a ser de día en Centauri Beta, después de poco más de una hora de oscuridad nocturna, sino que el horario de cada una de las naves se regía por el de sus respectivas bases, y el de Centauri Beta se ceñía, como el nuestro, al horario de Greenwich.

			—Buenos días, comandante —me contestó en el mismo tono, aunque, como buen profesional, guardando las oportunas distancias, una costumbre cuando se trataba de un asunto de trabajo—. Aquí seguimos con el ritmo previsto. Poco a poco se van poblando los distintos pisos y departamentos, aunque con las dimensiones que tienen estas naves, apenas se aprecia el cambio después de embarcar tanto material. Ya está prácticamente acabada la operación semilla —continuó— y se está ordenando y clasificando la biblioteca y el archivo. De ellos se ha hecho cargo Virginia junto con sus tres ayudantes. Por cierto, me han confirmado que en dos días ya habrán terminado.

			Por operación semilla se conocía el transporte y almacenamiento de las distintas semillas, bulbos y tallos en hibernación. Todas aquellas especies que se habían seleccionado como las más útiles y adecuadas para su reproducción y siembra en el hipotético nuevo planeta, así como para la reposición de aquellas pérdidas que se pudieran producir en los cultivos hidropónicos durante la larga travesía. En la biblioteca y archivo se clasificaban desde el tradicional y antiguo libro —en edición muy especial en papel biblia para reducir su volumen y peso— a los disquetes, las pastillas e hilos magnéticos, los microfilmes, etc. El primero de ellos, material aportado de manera testimonial, más que por lo práctico, por lo histórico y romántico; el segundo grupo comprendía los más sofisticados sistemas informáticos de archivo y reproducción tridimensional; verdadero arsenal y acopio de cultura y ciencia del saber hasta nuestra época. Se trataba de condensar y transportar en nuestra expedición todo el conocimiento y el saber humano que nos fuera posible, aunque siempre dentro de las naturales limitaciones.

			Al frente se encuentra Virginia Dubois, una joven francesa de gran clase y estilo. Es licenciada en Informática y se ha especializado en archivos; por eso se convirtió en la responsable de esta sección. Cuenta con la ayuda del también francés Philip Pascal, cuyo cometido es el montaje y la proyección, y de Nikolay Brescenko, Niko, filmador también de nuestra expedición, del que dicen los exagerados, porque supongo que es excesivo lo que afirman, que es capaz de fotografiar el ala de una mosca en pleno vuelo.

			Por último, los acompaña en esta labor la fiel e inseparable compañera de Niko, Tatiana Nescova, ucraniana como el anterior, pelirroja y gran apasionada de la música y de la danza. Todos ellos, como en el caso de Virginia, son, además, programadores y expertos en el diseño y gestión de bibliotecas y archivos.

			Tras un buen rato de intercambio de datos y opiniones, analicé mis apuntes, y mientras revisaba estas notas, contesté a Enri:

			—OK, Enri. Es necesario que antes de tres días acometamos la última operación, Arca de Noé. Por consiguiente, revisaréis los establos y las distintas instalaciones de reciclaje antes de esa fecha. —Hice una pausa y continué—: Desde que se produzca el primer desembarco de ganado habrá que ir ajustando los distintos parámetros para alcanzar las condiciones más óptimas; aquellas que nos permitan mantener el equilibrio biológico con garantías y de manera prolongada.

			—No hay de qué preocuparse —contestó con aquella rapidez que lo caracterizaba— porque en los últimos días no se ha registrado ningún indicio de avería en el sistema de reciclaje —señaló. Y añadió—: Precisamente, desde que se sustituyeron las válvulas de regulación de nikelita y se calibraron los programas, después del oportuno rodaje, no hemos tenido el más mínimo problema. Esto es muy tranquilizador en lo que concierne a los índices de seguridad. ¿No le parece?

			—Bien, estaremos de nuevo en contacto sobre las veintiuna horas de Greenwich, como siempre, después de la reunión de esta tarde. ¡Ah!, y dile al profesor Nickolson que le confirmo la partida de su colega Chris para que lo ayude en la puesta a punto del generador de iones.

			—OK. ¿Algo más?

			—Nada más por ahora. Saludos a todos —me despedí.

			VI

			El interfono comenzó a sonar y mi secretaria me anunció la presencia de la psicóloga.

			—Dígale que pase, por favor.

			Automáticamente, me puse a ordenar los objetos que había sobre la mesa, cosa que me sorprendió, porque en realidad no hacía ninguna falta. Segundos después, unos pequeños golpes avisaron de su presencia. ¡Cómo no! Antes de responder, carraspeé para aclararme la voz. Era algo que no podía evitar cuando estaba tenso.

			—¡Adelante!

			Se abrió la puerta y por ella asomó Yurena.

			—¡Hola, profesor! —saludó sonriente, como siempre. Después se acercó y se quedó de pie delante de la mesa. Entonces se produjo un corto silencio, durante el cual nos miramos con inusitada fijeza—. Me acaba de decir Jean Paul que querías verme —rompió con voz reposada.

			No sé por qué, pero Yurena hace que me sienta cómodo con su presencia, aunque me inspira unos sentimientos que más de una vez se han debido reflejar en mis ojos. Es esto lo que hace que me encuentre inseguro cuando estoy con ella, aunque siempre trate de disimularlo.

			—Siéntate, por favor —le pedí en tono familiar, como era costumbre entre nosotros. Después, y mientras sostenía su mirada, proseguí hablando a trompicones—: Se trata de la inminente incorporación a la base de una nueva ayudante de laboratorio… Viene trasladada desde Base Gamma, su nombre es Christina Lumas y precisará de tu ayuda para adaptarse lo más rápidamente posible a su nueva situación… Sus datos personales y el expediente me los acaban de remitir por telemensajería interior —continué de manera algo atropellada a la par que me levantaba para rodear la mesa de despacho y hacerle entrega de la documentación—. Los encontrarás en esta carpeta.

			Yurena es una profesional de lo más eficiente. Tiene un hablar melodioso y dulce y ha contribuido de manera eficiente a la selección del personal y a que todos los miembros de la expedición se relacionen entre ellos. Su capacidad de persuasión, por otra parte, la hacen muy útil y necesaria en tan largo viaje para mantener la armonía y el equilibrio en una tripulación tan numerosa y heterogénea.

			—¿Dónde y cuándo la puedo localizar? —se interesó.

			—Llegará esta tarde en vuelo directo desde Argentina. En la torre de control conseguirás la hora exacta de llegada. Indícales que le pidan que se reúna contigo donde tú indiques. A propósito —dije chasqueando los dedos al recordar la recomendación que me hizo Pablo, —acompáñala en cuanto puedas al laboratorio para presentársela al doctor Márquez. No puedes imaginar lo impaciente que está por conocer a su nueva ayudante —confesé mientras guiñaba el ojo con complicidad.

			—De acuerdo —sonrió, e hizo ademán de marcharse, pero cuando llegó a la puerta del despacho, con la mano ya sobre el picaporte, se volvió—. El doctor Mbá me ha solicitado una lista de aquellas personas que estuvieron los últimos treinta días fuera de la base, especificando los lugares que visitaron. Parece ser que los servicios de sanidad de Almería han detectado un brote de meningitis en la ciudad y así se lo han hecho llegar a nuestros servicios médicos. El mismo Mbá, al saber que venía a verle, me ha pedido que le comentara este asunto, aunque él le informará con detalle más tarde, cuando disponga de los datos suficientes.

			—¡Vaya por Dios! —exclamé contrariado—. No vamos a poder estar tranquilos ni en vísperas de la marcha. «¡Hay que ver el cariz que toman los problemas, por pequeños que sean, a medida que nos acercamos a la fecha de la partida! —pensé, aunque creo que llegué a susurrar alguna palabra—. Gracias —me dirigí a ella—, tomo buena nota.

			Cuando salió Yurena, me quedé sumido en mis pensamientos durante unos minutos. Debía ser firme en mis decisiones y actuar con sensatez, los cual implicaba dos cosas: tener las ideas muy claras y el estado de ánimo sereno. Conforme se acercaba la partida, nos encontrábamos más y más agobiados con los últimos preparativos y, a consecuencia de ello, nuestros ánimos estaban sobrecargados: no podíamos dejar nada al azar. A su vez, resultaba inevitable que se fuera adueñando de nosotros cierta mezcolanza de temor y ansiedad, como preludio frente lo desconocido y ante la expectativa de poder alcanzar un futuro esperanzador.

			En estas fechas, y por todas estas causas, corríamos el grave peligro de caer en la ofuscación, enemigo mortal del éxito cuando nos encontramos inmersos en una cuenta atrás. Para reducir sus consecuencias, habría que echar mano del autoanálisis y el autocontrol con el fin de mantener la cabeza fría y las ideas claras.

			A todo lo anteriormente expuesto, en mi caso sufría además con el pesado lastre que acompañaba el desempeño de mis obligaciones como comandante de la nave espacial Centauri Beta en esta memorable e histórica expedición, lo que me hacía sentir, si cabe, más responsable que los demás. Al menos así me veía a mí mismo.

		

	
		
			Capítulo 2.
La nave

			I

			El transbordador espacial que nos conducía hasta la nave estelar era uno de los que periódicamente venía realizando viajes a la Luna. Por norma general, el cometido de esta nave es el traslado de personal y el abastecimiento de los técnicos que trabajan en las bases, aunque también se dedica de manera ocasional al transporte de turistas que desean visitar nuestro satélite artificial Cosmos, utilizado como mirador, o la base lunar Martha, acondicionada para estos caprichos de los económicamente poderosos.

			La flotilla que suele llevar a cabo este cometido está compuesta por setenta naves espaciales. De ellas, cincuenta y cinco, del modelo Fragata, son muy similares a la que empleamos durante nuestro viaje. Se caracterizan por su rapidez y gran versatilidad. Las otras quince son más pesadas, del modelo Crucero, y se utilizan generalmente para saltos de mayor envergadura, como los viajes a Marte o a los satélites de Júpiter: Io y Europa. En estos últimos casos casi todos los viajes se realizan con otro fin: la explotación de los recursos minerales; aunque la proximidad de Io a Júpiter, del que lo separan solo 422 000 kilómetros, lo convierte en un privilegiado balcón para observar a Júpiter.

			También, y en solo tres ocasiones, orbitaron Venus, y aunque fuera en otra única e histórica ocasión, visitaron con las debidas precauciones Mercurio, el planeta más pequeño del sistema solar y el más próximo a nuestro astro. Como es lógico, estos casos aislados se justificaron en pro del conocimiento científico. De hecho, para poder aproximarse a Mercurio tuvieron que usar el propio planeta como pantalla frente al Sol, logrando así establecer contacto con su superficie en la zona de penumbra; única área visitable debido a la templanza de su temperatura, dicho con sarcasmo. Este singular planeta ofrece siempre la misma cara al Sol, de forma similar que lo hace la Luna con respecto a la Tierra, motivo por el que, dada su proximidad a nuestro astro, las temperaturas son muy extremas.

			Debido a sus características tan especiales, Mercurio ha merecido desde siempre el calificativo del planeta de los más: el más caliente en su cara que mira directamente al Sol, donde se alcanzan los 500 °C;1 el más frío, ya que en su otra cara, mantiene una temperatura próxima al cero absoluto;2 el más pequeño, con un diámetro de solo 4700 kilómetros; el más denso, con 6,1 gramos por centímetro cúbico; el que tiene el año más corto;3 el que cuenta con el día y la noche más largos, eternos; el más cercano al Sol;4 el más…

			Pues bien, en esos instantes emprendíamos el camino sin retorno a la nave estelar en una de estos modernos, y no por ello menos históricos, sistemas de transporte interplanetario. Los últimos de la tripulación de Centauri Beta viajábamos en el transbordador Mare Chrisium, llamado así en memoria del mar lunar homónimo. Éramos diecinueve, los postreros de la expedición y, en mi caso, como comandante de la nave, me correspondió también la protocolaria misión de ser el último en subir a bordo y abandonar la Tierra. Atrás, en el espaciódromo de la base Beta, quedaban la familia, los amigos y aquellas personalidades que siempre protagonizan e ilustran los grandes acontecimientos.
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