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    En el cuenco, un líquido más consistente que el agua o el vino, oscuro, caliente, poco atractivo, con espesas ondas en la superficie. Miguel Lienzo lo cogió y se lo acercó tanto que casi metió la nariz dentro. Sostuvo un instante el recipiente y aspiró, llevando el aroma hasta los pulmones. El acre olor a tierra y hojas le sorprendió, pues más parecía cosa que hubiera de estar en alguna desportillada urna de porcelana de una botica.


    —¿Qué es esto? —preguntó, estirando la cutícula de uno de sus pulgares con la uña tratando de contener su irritación. Aquella mujer sabía que él no podía andar perdiendo el tiempo; así pues, ¿por qué llevarlo hasta allí por una tontería semejante? Miguel sentía borbotear en su interior un agrio comentario tras otro, pero no expresó ninguno de ellos en voz alta. Y no porque temiera a la mujer, aun cuando las más de las veces se descubría haciendo grandes esfuerzos por no disgustarla.


    Echó un vistazo y vio que Geertruid había reaccionado a la mutilación silenciosa de su cutícula con una mueca. Él conocía esa sonrisa irresistible y su significado: se sentía intensamente complacida consigo misma, y cuando tenía aquel aspecto, a Miguel se le hacía difícil no estar también intensamente complacido con ella.


    —Es algo extraordinario —le dijo, señalando el cuenco con el gesto—. Bebedlo.


    —¿Que lo beba? —Miguel miró pestañeando aquella negrura—. Parecen los orines del demonio, lo que ciertamente sería extraordinario, aunque no tengo el menor deseo de averiguar cómo saben.


    Geertruid se inclinó sobre él, rozando casi su brazo.


    —Tomad un sorbo y os lo contaré todo. Los orines del demonio nos ayudarán a hacer una fortuna a ambos.


    


    Todo había empezado una hora antes, cuando Miguel notó que alguien lo cogía del brazo.


    En el instante que transcurrió antes de que volviera la cabeza, descartó las posibilidades más desagradables: un rival o un acreedor, una amante abandonada o un pariente furioso de la susodicha, el danés a quien había vendido aquellos cargamentos de grano del Báltico, acaso recomendándoselos con demasiado entusiasmo... Hacía no tanto, cuando un desconocido se le acercaba, siempre auguraba algo bueno. Mercaderes, conspiradores, mujeres, todos buscaban a Miguel, pedían su consejo, anhelaban su compañía, buscaban sus florines. Ahora lo único que deseaba era descubrir bajo qué nueva forma había de presentarse el desastre.


    No se le ocurrió dejar de caminar. Era parte de la procesión que se formaba cada día cuando las campanas de la Nieuwe Kerk tocaban las dos, señalando el final de la jornada de comercio en la Bolsa. Cientos de corredores inundaban el Dam, la gran plaza del centro de Amsterdam. Se repartían por los callejones, las calles, junto a los canales. Los tenderos salían ocupando todo el largo de la Warmoesstraat, la vía más rápida para llegar a las tabernas más populares, poniéndose sombreros de cuero de ala ancha para resguardarse de la humedad que llegaba del mar del Norte. Fuera colocaban sacas de especias, rollos de lino, barriles de tabaco. Sastres, zapateros y sombrereros hacían señas a los hombres para que entraran; los vendedores de libros y plumas y fruslerías exóticas pregonaban su mercancía.


    La Warmoesstraat se convertía en una riada de sombreros y trajes negros, con el único aderezo del blanco de los cuellos, las mangas y las calzas o el destello plateado de las hebillas de los zapatos. Los comerciantes pasaban ante mercancías procedentes de Oriente o del Nuevo Mundo, de lugares de los que, cien años atrás, nadie sabía nada. Entusiasmados como niños que quedan libres de sus lecciones, hablaban de sus negocios en una docena de idiomas diferentes. Se reían, gritaban, señalaban; se agarraban a cualquier mujer joven que se cruzara en su camino. Sacaban sus bolsas y devoraban las mercancías de los tenderos, dejando solo monedas a su paso.


    Miguel Lienzo no reía ni admiraba los objetos expuestos ante él, ni echaba mano a las carnes de las voluntariosas y jóvenes tenderas. Caminaba en silencio, con la cabeza gacha para protegerse de la llovizna. Según el calendario cristiano, estaban a 13 de mayo de 1659. En la Bolsa, las cuentas se cerraban el veinte de cada mes; que cada hombre hiciera las transacciones que gustase, nada de ello importaría hasta el veinte, cuando los créditos y los débitos del mes quedaban registrados y el dinero cambiaba por fin de manos. Ese día a Miguel las cosas le habían ido muy mal en un asunto relacionado con unos futuros de brandy y tenía menos de una semana para ponerse a cubierto si no quería encontrarse con otros mil florines de deuda.


    Otros mil. Ya debía tres mil. En una ocasión ganó el doble en un año, pero seis meses atrás el mercado del azúcar se había derrumbado llevándose la fortuna de Miguel con él. Y entonces... bueno, fue un error detrás de otro. Le hubiera gustado ser como los holandeses, pues ellos no consideraban la bancarrota como algo vergonzoso. No tiene importancia, decía él entre sí, un poco más de tiempo y desharía el entuerto. Pero para creer tal cosa cada vez le hacía falta más fe. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que en su rostro ancho e infantil se trasluciera el cansancio? ¿Cuánto antes de que sus ojos perdieran la chispa del mercader y adoptaran la mirada desesperada y perdida del jugador? Rezaba para que eso no le pasara a él. No, él no se convertiría en una de esas almas perdidas, de esos fantasmas que pululaban por la Bolsa, yendo de un día de cuentas al otro, luchando por asegurar los beneficios mínimos y así mantener las cuentas a flote un mes más, pues sin duda mañana todo sería más fácil.


    En aquel momento, mientras sentía aquellos dedos desconocidos rodeando su brazo, Miguel se dio la vuelta y vio a un holandés de clase media elegantemente vestido, que no tendría mucho más de veinte años. Era un hombre musculoso y de hombros anchos, con el pelo rubio y un rostro, más que atractivo, guapo, aunque el mostacho caído le daba un aire masculino.


    Hendrick. Un nombre corriente. El hombre de Geertruid Damhuis.


    —Saludos, judío —dijo, sujetando aún a Miguel por el brazo—. Espero que todo os vaya bien esta tarde.


    —Las cosas siempre me van bien —contestó él, a la par que volvía el cuello para comprobar que no hubiera algún charlatán agitador por allí. El ma’amad, el consejo rector de los judíos portugueses, prohibía la relación entre judíos y gentiles «inadecuados», y aun cuando dicho calificativo pudiera resultar engañosamente ambiguo, nadie hubiera tomado a Hendrick, con su jubón amarillo y las medias calzas rojas, por persona adecuada.


    —Mi señora Damhuis me envía a buscaros —dijo.


    Geertruid había jugado a aquello antes. Sabía que Miguel no podía arriesgarse a ser visto en una calle tan transitada como la Warmoesstraat con una holandesa, más cuando hacía tratos con ella, así que en vez de eso mandaba a su hombre. No por ello corría un riesgo menor la reputación de Miguel, pero así ella podía presionarlo sin necesidad de mostrarse abiertamente.


    —Decidle que no tengo tiempo para tan adorable diversión —dijo él—. En este momento, no.


    —Claro que lo tenéis. —Hendrick esbozó una amplia sonrisa—. ¿Qué hombre podría decir que no a mi señora Damhuis?


    Miguel no. Al menos no era fácil. Él había de hacer grandes esfuerzos para decir que no a Geertruid o a la persona que fuere —incluido él mismo— que propusiera algo divertido. Miguel no tenía estómago para la mala suerte; el desastre le venía grande. Cada día había de obligarse a desempeñar el cauto papel de un hombre al borde de la ruina. Eso, y él lo sabía, era su verdadera maldición, la maldición de todo antiguo converso: en Portugal se había familiarizado demasiado con la falsedad pues hacía ver que seguía el culto de los cristianos que despreciaba a los judíos y respetaba a la Inquisición. Jamás pensó si acaso sería correcto ser una cosa mientras hacía creer al resto del mundo que era otra. El engaño, aun a uno mismo, llevaba la mayoría de las veces a excesos.


    —Dadle las gracias a vuestra señora, pero ofrecedle mis excusas. —El día de cuentas se le echaba encima, y tenía nuevas deudas que lo abrumaban, así que debía moderarse, al menos por un tiempo. Y había recibido otra nota aquella mañana, un extraño anónimo garabateado sobre un pedazo de papel. «Quiero mi dinero. » En el último mes había recibido una media docena. «Quiero mi dinero. » Espera tu turno, pensaba Miguel con ánimo sombrío cuando abría cada uno de aquellos anónimos, pero aún estaba inquieto por el tono cortante y la letra irregular. Solo un demente hubiera enviado un mensaje semejante sin firmar porque... ¿cómo había él de responder, suponiendo que tuviera el dinero y aun la inclinación de utilizar lo poco que tuviere en algo tan absurdo como pagar deudas?


    Hendrick miró a Miguel como si no entendiera su holandés, bueno pero con un marcado acento.


    —Hoy no es el día —dijo Miguel con algo más de contundencia. Evitaba ser demasiado brusco con Hendrick, pues en cierta ocasión lo había visto descalabrar a un carnicero contra las piedras de la Damplatz por vender a Geertruid tocino rancio.


    Hendrick miró a Miguel con la piedad especial que los hombres de rango medio reservaban a sus superiores.


    —La señora Damhuis me ha encargado que os diga que hoy es el día. Me dice que os mostrará algo y que cuando vuestros ojos lo vean, dividiréis por siempre más vuestra vida entre un antes y un después de este momento.


    La imagen de la mujer desnudándose ante él le vino a las mientes. Esa sería una adorable forma de separar pasado y futuro y, ciertamente, valdría la pena dejar a un lado sus asuntos de la tarde por semejante menester. Sin embargo, poco pluguían a Geertruid tales juegos. No es probable que tuviera intención de quitarse nada, como no fuere la cofia. Pero no lograba desembarazarse de Hendrick y, por apremiantes que fueran sus problemas, pocos negocios haría Miguel con el holandés siguiéndole los pasos. Le había sucedido otras veces. Seguiría a Miguel de taberna en taberna, del callejón al canal, hasta que Miguel se rindiera. Mejor zanjar esto ahora, decidió. Así pues, suspiró y dijo que iría.


    Con un gesto brusco del cuello, Hendrick lo guió lejos de las antiguas calles adoquinadas, a través de los empinados puentes, hacia la parte nueva de la ciudad, rodeada por los tres grandes canales: el Herengracht, el Keizersgracht y el Prinsengracht. Luego fueron hacia el Jordaan, la zona de la ciudad que crecía con mayor rapidez, en la cual se oían resonar el martillo contra el yunque, el cincel contra la piedra.


    Hendrick lo llevó siguiendo las aguas del Rozengracht, donde las barcazas surcaban la espesa niebla del canal en su camino hacia los muelles para descargar sus mercancías. Las flamantes casas de los nuevos ricos se alzaban a ambos lados de las aguas lóbregas, de cara al canal bordeado por robles y tilos. Miguel había alquilado en una ocasión la mejor parte de una refinada casa de ladrillo rojo rematado por una cubierta de tejas a dos aguas. Pero entonces la producción de azúcar del Brasil excedió con mucho sus expectativas. Él había contado con que la producción sería baja durante años, pero de pronto los agricultores pusieron en el mercado una cosecha inesperada y los precios se desmoronaron rápidamente. De pronto un gran hombre de la Bolsa se convertía en deudor y tenía que conformarse con vivir de la caridad de su hermano.


    Una vez salieron de la calle principal, el Jordaan perdió su encanto. El barrio era nuevo —la zona donde estaban era tierra de granjas hacía solo treinta años— pero los callejones ya habían adquirido el aire decrépito de los barrios bajos. En vez de adoquines allí había tierra, y chabolas hechas con paja y trozos de madera que se apoyaban contra casas chatas, ennegrecidas con brea. En los callejones resonaba el sonido hueco de los telares, pues los tejedores tejían del alba hasta bien entrada la noche, con la esperanza de ganar suficiente para llenar la panza un día más.


    En momentos de debilidad, Miguel temía que la pobreza lo reclamara como había reclamado a los desposeídos del Jordaan, que caería en un pozo de deudas tan hondo que hasta perdería la esperanza de recuperarse. ¿Sería entonces el mismo hombre, el mismo aunque sin dinero, o se convertiría en alguien tan vacío como los mendigos o los infortunados que veía por las calles y que se ganaban la vida en trabajos infames?


    No, eso no pasaría. Un verdadero mercader nunca cedía al pesar. Un hombre que ha vivido secretamente como judío siempre tenía un último recurso. Al menos hasta que caía en las zarpas de la Inquisición, se recordó, y no había Inquisición en Amsterdam. Solo el ma’amad.


    Pero ¿qué estaba haciendo él allí con el inescrutable holandés? ¿Por qué había permitido que doblegara su voluntad cuando tenía asuntos, importantes asuntos que resolver?


    —¿A qué clase de lugar me lleváis? —preguntó Miguel, esperando encontrar alguna razón para excusarse.


    —A un lugar miserable —dijo Hendrick.


    Miguel abrió la boca para quejarse, pero era demasiado tarde. Ya habían llegado.


    Él no era hombre dado a supercherías, al contrario de los holandeses, pero, según recordaría más tarde, su aventura se había iniciado en un lugar llamado Becerro de Oro, sin duda un nombre poco prometedor. Bajaron por una escalera empinada y con el techo espantosamente bajo al sótano, una pequeña habitación que hubiera podido albergar sobradamente treinta almas, pero que en aquellos momentos albergaba tal vez a cincuenta. El humo asfixiante del tabaco barato de las Antillas y de las viejas estufas de turba casi disimulaba el olor a cerveza y vino derramados, a queso rancio, y el olor de cincuenta hombres sin asear —o más bien, cuarenta hombres y diez rameras— que expulsaban tufaradas de cebolla y cerveza por sus bocas.


    Al pie de la escalera, un hombre inmenso, con una figura que recordaba extrañamente una pera, les cerraba el paso pero, intuyendo que alguien quería pasar, desplazó su mole hacia atrás para evitar que entraran. Tenía un bock de cerveza en una mano y una pipa en la otra, y gritó algo incomprensible a sus compañeros.


    —Quitad esa sucia mole del camino, amigo —le dijo Hendrick.


    El hombre volvió la cabeza lo justo para ver que le torcían el gesto y apartó la mirada.


    —Amigo... —Hendrick lo intentó otra vez—, sois como una boñiga atascada en el culo de esta jornada. Acaso tenga que aplicar un purgante para expulsaros.


    —Pues como si os queréis aliviar de orines en las calzas —contestó el otro, y escupió una risa en las caras de sus amigos.


    —Amigo —dijo Hendrick—, daos la vuelta y veréis a quién le estáis hablando tan rudamente.


    El hombre se dio la vuelta y, cuando vio a Hendrick, la sonrisa se esfumó de su angulosa cara con barba de tres días.


    —Os pido perdón —dijo. Se quitó la gorra y se apartó, chocando torpemente con sus compañeros.


    Aquella novedosa humildad no fue suficiente para Hendrick, el cual alargó el brazo cual látigo y cogió al hombre por sus sucias ropas. El bock y la pipa cayeron al suelo.


    —Dime —dijo Hendrick—, ¿debo o no debo partirte el cuello?


    —No debéis —sugirió el borracho impaciente. Sus manos se agitaban como las alas de un pájaro.


    —¿Qué decís, noble judío? —preguntó Hendrick a Miguel—. ¿Debo o no debo?


    —Oh, dejadle ir —contestó Miguel con hastío.


    Hendrick lo soltó.


    —El noble judío dice que te deje. Recuérdalo, amigo, la próxima vez que arrojes un pez muerto o una col podrida a un judío. —Se volvió hacia Miguel—. Por aquí.


    Un gesto de la cabeza de Hendrick bastó para que la multitud se apartara a su paso igual que el mar Rojo se abrió para Moisés. Al otro lado de la taberna, Miguel vio a Geertruid, sentada en la barra, hermosa como un tulipán sobre un montón de excrementos. Cuando Miguel se acercó, la mujer se dio la vuelta y le dedicó una sonrisa amplia, radiante, irresistible. Miguel no pudo tenerse y le devolvió la sonrisa, como un joven necio, pues así es como ella le hacía sentirse. Tenía el encanto de lo ilícito. Y estar con ella era como ayuntarse con la esposa de un amigo (algo que él nunca había hecho, pues el adulterio es un pecado terrible, y ninguna mujer que hubiera conocido le había parecido lo suficientemente tentadora para seguir por tal camino) o dar a una virgen su primer beso (que era algo que sí había hecho, pero solo una vez y con la virgen que habría de convertirse en su esposa). Geertruid parecía estar siempre envuelta en un halo de deseo prohibido y escurridizo. Acaso fuera porque Miguel nunca había dado en pasar tan largo espacio de tiempo con una mujer que no fuera pariente sin ayuntarse con ella.


    —Señora, me honra que desearais verme, pero me temo que no tengo tiempo para diversiones en estos momentos.


    —Se acerca el día de cuentas —dijo ella con gesto comprensivo. Negó con la cabeza con una tristeza que estaba en algún punto entre el sentimiento maternal y la burla.


    —Se acerca, y yo tengo muchas cosas que poner en orden. —Pensó en decirle más, que las cosas habían ido muy mal y que, a menos que pudiera idear un plan notable, en una semana debería otros mil. Pero no lo dijo. Después de seis meses de endeudamiento brutal, implacable y paralizante, Miguel había aprendido un par de cosas sobre la manera de vivir como deudor. Hasta había pensado escribir un pequeño tratado sobre el asunto. La primera norma era no comportarse como deudor y no anunciar sus problemas ante cualquiera que no debiera saberlos.


    —Venid y sentaos conmigo un momento —dijo ella.


    Miguel pensó en negarse, prefería quedarse de pie, pero sentarse junto a ella era aún más delicioso que permanecer cerca, de suerte que, antes de darse cuenta, su cabeza ya había hecho que sí.


    Geertruid no era más hermosa que otras mujeres, aunque no le faltaba belleza. De entrada no parecía mujer excepcional, era una viuda próspera de treinta y tantos años, alta, aunque muy bella, sobre todo si se la miraba desde la distancia adecuada o con la suficiente cerveza en las tripas. Pero aun cuando ya le había pasado la juventud, conservaba parte de sus encantos y había sido bendecida con uno de esos rostros suaves y redondeados del norte, terso como la mantequilla de Holanda. Miguel había visto a jóvenes veinte años más jóvenes que Geertruid mirándola furiosas.


    Hendrick apareció detrás de Miguel y apartó al hombre que estaba sentado junto a Geertruid. Miguel se instaló en su sitio mientras Hendrick se lo llevaba.


    —Solo puedo concederos unos minutos —le dijo.


    —Creo que me concederéis más que eso. —La mujer se inclinó hacia delante y lo besó, justo por encima del borde de su elegante barbita.


    La primera vez que lo besó estaban en una taberna y Miguel, que nunca antes había tenido una mujer por amiga, menos aún una holandesa, se sintió obligado a llevarla a un aposento de la parte de atrás y levantarle las faldas. No hubiera sido la primera vez que una holandesa confesaba sus intenciones a Miguel, pues a todas les gustaban sus maneras desenvueltas, su sonrisa pronta, sus grandes ojos negros. Miguel tenía el rostro redondo, suave y juvenil. En ocasiones las holandesas preguntaban si podían tocarle la barba. Le sucedía en las tabernas y lugares de mala nota donde se comía acompañado de música, y en las calles de las zonas menos elegantes de la ciudad. Decían que querían tocar su barba, tan bien cuidada y bonita, aunque Miguel sabía que no era eso. Les gustaba su rostro porque era suave como el de un niño y duro como el de un hombre.


    Sin embargo, Geertruid no quiso ir más allá de apretarle los labios contra la barba. Hacía ya tiempo que había dejado muy claro que no quería que le levantaran las faldas, al menos, no Miguel. Aquellas holandesas besaban a quien les placía por cualquier razón que les pluguiera y lo hacían con mayor empeño del que ponían las mujeres judías de la nación portuguesa en besar a sus esposos.


    —Es que, veréis —le dijo al apartarse—, si bien hace años que estáis en esta ciudad, aún tengo cosas que mostraros.


    —Temo que vuestro repertorio de cosas nuevas se esté agotando.


    —Al menos no tendréis que preocuparos de que ese Consejo vuestro nos vea en este lugar.


    Cierto. A judíos y gentiles se les permitía hacer sus negocios en tabernas, pero ¿qué judío entre los portugueses elegiría un antro semejante? Sin embargo, nunca se era lo bastante cauto. Miguel echó un rápido vistazo a su alrededor buscando los reveladores signos de la presencia de espías del ma’amad: hombres que pudieran ser judíos ataviados como sirvientes holandeses, solos o en parejas, sin probar la comida; barbas, las cuales nadie llevaba sino los judíos, bien recortadas por que parecieran recién afeitadas (la Torá solo prohibía el uso de cuchillas en la cara, no recortarse la barba, pero las barbas estaban tan en desuso en Amsterdam que aun la más leve señal de una delataba al hombre como judío).


    Geertruid deslizó su mano junto a la de Miguel, un gesto que estaba lejos de ser amoroso. Adoraba la liberalidad con los hombres por encima de todo. Su esposo, de quien hablaba como del más cruel de los bellacos, llevaba ya años difunto, y se conoce que no había terminado aún de celebrarlo.


    —Ese saco de grasa que hay detrás de la barra es mi primo Crispijn —dijo.


    Miguel miró al hombre: pálido, corpulento, de párpados pesados... en nada diferente de otros diez mil de la ciudad.


    —Gracias por dejarme ver a vuestro hinchado pariente. Espero que al menos se me permitirá pedirle que me traiga un bock de su cerveza menos repulsiva para ahuyentar el hedor.


    —Nada de cervezas. Para hoy tenía pensada otra cosa.


    Miguel no hizo ningún esfuerzo por contener la sonrisa.


    —¿Otra cosa? ¿Es aquí donde finalmente habéis decidido darme a conocer vuestros secretos encantos?


    —Tengo muchos secretos, podéis estar seguro, pero no de los que estáis pensando. —Le hizo una señal con la mano a su primo, y este, asintiendo con gesto solemne, desapareció en la cocina—. Quiero que probéis una nueva bebida... un lujo extraordinario.


    Miguel se la quedó mirando. Hubiera podido estar en media docena de tabernas, hablando del negocio de la lana, el cobre, la madera. Luchando por reparar sus cuentas maltrechas, encontrando alguna ganga que solo él hubiera podido reconocer o convenciendo a algún borracho para que pusiera su nombre a los futuros de brandy.


    —Señora, pensé que habíais entendido que mis asuntos son urgentes. No tengo tiempo para lujos.


    Ella se acercó más, lo miró directamente y, por un instante, Miguel pensó que iba a besarlo. No con un besillo furtivo en la mejilla, sino un beso de verdad, furioso y salvaje.


    Se equivocaba.


    —No os hubiera hecho venir por nada, y descubriréis que lo que os ofrezco no es cosa ordinaria —le dijo la mujer, con los labios tan próximos a su rostro que podía sentir su suave aliento.


    Y entonces el primo Crispijn les llevó algo que cambió su vida.


    


    Dos cuencos de barro humeaban con un líquido más negro que los vinos de Cahors. Bajo aquella luz pobre, Miguel cogió su cuenco algo desportillado con las dos manos y dio su primer sorbito.


    Tenía una amargura rica, casi embriagadora... algo que Miguel no había sentido nunca antes. Tenía cierta semejanza con el chocolate, el cual había probado en una ocasión, hacía años. Quizá pensó en el chocolate porque los dos brebajes eran oscuros, calientes y se servían en gruesos cuencos de barro. Aquel tenía un sabor menos voluptuoso, más áspero, más limitado. Miguel dio otro sorbito y dejó el cuenco. Cuando probó el chocolate se había sentido lo bastante intrigado para beberse dos tazones, que inflamaron de una forma tal su ánimo que aun después de haber visitado a dos complacientes rameras le fue menester visitar a su médico, el cual restituyó el desequilibrio de sus humores con una sólida combinación de eméticos y purgantes.


    —Se hace con el fruto del café —le dijo Geertruid, cruzando los brazos como si hubiera inventado el bebedizo ella misma.


    Miguel ya había topado con el café una o dos veces, pero solo como parte de la mercancía de las Indias Orientales. En la Bolsa, los negocios no requerían que el hombre conociera la naturaleza de cada objeto, solo su demanda... y a veces, en el calor del negocio, ni tan siquiera eso.


    Miguel recordó que debía pronunciar una bendición ante las maravillas de la naturaleza. Algunos judíos se daban la vuelta ante sus amigos gentiles cuando bendecían la comida o la bebida, pero Miguel se deleitaba en las oraciones. Gustaba de pronunciarlas en público, pues en aquellas tierras no podían perseguirlo por hablar la lengua sagrada. Deseó que se le presentasen más ocasiones para bendecir cosas. Pronunciar aquellas palabras le producía una satisfactoria sensación de vértigo; se imaginó cada palabra hebrea pronunciada abiertamente como un cuchillo clavado en las tripas de algún inquisidor.


    —Es una nueva sustancia... totalmente nueva —explicó Geertruid cuando Miguel terminó—. No se toma para deleite de los sentidos, sino para despertar el intelecto. Sus defensores lo toman en el desayuno por bien de recobrar el sentido y por la noche para mantenerse despiertos más tiempo.


    El rostro de Geertruid se tornó sombrío como el de un predicador calvinista que despotrica desde un púlpito improvisado en la plaza de una ciudad.


    —El café no es como el vino o la cerveza, que bebemos para divertirnos o porque ataja la sed o incluso porque es delicioso. Esto os dará más sed, nunca os pondrá alegre y el sabor, seamos sinceros, puede resultar curioso, pero no placentero. El café es algo... algo mucho más importante.


    Miguel conocía a Geertruid lo suficiente para estar al tanto de sus hábitos descabellados. Podía reír toda la noche y beber tanto como cualquier holandés vivo, podía descuidar sus asuntos y corretear descalza por los campos como una niña. Pero con los negocios era tan seria como cualquier hombre. Que una mujer se dedicara a los negocios como ella hubiera sido impensable en Portugal, pero entre los holandeses aun cuando no eran cosa común, las de su género podían encontrarse.


    —Esto es lo que pienso —dijo ella con una voz que a duras penas se oía entre el bullicio de la taberna—: la cerveza y el vino pueden provocar el sueño, pero el café hará al hombre estar despierto y despejado. La cerveza y el vino lo mudan en un ser meloso, pero el café le hará perder el interés por la carne. El hombre que bebe el fruto del café solo se preocupa por los negocios. —Hizo una pausa para tomar otro sorbo—. El café es la bebida del comercio.


    ¿Cuántas veces, llevando un asunto en una taberna, no había vacilado el ingenio de Miguel con cada bock de cerveza? ¿Cuántas veces no había deseado tener la concentración necesaria para otra hora de claridad con las listas de precios de la semana? Una bebida que ayudara a mantenerse sobrio era justamente lo que necesitaba un comerciante.


    Miguel empezaba a sentirse exaltado y se dio cuenta de que golpeteaba el suelo con el pie con impaciencia. Los sonidos e imágenes de la taberna se desvanecieron. Solo estaba Geertruid. Y el café.


    —¿Ahora quién lo bebe? —preguntó.


    —No puedo saberlo —reconoció Geertruid—. He oído decir que hay una taberna de café en la ciudad... frecuentada por turcos, según dicen, pero nunca la he visto. No conozco holandés que tome este café, a menos que se lo mande el médico, pero se correrá la voz. En Inglaterra ya han abierto algunas tabernas que sirven café en lugar de vino y cerveza, y los comerciantes corren a ellas en tropel para hablar de negocios. Estas tabernas de café se están convirtiendo en pequeñas Bolsas en sí mismas. Sin duda, en breve espacio, empezarán a abrirse aquí también, porque ¿qué ciudad ama los negocios más que Amsterdam?


    —¿Estáis sugiriendo que queréis abrir una taberna? —preguntó Miguel.


    —Las tabernas no importan. Debemos ponernos en posición de poder suministrarles el café. —Le cogió de la mano—. Pronto habrá demanda, y si nos preparamos para responder a esa demanda, podemos hacer mucho dinero.


    El aroma del café empezó a marear su cabeza con algo semejante al deseo. No, no deseo, sino avaricia. Geertruid había dado con algo, y Miguel sentía su ansia contagiosa hinchándose en su pecho. Era como el pánico, o el júbilo, o alguna otra cosa, pero hubiera querido saltar de su asiento. ¿Venía aquella energía de la fuerza de la idea o era efecto del café? Si el fruto del café hacía que un hombre no pudiera tenerse, ¿cómo había de ser la bebida del comercio?


    El café era algo maravilloso y, si en Amsterdam nadie planeaba sacar provecho de aquel nuevo brebaje, podía ser exactamente lo que lo salvara de la ruina. Durante seis terribles meses, Miguel se había sentido a veces como si estuviera soñando despierto. Su vida había sido sustituida por una triste imitación, por la vida exangüe de un hombre inferior.


    Miguel adoraba el dinero que venía del éxito, pero veneraba más el poder. Le gustaba el respeto que inspiraba en la Bolsa y el Vlooyenburg, el barrio vecino donde vivían los judíos portugueses. Le gustaba ofrecer pingües comidas sin preocuparse por el dinero. Le complacía dar dinero a obras de caridad. Ahí iba, dinero para los pobres... ¡que coman! Ahí iba ese dinero para los refugiados... ¡Que puedan encontrar casa! Ahí iba ese dinero, para los eruditos de Tierra Santa... ¡Que trabajen para traer la venida del Mesías! El mundo podía convertirse en un lugar más sagrado si Miguel tenía dinero para dar y lo daba.


    Ese era Miguel Lienzo, no aquel despojo de cuyos fracasos se mofaban los niños y las orondas esposas. No podría soportar mucho más las miradas inquietas de los otros comerciantes, que se alejaban de él a toda prisa por miedo a que su infortunio se extendiera como una plaga, ni la mirada compasiva de la mujer de su hermano, cuyos ojos humedecidos delataban que encontraba cierta semejanza entre su desdicha y la de él.


    Tal vez ya había sufrido bastante y Él, bendito sea, había puesto la oportunidad ante él. ¿Cómo osaba pensar cosa semejante? Miguel deseaba aceptar cualquier cosa que Geertruid propusiera, pero había perdido demasiadas veces en los meses pasados como para dejarse llevar por una corazonada estúpida. Sería necedad seguir adelante, más aún con un socio cuya sola existencia lo pondría en una posición vulnerable ante el ma’amad.


    —¿Cómo es que esta poción mágica no se ha extendido aún por Europa?


    —Todo debe tener un principio. ¿Hemos de esperar a que otro ambicioso mercader sepa de este secreto? —añadió la mujer con tono conspirador.


    Miguel se apartó de la mesa y se sentó más derecho.


    —Decidme lo que proponéis. —Esperó con sorprendente hambre las palabras de Geertruid; la mujer no contestaba con la suficiente rapidez, y Miguel quería responder antes incluso de que las palabras hubieran sido pronunciadas.


    Geertruid se frotó sus largas manos.


    —He decidido hacer cierta clase de negocio con el café y tengo un capital, pero ignoro cómo he de proceder. Vos sois hombre de negocios, y yo necesito vuestra ayuda... y vuestra asociación.


    Una cosa era llamar a aquella animosa viuda amiga cuando estaban en privado, beber y apostar con ella, hacer de intermediario en la Bolsa y realizar pequeños acuerdos de vez en cuando, a pesar de que el ma’amad había prohibido ejercer de corredor para los gentiles so pena de ser excomulgados. Otra muy distinta aceptarla como socia. Algunos judíos tal vez pudieran salir airosos de aquella inusual disposición, pero Miguel no podía contar con su buena suerte, al menos sin un dinero o unas influencias que lo protegieran.


    En otro tiempo Miguel se había mofado de la falta de humor de la censura del consejo, pero el ma’amad había empezado a cumplir sus amenazas. Enviaba a sus espías en busca de quienes violaban el sabbath y comían alimentos impuros. Y expulsaba a quienes, como el usurero Alonzo Alferonda, quebrantaban sus normas arbitrarias. Perseguía a quienes, como el pobre Benito Spinoza, proferían herejías tan imprecisas que nadie hubiera podido imaginar que sus palabras eran herejía. Es más, Miguel tenía un enemigo en el consejo que, sin duda, esperaba la más mínima excusa para golpear.


    Tantos riesgos... Miguel se mordió el labio para contener las ganas de sonreírse. Podía vivir con el riesgo si se prometía no pensar en ello con demasiada frecuencia.


    Miguel comenzó a dar golpecitos en la mesa. Quería actuar enseguida. Podía empezar inmediatamente a asegurarse los contactos y los agentes para cualquier intercambio importante en Europa. Podía hacer malabarismos con el café por barriles, llevándolo de un puerto a otro. Tal era la verdadera esencia de Miguel Lienzo; tratos, conexiones, arreglos. No era un cobarde que renunciase a una oportunidad porque unos amargados hipócritas creyeran saber mejor que los sabios lo que estaba bien y lo que estaba mal.


    —¿Cómo hemos de hacerlo? —dijo él por fin, cayendo de pronto en la cuenta de que hacía varios minutos que no decía nada—. El comercio del fruto del café pertenece a la Compañía de las Indias Orientales, y no podemos esperar arrebatárselo a hombres con su poder. No entiendo qué me proponéis.


    —¡Yo tampoco! —Geertruid levantó las manos exaltada—. Pero propongo algo. Debemos hacer algo. No permitiré que el hecho de no saber lo que propongo se interponga en mi camino. Como dicen incluso el ciego tropieza con el cielo. Os preocupáis por el día veinte... ¿Debéis dinero? Yo os ofrezco riquezas. Una nueva e importante empresa con la que reconstruir y hacer que vuestra deuda actual parezca nimia.


    —Necesito tiempo para pensarlo —le dijo, aunque no necesitaba nada parecido. Pero Geertruid tendría que esperar. Un hombre no tiene muchas oportunidades como esa en su vida, y arruinar sus posibilidades por impaciencia hubiera sido necedad—. Hablaremos de esto después del veinte. En una semana.


    —Una semana es mucho tiempo —dijo la viuda con tono reflexivo—. En una semana se hacen fortunas. Imperios se levantan y caen.


    —Necesito una semana —repitió Miguel suavemente.


    —Una semana, entonces —dijo ella en tono amistoso. Sabía que no debía presionar más.


    Miguel se dio cuenta de que había estado toqueteándose los botones del capote.


    —Y ahora debo marchar para atender otros asuntos de importancia.


    —Antes de iros, dejad que os dé algo que os ayudará a considerar la empresa. —Geertruid hizo una señal a Crispijn, que acudió rápidamente y colocó ante ella un tosco saco de lana.


    —Me debe cierto dinero —explicó Geertruid en cuanto su primo se hubo retirado—. Estuve de acuerdo en aceptar un poco de esto como pago y quería daros algo en lo que pensar.


    Miguel miró en el interior del saco, en el cual acaso habría unos doce puñados de bayas marrones.


    —Café —dijo Geertruid—. He hecho que Crispijn tueste los frutos para vos, pues sé que no se puede pedir a un hidalgo portugués que los tueste él mismo. Ahora solo tenéis que molerlos, mezclarlos con leche caliente o agua dulce y después filtrarlo o dejar que se asiente en el fondo, como gustéis. No bebáis demasiado, si no queréis agitar vuestros intestinos.


    —No mencionasteis la alteración intestinal cuando me cantasteis sus alabanzas.


    —Aun los mejores productos de la naturaleza hacen daño si se toman en demasía. No os hubiera dicho nada, pero un hombre con los intestinos alborotados no es buen socio en los negocios.


    Miguel dejó que la mujer lo besara de nuevo, y luego se escabulló por la taberna saliendo al frío y la niebla de media tarde. Después del hedor del Becerro de Oro, el aire salado del IJ resultaba tan maravillosamente purificador como la mikvah, * y Miguel dejó que la niebla le bañara el rostro hasta que un niño que no tendría ni seis años empezó a tirarle de la manga, llorando lastimeramente por su madre. Miguel le arrojó al mocoso medio ochavo, saboreando ya la riqueza que el café habría de darle: nada de deudas, una casa propia, la oportunidad de volver a tomar esposa y tener hijos.


    Un instante después se reprendió a sí mismo por permitirse aquellas fantasías a la luz de los reveses de la jornada. Otros mil florines de deuda. Ya debía tres mil por todo el Vlooyenburg, incluidos los mil quinientos que tomó prestados a su hermano cuando el mercado del azúcar se vino abajo. Había permitido que la Oficina de Bancarrotas del Ayuntamiento llevara las deudas que había contraído con los cristianos, pero los judíos de su barrio llevaban sus propias cuentas.


    La marea había empezado a subir y las aguas habían rebasado los límites del Rozengracht y cubrían las calles. Del otro lado de la ciudad, en la casa de su hermano, en el cavernoso sótano donde Miguel dormía pronto empezaría su inundación particular. Aquel era el precio de vivir en una ciudad construida sobre pilares encima de las aguas, pero Miguel ya no se preocupaba por las incomodidades de Amsterdam que tanto le molestaron cuando llegó. Ahora apenas reparaba en el hedor a pescado muerto del agua del canal ni en el agua que pisaba al caminar. El olor a pez muerto era el perfume de la riqueza de Amsterdam, y el sonido del agua al pisarla, su melodía.


    Lo más prudente era volver a casa enseguida y escribir una nota a Geertruid explicando que los riesgos de trabajar con ella eran demasiado grandes y podían llevarlo a la ruina. Pero nunca se libraría de las deudas siendo prudente y ya estaba arruinado. Solo unos meses atrás, su azúcar atestaba almacenes enteros a los lados del canal y él paseaba por el Vlooyenburg como un burgués. Estaba dispuesto a superar la pérdida de Catarina, a tomar nueva esposa y tener hijos, y las alcahuetas se lo disputaban. Pero ahora estaba endeudado. Su posición había quedado poco menos que en nada. Recibía notas amenazadoras de algún demente. ¿Cómo podía cambiar su suerte si no era haciendo algo osado?


    Había corrido riesgos toda su vida. ¿Acaso tenía que dejar de hacerlo por temor al poder arbitrario del ma’amad, unos hombres a quienes se había encargado hacer respetar la Ley de Moisés y que valoraban su poder por encima de la Palabra de Dios? La Ley no tenía nada que decir sobre las viudas holandesas. ¿Por qué había de evitar hacer fortuna con una de ellas?


    Hubiera querido cerrar algún negocio más aquel día, pero tenía la sospecha de que su agitación no le hubiera llevado a hacer nada de provecho, de modo que fue a la Talmud Torá para las plegarias de la tarde y la noche. Aquella liturgia ahora tan familiar lo amansaba como vino especiado de modo que, para cuando salió de allí, se sentía renovado.


    Mientras recorría la escasa distancia que separaba la sinagoga de la casa de su hermano, manteniéndose pegado a las casas del lado del canal para evitar a ladrones y serenos, Miguel no dejó de oír el sonido de las ratas sobre los tablones colocados sobre las alcantarillas. Café, canturreó para sí. No necesitaba una semana para darle una respuesta a Geertruid. Solo necesitaba tiempo para convencerse de que si hacía negocios con ella, no acabaría de forjar su ruina.

  


  
    


    de


    Las reveladoras y verídicas memorias


    de Alonzo Alferonda


    


    Mi nombre es Alonzo Rodrigo Tomás de la Alferonda. Yo traje la bebida llamada café a los europeos, podría decirse que inicié su andadura por estas tierras. Bueno, acaso sea un tanto vanidoso, pues sin duda el café hubiera recorrido el mismo camino turbio sin mis esfuerzos. Digamos más bien que yo fui la partera que lo ayudó a pasar de la oscuridad a la gloria. No, diréis, tampoco fui yo, que fue Miguel Lienzo. Entonces, ¿qué papel pudo tener Alonzo Alferonda en el triunfo de este gran fruto? Más del que se supone, os lo aseguro. Y para quienes dicen que no hice sino maldades, que no hice sino entorpecer, poner trabas, zaherir, solo puedo decir que yo sé más que mis detractores. Yo estuve allí... y vos, con toda probabilidad, no.


    Mi verdadero nombre es Abraham, como lo fuera el nombre de mi padre y el del padre de mi padre. Todo primogénito varón nacido de un Alferonda ha llamado secretamente a sus primogénitos varones Abraham desde que los judíos tienen nombres secretos; y antes de esto, cuando los moros gobernaban en Iberia, los llamaban Abraham abiertamente. Durante la mayor parte de mi vida no se me ha permitido pronunciar mi nombre salvo en oscuras habitaciones, y aun entonces solo en voz baja. Aquellos que cuestionen mis acciones debieran recordarlo. ¿Quién seríais vosotros, pregunto a aquellos que tan duramente me juzgan, si vuestro propio nombre fuera un secreto que pudiera costaros la vida y hasta la de vuestros amigos y familiares?


    Nací en la ciudad portuguesa de Lisboa, en el seno de una familia judía a la que no se permitía orar según el rito judío. Nos llamaban cristianos nuevos, o conversos, pues nuestros antepasados habían sido obligados a elegir entre la fe católica o entregar sus propiedades... y a menudo sus vidas. Por temor a la tortura, la ruina e incluso la muerte, públicamente rezábamos como católicos, pero entre las sombras, en los sótanos, en sinagogas secretas que iban de una casa a otra, orábamos como judíos. Los libros de oraciones eran raros y preciosos para nosotros. A la luz del día, un hombre medía su riqueza en oro, pero en la oscuridad de aquellas sombrías habitaciones, medíamos la riqueza en páginas y conocimiento. Entre nosotros, raros eran los que podían leer en hebreo en los pocos libros que teníamos. Raros los que conocían las oraciones para el día sagrado del sabbath.


    Mi padre era uno de ellos, o cuando menos algo sabía. Había pasado parte de su mocedad en Oriente, se había criado entre judíos a quienes la ley no prohibía practicar su religión. Era dueño de libros de oraciones que prestaba libremente. Poseía algunos volúmenes del Talmud de Babilonia, pero no conocía el arameo y poco sentido podía extraer a sus páginas. Los Judíos Secretos de Lisboa acudían a él para que les instruyera en los rudimentos de la lectura de la lengua sagrada, de las oraciones para el sabbath, del ayuno para los días de ayuno. Y él les enseñó a comer al aire libre en la fiesta de Succot, * y por supuesto, les enseñó a beber hasta caer en un alegre sopor en Purim. **


    Permitid que sea directo: mi padre no era hombre santo ni sabio. Nada más lejos de la realidad. Lo admito sin coacción alguna y no lo tengo por un insulto a su nombre. Mi padre tenía por oficio la fullería; en sus manos, el engaño era cosa hermosa y digna de ver.


    Habiendo sido instruido en los caminos de nuestra fe —aun sin ser erudito, como digo, solo un hombre con cierta educación—, la presencia de mi padre se toleraba entre los Judíos Secretos de Lisboa cuando de otro modo no se hubiera permitido, pues atraía sobre su persona mucha más atención de la que convenía a un cristiano nuevo. Allí donde hubiera un mercader con unas pocas monedas, aparecía mi padre, con sus pócimas para prolongar la vida, aumentar la virilidad o curar toda suerte de males. Sabía de trucos con cartas, dados y bolas. Hacía juegos de manos, funambulismo y volteretas. Podía enseñar a un perro a sumar y restar números simples, y a un gato a bailar sobre las patas traseras.


    Mi padre había nacido para guiar a otros y atraía a su lado a gentes que se ganaban la vida mediante un sinnúmero de entretenimientos extraños y engañosos. Dirigía un ejército de tramposos en el manejo de las cartas y los dados, faquires que tragaban fuego y espadas. Y bajo su estandarte se reunían también quienes se ganaban la vida mostrando las formas con que la naturaleza los había castigado. Entre los primeros compañeros que tuve en mi niñez se contaban enanos y gigantes, gentes monstruosamente gordas y terriblemente deformes. Yo jugaba con el encantador de serpientes y la adiestradora de cabras. Y cuando me fui haciendo mayor, despertó en mí una sucia curiosidad por una persona conocida de mi padre con anatomía de hombre y de mujer. Por unas monedas, este infortunado permitía a cualquiera ver cómo fornicaba consigo mismo.


    Cuando yo tenía diez años, en una ocasión mi padre recibió a una hora tardía de la noche la visita de un joven algo mayor, Miguel Lienzo, a quien reconocí de la sinagoga. Era este Miguel un pendenciero, tan interesado por la compañía de tramposos y bichos raros de mi padre como por su saber. Y digo que era pendenciero porque siempre gustaba de desafiar a una autoridad u otra. Cuando yo lo conocí en Lisboa, las autoridades a quienes más se empecinaba en desafiar no eran otras que su familia y la Inquisición.


    El tal Lienzo procedía de una familia relativamente sincera de cristianos nuevos. En este género no había escasez: personas que, por verdadera fe o por bien de evitar la persecución, se hicieron a los caminos de los cristianos, rehuyendo a quienes queríamos vivir como judíos. El padre de Lienzo era un comerciante de fortuna y poseía demasiados bienes como para arriesgarse a ser blanco de las iras de la Inquisición. Acaso por esta sola razón, acudía Miguel de tan buena gana a nuestros lugares secretos de oración y se esforzaba por aprender cuanto podía enseñarle mi padre.


    Más aún, el joven Miguel utilizaba los contactos que su padre tenía entre la vieja comunidad cristiana para descubrir cuanto pudiera de la Inquisición. Su oído siempre estaba al tanto de los rumores y se deleitaba en advertir del peligro cuando podía. Yo sabía de media docena de familias que habían huido de sus casas una noche antes de que los inquisidores llamaran a su puerta... y todo porque Lienzo había sabido estar al acecho y escuchar. Estoy convencido de que realizó estas grandes proezas por un afán de justicia, pero acaso también por el placer de pisar allá donde no le correspondía. Años después, cuando volví a verlo en Amsterdam, él no me reconoció ni tan siquiera recordaba lo que había hecho por mi familia. Yo nunca he olvidado su bondad, por mucho que otros insistan en lo contrario.


    Miguel vino a prevenirnos después de ofrecerse a ayudar a nuestro cura a limpiar sus aposentos privados en la iglesia (siempre se ofrecía para estas tareas ingratas con la esperanza de aprender cosas de provecho) y por azar escuchó una conversación entre aquel miserable y un inquisidor que tenía interés en mi padre.


    Y así, en la oscuridad de la noche, dejamos el único hogar que yo había conocido, llevándonos a muchos de nuestros amigos con nosotros. Había entre nosotros judíos, cristianos, moros y gitanos, y viajamos a más ciudades de las que puedo ahora contar. Durante años vivimos en Oriente, y tuve la fortuna de pasar varios meses en la ciudad santa de Jerusalén. Ya no es sino una sombra de lo que fue, pero ha habido momentos, en esta vida mía de infortunios, en que el recuerdo de aquellos días, de mis paseos por las calles de la antigua capital de mi pueblo y las visitas al lugar donde en otro tiempo se alzaba el Santo Templo, han sido mi sustento cuando nada tenía sentido. Si es la voluntad del Santo, algún día he de volver a ese lugar sagrado para pasar allí los días de vida que me resten.


    En nuestros viajes también cruzamos Europa, y estábamos en Londres cuando mi padre murió de una fiebre cerebral. Tenía yo entonces veinticinco, y era ya hombre, pero no un hombre de la disposición de mi padre. Mi hermano menor, Mateo, quería ponerse al frente del ejército de proscritos, y yo sabía que tenía carácter para ello. Sin embargo yo, aunque llevaba años errando, no era persona errante. Podía hacer trampas con las cartas y trucos con los dados, pero no tan bien como Mateo. No era capaz de conseguir de un perro sino que me mostrara la panza, y de un gato que se sentara en mi regazo. Mi padre siempre hablaba de la importancia de que un judío viviera como judío y entre judíos, y de una visita que hicimos a Amsterdam años antes recordaba yo que en dicha ciudad los judíos gozaban de un grado de libertad sin par en el resto del mundo cristiano.


    Así pues, crucé el mar del Norte y fui acogido en el seno de la gran comunidad de judíos portugueses de Amsterdam. Fui acogido, cuando menos al principio. Y este es el motivo de que escriba esta relación de los hechos. Quiero que se sepa que fui injustamente expulsado de un pueblo al que amaba. Quiero que el mundo sepa que no soy el villano por quien se me tiene. Y quiero dejar por escrito la verdad sobre Miguel Lienzo y sus diligencias en el comercio del café, pues también él ha sido acusado y culpado injustamente. Es mi voluntad describir mis acciones en Amsterdam, las circunstancias de mi expulsión, mi vida posterior en la ciudad y el papel que desempeñó exactamente en los asuntos de Lienzo.


    Cierto es que antes de caminar aprendí a ocultar una carta en mis ropas y hacer que los dados cayeran a mi conveniencia, pero prometo que no he de hacer uso de ningún subterfugio en estas páginas. Seré como el Hombre Barbudo, petulante sujeto en cuya compañía viajé unos años. Me desprenderé de mis vestiduras para mostraros la obra de la naturaleza. Y si el lector lo desea, puede incluso tirar de mi piel y verá que bajo ella no se esconde engaño ni falsedad.

  


  
    


    2


    


    Geertruid no comprendía por qué Miguel se resistía a hacer negocios con ella. Cierto es que le sonrió con gesto comprensivo cuando él le confesó sus temores, pero acabó por pensar que acaso su resistencia se debiera a alguna excentricidad propia de judíos, como la de no comer calamar o negarse a hablar de negocios en día de sábado, y en cambio no tener reparos en hacerlo en sábado por la noche.


    Miguel detestaba que ella pudiera tenerlo por hombre estúpido u obstinado. Cuando violaba alguna pequeña ley —beber vino impuro o trabajar, por bien que poco, en sabbath—, ella preguntaba cómo podía hacer tales cosas y fingir que le preocupaba tanto su observancia. Y él no sabía qué hacer para que entendiera que solo un tsadik, un santo, podía aspirar a obedecer todas las leyes; es el esfuerzo lo que hace que el hombre esté más próximo a Él, bendito sea.


    Aunque Miguel le habló de su pasado, Geertruid seguía sin comprender lo que había sido vivir como judío secreto en Lisboa y solo tenía una idea muy vaga de quién era realmente. Si de verdad era tan terrible, preguntaba ella, ¿por qué seguían quedando judíos?


    ¡Cierto! ¿Por qué? Porque es donde siempre habían vivido, durante cientos de años. Porque sus familias estaban allí, y sus negocios. Algunos se quedaban porque no tenían dinero, otros porque lo tenían en demasía. Las historias sobre la libertad de culto en Amsterdam o en Oriente parecían tan engañosas como las de la llegada del Mesías.


    Muchos cristianos nuevos abrazaron el catolicismo con un fervor servil, como el padre de Miguel. No porque creyera profundamente, sino porque creía profundamente que debía convencer al mundo de su sinceridad asistiendo con regularidad a la iglesia, denunciando en público el carácter supersticioso del judaísmo, haciendo donativos a la iglesia... El padre de Miguel quería que sus hijos se apartaran de la apostasía. «Mis abuelos prefirieron la conversión al exilio —le había explicado—, y no faltaré a su decisión. »


    Acaso por contrariar a su padre o porque era arriesgado, lo cierto es que Miguel había empezado a asistir en secreto a grupos de estudio cuando aún era mozo. Los ancianos lo animaban, le hacían sentirse especial con sus oraciones, y no eran menester las palabras para que Miguel supiera que también ellos tenían a sus respectivos padres por grandes patanes. A Miguel le gustaba sentir que formaba parte de algo grande, que hacía algo malo que, a la vez, era correcto.


    El hermano menor, Daniel, no dejó de apercibirse de este antagonismo entre padre e hijo y supo aprovecharlo, mostrando diariamente a su padre de mil maneras distintas que él no era otro de aquellos necios que solo acarreaban aflicción a su comunidad. El padre también sentía una predilección natural por Daniel, pues en su persona encontraba más semejanzas con su lado de la familia, mientras que Miguel guardaba un sorprendente parecido con el padre de su madre. Daniel siempre había sido enjuto, como él, todo ángulos y aristas afiladas, ojos demasiado grandes para su rostro, manos demasiado pequeñas para su cuerpo. Miguel se parecía a la familia de su madre: hombres entrados en carnes que llamaban la atención, la clase de hombre que Lienzo padre siempre había despreciado.


    Cuando su padre descubrió que Miguel había estado asistiendo a las sinagogas secretas, lo llamó traidor y loco. Lo tuvo una semana encerrado en un aposento sin otra cosa que vino, unos higos secos, dos hogazas de pan y un orinal demasiado pequeño para tan largo espacio de tiempo. Más adelante, Miguel tendría esto por gran ironía, pues la Inquisición tuvo preso a su padre y lo torturó —por error, dijeron— hasta matarlo. Había sido delatado por otro converso que, bajo la presión del cuchillo inquisitorial, gritó cuantos nombres pudo recordar, fueran cristianos, judíos o mahometanos.


    Por aquel entonces, Miguel hacía ya tres años que se había ido, después de romper definitivamente con su padre por tomar como esposa a una mujer con una dote insuficiente. Su padre prohibió terminantemente el matrimonio. Catarina no solo tenía poco dinero, sino que además, la suya era una familia de conocidos judaizantes que les acarrearían grandes problemas a todos. Y además, insistía, era demasiado hermosa.


    —No deseo verte con tan bella mujer —le había dicho a Miguel—. Es impropio que tomes una esposa más hermosa que la de tu padre. Sería un gesto de insumisión.


    A Miguel no le interesaban tanto las dotes y le parecía perfectamente razonable tomar por esposa a una mujer hermosa. Pero, además de belleza, Catarina poseía un gran entendimiento. Su familia era devota; además, tenía un tío que vivía en Damasco y era un gran talmudista. Catarina entendía el hebreo mucho mejor que la mayoría de hombres judíos de Lisboa. Conocía la liturgia y podía llevar la casa en consonancia con las Santas Escrituras. Cuando Miguel anunció que se habían casado en secreto, su padre escupió al suelo.


    —Te arrepentirás de haber desafiado mi palabra —le dijo—. Y te arrepentirás de haberte casado con una mujer que sabe leer. No volveré a dirigirte la palabra hasta que vengas a mí y me supliques perdón.


    Cuatro meses más tarde, cuando Catarina murió inesperadamente a causa de unas fiebres, hablaron por última vez.


    —Gracias a Dios que esto se ha acabado —le dijo a Miguel cuando terminó el entierro—. Ahora podrás casarte con alguien que sirva de algún provecho a tu familia.


    Dos semanas después, Miguel embarcó en un navío con destino a las Provincias Unidas.


    Mientras él se instalaba en Amsterdam, su padre y su hermano continuaron con la exportación de vino, higos y sal, hasta que la Inquisición arrestó a Lienzo padre y todo se acabó. Según la ley portuguesa, la Iglesia podía confiscar todos los bienes de cualquier persona condenada por la Inquisición, de suerte que los mercaderes acaudalados se convirtieron en las víctimas más populares. Después de expirar repentinamente tras un interrogatorio, el padre de Miguel fue hallado culpable y el negocio de la familia dejó de existir. Daniel quedó sin nada, salvo unos pocos partidos a su nombre, y no tuvo más remedio que salir de Lisboa. Parecía inevitable que siguiera los pasos de su hermano y del éxodo masivo de judíos conversos hacia Amsterdam.


    


    El ma’amad dio la bienvenida a Miguel cuando llegó a Amsterdam; sus maestros aumentaron su comprensión de la lengua sagrada, le enseñaron liturgia y le explicaron el significado de los días sagrados. Aquellas primeras semanas, a pesar del dolor por la muerte de Catarina, estuvieron llenas de emociones y cosas nuevas, y aun un suceso tan sangriento como la circuncisión, el cual prefería no recordar, le resultó conmovedor. Sin embargo, no tardó en comprender que la ayuda del Consejo tenía un precio. Los parnassim, los hombres que componían el ma’amad, tenían el poder absoluto, y aquellos que vivían en la comunidad debían atenerse a sus normas o eran expulsados.


    Dos noches después de reunirse con Geertruid, Miguel asistió a una sesión de estudio en la Talmud Torá. Allí era donde el ma’amad destacaba. Los grupos de estudio se reunían de forma constante en las cámaras enclaustradas de las sinagogas. Los judíos que habían escapado recientemente de Iberia y de la Inquisición, que no sabían nada de su fe salvo que la llevaban en la sangre, aprendían a conducirse, a rezar, a vivir como judíos. En una cámara contigua, los ancianos, los chachamin, discutían detalles del Talmud que a Miguel se le hacía que jamás llegaría a comprender. Él se reunía con un grupo de hombres en situación muy similar a la suya: habían vuelto en los últimos años y se habían propuesto abrazar la fe de sus ancestros. Cada semana leían en hebreo la sección de la Torá correspondiente y estudiaban su significado mientras un chacham los guiaba y dirigía el comentario del Talmud.


    Miguel adoraba estas reuniones. Las esperaba con ansia todas las semanas. No podía permitirse el lujo de estudiar la Torá en casa tanto como hubiera deseado, si bien trataba de asistir a las sesiones de estudio de primera hora de la mañana una o dos veces por semana y, si algún tiempo le quedaba, no siempre hacía un buen uso del mismo. Así pues, estas reuniones eran doblemente preciosas para él. Por espacio de unas pocas horas, podía permitirse olvidar que el día de cuentas avanzaba cruelmente y que los futuros de brandy que había comprado tan impulsivamente incrementarían de forma desesperante sus deudas.


    


    En los salones de la Talmud Torá, después de la reunión, Miguel se demoró para debatir con su amigo Isaías Nunes la interpretación de algún aspecto particularmente espinoso de la gramática hebrea. Nunes comerciaba principalmente siguiendo las rutas levantinas, pero en tiempo reciente había empezado a traficar también con el vino portugués. El hombre se había excedido probando la mercancía de un comprador antes de la reunión y en aquellos momentos argumentaba ruidosamente. Su voz resonaba por los techos altos de la sinagoga casi vacía mientras los dos hombres se dirigían a la salida.


    Nunes era un hombre grande y recio, que no gordo. Aún no tenía los treinta años, y sin embargo, había sabido hacerse un lugar importante en las rutas del Levante. A Miguel le gustaba, pero el aprecio que un viudo endeudado de su edad podía sentir por alguien tan joven y afortunado tenía sus límites. Casi por accidente, Nunes tropezaba con lucrativos negocios; invertía con cautela y en cambio sus ganancias eran obscenas; tenía una esposa hermosa y obediente que le había dado dos hijos. Aun así, Nunes era incapaz de disfrutar de nada de cuanto hacía, lo que en parte compensaba el exceso de logros. Siendo niño, había visto a sus parientes caer uno tras otro en manos de la Inquisición y eso lo había convertido en persona de natural nervioso. Tenía sus éxitos por una mera ilusión, un engaño que el demonio urdiera para hacerle cobrar esperanzas antes de aplastarlas.


    Los dos hombres se dirigieron hacia la salida en la oscuridad, pues solo unas pocas velas alumbraban las zonas comunes. Nunes estaba en mitad de una arenga y decía grandes disparates, pues razonaba, se desdecía, se disculpaba por no decir más que tonterías y luego le pedía a Miguel que le diera la razón. Y entonces se detuvo y se inclinó hacia delante.


    —¡Por los clavos de Jesucristo, acabo de romperme un dedo del pie! —gritó. Al igual que la mayoría de los judíos de Portugal, maldecía como un cristiano—. ¡Miguel, ayudadme a andar!


    Miguel se inclinó para ayudar a su amigo.


    —Borracho, ¿con qué os habéis roto el dedo?


    —Con nada —susurró Nunes—. Era un ardid. ¿Acaso no sabéis reconocer un ardid cuando lo veis?


    —No, si es un buen ardid.


    —Supongo que he de tomarlo como un cumplido.


    —Y ahora que ya hemos establecido que habéis hecho ver que os rompíais un dedo para hacerme quedar como un necio —dijo Miguel muy tranquilo—, tal vez podríais explicarme por qué habéis hecho tal cosa.


    —¡La Virgen santa! —exclamó Nunes—, ¡qué dolor! ¡Ayudadme, Miguel! —Bajo la luz de las escasas velas, Miguel vio que Nunes cerraba los ojos en un momento de concentración—. Hay un hombre oculto entre las sombras, junto a la puerta —añadió más comedido—. Os ha estado observando.


    Miguel sintió que se ponía tenso. Un hombre que esperaba oculto en la penumbra no le daba buena espina. En más de una ocasión había tenido que permanecer casi preso en el sótano de alguna sucia taberna a causa de algún acreedor furioso hasta que podía mandar en busca del dinero que debía o —las más de las veces— lograba convencerlo para que lo dejara marchar.


    Y entonces otro pensamiento se le pasó por las mientes. Aquellas extrañas notas que había estado recibiendo. «Quiero mi dinero. » Sintió un escalofrío en la piel.


    —¿Habéis podido ver quién es? —le preguntó a Nunes.


    —He mirado de reojo y, a menos que yerre, se trata de Salomão Parido.


    Miguel lanzó una mirada hacia la salida y vio una figura que se adelantaba en la oscuridad.


    —¡Jesús! ¿Qué quiere? —Aquel parnass había sido su enemigo desde un desafortunado incidente que tuvieran hacía dos años y que concluyó cuando el hombre retiró la oferta de casar a su hija con Miguel.


    —Nada bueno, podéis estar seguro. Un parnass al acecho nunca augura nada bueno, y si se trata de Parido, menos aún. Y si Parido espera a Miguel Lienzo... bueno, es difícil pensar en una situación más apurada. Sinceramente, detesto que nos vea juntos. Ya tengo bastantes problemas sin necesidad de que un parnass se ponga a indagar en mis asuntos.


    —Vos no tenéis problemas —dijo Miguel con gesto sombrío—. Podría dejaros algunos de los míos.


    —Vuestro hermano hace negocios con él, ¿me equivoco? ¿Por qué no le pedís que le diga a Parido que os deje en paz?


    —Si he de seros sincero, creo que es él quien lo anima —dijo Miguel con amargura. Ya era bastante malo que tuviera que depender de su hermano menor, pero la amistad de Daniel con el parnass le sacaba de quicio. Tenía la impresión de que Daniel contaba todo cuanto decía o hacía.


    —Volvamos adentro —sugirió Nunes—. Esperaremos a que pase.


    —No le daré esa satisfacción. Tendré que arriesgarme, aunque no creo que vuestra interpretación haya engañado a nadie. Deberíamos romperos el dedo de verdad. Si acaso decide examinar vuestro dedo, se os hallará culpable de haber mentido en la sinagoga.


    —Me he arriesgado por vos. Deberíais mostrar algo de gratitud.


    —Tenéis razón. Si acaso inspecciona vuestro dedo y lo hallara íntegro, diremos que aquí se ha obrado un gran milagro.


    Fueron cojeando hacia el patio y, por bien que quería tenerse, Miguel miró hacia el rincón donde había visto ocultarse a Parido. Pero el parnass ya se había ido.


    —Que Parido os aceche es mal asunto —observó Nunes—, pero que os espíe y desaparezca entre las sombras... ha de ser mucho peor de lo que había imaginado.


    Miguel ya tenía miedos suficientes sin necesidad de que su amigo los alentara.


    —Y ahora me diréis que la luna en cuarto menguante es peor.


    —La luna en cuarto menguante es un mal augurio —concedió Nunes.


    Miguel profirió un sonido áspero, entre risa ahogada y carraspeo. ¿Qué querría de él el parnass? No se le ocurría ninguna ley religiosa que hubiera podido violar abiertamente en el pasado reciente, aunque tal vez lo habrían visto en la calle con Hendrick. Y sin embargo, el contacto impropio con un gentil difícilmente justificaría aquella vigilancia. Parido tenía alguna otra cosa en las mientes, y si bien no acertaba a imaginar el qué, sabía que no sería nada bueno.
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    Las reveladoras y verídicas memorias


    de Alonzo Alferonda


    


    Al principio, mi traslado a Amsterdam resultó todo lo que hubiera podido desear. Después de pasar años entre los asquerosos fangos de Londres, pútrida capital de una nación pútrida, Amsterdam se me antojó el más limpio y hermoso de los lugares. Inglaterra se había convertido en un país desordenado, con revoluciones y regicidios. Cuando vivía allí, tuve ocasión de conocer a un hombre llamado Menaseh ben Israel, * que llegó de Amsterdam para convencer al rey guerrero-cura, Cromwell, de que permitiera a los ingleses judíos establecer allí su hogar. Por la forma en que Menaseh describía Amsterdam se hubiere dicho que era el mismísimo Jardín del Edén con casas de ladrillo rojo.


    En mis primeros días en esta tierra, pensé que acaso tuviera razón. El ma’amad local, el Consejo Rector de los judíos, abrazaba cordialmente a los recién llegados. Hacía las diligencias para que amables desconocidos nos acogieran hasta que pudiéramos encontrar una casa. Enseguida evaluaba nuestro conocimiento de las costumbres y las santas leyes de nuestra raza, y empezaba a instruirnos en aquellos aspectos en los que manifestábamos ignorancia. La Talmud Torá, la gran sinagoga de los judíos portugueses, ofrecía la posibilidad de estudiar según el grado de conocimiento de cada uno.


    Llegué a Amsterdam con unas cuantas monedas en mi bolsa y estaba a mi alcance establecerme como negociante, si bien aún no sabía a qué suerte de negocio pudiera dedicarme. Sin embargo, pronto descubrí algo que fue de mi agrado. En la Bolsa había surgido una nueva forma de comerciar, que consistía en comprar y vender cosas que nadie poseía y que, ciertamente, nadie tenía intención de poseer. Se trataba de algo muy semejante al juego y que recibía el nombre de «futuros». La persona tenía que apostar si el precio de un producto iba a subir o a bajar. Si el comerciante había supuesto correctamente, ganaba más dinero del que hubiera conseguido de haber comprado o vendido directamente. Si se equivocaba, el coste era formidable, pues no solo perdía el dinero invertido, también debía pagar la diferencia entre lo que había comprado y el precio final. Enseguida vi que no era este comercio para los tímidos ni tan siquiera para los valientes. Era un negocio para los afortunados, y yo me había pasado la vida aprendiendo a labrarme mi propia fortuna.


    No era yo el único. La Bolsa estaba repleta de grupos llamados asociaciones comerciales que manipulaban los mercados como mejor sabían. Una asociación podía hacer circular el rumor de que pensaba comprar, digamos, prendas de lana inglesa. La Bolsa, al oír que un importante grupo iba a comprar, respondía y en consecuencia el precio subía. Sin embargo, desde el principio, la verdadera intención de esta asociación era vender y, tan pronto alcanzaban los productos de lana un precio satisfactorio, vendían. Estas asociaciones, como bien verá el lector avisado, hacen muchos negocios por aparentar; sus hombres deben hacer lo que dicen las más de las veces, pues de lo contrario, los rumores que rodean sus movimientos jamás se tomarían en consideración.


    Yo mismo no tardé en convertirme en abastecedor de rumores. Hacía bailar a mi antojo las mercancías y me daba buena maña en no dejar huellas. Comprobad los dados si queréis, caballero. Veréis que son completamente normales. Una palabra aquí, un rumor allá. No por mi boca, por supuesto, pero se hacía. Se apostaba por tal artículo, en contra de aquel otro. Un sistema muy útil.


    Poco después de mi llegada a la ciudad, acabé pasando las horas muertas en un establecimiento de apuestas regentado por un sujeto llamado Juárez. El juego estaba estrictamente prohibido por el ma’amad, pero lo cierto es que muchas cosas prohibidas se toleraban siempre que se hicieran con discreción. Juárez tenía una taberna pequeña y discreta que atendía a los judíos portugueses. Les ofrecía comida y bebida conforme a las leyes sagradas y no permitía que las rameras practicaran allí su oficio, de modo que los parnassim no lo molestaban.


    Allí, yo jugaba a las cartas, entre otros, con un mercader unos diez años mayor que yo llamado Salomão Parido; ni yo le gustaba a él, ni él me gustaba a mí. ¿Por qué? No sabría decirlo. No hubo ningún agravio, ningún desaire que vengar. A veces es algo tan simple como que, por su natural carácter, dos hombres no pueden estar cerca, como imanes que se repelen. A mí, él, se me antojaba una persona agria; para su gusto, yo era demasiado entusiasta. Aun cuando nuestro trabajo y nuestra fe con frecuencia nos hacían coincidir, ninguno de los dos se sentía contento de ver al otro. A veces estábamos en una misma habitación y, sin ningún motivo, él me miraba con el ceño fruncido y yo le sonreía a él con descaro. Él decía que si los fulleros... queriendo azuzarme por mi pasado; y yo respondía que si los idiotas... pues sabía que su único hijo le había nacido corto de entendederas.


    Quizá dirá el lector «Alferonda, es cruel burlarse del infortunio de un hombre», y tenéis toda la razón. Es cruel, pero fue Parido quien hizo brotar en mí la crueldad. De haberse mostrado más amable, tal vez lo hubiera mirado con más compasión. Acaso entonces hubiera visto sus riquezas —su inmensa casa llena de alfombras, cuadros y fruslerías de oro, su ostentoso coche de caballos, sus manejos en la Bolsa, los cuales prosperaban simplemente por el volumen de dinero que los apoyaba— como una pequeña compensación por sus cuitas domésticas. Hubiera tenido sus caros ropajes por una máscara tras la que ocultar su pena. Hubiera visto sus opíparos banquetes —comidas con docenas de invitados, toneles de vino, ruedas de queso, rebaños de ovejas asadas— con otros ojos, pues yo habría sido uno de los invitados y hubiera visto la satisfacción que ponía haciendo de huésped. Pero jamás recibí las invitaciones hermosamente caligrafiadas para visitar su casa. Mis amigos sí, os lo aseguro, y yo había de oírles contar maravillas. Pero Parido no tenía lugar para Alferonda en su magnífica casa. Así pues ¿por qué había de buscarle Alferonda un lugar en su magnífico corazón?


    Una noche, el destino quiso que coincidiéramos en una partida de cartas. Yo había bebido más vino del que conviene a un jugador y, viendo que Parido miraba con buena cara a todos cuantos había en la mesa menos a mí, fui incapaz de tener las ganas de hacer trampa con él, aunque fuera un poco.


    Si un hombre hace trampas en las cartas con la simple intención de ganar, suscitará la desconfianza de todos. Pero si hace trampas sin otro motivo que conseguir que otro pierda, seguramente encontrará más amigos que enemigos. Cuanto más desdén me demostraba Parido, más certificado estaba yo en que las cartas no iban por camino que le conviniera. La escalera o el número que él buscaba acababan siempre en manos de otro o, cuando me veía apurado, escondido en mi manga. Los momentos en que pensaba que todo saldría bien reventaban como simples burbujas. En más de una ocasión le vi mirar con recelo en mi dirección, pero yo no había logrado más que pequeñas ganancias. ¿Qué culpa podía tener?


    Supongo que este asunto hubiera quedado en nada de haber terminado ahí. Aquella noche, él perdió unos cuantos florines, pero nada importante. Un hombre como Parido sabe que nunca ha de poner sobre la mesa más de lo que está dispuesto a perder como precio por la diversión de una noche. Sin embargo, unos meses después, las cosas tomaron otro cariz.


    Yo sabía que Parido y su asociación de comerciantes tenían pensada una maniobra con la sal de Setúbal. El precio había caído en picado y las exportaciones se habían reducido. Por tanto tenía que subir, y los hombres de Parido querían provocar ellos mismos la subida en lugar de esperar a que los cogiera por sorpresa. La noticia me llegó por boca de un tabernero —uno de los muchos a quienes pagaba por tales informaciones— y vi en ello la ocasión de beneficiarme. Quiero dejar claro que jamás hice nada con el solo propósito de herir a Parido. Él no me gustaba ni yo a él, pero eso no tiene importancia cuando se trata de negocios. Hice lo que hice buscando beneficios. Nada más.


    La asociación de Parido hizo correr el rumor de que los últimos cargamentos de Setúbal estaban vendiéndose por un precio mucho más alto del que se esperaba. Con esto esperaban desatar el frenesí comprador de aquellos que en la Bolsa deseaban mantener los bajos precios del momento para beneficiarse de la sal que ellos habían adquirido y de sus opciones de venta, se daba por seguro que el precio subiría. Cuando ellos empezaron a vender la sal al nuevo precio, yo y mis agentes vendimos también, desbordando el mercado para poder sacar provecho de la diferencia de precios. Mi jugada me permitió hacer algunas ganancias gracias al plan de Parido. Y tuvo el inevitable efecto de hacer que su negocio no fuera rentable: sus opciones de venta acabaron por costarles más que una cantidad significativa. Pero fue el precio que tuvieron que pagar por sus astucias.


    Yo siempre me aseguraba de ocultarme detrás de corredores desconocidos cuando ponía en ejecución alguna de estas maniobras, pero Parido se preciaba de tener muy buenos contactos y acabó por descubrirme. Al día siguiente vino detrás de mí en la Bolsa.


    —Habéis contrariado al hombre equivocado, Alferonda —dijo.


    Yo fingí no saber de qué hablaba. Mi padre me había enseñado a negarlo siempre todo.


    —Vuestras mentiras no me impresionan. Habéis sacado provecho arruinando mi plan y haciéndome perder dinero, y me aseguraré de que tengáis lo que merece un fullero ruin como vos.


    Yo me reí de sus amenazas, como me había reído de otras. Y ciertamente pasaron los meses e incluso los años hasta que acabé por olvidarlas. Nunca le gusté, renegaba de mí siempre que podía, pero jamás supe que hubiera actuado en mi contra en nada de importancia. Bien podía ser que estuviera detrás de ciertos negocios que se torcieron, pero también pudo ser el azar, y se me hace que no se habría comedido a la hora de alardear por cualquier mal que hubiera estado en su mano hacerme.


    Y entonces fue elegido para el ma’amad. Como hombre rico que era y parnass tenía en sus manos todo el poder que un hombre podía aspirar a conseguir en nuestra comunidad. Yo no tenía motivos para alegrarme de su elección, pero tampoco los tenía para sospechar que pudiera utilizar su nueva posición para atacarme de forma tan despiadada.
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