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    Prólogo




    Italia




    Octubre de 1986




    La anciana estaba sola esa noche, como lo había estado durante tantos años en su vieja casa de campo, cerca de Cesena. Se había pasado la tarde en el estudio, como hacía la mayoría de las tardes, rodeada de sus preciosas pinturas y sus bellos objetos, dándole los toques finales a una obra de arte que consideraba la mejor que había realizado en mucho tiempo, la que sería su última obra.




    Pasaban las diez, y la anciana estaba pensando en irse a la cama, cuando oyó el ruido de cristales rotos y seis hombres armados irrumpieron en su casa. La agarraron con brusquedad y la llevaron a una silla mientras la apuntaban a la cabeza con pistolas. Su líder era un hombre grande y corpulento cuya nariz se había roto en más de una ocasión. Vestía de traje y llevaba su pelo canoso cortado a cepillo.




    La última vez que había oído un acento así había sido hacía una eternidad, cuando aún era una joven hermosa.




    —¿Dónde está? —le gritó, una y otra vez, pegándose tanto a su cara que podía sentir el calor de su furia cada vez que ella le decía que no lo sabía, que no lo tenía. Que jamás lo había tenido, ni siquiera lo había visto.




    Entonces la soltaron y ella se desplomó en el suelo entre resuellos. Mientras yacía allí, temblando de terror y aferrándose a su trepidante corazón, los seis hombres registraron y destrozaron su casa con una violencia que no había presenciado en sus setenta y ocho años de vida.




    Para cuando los hombres se dieron cuenta de que no encontrarían aquello para lo que habían venido desde tan lejos, el corazón de la anciana se había detenido y estaba muerta.




    Lo que sí encontraron fue un viejo y estropeado diario que la anciana había guardado con celo durante más de seis décadas. El líder hojeó con avidez sus páginas, recorriendo con sus ojos las líneas desvaídas de la elegante grafía de la anciana.




    Su larga búsqueda tan solo acababa de comenzar.
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    Georgia occidental




    A 250 kilómetros de la frontera con Rusia




    En la actualidad




    Una cálida brisa de septiembre mecía las coníferas en el barranco de la montaña. El aire portaba el dulce olor de los pinos y la luz de las últimas horas de la mañana titilaba sobre las remotas cimas nevadas. La lince madre se había acercado sigilosa desde el bosque para aplacar su sed en un riachuelo mientras vigilaba a sus cachorros, que jugaban y se peleaban en la hierba junto a la orilla de este.




    Cuando se agachó para beber a lengüetazos el agua fresca, su cuerpo se tornó de repente rígido y sus desarrollados sentidos la alertaron de una presencia extraña. Levantó las orejas hacia el sonido irreconocible que parecía haber salido de la nada y que se acercaba a una velocidad alarmante. Se apartó rápidamente de la orilla del riachuelo. Mientras, sus cachorros, al percibir la aprensión de su madre, se agruparon y echaron a correr tras ella.




    En cuestión de segundos tuvieron encima ese sonido aterrador, ensordecedor, estruendoso, que llenó sus oídos. Los felinos corrieron a ponerse a salvo en el bosque cuando dos enormes formas negras pasaron con violencia por encima de sus cabezas, como si fueran rayos, haciendo añicos la tranquilidad del barranco. Entonces, tan repentinamente como habían llegado, aquellos monstruos desaparecieron.




    Aquel día andaban sueltos depredadores más peligrosos que los grandes felinos.




    A cuatro kilómetros cruzando el bosque, sola, sobre un montículo rocoso, se hallaba una vieja y escarpada choza. Un siglo atrás, tal vez dos, puede que hubiera sido el humilde hogar de un pequeño agricultor o granjero. Pero aquellos días eran ya historia y nadie había vivido allí en mucho tiempo. Hacía años que nadie había puesto siquiera un pie en aquel lugar hasta esa mañana.




    El interior de la casa, sin ventanas, era frío y umbroso. El único mobiliario entre aquellas cuatro paredes, en fila y rudimentaria pero eficazmente aseguradas con clavos a las tablas del suelo, eran tres sillas de madera. Sus tres ocupantes estaban sentados y callados, sin apenas respirar, en sintonía con su silencio compartido. Se conocían bien, pero hacía ya tiempo que se habían quedado sin nada que decir y, en cualquier caso, no tenía demasiado sentido conversar dada la situación. Incluso aunque pudieran liberarse de las cuerdas que los inmovilizaban a sus sillas y quitarse las capuchas con las que sus captores les habían cubierto la cabeza, sabían que la puerta estaba fuertemente encadenada. Nadie iba a ir a ninguna parte.




    Así que esperaron, cada uno de ellos a solas con sus pensamientos, en el silencio que venía tras la resignación a un destino irreversible. En sus cabezas, el mismo tipo de pensamientos. Pensamientos nostálgicos de esposas y novias a las que jamás volverían a ver. Recuerdos de buenos momentos. Cada uno de ellos sabía que había tenido una buena vida. Resultaba un tanto agridulce mirar atrás, pero todos habían sabido que ese momento llegaría tarde o temprano, de una u otra manera. Sabían con quién se las estaban viendo. En el mundo que tiempo atrás habían escogido para sí mismos, así era como funcionaban las cosas.




    Que acabara rápido. En esos momentos era lo único que podían pedir.




    El par de idénticos helicópteros de combate Kamov Ka-50 Black Shark se estaba acercando con gran rapidez a su objetivo. Tras sus visores de espejo, los pilotos comprobaron con total tranquilidad las lecturas y prepararon los sistemas de armas situados en la parte inferior del aparato. Los sistemas de seguimiento, guiados por un láser automático, señalaron su objetivo a dos kilómetros de distancia y en los monitores del interior de cada cabina apareció al mismo tiempo una nítida imagen de la choza, lo suficientemente ampliada como para poder contar los eslabones de la cadena que cerraba la puerta. Los pilotos armaron los misiles y se prepararon para disparar.




    No habían recibido comunicación alguna de la base. Eso significaba que la operación seguía adelante.




    Los pilotos pulsaron el disparador y sintieron cómo el retroceso hacía estremecer el helicóptero cuando las armas fueron lanzadas de manera simultánea. Con menos de tres metros de largo y un peso de cuarenta y cinco kilos cada uno, los misiles antitanque Vikhr podían desplazarse a una velocidad de seiscientos metros por segundo. Los pilotos observaron cómo salían disparados, a la caza de su presa, con precisión letal. Tres largos segundos transcurrieron mientras las cuatro estelas de vapor blanco serpenteaban y giraban por el cielo azul, precipitándose hacia los árboles. Alcanzaron su objetivo en una rápida sucesión, con destellos blancos y cegadores cuando las cabezas de fragmentación detonaron al hacer impacto. La choza se desintegró al instante en un remolino de escombros.




    Los pilotos se acercaron al objetivo alcanzado y activaron sus cañones laterales de treinta milímetros. Era totalmente innecesario, pero se trataba de una demostración y el jefe estaba observando. Quería que se viera bonito, y si el jefe decía que quería un espectáculo de fuegos artificiales, lo tendría. Los cañones cobraron vida e hicieron trizas el terreno con su fuego de artillería. Nubes infladas de polvo se arremolinaron en espirales por la corriente descendente de los rotores cuando los helicópteros rugieron por encima de aquel paisaje devastado. Cuando las nubes fueron posándose lentamente, el punto sobre el que la choza se alzó una vez, se asemejaba en esos momentos a una tierra de labranza.




    Lo que quiera que quedara de los tres hombres, los animales salvajes lo reclamarían cuando cayera la noche.
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    El hombre que observaba tras los cristales tintados y blindados de su Humvee bajó los prismáticos y sonrió satisfecho al ver cómo las volutas de humo ascendían por el valle. El sol le obligó a entrecerrar los ojos, pero aun así siguió la trayectoria de los helicópteros cuando estos viraron para regresar a su base secreta. De regreso al lugar donde estarían bien ocultos de sus dueños originales.




    Su nombre era Grigori Shikov. Lo apodaban El Zar. Tenía setenta y cuatro años de edad, pelo entrecano y complexión fuerte. Durante medio siglo, el espíritu de sus negocios había sido la practicidad. Le gustaba la sencillez y no dejar cabos sueltos. Se acababa de quitar tres de ellos de encima de manera permanente. Eso era lo que le ocurría a los hombres que intentaban entrar en conflicto con los intereses de Grigori Shikov.




    Shikov se volvió para mirar al hombre que sostenía la videocámara, situado en el asiento trasero.




    —¿Has grabado eso?




    —Todo, jefe.




    Shikov asintió. Sus clientes eran personas a las que no había que contrariar, ni siquiera podía permitirse no impresionarlos. Estaba seguro de que encontrarían sus propios usos para esos nuevos juguetes, una vez el acuerdo estuviera cerrado y la mercancía cambiara de manos. Las negociaciones estaban en su última fase y todo parecía pintar bien.




    —De acuerdo, vamos —murmuró Shikov a su conductor. En ese momento, el móvil le vibró en el bolsillo y lo cogió. Insistía en tener un teléfono nuevo cada pocos días, pero esa última pieza de metal no le gustaba. Era demasiado pequeño para su mano y sus dedos no se apañaban con esas teclas tan diminutas. Respondió a la llamada con un gruñido. Rara vez hablaba por teléfono: la gente le decía lo que necesitaba oír y él escuchaba. Su turbadora manera de permanecer en silencio era una de las cosas por las que era conocido. Además de por no dormir. Ni pestañear jamás. Ni vacilar. Nada de lamentos ni disculpas, ni una sola vez, en toda una vida dedicada a ascender y mantenerse en la cima del negocio más arduo del planeta. Había sido retado, sí, en numerosas ocasiones. Pero jamás lo habían derrotado ni apresado.




    Shikov había estado esperando una llamada distinta y estaba a punto de colgar de la impaciencia, pero no lo hizo. La persona al otro lado del teléfono era un hombre llamado Yuri Maisky, y era uno de los asesores más cercanos de Shikov. También era su sobrino, y a Shikov le gustaba tener cerca a su familia, o a lo que quedaba de ella tras la muerte de su mujer, tres años atrás.




    Así que escuchó lo que Maisky tenía que decir y sintió cómo el corazón se le aceleraba cuando asimiló la importancia de lo que estaba oyendo.




    —¿Estás seguro? —murmuró.




    No era una pregunta casual. Maisky sabía demasiado bien que su jefe no malgastaba palabras en chácharas. Hubo cierto temblor en su voz cuando respondió:




    —Bastante seguro. Nuestro contacto dice que estará allí, sin margen de error. Sin duda es ese.




    El anciano permaneció en silencio durante varios segundos, y alejó el teléfono de su oído mientras digería tan inesperadas noticias.




    Por fin había aparecido. Después de todos aquellos años esperando. Así, de repente.




    Entonces volvió a hablar, sin subir la voz y con calma:




    —¿Dónde está mi hijo?




    —No lo sé —respondió Maisky tras un instante. La verdadera respuesta sobre el paradero de Anatoly podía reducirse con bastante precisión a una de las siguientes tres opciones: o bien estaría repantigado y borracho en la cubierta de su yate, dilapidando más dinero de la fortuna de su padre en el casino, o comportándose como un cerdo en la cama de alguna zorrilla ambiciosa. Era más prudente mentir.




    Shikov dijo:




    —Encuéntralo. Dile que tengo un trabajo para él.
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    Italia




    Seis días después




    Ben Hope echó un vistazo al dibujo del mapa que había pegado al salpicadero y maniobró para meter el vehículo por la verja de la entrada. El camino tras esta trazaba un sendero serpenteante por aquel valle teñido por la luz del sol. No podía ver la casa, pero supuso que estaría tras la colina, a cerca de kilómetro y medio de distancia.




    Había tenido el pálpito de que alguien como el viejo Boonzie McCulloch escogería un lugar que fuera bastante inaccesible, y se alegró de haber alquilado el robusto Mitsubishi Shogun para ir hasta allí. Era media tarde, y hacía calor suficiente como para tener todas las ventanillas bajadas, incluso allí, en aquella colina cerca de Campobasso. Ben contempló el paisaje a su alrededor mientras el coche avanzaba a bandazos por aquel camino pedregoso y lleno de surcos.




    Detrás de una fila de árboles, una pequeña casa de labranza apareció en su campo de visión. Se asemejaba mucho a lo que había esperado, una sencilla y cuidada construcción encalada con contraventanas, una veranda de madera y tejas de terracota rojiza. Tras la casa, se alzaba un grupo de edificaciones anexas bien cuidadas y más allá de estas, una gran extensión de campo. La luz del sol titilaba sobre una larga fila de invernaderos en la distancia.




    Ben frenó, apagó el motor y se bajó del polvoriento Shogun. Los pollos que merodeaban por el patio se marcharon a toda prisa cuando un dóberman se acercó al trote para investigar al visitante. De algún punto de la parte trasera de la casa, Ben oyó cómo la voz de una mujer gritaba el nombre del perro. Este se detuvo un segundo para observarlo y luego pareció concluir que no era una amenaza y regresó corriendo a la casa.




    La puerta delantera se abrió y un hombre alto en vaqueros y una camisa holgada de color caqui salió a la veranda. Su mirada se posó en Ben y aquel rostro con bigote esbozó una sonrisa.




    —Hola, Boonzie —dijo Ben, y se vio transportado casi diecisiete años atrás, al día en que se conocieron por primera vez. El día en que un joven soldado se había presentado en Hereford con el sueño de llevar la insignia con el puñal alado del uniforme de la élite del ejército británico. Aquel enjuto sargento de Glasgow había sido uno de los oficiales de rostro severo y adusto encargados de hacerles pasar a todos los iniciados por un infierno inimaginable. Cuando el proceso de selección hubo tocado a su fin, con Ben como uno de los únicos ocho exhaustos y magullados supervivientes, su brusco torturador de rostro de granito se convirtió en su mentor, y en un amigo de por vida. El escocés había estado allí, sonriendo como un padre orgulloso, cuando a Ben le habían concedido su insignia. Y había estado allí, tranquilo y firme, alguien con quien poder contar, cuando Ben había participado en su primera batalla importante.




    Habían servido juntos durante tres años, antes de que Boonzie se dedicara a adiestrar a reclutas a tiempo completo. Ben lo había echado mucho en falta.




    Habían transcurrido cuatro años tras eso cuando el ya comandante de las SAS Ben Hope, destinado en Afganistán, había oído tan improbables rumores: que el cabrón tarado escocés de McCulloch se había vuelto loco. Se había ablandado, había encontrado el amor y había dejado el ejército por una casa en el sur de Italia, donde se dedicaba a ordeñar cabras y a la agricultura. Le había resultado de lo más extraño.




    Pero ahora, al mirar a su alrededor y ver a su viejo amigo bajar los escalones de su casa con una cálida sonrisa y el sol en su rostro bronceado y surcado de arrugas, Ben comprendió a la perfección qué había atraído a Boonzie de aquel lugar.




    No había cambiado mucho físicamente con los años. Debía de rondar ya los cincuenta y ocho o cincuenta y nueve años, y tenía el pelo algo más cano, pero seguía siendo tan fibroso y enjuto como siempre, con el mismo aspecto de tipo duro de alguien que se ha pasado la mayor parte de su vida haciendo las cosas por el camino difícil. Algo en su interior se había suavizado, sin embargo. Aquellos ojos grises tenían ahora un brillo especial, como el de los diamantes.




    —Me alegro mucho de verte de nuevo, Ben. —Boonzie era uno de esos escoceses que podía pasarse el resto de su vida sin regresar a su país, pero que siempre haría gala de su acento con orgullo, cual bandera, hasta el día de su muerte.




    —Tienes muy buen aspecto, Boonzie. Veo que eres feliz aquí.




    —Quién iba a decir que este viejo cabrón iba a encontrar la felicidad verdadera, ¿verdad?




    —¿Cuándo te he llamado yo viejo cabrón?




    La sonrisa de Boonzie se agrandó todavía más.




    —¿Qué te ha traído hasta aquí, Ben? No me dijiste mucho por teléfono. Solo que querías hablarme de algo.




    Ben asintió. Había preferido hacerlo en persona.




    —Ven, resguardémonos del sol.




    El interior de la casa era tan sencillo como el exterior, pero era acogedora e invitaba a quedarse. Cuando Boonzie lo llevó a la sala de estar, una puerta se abrió y Ben se volvió para ver a una mujer italiana extremadamente bronceada entrando en la habitación. Le llegaba a Boonzie a la altura del torso. Este le puso la mano en el hombro y la estrechó con cariño contra sí. La sonrisa que le regaló a Ben fue amplia y generosa, al igual que su figura. Tenía una enorme mata de pelo oscuro, con algunos mechones canosos, que le caía por los hombros de su blusa.




    —Esta es mi mujer, Mirella —dijo Boonzie mientras la contemplaba con adoración.




    Ben extendió la mano.




    —Piacere, signora.




    —Yo encantada de conocerte, también —respondió Mirella con un inglés titubeante—. Por favor, llámame Mirella. Y tengo que practicar mi inglés porque Archibald solo me habla en italiano ahora que lo ha aprendido.




    ¡Archibald! En todos los años que habían estado juntos en el ejército, Ben jamás le había preguntado cuál era su verdadero nombre. Miró a Boonzie, que estaba contemplando horrorizado a su mujer, y no pudo evitar esbozar una sonrisa que amenazaba con tornarse en risotada.




    —Archibald, tenéis una casa preciosa.




    Boonzie pronto se sobrepuso. Cuando Mirella regresó a la cocina, prohibiendo estrictamente la entrada a los dos hombres hasta que la cena estuviera preparada, Archibald le dio a Ben una cerveza Peroni bien fría y le enseñó la parcela.




    —Nueve acres —dijo Boonzie con pomposidad mientras abarcaba con el brazo todo el terreno—. Este sitio era una tierra baldía y rocosa cuando lo encontré. No se le puede llamar granja, pero nos da de comer. Los invernaderos son para la albahaca y el resto para mis cultivos de tomate.




    Ben no era agricultor. Se encogió y puso cara de no entender nada.




    —¿Solo albahaca y tomate?




    —Ese es nuestro pequeño negocio —le explicó Boonzie—. Mirella es una cocinera extraordinaria. Sus recetas secretas de salsa de tomate y pesto son de otro planeta. Yo lo cultivo, ella lo cocina todo y lo embotellamos. Una vez a la semana salgo con la furgoneta y hago la ronda por los restaurantes locales. Campobasso, toda la zona. No nos hará millonarios, pero fíjate en este lugar. Es el paraíso.




    Ben miró a su alrededor y no pudo mostrarse disconforme. Recorrió con la vista las filas de invernaderos y se percató de que había un hueco entre ellos, apenas un rectángulo de tierra recién excavada y señalizada con unas cuerdas. Había una pala apoyada contra una carretilla y, junto a esta, una pila de marcos de aluminio y paneles de vidrio envueltos en plástico, además de algunos sacos de cemento premezclado y una hormigonera.




    —Un nuevo invernadero —le explicó Boonzie mientras le daba un trago a la cerveza—. Es como si nunca fueran suficientes. Tengo que acabar de montarlo.




    —¿Qué tal si te echo una mano ahora?




    Tuvo que insistirle mucho, pero finalmente Boonzie cedió y corrió a la casa para coger otra pala y más cerveza para refrescarse el gaznate mientras trabajaban. Ben no esperó por él. Se arremangó la camisa, cogió la pala y empezó a cavar.




    Mientras el sol iba desplazándose sobre sus cabezas, el invernadero fue gradualmente tomando forma y Boonzie rememoró viejos tiempos.




    —¿Recuerdas esa vez que Cole casi se caga encima en el barco? —dijo con una sonrisa mientras unía una sección del marco.




    Aquel legendario episodio, narrado posteriormente en incontables ocasiones, había tenido lugar durante un adiestramiento invernal en Escocia, poco después de que Ben se hubiera unido al regimiento 22 del Servicio Especial Aéreo británico. Boonzie, dos tipos más llamados Cole y Rowson y él se habían quedado encallados en mitad de un neblinoso lago de las Highlands cuando el motor fueraborda de su lancha neumática se había detenido. Navegando a la deriva por entre cortinas impenetrables de niebla, Boonzie había empezado a poner nerviosos a los chicos hablándoles de las extrañas y terribles criaturas que acechaban en las profundidades. Cuando Cole se inclinó sobre el motor para intentar arrancarlo mientras murmuraba irritado a Boonzie que se callara, una forma negra había emergido de las aguas justo en su cara, y este empezó a gritar presa del pánico y a punto estuvo de caerse de la lancha. El «monstruo» había resultado ser una foca.




    A Ben, Boonzie y Rowson, tres tipos duros de las SAS, armados hasta los dientes y adiestrados para matar, les entró tal risa floja que apenas si lograron llegar remando a la costa.




    Esas eran las historias que se llevaban en el corazón. No los recuerdos oscuros, las muertes de tus amigos, los campos de batalla devastados, el horror y la futilidad de la guerra. Cosas que nadie rememoraba.




    —¿De qué querías hablarme? —le preguntó Boonzie a Ben mientras echaba cemento fresco en la carretilla—. No creo que hayas venido hasta aquí para ponerte a cavar.




    —Mirella parece una mujer encantadora —le respondió Ben, evitando la pregunta.




    —Amor a primera vista, Ben, si es que se puede creer en que algo así exista. Yo estaba en Nápoles. Se suponía que tan solo iba a ser un fin de semana sin empaparme hasta las pelotas en alguna puta colina perdida de la mano de Dios adiestrando a un pelotón de ignorantes. Estoy sentado en un minúsculo restaurante comiendo espaguetis como si el mañana no existiera y preguntándome cómo coño había podido sobrevivir todos esos años a base de noodles de sobre con kétchup, cuando oigo gritos desde la cocina y de ella sale un tipo corriendo como si las hordas del infierno le estuvieran pisando los talones. Un segundo después, una sartén sale volando por la puerta tras él y casi me arranca la oreja.




    —Me estás tomando el pelo. —Ben se rio.




    —Alcé la vista —prosiguió Boonzie con ternura— y allí estaba esa puta aparición delante de la entrada de la cocina, aún con el delantal puesto. Jamás había visto a una mujer tan salvaje, tan indomable. Y pensé, Boonzie, esa es la mujer a la que llevas toda la vida buscando. Tres días después nos prometimos y yo presenté mi renuncia. A finales de mes me vine haciendo autostop. No he vuelto a la pérfida Albión desde entonces. Y tampoco lo echo en falta.




    —Ya lo veo. Has escogido un lugar perfecto, Boonzie.




    —¿Verdad?




    —¿Cómo lleva Mirella lo de vivir en el campo después de haber vivido en Nápoles? ¿No se siente muy aislada aquí?




    Boonzie se valió de la parte trasera de la pala para extender el cemento húmedo sobre la base del invernadero.




    —Cuando vio por primera vez el lugar, le preocupaban un poco los intrusos y demás. A algunos de sus amigos los han robado en Riccia. —Miró con una sonrisa a Ben y sus ojos centellearon—. Pero conmigo no tiene de qué preocuparse, Ben. Tengo mis tranquilizantes, ya sabes a qué me refiero.




    Ben lo sabía. No le hizo falta preguntarle.




    —¿Qué hay de ti? —dijo Boonzie.




    —¿De mí?




    —Sí, ¿has echado raíces?




    —Viví un tiempo en Irlanda. Ahora vivo en Francia.




    —¿Alguna mujer?




    Ben vaciló. El rostro que se le vino a la mente pertenecía a una mujer llamada Brooke. Mantuvo presente su imagen un largo instante: su sonrisa cálida, sus rizos caoba que le caían sobre los ojos cuando se reía. Hasta casi podía oler su perfume, sentir cómo sus manos le acariciaban la piel.




    —Sí, hay alguien —dijo, y luego se calló.




    Se hizo el silencio durante unos instantes y a continuación Boonzie le preguntó:




    —¿Vas a contarme qué es lo que te ha traído hasta aquí?




    —No es importante ahora mismo.




    —Ben, eres como un hijo para mí. No me obligues a sacártelo a palazos.




    Ben se encogió de hombros.




    —De acuerdo. He venido hasta aquí para ofrecerte un trabajo.
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    Georgia




    El estudio privado de Grigori Shikov era un lugar al que poca gente tenía permitido el acceso. Para algunos era un privilegio; para otros, ser citados al lujoso cobertizo de lanchas de la vasta extensión de la villa, escoltados por hombres sigilosos en trajes oscuros, suponía la muerte.




    La habitación, revestida de paneles oscuros, estaba llena de tesoros que Shikov había coleccionado con tesón durante cuarenta o incluso más años. Sobre el enorme y antiguo aparador a su espalda dominaba un esplendoroso busto de lapislázuli de Federico el Grande. En una cómoda rococó del siglo XVIII de bronce dorado de André-Charles Boulle descansaba un globo terráqueo que había pertenecido a Hitler; pero era su extensa colección de piezas de la Rusia imperial, datadas entre 1721 y 1917, reflejo de la pasión de Shikov por lo que con orgullo consideraba la Edad de Oro de su país, lo que le había hecho ganarse el apodo de El Zar. Y encajaba perfectamente con él.




    De todos los objetos históricos del estudio de Shikov, el más impresionante e intimidante, físicamente hablando, era la pesada ametralladora Maxim de 1910 con sistema de refrigeración por agua y su carruaje original. Ocupaba un rincón de la habitación y apuntaba directamente a quienquiera que estuviera sentado al otro lado de su enorme escritorio. Entre la mirada fija del cañón de la ametralladora y el frío centelleo de los ojos del jefe, nadie obviaba que allí uno podía acabar reducido a pulpa.




    Nadie excepto Anatoly, el hijo único de Shikov, que en ese momento estaba repantingado en la lujosa butaca mientras el anciano se inclinaba con dificultad sobre su escritorio y le explicaba el trabajo que quería que hiciera para él.




    El tercer hombre presente en la reunión era Yuri Maisky, el sobrino de Shikov. Estaba de pie junto al escritorio, con las manos a la espalda y la boca cerrada mientras su tío hablaba. Con cuarenta y siete años de edad, menudo y fibroso, Maisky atribuía secretamente la pérdida de cabello y las profundas arrugas de su frente a la tensión de llevar trabajando para la organización de Shikov la mayor parte de su vida adulta. Quería a su tío, pero también lo temía.




    No había muchos hombres a quienes Maisky temiera más que a su jefe. Uno de ellos era el hijo del jefe. Cuando el anciano miraba a Anatoly, todo lo que veía era a su querido hijo único, su orgullo y felicidad; Maisky veía a un psicópata de treinta y cuatro años con el pelo rubio y largo recogido en una cola de caballo. Tenía el rostro alargado y de facciones esculpidas y sus ojos eran rápidos y peligrosos. Maisky se guardaba para sí su opinión de que Anatoly Shikov era un demente clínico.




    Shikov podía percibir cómo la tensión emanaba de su sobrino. Sabía que a la mayoría de sus socios y empleados les atemorizaba y repulsaba Anatoly. Eso solo hacía que estuviera más orgulloso si cabe de su hijo, aunque jamás lo demostraría. Su fachada exterior siempre lo mostraría gruñendo y mandando.




    —¿Estás prestando atención? —le espetó Shikov a Anatoly, interrumpiéndose a sí mismo.




    —Claro.




    —¿Has estado bebiendo?




    —Por supuesto que no. —Anatoly mintió. El Zar aborrecía el alcohol. Anatoly no. Cambió de postura en la butaca y bajó la vista para admirar su última adquisición, unas botas de piel de cocodrilo hechas a mano que había estado intentando enseñar durante todo el día subiéndose las perneras de sus vaqueros de Armani. Pero ni siquiera Anatoly se habría atrevido a poner los pies encima del escritorio del anciano—. Estoy escuchando. Continúa.




    Anatoly había hechos muchos trabajos para su padre, y era algo que le gustaba hacer. La mayoría de los tipos que conocía que habían trabajado para sus padres habían tenido que ir a oficinas, llevar traje y corbata, acudir a reuniones y conferencias, vender algún tipo de mierda. Él no. Se consideraba un privilegiado por ser tan valorado dentro del negocio familiar. Él y su viejo colega Spartak Gourko habían mantenido con vida a un soplón durante diecisiete días de terribles torturas para sacarle una lista con los nombres de los traidores en su organización. En otra ocasión, Anatoly había inmovilizado a un hombre al suelo atando sus extremidades a cuatro postes y se había fumado un cigarrillo mientras Gourko iba clavándole un pico a lo largo del esternón. Cuando el viejo Spartak se emocionaba, era algo digno de ver.




    A Anatoly le gustaba su trabajo. Nunca hacía preguntas sobre los negocios de su padre, en parte porque no se pregunta así como así al Zar sobre sus negocios, y en parte porque a Anatoly no le importaba por qué había que hacer las cosas de esa manera. Las únicas preguntas que por lo general formulaba en su vida eran: «¿Puedo tenerlo?, ¿puedo follármelo?, ¿puedo matarlo?». Si la respuesta a alguna de esas tres era negativa, perdía rápidamente todo interés.




    Sin embargo, ese nuevo trabajo parecía divertido.




    —Nuestras fuentes dicen que la obra de arte en cuestión formará sin duda alguna parte de la exposición —dijo Maisky.




    —Y la quiero —terminó Shikov con su voz ronca—. La tendré.




    El manojo de papeles desperdigados por el escritorio era el informe sobre el sistema de seguridad de la galería de arte, redactado por uno de los numerosos expertos que Shikov tenía en nómina, un ingeniero técnico de seguridad útilmente corruptible de Moscú que se había valido de sus contactos en Milán para obtener la información que necesitaban. El documento, de diecisiete páginas, contenía los datos técnicos del sistema de alarma personalizado y recientemente instalado en el edificio de la galería y cuyas fotografías, tomadas con un potente teleobjetivo desde distintos ángulos apenas unos días atrás, se guardaban en una carpeta junto al informe.




    Anatoly no había oído hablar tanto a su viejo en años. Mientras hacía como que escuchaba lo que decía su padre, echó un vistazo a las fotos. El emplazamiento en Italia se hallaba impreso en la parte inferior. Por las fotos vio que la galería era una ampliación de un edificio mucho más antiguo. El tipo de arquitectura que últimamente parecía gustar a los amantes del arte. Acababan de construirlo; en las fotos que mostraban la parte posterior de la galería pudo ver que los trabajos sobre el terreno no habían concluido, pues había partes con la tierra recién cavada y una fuente decorativa a medio construir. Una furgoneta salía en dos de las fotos, una Mercedes con algún que otro golpe y el nombre de la empresa, SERVIZI GIARDINIERI ROSSI, visible en el lateral.




    Italia, pensó Anatoly. Eso molaba. Jamás había estado allí antes, pero en esos momentos tenía dos Ferrari, uno rojo y uno blanco, y la mayor parte de su fondo de armario también provenía de allí. Hasta hablaba un poco el idioma, aprendido fundamentalmente con la trilogía de El padrino. A las tías les encantaba. Sí, Italia era perfecta para él. Anatoly también sabía apreciar el arte, siempre y cuando se tratara de representaciones de mujeres desnudas.




    Por desgracia, la pieza que su padre parecía tan desesperado por adquirir no era nada que se le asemejara. Anatoly contempló la fotografía con brillo sacada del folleto de la exposición. Tan solo era el dibujo monocromático de un tipo de rodillas rezando. ¿Quién podía querer algo así? Sin duda tenía que valer mucho dinero, por muy extraño que pareciera.




    —No estás escuchándome, hijo.




    —Estabas diciendo que el sistema de alarma es jodido.




    Maisky se aclaró la garganta y le interrumpió con educación.




    —Eso es una manera muy suave de decirlo. El sistema de protección del perímetro dispone de una tecnología puntera. Si puedes atravesarlo, te encontrarás con un edificio lleno de cámaras observando desde todas las perspectivas posibles. El interior de la galería en sí es escaneado constantemente por sensores de movimiento por infrarrojos que podrían percibir hasta a una cucaracha. Todo está automatizado y la única manera de anularlo es introduciendo una serie de códigos que se guardan bajo llave en tres emplazamientos distintos. Se necesitan los tres para desactivar el sistema. Además, los códigos son reasignados aleatoria y diariamente por un ordenador, en intervalos escalonados, para que las combinaciones estén cambiando constantemente. Cualquier brecha en el sistema activará las alarmas, además de enviar una señal inmediata a la policía.




    —Parece imposible —se aventuró a decir Anatoly.




    —Nada es imposible, hijo. —Shikov cogió una hoja impresa de su escritorio y se la pasó.




    Anatoly la cogió. Había tres nombres en la hoja, todos italianos, todos desconocidos para él. De Crescenzo, Corsini, Silvestri. Junto a cada nombre había una dirección y una foto pequeña. De Crescenzo era un tipo de aspecto demacrado y cabello oscuro y pobre. Corsini era orondo y fofo. Silvestri parecía un fantoche engreído, un hombre enamorado de sí mismo, incluso a pesar de no ser consciente de que le estaban tomando esa foto.




    —¿Quiénes son?




    —Los tres hombres que poseen los códigos —le dijo Maisky.




    —Este es el plan —dijo Shikov—. Mañana por la tarde es la inauguración de la galería. Solo puede accederse a ella con invitación; algunas personalidades locales y críticos de arte, gente así, unos treinta y cinco en total. Las tres personas en posesión de los códigos estarán allí. Tu equipo esperará a que se marchen y los seguirán a casa. A las tres de la mañana, los sacaréis simultáneamente de sus casas y los llevaréis de vuelta a la galería y haréis que introduzcan los códigos. Cómo lo hagáis, depende de vosotros, pero mantenedlos con vida.




    —De acuerdo. Y luego entramos y cogemos lo que estamos buscando.




    Maisky había estado aguardando la primera señal que indicara que aquel impulsivo joven fuera a abordar el trabajo con su habitual temeridad. Allá vamos, pensó.




    —No es tan sencillo —dijo—. Porque el único supuesto en el que los propietarios de los códigos tendrían que invalidar el sistema de alarma sería una situación de emergencia tal como un incendio, un terremoto u otra amenaza potencial para los valiosos contenidos de la galería, y los diseñadores del sistema incluyeron una función que envía una alerta automática a la policía en caso de que se introduzcan los códigos de desactivación. Esa función está conectada directamente al sistema y no puede desactivarse por control remoto de manera alguna. Se vale de una frecuencia de banda ancha a través de la fibra óptica de la línea fija de teléfono, con apoyo móvil en caso de que las líneas principales caigan. Así que es esencial que, antes de entrar, te asegures de que la línea fija esté cortada. Y para ello utilizarás esto. —Señaló un dispositivo que había en una mesa auxiliar. Anatoly había estado observándolo y preguntándose qué sería. Una caja negra sencilla, de unos treinta centímetros de largo, conectada a cuatro antenas de parche.




    —Es un bloqueador de llamadas por móvil de 18 vatios y elevada potencia —explicó Maisky—. Funciona en todos los países y con él podrás bloquear la señal de cualquier tipo de teléfono, incluido uno 3G, en un radio de 120 metros. Con esto en la galería, la policía no tendrá ni idea de qué está ocurriendo.




    —Y si alguno de los que tienen los códigos se hace el listo y envía una señal de coacción que pueda activar la alarma silenciosa, estará perdiendo el tiempo —añadió Shikov.




    —Entonces podré acabar con ellos.




    —No hasta que tengas la pieza en tu poder, sana y salva —dijo Maisky con toda la paciencia que pudo—. Una vez estés dentro, tendrás que encargarte del sistema secundario también. Cada pintura ha sido equipada para que cualquier intento de descolgarla de la pared active una alarma aparte.




    —¿Y qué? Si los teléfonos no funcionan…




    —También activa el sistema de cierre automático. Un disparador electrónico altamente sensible está conectado al sistema de cilindros hidráulicos que hará descender las contraventanas para proteger las obras de arte. Estas resisten ataques de balas, sopletes y filos cortantes. También bloquearán de manera automática cualquier posible salida y atrapará a los intrusos cual ratas hasta que llegue la policía y se los lleve. Y no existe ningún código para desactivar eso. No puede invalidarse.




    —¿Estás prestando atención, Anatoly? —dijo Shikov mientras observaba a su hijo fijamente desde el otro lado del escritorio.




    Anatoly se encogió de hombros, como si quisiera dar a entender que todo aquello era como un juego de niños para él.




    —Bien. Ve y reúne a cuatro de tus mejores hombres. Estaba pensando en Turchin, Rykov, Petrovich…




    —Y Gourko —le interrumpió Anatoly.




    Oh, no, pensó Maisky, mientras se le helaba el corazón. Gourko no. El compinche más cercano a Anatoly, ese bastardo lleno de cicatrices que había sido expulsado con deshonores de la unidad de élite Spetsnaz GRU del ejército ruso por golpear a uno de sus oficiales casi hasta la muerte con la culata de un fusil. El tipo de gánster que daba mala fama a los gánsteres y una de las otras pocas personas que atemorizaban a Maisky más incluso que su jefe.




    —Dispones de dos horas —dijo Shikov—. Y luego pondrás rumbo a Italia. Te encontrarás con nuestros amigos ya en tierra italiana.




    —¿Cuántos seremos en el equipo?




    —Diez. Ocho hombres dentro, dos fuera.




    Anatoly asintió.




    —¿Soporte físico?




    —Todo lo que necesites.




    Anatoly sonrió. Sabía que su padre no escatimaría en ese aspecto.




    Cuando Anatoly hubo abandonado la habitación unos minutos después, Shikov recogió todos los papeles desperdigados y los guardó en un cajón. Después serían quemados. Maisky bordeó el escritorio con el ceño fruncido. Su cabeza estaba llena de cosas que quería decir. Cosas como: «¿Está seguro de que puede confiarle esto a Anatoly? Es un salvaje e irresponsable y sus amigos están todos locos, especialmente Spartak Gourko. ¿Cómo puede estar tan ciego, tío?». Pero tuvo el buen juicio de no decir nada.




    Yuri Maisky no era el único que guardaba sus pensamientos para sí. Mientras Anatoly se alejaba del cobertizo para lanchas, volteando en el aire las llaves de su Ferrari, ya estaba pensando en lo aburrido y excesivamente complicado que era el plan de su padre.




    Él tenía otras ideas.




    Vaya, iba a ser divertido.
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    —¿Un trabajo? —dijo Boonzie mientras arqueaba las cejas.




    El sol estaba empezando a descender sobre las colinas, arrojando un dramático baño de carmesíes y púrpuras sobre el horizonte. Ben asintió. De cuclillas junto a los cimientos del nuevo invernadero, se sacó su Zippo y un paquete de los mismos cigarrillos Gauloises que siempre había fumado.




    —Esos cabrones te acabarán matando —murmuró Boonzie.




    —Si es que no se les adelanta nadie. ¿Quieres uno?




    —Sí, ¿por qué no? Pásame uno. —Boonzie volteó la carretilla vacía y la usó de asiento mientras se lo encendía.




    —En el lugar donde resido, en Francia, dirijo un negocio —le explicó Ben—. Estamos en la campiña, es muy parecido a este lugar en muchos aspectos. Pero no nos dedicamos a hacer salsa pesto, sino a adiestramiento y formación para trabajos de S y R.




    No hizo falta que Ben le explicara que «S» y «R» respondían a «secuestros y rescates». Ben siguió hablando y Boonzie lo escuchó con atención.




    En los siete años desde que Ben había dejado el ejército, encontrar y rescatar a víctimas de secuestros, a menudo niños, se había convertido en su especialidad. Se hacía llamar a sí mismo «asesor de respuesta ante situaciones críticas», un deliberado e impreciso eufemismo para alguien que se dedicaba a solucionar problemas que estaban fuera de las posibilidades de actuación de las agencias que velan por el cumplimiento de la ley. Su trabajo le había conducido a numerosos rincones oscuros. Sus métodos no siempre habían sido ortodoxos, pero había logrado resultados que poca gente en su trabajo podría haber conseguido.




    Su objetivo, siempre, era ayudar a los necesitados. Tras numerosos éxitos y demasiados rasguños, había dejado atrás los peligros del trabajo de campo para centrarse en transmitir los conocimientos y habilidades que había adquirido; así seguiría ayudando a las víctimas inocentes de los despiadados criminales que había por todo el mundo, pero tras un escritorio en vez de tras un arma.




    Las instalaciones que había erigido en la campiña normanda recibían el nombre de Le Val. Estas habían ido creciendo en actividad ya al mes de inaugurarlas. Unidades policiales y militares, especialistas en negociaciones con rehenes, ejecutivos de empresas aseguradoras para secuestros, personal de servicios de protección, todos habían acudido en tropel a los cursos que realizaba allí con su ayudante, un ex oficial del Servicio Especial de Embarcaciones del ejército británico y dos ex militares más. La doctora Brooke Marcel, mitad francesa, mitad inglesa, una experta psicóloga clínica afincada en Londres, había sido su asesora y daba charlas de manera regular sobre la psicología en crisis con toma de rehenes hasta que, haría unos tres meses aproximadamente, su trastabillada relación se había convertido en algo más serio.




    En cuanto al éxito del negocio, Ben no podía haber pedido más. Le Val era lucrativo, atendía una necesidad real y era seguro.




    Pero había un problema. Todo había empezado como una punzada de incomodidad, un pequeño picor que no podía aliviar rascándose. Durante aquel largo y cálido verano, este había ido creciendo hasta seguirlo como una sombra y no podía dormir por las noches pensando en ello.




    Por qué se sentía así, de dónde habían salido aquellos demonios que estaban volviéndolo loco con aquella intranquilidad, lo desconocía. Lo único que sabía, con una certeza que lo aterrorizaba, era que ya no deseaba tener la vida que se había creado en Francia.




    Boonzie McCulloch era la primera persona a la que había escogido para confesarle su secreto, e incluso tras no pensar en otra cosa durante días, no era algo fácil de hacer. Cuando hubo terminado de explicarle el trabajo que su equipo y él realizaban en Le Val, respiró profundamente y lo soltó.




    —La cuestión es que estoy pensando seriamente en dejarlo todo atrás —admitió con el ceño fruncido—. Eso no quiere decir que quiera vender y olvidarme. Solo marcharme, dejarlo en manos de Jeff. Él puede dirigir ese lugar sin problema alguno, con la ayuda de los otros compañeros y de Brooke. Y de ti, si estás interesado.




    Boonzie le dio una larga calada a su cigarrillo y no dijo nada. Tenía los ojos prácticamente cerrados por culpa de la cegadora luz del sol del atardecer.




    —Eres el mejor instructor que jamás he conocido —dijo Ben—. No se me ocurre nadie mejor para ocupar el puesto de segundo al mando.




    —¿Qué hay de ti? —le preguntó Boonzie—. ¿Adónde vas a ir?




    Ben se mantuvo callado unos instantes.




    —No lo sé —dijo—. No estoy seguro de qué es lo que quiero. Tal vez necesite algo de tiempo para averiguarlo.




    —Todo hombre tiene que sentar la cabeza en algún momento, Ben. A todos nos llega ese día.




    —No sé si soy de esos. Dios sabe que lo he intentado. Pero no parece funcionar conmigo.




    —Nunca has sido feliz a menos que el fuego enemigo te pisara los talones. —Boonzie rio y luego puso gesto serio—. ¿Qué hay de esa Brooke? Parece que hay algo entre vosotros.




    Ben se miró los pies.




    —Eso era lo que yo pensaba, también —murmuró—. A veces no estoy tan seguro. Lleva un tiempo actuando… —Calló. Se mordió el labio.




    —¿Qué?




    Ben soltó un largo suspiro.




    —Escucha, no quiero aburrirte con mis problemas personales. ¿Qué opinas de mi oferta? ¿La considerarías?




    Boonzie no respondió. Apagó pensativo la colilla de su cigarrillo en el vientre de la carretilla vuelta del revés.




    Ben ya sabía la respuesta. La había sabido desde el mismo momento en que había llegado allí, y esta había sido tan obvia y predecible que a punto había estado de no formular la pregunta. Así que no le sorprendió demasiado cuando, tras unos instantes más de deliberación, y con gesto de verdadero pesar, Boonzie negó con la cabeza.




    —Me halaga que me lo hayas ofrecido…




    —Pero no.




    —Es como tiene que ser. Lo siento, Ben.




    —No digas más, viejo amigo.




    —¿Dejarías este lugar?




    —Solo si no estuviera en mis cabales. —Ben se puso de pie y se limpió el polvo y la tierra.




    —¿Sin rencores, entonces? —dijo Boonzie, con preocupación en los ojos.




    —No seas tonto. Me alegro por ti.




    —Te quedas a cenar, ¿no? ¿Por qué no pasas la noche aquí?




    —Encantado.




    Boonzie había estado en lo cierto respecto a la comida de Mirella. La cena consistió en un sencillo plato de tagliatelle con el pesto más verde que había visto jamás coronado por parmesano gratinado y acompañado de un vino de la zona. En nada se asemejaba a la cocina sofisticada, pero posiblemente era lo mejor que Ben había probado y se comió con deleite una buena cantidad bajo la mirada de aprobación de la cocinera. Siguieron sentados hasta altas horas alrededor de la sencilla mesa de roble de la pequeña sala de estar y Ben casi consiguió olvidarse de todos los problemas que habían estado acuciando su mente recientemente. Boonzie contó historias y batallitas y sirvió más vino mientras la brisa fresca de la noche y el canto de las cigarras se colaban por las ventanas abiertas. Pasaba la una de la madrugada cuando Ben insistió en ayudar a la pareja a lavar los platos y Mirella lo llevó después hasta la habitación de invitados.




    Se despertó mucho antes de que amaneciera, inquieto y con ganas de ir a correr. Salió de la casa con sigilo y estuvo una hora corriendo por campo abierto, si bien se detuvo para contemplar el amanecer antes de regresar a la casa para darse una ducha y ponerse unos vaqueros limpios y una camisa de tela vaquera fina encima de una camiseta azul marina que decía «Replicantes genéticos TYRELL – Más humanos que los humanos». Un regalo de Brooke. Le encantaba Blade Runner. Ben no la había visto.




    El desayuno estaba en la cocina, huevos cogidos esa misma mañana, revueltos, con mantequilla y pan tostado. Mirella insistió en echarle más y Ben protestó diciéndole que había tomado tanta comida deliciosa como para alimentarse una semana.




    —¿Sin rencores sobre lo que hablamos? —dijo Boonzie con el ceño fruncido y una humeante taza de espresso.




    —Por supuesto que no, Archibald —dijo Ben.




    —Que te jodan. ¿Y ahora? Supongo que regresarás a Francia.




    Ben negó con la cabeza.




    —Cojo un vuelo desde Roma para Londres mañana por la tarde.




    —¿Viaje de negocios?




    —Es una larga historia.




    Boonzie y Mirella se despidieron de Ben con la mano mientras este subía al Shogun. Él también les dijo adiós con la mano, contempló por última vez el tranquilo paraíso del que habían hecho su hogar y a continuación condujo por el camino lleno de baches hacia la carretera.
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    Ben puso rumbo sur-suroeste mientras el sol despuntaba a su espalda, más o menos en dirección a Nápoles, si bien tenía la intención de desviarse lentamente hacia la costa oeste de Italia. Desde allí seguiría la carretera de la costa por entre un centenar de ciudades y pueblos costeros hasta llegar finalmente a Roma.




    Para un hombre que había estado corriendo de aquí para allá durante prácticamente toda su vida, siempre con un plan preciso y calculado en su mente, siempre batallando contra el tiempo, se le hacía raro no tener nada que hacer. Extraño, sí, pero bienvenido fuera, porque, por primera vez, no ardía en deseos de hacer el viaje para visitar a Brooke en Londres. Un mes atrás habría ido corriendo hasta allí.




    ¿Qué había cambiado? Esa era la pregunta que le rondaba por la cabeza mientras conducía. Por enésima vez rememoró todas sus conversaciones, cosas que podía haberle dicho que le hubieran molestado, cualquier cosa que pudiera haber hecho mal. No se le ocurría una sola razón. No habían discutido. Ninguna pelea, nada que pudiera explicar por qué las cosas deberían ser menos que delirantemente perfectas. Casi tres meses de lo que había creído que era una relación feliz, amorosa y cálida.




    Entonces, ¿qué había ocurrido? ¿Qué estaba reconcomiéndola últimamente? Parecía estar alejándose de él. Era obvio que algo le preocupaba, pero se negaba a hablarle de ello. No hacía mucho tiempo, habrían aprovechado cualquier oportunidad para estar juntos, ya fuera él quien viajara hasta Londres o ella quien fuera a visitarlo a Le Val. Pero, de repente, parecía menos interesada en dejar su hogar en Richmond, hasta había cancelado las dos últimas charlas que tenía que impartir a sus clientes. De repente no había manera de contactar con ella por teléfono, y cuando lo conseguía, podía detectar un tono en su voz que antes no había existido. Pero ella no le había dicho nada. Era como si estuviera ocultándole algo.




    Qué iba a conseguir exactamente con esa visita sorpresa a Londres, no lo tenía demasiado claro. ¿Tenía intención de romper con ella? ¿De instarla a hablar? ¿Se sinceraría con ella diciéndole que le importaba y le pediría a continuación que, a cambio, fuera honesta con él?




    Tal vez el problema no esté en ella, pensó mientras seguía conduciendo. Tal vez fuera él. ¿Acaso no era él quien había venido a Italia buscando una manera de escapar de su situación en Le Val? ¿No era él quien quería dejar atrás la estabilidad que tanto le había costado lograr? Tal vez Brooke hubiera percibido que algo había cambiado, o una falta de compromiso. Eso le dolía, y no dejaba de preguntarse una y otra vez si habría algo de verdad en aquello. ¿Era así? Creía que no, pero tal vez estuviera equivocado.




    Un policía de París llamado Luc Simon le había dicho en una ocasión a Ben algo que se le había quedado grabado desde entonces:




    «Los hombres como nosotros somos un problema para las mujeres. Somos lobos solitarios. Queremos amarlas, pero solo les hacemos daño. Y por eso ellas se marchan…».




    Ben fue por carreteras secundarias, intentando mantener una velocidad constante, pero era como si el coche consiguiera cogerlo siempre desprevenido. Tras unos instantes logró calmarse y fue todo lo rápido que su coche quiso. El aire que entraba por la ventanilla abierta le alborotaba el pelo y encontró una emisora de radio que ponía música jazz, frenética, con chirriantes saxos y estruendosas baterías, muy acorde con su estado de ánimo.




    En las pocas horas que le llevó alcanzar la costa oeste, atravesando las colinas bañadas por el sol de la rica región de la Campania, había conseguido sosegarse un poco. Entraban las primeras horas de la tarde cuando atisbó por primera vez el Mar Tirreno, con barcos y yates salpicando de puntos blancos sus brillantes aguas. Deambuló unos cuantos kilómetros más y entonces encontró un pueblecito pesquero un poco al norte de Mondragone, virgen de turistas, y allí se detuvo. Miró el móvil para comprobar si tenía algún mensaje o llamada de Brooke. Nada.




    Tras unos minutos vagando por las antiguas calles del lugar, encontró un restaurante con vistas a la playa, un tranquilo negocio familiar con mesas pequeñas, manteles de cuadros y un menú casero que casi se podía comparar con las delicias de Casa McCulloch. El vino le tentaba, pero se bebió menos de un vaso antes de proseguir con el viaje.
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    Por lo general, nadie habría sabido ni le habría importado adónde iba la furgoneta. Era un vehículo comercial normal y corriente de la casa Mercedes, de color blanco aunque sucio y lleno de abolladuras, con «SERVIZI GIARDINIERI ROSSI» en letras descoloridas en los laterales. Una de los millones de furgonetas que iban y venían a diario y a las que nadie prestaba atención. No había nada destacable o inusual en el conductor ni tampoco en los dos tipos que iban sentados con él en la cabina. Sus nombres eran Beppe, Mauro y Carmine y todos trabajaban para la pequeña empresa con sede en las afueras de Anzio que vendía suministros de jardinería y materiales de paisajismo. El último trabajo del día era llevar unas losas y piedras decorativas a la Academia Giordani, la escuela de arte situada en las afueras de la ciudad donde últimamente habían estado llevando bastante material.




    Pasaban las cuatro de la tarde y conducían por una estrecha carretera de tierra desierta salvo por el Audi Q7 negro que tenían detrás. Lo llevaban pegado desde hacía algunos kilómetros, y de tanto en tanto Beppe miraba por el espejo retrovisor y fruncía el ceño al ver cómo aquel enorme deportivo utilitario se le estaba pegando al culo. Mauro estaba fumando un cigarrillo, disfrutando de aquel momento de tranquilidad antes de que tuviera que ponerse los guantes de trabajo y descargar los pesados materiales que guardaban detrás. En el asiento de la ventanilla, Carmine estaba pensativo, como siempre.




    Sin previo aviso, una pickup apareció dando bandazos por una carretera lateral unos treinta metros por delante y la atención de Beppe se desvió del irritante Audi que seguía tras ellos. Frenó en seco. A Mauro le pilló desprevenido y del frenazo se le cayó el cigarrillo encima de las piernas.




    —Hijo de puta…




    La pickup atravesó la carretera y luego, inexplicablemente, se detuvo. No había manera de rodearla. Era una Nissan Navara con cinco tipos dentro. Beppe, enfadado, les pitó para que se quitaran de en medio, pero la única respuesta que obtuvo fue la mirada inexpresiva del conductor. Tenía la ventanilla bajada y un antebrazo más ancho que un bate de béisbol asomaba por esta. Era un tipo con al menos una década de duro trabajo en la sala de pesas. El ancho de su mandíbula dejaba intuir el uso de esteroides. Tenía los ojos ocultos tras unas gafas envolventes con cristales de espejo, pero parecía estar mirando con total tranquilidad a la furgoneta.




    —¿Qué coño están haciendo? —dijo Mauro.




    —¡Quita de en medio, gilipollas! —gritó Beppe por la ventanilla bajada y, al no obtener ninguna respuesta, abrió la puerta y se bajó de la cabina. Carmine y Mauro se miraron y a continuación se bajaron de la furgoneta y lo siguieron. Las puertas de la pickup se abrieron lentamente y los dos tipos que iban delante se bajaron y echaron a andar hacia ellos. El conductor le sacaba una cabeza y los hombros a su copiloto. Mauro tragó saliva cuando estuvieron más cerca.




    —Eh, gilipollas. ¿No ves que estás bloqueando la carretera? —le gritó Beppe. Carmine y Mauro se prepararon para respaldarlo al ver que los tipos de la pickup seguían acercándose. Jarana en la carretera, muy italiano. No era la primera vez para ellos. Pero no era solo el tamaño de aquel grandullón lo que les ponía nerviosos. Era la tranquilidad pasmosa que todos mostraban. Los tres que seguían dentro del vehículo no habían movido un músculo, aparentemente impertérritos ante lo que estaba ocurriendo. El paso firme de Beppe flaqueó cuando se acercó más—. ¿Vas a mover el camión o qué?




    Tal vez fuera mejor negociar que una agresión abierta.




    El grandullón se limitó a sonreír y luego, como si nada, empezó a soltarle una ristra de obscenidades tan abominables y controvertidas que Beppe se quedó petrificado como si lo hubieran abofeteado. Fue entonces cuando la discusión se puso más seria, con un intercambio brutal de insultos y Beppe y sus compañeros se cuadraron delante de los tipos de la pickup, frente a frente, en medio de la carretera.




    Los tres estaban tan absortos con los gritos y las amenazas, los piques y los empellones, que se habían olvidado por completo del Audi Q7 negro que los había estado siguiendo. Demasiado ocupados para percatarse de que, al igual que en la pickup Nissan, este tenía dos hombres delante y tres sentados tranquilamente en la parte trasera. Y ninguno de ellos se dio cuenta de que las puertas delanteras del Audi se abrían con sigilo.




    El conductor del Audi era Spartak Gourko. Sentado junto a él, en el asiento del copiloto, estaba Anatoly Shikov. Gourko se acababa de rapar la cabeza al cero. Mientras que a Anatoly le gustaba cuidar su aspecto, Gourko no se molestaba en hacer esfuerzo alguno. No tenía sentido, no con la desfiguración de aquella masa de tejido cicatrizal que se extendía por el lado izquierdo de su cara desde la sien hasta la mandíbula. Una vieja herida por granada de fragmentación durante la primera guerra chechena. Había crispado su rostro en un ceño fruncido permanente que le hacía parecer más enfadado incluso de lo que siempre estaba.




    Anatoly estaba contento con su plan hasta el momento. Era mucho más ingenioso que el de su padre. La idea de hacer que uno de sus socios italianos llamara para pedir más materiales para el terreno colindante a la galería de arte se le había ocurrido durante el vuelo. Como es natural, los italianos pensaban que todo aquello era idea de su padre, así que no habían cuestionado nada.




    Y de esa manera iba a ser mucho más divertido.




    Vale, el viejo se iba a cabrear un poco por haber modificado uno o dos detalles menores del plan, pero siempre y cuando consiguiera lo que quería al final, ¿qué más daba? Fines y medios, y todo eso. Ni que su padre no hubiera hecho muchas locuras en la época en que estaba subiendo en el escalafón. Anatoly estaba bien versado en la leyenda del mayor hijo de puta que había pisado la faz de la tierra. Solo quería dar la talla. Y divertirse haciéndolo.




    Anatoly sonrió en silencio para sí mismo al salir del coche. Gourko y él echaron a andar disimuladamente tras los italianos a la gresca. Asintió al conductor de la pickup. El nombre del grandullón era Rocco Massi y era uno de sus principales contactos allí. Anatoly no estaba muy seguro, pero pensaba que el jefe de Massi era un amigo de su padre. El resto del equipo italiano se llamaba Bellomo, Garrone, Scagnetti y Caracciolo. Anatoly no recordaba quién era quién. Confiaba en ellos lo suficiente, si bien no tanto como en sus hombres. En Gourko, por supuesto, y luego en Rykov, Petrovich y Turchin. Solo Petrovich sabía bastante italiano. Rykov no hablaba nada de nada. Pero Anatoly no los había escogido por sus habilidades comunicativas. Eran la peor y más chunga panda de hijos de puta que pudiera encontrarse en toda Rusia. Aparte del viejo, claro.




    Anatoly se metió la mano en la chaqueta y sacó una pistola automática con un silenciador alargado. Sin aguardar un segundo, extendió el brazo del arma y disparó a quemarropa, reventando la parte trasera de la cabeza de Beppe.




    En aquel lugar abierto, el sonido del arma silenciada fue como una palmada amortiguada.




    Beppe cayó de cabeza al suelo.




    Antes de que Mauro y Carmine pudieran reaccionar, Spartak Gourko había cogido la pistola que guardaba en una funda bajo su chaqueta y Rocco Massi había sacado un arma idéntica de detrás de la cadera de sus vaqueros. La bala de Gourko alcanzó a Carmine entre los ojos; Mauro recibió una en el pecho. Carmine murió al instante y su cuerpo se desplomó encima del de Beppe, entremezclando su sangre en la carretera.




    Mauro no murió al momento. Gimiendo de agonía, intentó reptar hasta la furgoneta Mercedes, como si de alguna manera albergara la esperanza de subirse a ella y escapar. Rocco Massi estaba a punto de rematar a Mauro con otra bala cuando Anatoly negó con la cabeza e hizo un gesto brusco.




    —Yo lo haré.




    Su italiano era un tanto rudimentario, pero el tono de advertencia de su voz quedó más que claro.




    Se colocó encima del hombre moribundo. Le dio la vuelta con la punta de sus carísimas botas de cocodrilo y se lo quedó mirando un instante mientras Mauro yacía impotente boca arriba, con la respiración entrecortada y la sangre manando del agujero de bala de su pecho. Entonces Anatoly levantó el pie derecho, sonrió y estampó el talón en el cuello de Mauro. Le aplastó la tráquea como si estuviera pisando una cucaracha. Mauro gorgoteó sangre por la boca hasta que sus ojos se pusieron en blanco y falleció.




    La carretera seguía vacía. Los tres pasajeros de cada vehículo de la emboscada salieron y se dispusieron a limpiar la escena del crimen con rapidez. Los italianos y los rusos intercambiaron pocas palabras, pero trabajaron conjuntamente con premura y eficiencia. Los cuerpos fueron arrastrados hasta la pickup, donde les aguardaban unas bolsas para cadáveres con cierre de cremallera. Echaron tierra encima de los charcos de sangre en la carretera. En menos de dos minutos, todo rastro de los asesinatos quedó borrado.




    Cuatro voluminosas bolsas de deporte fueron transferidas del Audi a la furgoneta. Anatoly y Gourko se subieron a la parte trasera de la furgoneta Mercedes junto con Rykov, Turchin y Scagnetti. Rocco Massi cogió el volante y a este se le unieron en la cabina Bellomo y Garrone. Caracciolo y Petrovich ocuparon sus respectivos lugares en la Nissan y el Audi. Se oyó el ruido de las puertas al cerrarse en aquel cálido y quieto aire. El convoy se marchó.




    Exactamente siete minutos después de que la furgoneta hubiera sido interceptada, volvía a estar rumbo a su destino. Pararían un instante para una reunión informativa final, para asegurarse de que todos supieran qué iban a hacer, y esperarían hasta que fuera el momento.




    Luego empezaría el juego.
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    A Ben Hope le encantaban las playas. No la nauseabunda pesadilla de lorzas quemadas y olor a crema solar tan difícil de evitar a lo largo y ancho de las costas de Europa desde mayo hasta septiembre, sino ese lugar recóndito donde puedes sentarte y observar cómo la marea sisea hasta la arena y estar a solas con tus pensamientos. Tras la comida había dado un largo paseo por la orilla, con los zapatos en la mano, dejando que las frías aguas bañaran sus pies descalzos. Protegiéndose los ojos del sol, había contemplado desde allí el Golfo de Gaeta. Al oeste, la tierra más cercana era Cerdeña.




    A continuación había vuelto sobre sus pasos hasta el coche, se había limpiado la arena y había retomado su viaje por la carretera costera.




    Se acercaban las seis de la tarde y el sol estaba empezando a descender del cielo, cuando llegó a un colorido pueblo a pocos kilómetros de la ciudad de Aprilia. Estaba cansado de tanto conducir. Tal vez fuera el momento de parar, aparcar en alguna parte y explorar el lugar en busca de un agradable y tranquilo hotel. Le resultaba hasta obsceno poder tomarse las cosas con esa tranquilidad, pero lo último que quería era llegar a Roma demasiado pronto y tener que vérselas con el agobiante calor y bullicio del lugar sin nada más que hacer salvo quedarse de brazos cruzados y aguardar a su vuelo del día siguiente por la tarde, pensando en Brooke y en lo que iba a hacer con su vida.




    Esas eran las reflexiones que ocupaban la mente de Ben cuando un gato negro salió disparado de un arbusto y atravesó la carretera justo delante de él.




    Seguido de cerca por un niño a la carrera.




    Ben pisó el pedal del freno a toda prisa. Sintió el retroceso de la percusión del sistema ABS en la suela de su zapato cuando los neumáticos del Shogun se clavaron en el polvoriento pavimento y el coche frenó en seco a apenas un par de metros del crío.




    Tendría unos nueve o diez años. Se quedó inmóvil en mitad de la carretera, mirando con los ojos como platos del susto el morro enorme y cuadrado del Mitsubishi. Ben abrió con brusquedad la puerta del coche, salió y fue corriendo hasta él.




    Al otro lado de la carretera, el gato negro se detuvo para mirar un instante y luego se escabulló por entre los arbustos.




    —¿Pero es que tu madre no te ha enseñado a mirar por dónde vas? —le gritó enfadado Ben al niño en italiano—. Podías haberte matado.




    El crío agachó la cabeza y se miró los pies. Tenía el pelo largo y rubio, los ojos azules y el rostro mucho más pálido que un instante antes. Parecía sentirlo de veras y estaba bastante asustado. Ben se calmó y se acuclilló para que no pareciera un enorme y enfadado adulto cerniéndose sobre él.




    —¿Cómo te llamas? —le dijo con un tono más amable.




    El niño no respondió al momento, luego alzó la vista nervioso y murmuró:




    —Gianni.




    —¿Era tu gato al que estabas persiguiendo, Gianni?




    Negó con la cabeza.




    —¿Vives por aquí?




    Iba demasiado bien vestido como para venir de muy lejos y Ben sabía que no se trataba de un niño pobre corriendo cual salvaje por la zona.




    Gianni señaló por entre los árboles que había junto a la carretera.




    —¿Están tus padres en casa?




    Gianni no respondió. Obviamente, sabía lo que iba a pasar y tenía miedo de meterse en un lío. Se le empezaron a poner los ojos vidriosos y se sorbió los mocos varias veces. Le temblaba un poco el labio inferior.




    —Nadie va a gritarte —le dijo Ben—. Te lo prometo. —Se puso de pie y miró a su alrededor. Estaban en las afueras del lugar. La casa del crío debía de estar al otro lado del bosque—. Creo que tenemos que encontrar a tu madre —dijo mientras conducía al chico hasta el arcén de la carretera—. Ahora quédate aquí y no te muevas.




    Subió al coche y lo aparcó en el arcén. Hacía demasiado calor como para llevar la chaqueta de cuero. La dejó en el asiento del copiloto.




    —En marcha —dijo. Cogió al niño de la mano con cuidado pero con firmeza, cerró el coche con el mando y se pusieron en marcha.




    Hasta que no llevaban recorridos unos cien metros por el lateral de la carretera Ben no vislumbró la imponente y enorme mansión por entre los árboles y en la distancia, emplazada dentro de lo que parecía su propia zona verde protegida por un muro de piedra. Tras la parte más antigua del edificio sobresalía una extensión ultra moderna, una construcción enorme de acero y cristal que parecía recién terminada, a juzgar por las partes sin rematar.




    No había ninguna otra casa a la vista.




    —¿Es esa tu casa? —le preguntó Ben a Gianni.




    No respondió.




    —No eres muy hablador, ¿verdad? —le preguntó Ben, y como seguía sin obtener respuesta sonrió y añadió—. No pasa nada. No tienes por qué serlo.




    Siguieron caminando y unos metros más adelante la carretera se curvó hasta llegar a una abertura en el muro. Las verjas de hierro estaban abiertas y un camino privado y serpenteante conducía por entre los árboles hacia la casa.




    A juzgar por el número de coches aparcados en el exterior del edificio y por los dos tipos trajeados que merodeaban cerca de unos setos muy bien cuidados y que parecían estar allí con motivo de algún acontecimiento oficial, Ben supo que no se trataba de ninguna propiedad residencial. Parecía como si estuviera teniendo lugar allí alguna reunión o celebración.




    —¿Este es el sitio? —le preguntó al niño. Gianni asintió levemente, resignado al terrible castigo que le aguardaba.




    Ben llevó al crío hacia el edificio. Cuando se acercaron, Ben vio que había gente congregada en el interior de la entrada principal, sonriendo, saludándose, estrechando manos y conversando animadamente. No había ningún cartel, nada que indicara de qué tipo de acontecimiento se trataba. Ben estaba acercándose a la puerta, aún de la mano del niño, cuando uno de los tipos trajeados y aire oficial se apartó de los setos y se colocó delante de ellos. Pelo rapado casi al cero, rasgos de cocodrilo, ojos inexpresivos, brazos cruzados sobre el vientre, traje barato y arrugado: el típico gorila de seguridad. Ben se las había tenido que ver con millones de esos.




    —¿Puedo ver su invitación, señor?




    —No tengo invitación —dijo Ben mientras le mantenía la mirada a aquellos ojos pétreos—. He encontrado a este chico en la carretera y creo que su familia está dentro.




    —Esta es una exposición privada, no está abierta al público. Nadie puede entrar sin invitación —le respondió aquel tipo como si estuviera programado.




    —No estoy interesado en la exposición. —Ben no intentó ocultar su irritación al hablar—. ¿No ha oído lo que le acabo de decir? Tengo que llevar a este chico con sus padres, y no pienso marcharme hasta lograrlo. Así que o me deja entrar o vaya usted a buscarlos. Me da igual cuál de las dos opciones escoja.




    El colega del guardia de seguridad, el del bigote, se acercó.




    —¿Le puedo ayudar en algo?




    Ben lo miró de arriba abajo. No parecía tan espécimen como el otro, pero Ben supuso que podía hacerlo algo mejor.




    —¿Quién es el director aquí?




    —El señor Corsini.




    —Entonces me gustaría hablar con el señor Corsini, por favor.




    —Está dentro. Está ocupado.




    Ben iba a soltarte una respuesta correosa cuando una voz femenina gritó por encima del zumbido de las conversaciones del interior del edificio. La multitud se apartó y una mujer se abrió paso entre ellos a toda prisa. Tendría unos veintinueve, treinta años, y llevaba un vestido amarillo brillante y un elegante bolso con cadena dorada cruzado. Ben vio la semejanza con Gianni al momento, los mismos ojos azules y el pelo rubio, por encima de los hombros. Se acercó corriendo con los brazos extendidos.




    —¡Estaba tan preocupada! ¿Dónde te habías metido? —Su mirada se desvió hacia Ben—. Signore, ¿lo ha encontrado usted?




    —Sí, y si lo hubiera encontrado un segundo después, se habría estampado con el morro de mi coche —dijo Ben.




    La mujer miró a su hijo con las manos en las caderas.




    —Gianni, ¿es eso verdad?




    —Sí, mamá.




    —¿Qué te he dicho de cruzar la carretera?




    —Lo sé, mamá.




    —Espera a que se lo cuente a tu padre —le reconvino y el crío se encorvó como si sus peores miedos se hubieran confirmado. Le iba a caer una buena. Pero Ben pudo ver por la luz en los ojos de la joven madre que estaba más aliviada que enfadada. Se volvió hacia él, emanando gratitud, y le rogó que entrara dentro a tomar una copa de vino—. Se lo ruego, es lo menos que puedo hacer.
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