
    
      [image: Cover]
    

  



Giulia Rossi

Tutto sommato niente








UUID: 5dff87c2-7906-11e6-aa11-0f7870795abd

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write (http://write.streetlib.com)
un prodotto di Simplicissimus Book Farm







        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        Mini racconto di 2000 parole
                    

                    
                

                
                
                    “Come stai?”

Alle persone non interessa avere una risposta sincera. Il più delle volte è solo un modo per cominciare la conversazione.

Uno sbuffo, un capriccio dell’abitudine. Un cliché. 

Come stai - ti chiedono - e ancor prima che tu apra bocca la loro testa è già passata oltre, già perduta, immersa nell’inconsistente superficialità di pettegolezzi e maldicenze. 

Ma per te è diverso mamma: a te importa davvero. 

Mi guardi fissa, coi tuoi occhi carichi di apprensività. Non ti ho mai vista così come ti vedo ora.

Bene - rispondiamo di solito, mentendo agli altri e a noi stessi.

Bene - potrei risponderti così.

 


Beh no, non sto bene.

 


Partiamo da quel pomeriggio che ero stesa in terra. 

La ghiaia sotto di me si mischiava al sangue e alle lacrime. Non ero caduta. Mi avevano spinta. 

Secchiona secchiona secchiona. 

Gelosia. Paura. Odio. 

Secchiona secchiona secchiona. 

Risate. 

Poi il rumore dei passi, e più nulla intorno a me. Nessuno si era fermato ad aiutarmi, nemmeno uno. 

Il silenzio mi avvolgeva, lì per terra, soffocata dal peso di uno zaino sempre troppo pesante. 

Solo le foglie sembravano salutarmi - o forse gridare aiuto - col loro movimento ondulatorio dato dal leggero venticello autunnale e dalle lacrime. La rabbia e l’orgoglio ferito bruciavano più della carne viva esposta al cielo, mentre il terreno sotto di me lasciava dentro un’amara consapevolezza di quanto a volte può esser freddo il mondo.

 


“Salve signora, posso lasciarle un volantino?”

“No non mi interessa.”

E se ne va. La guardo accigliata. Nemmeno l’ha letto, il mio volantino. Da dove deriva la sua certezza che non possa interessarle? E’ forse stato il mio tono di voce? La mia faccia? Il modo di porgerle il foglietto? O semplicemente andava troppo di fretta? Non ho potuto chiederglielo, al sorgere di queste domande lei mi aveva già voltato le spalle. 

La gente a volte non ha amore per gli altri.

Né per se stessa.

 


Una linea nera sullo schermo scandisce lentamente i miei secondi.

Scompare, ma solo per riapparire un attimo dopo.

Eccola di nuovo. Un battito di cuore. E già non c’è più.

Ma lei torna, torna sempre.

 


Il sabato dopo aver lasciato Luca è stato uno dei più strani della mia vita. Avevo costruito e demolito tutto in tre mesi, senza pensare alle conseguenze, senza pensare se ciò che facevo fosse giusto o sbagliato, senza pensare insomma. Perché tanto ero giustificata, di cose a cui pensare ne avevo fin troppe. La patente, la primavera, lo studio, la maturità imminente, il mondo universitario. Fu un boom di vita. E la mia vita esplose sul serio. Mi sono ritrovata con due amiche al cinema, quella sera, davanti alle parole della colonna sonora di un film: ‘Tu eri troppo distratto, e non mi rivedrai più. Tenerti stretto in fondo sarebbe un inganno.’ Una sola domanda a me stessa: perché?
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