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    “Omnia fert aetas, animum quoque”


    (Virgilio, Bucólicas, Eglogas 9,51)




    “Barbarus hic ego sum, quia non intellegor ulli”


    (Ovidio, Tristes 5,10,37)




    “Sermo hominum moret et celat et indicat idem.”


    Catón, Dísticos, 4,20.




    (La palabra oculta y, a la vez revela el


    carácter de los hombres.)


  




  

    Para Fefa, Mónica, Conchita y Natalia, en la


    Rosa de los vientos de mi vida


    y para mi madre, Concha, in memoriam.


  




  

    I.- COMIENZA EL VIAJE.


  




  

    1.-


    (De Odiseo a Calipso)




    “Fata viam invenient.”


    (Los hados encontrarán el camino)


    Virgilio, Eneida, 3, 395.




    Aunque un ardiente abrigo tú me ofrezcas, un albergue seguro y sosegado,


    en las aguas azules, transparentes,


    de la gruta secreta de tu puerto,


    ya no soy capitán de mi navío.




    Inapelables vientos, intransigentes hados,


    me alejan de tus costas soleadas,


    me apartan de tu cálido costado


    por más que, contra la tormenta, bregue.




    (Variación 1)




    El alba es venida


    lloran las campanas


    de la despedida.




    (Variación 2)




    A Odiseo




    “Preguntaste, cíclope, cuál era mi nombre glorioso(…) Ese nombre es “Nadie”.


    “Nadie” mi padre y mi madre me llamaron de siempre(…)”


    Homero, Odisea, Canto IX.




    Nadie se salta su sino.


    Lo vio Homero en su ceguera;


    “Nadie” lo había advertido.




    (Variación 3)




    A Calipso




    Las cejas en arco alzadas


    y, en los ojos, un venablo


    defendiéndote la cara.




    Que es la luz de tu mirada


    puñal teñido de rojo


    entre la sangre y las lágrimas.


  




  

    2.-


    (Escrito por Eneas en la almohada de Dido)




    “Dis aliter visum”


    (Los dioses han decidido


    otra cosa)


    Virgilio. Eneida 2, 428.




    Amor, tengo que dejarte


    pues un dios desconocido


    me reclama en otra parte.


    En cuanto haya amanecido


    estaré lejos de aquí,


    que con la noche me fui.


    Debo seguir mi camino


    Y, aunque yo te quiero tanto,


    no me retendrá tu llanto:


    de ti me separa el sino.




    (Variación 1




    De Eneas a Dido)




    “Coronados de alfileres


    dos noches en barcas negras


    tus ojos, cuando los mueves”


    Rafael Alberti, El alba del alhelí.




    Esconde bajo tu almohada


    en la región del olvido


    el puñal de tu mirada.




    (Variación 2




    Llanto de Eneas)




    “Que el mar cuando quiera,


    nos tiña de nuevo


    la cara de azul”


    J.L.A. Sobre aguas y arenas.




    Con el alma atormentada,


    lloro lágrimas azules.


    ¡Todo el mar en mi mirada!




    (Variación 3


    Llanto de Dido)




    Aire en el aire


    brota tu verso.




    Son tus palabras


    volutas de humo


    ¿Cómo creerlas?


  




  

    3.-


    Advertencia de Lacoonte a los troyanos por el “donum exitiale Minervae” (Eneida,2,31)





    (“Equo non credite, Teucri! Quidquid id est,


    Timeo Danaos et dona ferentes.”)


    (No creáis en el caballo, troyanos! Sea lo que sea,


    temo a los griegos incluso cuando traen regalos)


    Virgilio, Eneida, 2,49.




    “Doli fabricator Epeos”


    (Epeo artífice de mentiras)


    Virgilio, Eneida, 2, 106.




    La apariencia es engañosa,


    ved el dolor que se oculta:


    la muerte acerva resulta


    del engaño de la diosa.


    Debiera arder en la hoguera


    este exvoto de madera.


    Si no me queréis oír,


    lleve mi palabra el viento.


    Ya que tengo que morir,


    la muerte acepto contento.
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