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  Hay disposiciones y modos de actuar que contribuyen a hacer «buena» la educación y otras que, por el contrario, la dificultan o entorpecen. A las primeras podríamos llamarlas «virtudes» educativas, mientras que las segundas serían defectos o vicios de la enseñanza y el aprendizaje. Con el ánimo de contribuir precisamente a una educación mejor, este trabajo quiere proponer –o más bien provocar– un puñado de reflexiones sobre algunas de esas virtudes educativas. Y aspira además a hacerlo «en clave ignaciana», es decir, tomando como referencia la experiencia de la tradición pedagógica y espiritual de Ignacio de Loyola.




  Aunque inicialmente no estaba entre los planes de su fundador, los jesuitas muy pronto comenzaron a fundar colegios como parte de su misión apostólica. La razón es muy sencilla: la finalidad de la enseñanza de los colegios humanistas que empezaban a crearse entonces –la formación del carácter– sintonizaba perfectamente con el «arte de vivir cristianamente» que los jesuitas querían impulsar cuando comenzaron a vivir y a trabajar juntos, «es decir, persuadir y enseñar a otros cómo ser cristianos en el sentido más pleno de la palabra, con una conciencia especial de responsabilidad social» (J. W. O’Malley, 2016, p. 203). La educación humanista era el medio idóneo para la formación cristiana que los jesuitas querían promover, tanto en lo que hace a la formación intelectual en las ciencias, las artes y las letras, como al aprendizaje de la virtud que esa formación llevaba inseparablemente aparejada, condición sine qua non de la vocación cristiana. De hecho, aunque conceptualmente podamos estudiarlas y analizarlas por separado, la espiritualidad ignaciana nació intrínsecamente unida tanto a la ética como a la pedagogía[1].




  Se ha escrito, reflexionado y criticado mucho sobre la formación del carácter y de las virtudes a lo largo de la historia de la educación jesuita: la voluntad, la excelencia, la disciplina, la piedad[2]… Pero, además, la experiencia pedagógica y espiritual recogida por Ignacio de Loyola en los Ejercicios Espirituales también hacía referencia de un modo u otro a las virtudes para la educación, es decir, a las actitudes, las prácticas y los modos de hacer necesarios para un buen aprendizaje. En lo que sigue, como decíamos, se plantean algunas reflexiones sobre cuatro de esas virtudes que podríamos considerar condiciones incluso pre-pedagógicas –si así puede decirse– de la buena educación: la sencillez, la confianza, la paciencia y la profundidad. Evidentemente no son las únicas virtudes educativas e incluso alguien podría pensar, tal vez con razón, que falta alguna otra importante –como, por ejemplo, la voluntad–, pero que en nuestra opinión está también presente o late en esas cuatro a las que nos vamos a referir.




  Diremos de ellas que son las virtudes del asombro porque facilitan o hacen posible esa experiencia de encuentro y descubrimiento –con la realidad, las cosas, la naturaleza, la cultura, los otros…– que está en el fondo de los procesos de enseñanza-aprendizaje. Desde sus orígenes, el pensamiento filosófico se refirió al asombro para definir lo propio de la sabiduría y el conocimiento. Platón decía a través de Sócrates que lo propio del filósofo es maravillarse, «no hay otro principio de la filosofía que no sea este» (Platón, Teeteto, XI § 155d); y Aristóteles afirmaba que «fue la admiración lo que movió, como lo es hoy, a los primeros pensadores en sus indagaciones» (Aristóteles, Metafísica A 2, § 982b). Con ellos se iniciaba un largo proceso de reflexión y debate entre quienes concebirían el asombro como una realidad de los sentidos o de la razón; un estado pasivo del alma o uno en el que interviene la voluntad; una disposición previa a todo interés por la sabiduría o el resultado de la misma; o un estado pasajero y provisional o una disposición permanente[3]. Pero más allá de esas disquisiciones sobre el carácter epistémico de la admiración, lo que late en el fondo de la sorpresa que el asombro supone es el descubrimiento, la visión de una posibilidad de algo nuevo o diferente más allá de los límites de lo evidente, el re-conocimiento propio y ajeno que surge del mismo conocimiento. «Darse cuenta de una dificultad y admirarse, es reconocer la propia ignorancia», decía Aristóteles. Es decir, el asombro viene a ser por un lado la chispa que pone en marcha el motor del aprendizaje y a la vez, por otro lado, el aprendizaje constituye la fuente de la que mana el asombro y la admiración. De ahí la conciencia de que, si muchas veces no es posible esa sorpresa, esa ruptura y esa revelación, es porque nuestra forma de acercarnos a la realidad no lo permite, o cuando menos lo dificulta, distrayéndonos de lo esencial. ¿Qué conlleva entonces esa disposición al asombro? Apertura activa hacia la realidad –podríamos decir–, acogida respetuosa, toma de conciencia… En ese sentido, nuestra reflexión viene a insistir en la importancia del asombro como el detonante de la motivación intrínseca en la educación y como resultado de la misma; la observación atenta como la mecha de esa admiración; la paciencia como el camino que lleva a la observación y, sobre todo, la curiosidad y la confianza como actitud y disposición básica para aprender.




  También la experiencia de conversión de Ignacio de Loyola tiene mucho que ver con la admiración y el asombro y así se refleja en su pedagogía espiritual. Sin embargo, reflexionar sobre la educación «en clave ignaciana» es hacerlo desde una tradición particular, pero con una clara apertura o vocación universal. Por eso, como esperamos que el lector pueda percibir, aunque las reflexiones que aquí se sugieren parten de una pedagogía espiritual determinada –o por decirlo con otras palabras: inevitablemente nacen a la sombra de un árbol (B. Estrella, 2014, pp. 12-13)– lo hacen buscando salir al encuentro y en diálogo con otros lenguajes y tradiciones espirituales y pedagógicas. Por ello, es de esperar que, si estas páginas tienen algún interés, puedan servir más allá de las fronteras de la educación jesuita en la que se gestaron. En realidad, como me dijo en cierta ocasión el P. José Alberto Mesa, SJ, la pedagogía ignaciana no existe; es un diálogo permanente con las pedagogías existentes; es una pedagogía siempre desde el comienzo.




  El esquema inicial de estas reflexiones tuvo su origen en diferentes sesiones de formación con docentes y familias del Colegio del Salvador de Zaragoza, perteneciente a la red de centros educativos de la Provincia de España de la Compañía de Jesús, durante los años 2011 a 2017. Y se fue alimentando con lecturas, reuniones, conversaciones y reflexiones compartidas con muchas personas, compañeros y amigos, tanto del propio Colegio como de otros centros educativos –entre los que hay que destacar muy especialmente al equipo directivo del Colegio y al equipo de directores de la Zona Norte de la misma Provincia, coordinados por Ricardo Angulo–, conformando así una especie de mosaico de referencias y citas que en el fondo lo que querría reflejar es el eco de todas esas conversaciones y reflexiones compartidas. Aunque en algunos momentos puedan sincopar algo el discurso o la lectura, si hemos optado por respetar esa estructura de referencias y citas en el texto, además de para reconocer la fuente de muchas de nuestras reflexiones, es también con el ánimo de facilitar al lector algunas vías con las que ampliar o profundizar, si así lo desea, lo que aquí se expone[4].




  Son muchos los nombres y los rostros que me han ayudado a pensar y escribir sobre estas «virtudes del asombro» (y a sentir el deseo de vivirlas). Algunas personas tuvieron mucho que ver en su gestación y otras, además, con la sinceridad, la paciencia y el cariño de los buenos maestros, tuvieron a bien leer, valorar y hacer observaciones, correcciones y mejoras a los primeros borradores de este texto. Entre ellas no puedo dejar de mencionar expresamente a Juan Jesús Bastero SJ, Carmen Eguílaz Alsúa, Guillermo Goldáraz Violadé, Manuel Magdaleno Peña, Mª Carmen Ramos García, Eva Rodríguez Salcedo o Jorge Sanz Barajas Si algún mérito o valor pueden finalmente tener estas páginas es fundamentalmente gracias a ellos y a todos los que –tanto implícita como explícitamente– colaboraron en su gestación, aunque por las limitaciones del autor el resultado final no refleje adecuadamente el nivel y la calidad de sus aportaciones.




  Estas páginas fueron escritas también con el deseo de devolver a la comunidad educativa del Colegio al menos una parte de lo aprendido durante esos cursos, con el agradecimiento admirado de quien se asombra por tanto bien recibido. Con razón se dice que «la experiencia del asombro va acompañada de la experiencia de un incomprensible retraso en el sorprenderse» (S. Petrosino, 2001, p. 77). El asombro, la sorpresa, como el conocimiento perfecto, casi siempre llega tarde (J. Gomá, 2017, p. 114). Esperemos que el agradecimiento no; de ahí la dedicatoria a todos ellos. Entre todos, sin embargo, permítaseme que haga una referencia especial –y expresa– a quienes más cerca, profunda y sobre todo más pacientemente, confiaron durante esos años de trabajo: para Luisa, Ignacio, Andrés y Luis.




  Zaragoza, septiembre 2017




  Las virtudes del asombro




  




  Educar en el asombro




  ¿Qué es el aprendizaje? ¿Qué supone? ¿En qué consiste? Begoña Ibarrola lo define, de una forma muy básica y simplificada, como un proceso de «adquisición de programas mentales» (B. Ibarrola, 2013, p. 72). Tales programas son los que luego nos sirven para comunicarnos, para resolver problemas o para gestionar adecuadamente nuestras emociones, entre otras muchas cosas: para relacionarnos y comportarnos como padres o hijos, como ciudadanos y como profesionales; para entender e interpretar la realidad y para transformarla. Cualquier experiencia educativa es, en ese sentido, un proceso de crecimiento y transformación personal. Y por eso mismo, aunque la educación (formal) se centra en las etapas iniciales, el aprendizaje no termina nunca.




  Cada vez sabemos más sobre la educación y a la vez –paradójicamente– cada vez nos damos más cuenta de lo poco que sabemos. A pesar de los inmensos avances que se van dando en las ciencias de la educación, sobre todo con la ayuda de las neurociencias –o precisamente por ello–, el proceso de enseñanza-aprendizaje sigue siendo un misterio fantástico, sorprendente y asombroso, que escapa a nuestro deseo de control total como si fuera arena entre las manos. Y, de hecho, en buena medida, en esa sorpresa o novedad radica la fuerza de la experiencia educativa: en la fiesta de lo nuevo (A. Gabilondo, 2006).




  Catherine L’Ecuyer lo ha expresado de una forma sencilla y profunda a la vez, en un libro muy recomendable para padres y educadores: Educar en el asombro (2012). En ese trabajo, L’Ecuyer insiste precisamente en la experiencia del asombro como la clave de bóveda de la educación, de todo aprendizaje, subrayando la necesidad de volver a plantear este como una aventura interior, frente al exceso tecnológico, el mecanicismo y la sobrestimulación de los niños. Cuando pensamos en el asombro, sin embargo, tendemos a asociarlo únicamente con la primera infancia, esa etapa de la vida en la que precisamente porque todo está por descubrir, la curiosidad parece estar más acentuada y la admiración resulta algo «natural» (si así puede decirse) y cotidiano. Pero en realidad esa disposición a la sorpresa nos acompaña toda la vida, en la medida en que queramos alimentarla. Sabemos que la plasticidad del cerebro dura prácticamente toda la vida. Es verdad que la infancia es un periodo de mayor plasticidad (llamado «crítico» por la neurociencia), pero el ser humano «conserva durante toda la vida las características neotécnicas, y con ellas, la curiosidad, la sed de conocimientos y, hasta cierto punto, el comportamiento propio de un niño» (L. Maffei, 2016, p. 20). De ahí que incluso cuando el cerebro inevitablemente envejece, sigue siendo posible modular su funcionamiento y aumentar su plasticidad, es decir, «entrenarlo». Evidentemente, el asombro de un niño no es el mismo que el de un adolescente o el de un adulto, ni los procesos o las condiciones que lo hacen posible son las mismos; posiblemente en el primer caso sea más fácil y más llamativo, pero puede que sea también más efímero o superficial.




  Además, una concepción limitada del asombro como la fuente del aprendizaje podría llevarnos a pensar en este como un proceso meramente «pasivo» de adquisición de conocimientos y que únicamente se estimula desde fuera a través de la sorpresa continua. De hecho, la reivindicación del asombro coincide con la apelación que las neurociencias han hecho en los últimos años sobre la importancia de las condiciones emocionales del aprendizaje. El cerebro, nos dicen los neuropsicólogos, necesita «emocionarse» para aprender[5]. ¿Pero qué quiere decir que debe «emocionarse»? ¿Que debe vincularse la inteligencia con el afecto? ¿Que el alumno debe «sentir» también además de «comprender»? ¿Que debe divertirse? ¿Que hay que motivar o «estimular» desde fuera al cerebro para que se emocione?




  No hay poca confusión al respecto. A veces confundimos el asombro y el aprendizaje con el entretenimiento, la distracción y la excitación de los sentidos; la emoción con la diversión. Pero en realidad, la admiración que surge del conocimiento puede tener muy poco de espontáneo; en ocasiones es el resultado de un proceso largo y esforzado en el que tanto la voluntad interna como el impulso, la ayuda o la orientación externa juegan papeles muy importantes[6]. El asombro también tiene que ver con el esfuerzo y con la atención continuada. Por eso, «cuando hablamos de fomentar experiencias educativas o de introducir innovaciones en los centros, lo primero que debemos preguntarnos es si contribuyen al fortalecimiento o a la dispersión de la atención de nuestros alumnos» (G. Luri, 2015, p. 20), es decir, si lo que favorecen es realmente el aprendizaje o únicamente la distracción. Eso no quiere decir, por supuesto, que el entretenimiento sea algo perverso, contrario a la enseñanza, o que el aprendizaje deba ser siempre un proceso arduo, aburrido y fatigoso, pero en ocasiones –e inevitablemente– lo es; más aún, como insiste Luri (2015, p. 116), «el aburrimiento puede ser una magnífica oportunidad para desarrollar la imaginación». Como decía el escritor Cristóbal Serra (1999, p. 13), «la rutina no solo es el substrato de nuestras vidas. Es también el viento que hincha la vela de la imaginación».




  Dicho en otros términos, el asombro no tiene solamente que ver con lo extraordinario, con lo fuera de lo común, sino también con lo ordinario, con lo cotidiano; o, por así decirlo, con el descubrimiento de lo extraordinario en lo ordinario y lo cotidiano, en la rutina y en ocasiones, también, en el aburrimiento. Eso es, en cierto sentido, lo que llamamos un «acontecimiento». Y el aprendizaje consiste en descubrir el acontecimiento que se nos presenta, y a menudo se oculta, envuelto en los hechos. Por ejemplo, nos asombra encontrar un trébol de cuatro hojas porque resulta algo extraordinario, raro, casi milagroso; pero como escribe el poeta Christian Bobin, si lo contemplamos y lo pensamos detenidamente, lo propiamente milagroso es ya, en sí, el trébol común, el trébol de tres hojas: «no salgo de mi asombro ante estas cosas tan banales –dice el poeta– y yo ante ellas, destinado a desaparecer» (C. Bobin, 2006, p. 19). El asombro ante lo extraordinario es propio de la primera ingenuidad, la de «los niños, de los románticos, de los enamorados en el albor de su historia», y va aparejada con «la convicción de que el mundo es bueno y la gente es buena, y la buena voluntad basta para conseguir cualquier cosa»; pero la realidad luego se nos muestra gris, rutinaria y en ocasiones traidora y complicada. «La primera ingenuidad» –escribe J. Mª Rodríguez Olaizola a propósito del testimonio vital del «obispo de las sillas de ruedas», Kike Figaredo SJ– «se acaba cuando la realidad, o sus facetas más sombrías, despiertan la capacidad crítica. Uno abre los ojos, el entendimiento, y hasta el corazón, y dentro experimenta el coraje, la queja, el deseo de que las cosas cambién. Pues bien, la crítica puede convertirnos en gente dura, exigente y mordaz. Y parece que ya no haya nada que aprender. Es la sensación de quien “está de vuelta”, incluso aunque haya caminado muy poco. Pero hay también una segunda ingenuidad, la del asombro ante lo ordinario, que es la que nos permite seguir aprendiendo; la de “la fe en el ser humano a pesar de los pesares”; si somos capaces de seguir apostando por la generosidad, el amor y la gratuidad, incluso en un mundo que ya sabemos turbulento y raquítico; si somos capaces de continuar defendiendo la inocencia más allá de los infiernos, esa segunda ingenuidad, mucho más lúcida, es la mayor forma de libertad» (J. Mª Rodríguez Olaizola, 2016, pp. 125-126)[7].




  Normalmente, además, quien está en la situación de aprender –y sobre todo cuanto más «aprendiz» es– no está en condiciones de distinguir lo uno de lo otro, el aprendizaje de la distracción (o el aprendizaje que también se esconde en la distracción y el que no), el hecho del acontecimiento, y puede incluso que lo más fácil o lo más inmediato le aparte –le distraiga– del conocimiento de lo nuevo, sobre todo porque muchas veces lo nuevo no radica en el hecho en sí, sino en su interpretación. Tal vez por eso Rachel Carson decía que «para mantener vivo en un niño su innato sentido del asombro se necesita la compañía de al menos un adulto con quien poder compartirlo, redescubriendo con él la alegría, la expectación y el misterio del mundo en que vivimos» (R. Carson, 2012, p. 28). Por eso necesitamos maestros (padres y madres, profesores y educadores) que no solo estimulan o motivan, sino que sobre todo orientan, instruyen, dan ejemplo, acompañan y median.
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