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    Heinrich von Kleist, que se veía sobre todo como dramaturgo, escribió sin embargo en su corta vida algunos relatos considerados unánimemente ejemplos culminantes de la prosa alemana. Son narraciones de una intensidad insuperable en las que algo, muchas veces incluso algo muy puro —como la honradez, la inocencia o el deseo—, pone en marcha una maquinaria infernal. Y da pie a situaciones extraordinarias, situaciones límite, que someten a los personajes a grandes pruebas, muestran al hombre en la catástrofe, al mundo como un desorden frenético en el que no hay nada a que agarrarse y en el que no sirven ni la ley, ni la autoridad, ni la jerarquía, que más bien se ponen al servicio del caos. El ser humano aparece así como un enigma lleno de paradojas, como un ser a la vez angelical y diabólico. Son textos de una violencia y de un furor enormes, escritos con un estilo dramático que tensa las posibilidades del lenguaje y que recorren con libertad toda la gama de los sentimientos humanos.
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  En las orillas del Havel vivió, a mediados del siglo XVI, un tratante de caballos de nombre Michael Kohlhaas, hijo de un maestro de escuela, una de las personas más rectas y, al mismo tiempo, más terribles de su época. Este hombre fuera de lo común habría podido pasar por un ciudadano modélico hasta que cumplió los treinta años. Poseía una granja en un pueblo que aún lleva su nombre, y en ella disfrutaba de una existencia apacible, ganándose el pan con sus ocupaciones, educando en el temor de Dios, para que fuesen honrados y trabajadores, a los hijos que su mujer le había dado, y complaciendo a sus vecinos, pues no había uno que no se hubiera beneficiado de su generosidad o de su buen juicio, siempre ecuánime; en suma, no cabe duda de que el mundo habría bendecido su memoria si no se hubiera excedido en una virtud: su sentido de la justicia, que le llevó a convertirse en bandido y asesino.


  En cierta ocasión salió de su patria conduciendo una recua de caballos, unos animales espléndidos, jóvenes y bien alimentados. Mientras cabalgaba iba pensando en qué emplearía las ganancias que esperaba conseguir en los mercados con su venta: una parte, como buen hombre de negocios, la invertiría en su hacienda, así obtendría nuevos beneficios, pero el resto estaba decidido a gastarlo en disfrutar de la vida. En esto llegó al Elba y se vio ante el imponente castillo de un señor feudal, ya en territorio de Sajonia, junto al que había una barrera con la que jamás se había tropezado. Se detuvo con sus caballos justo en el momento en que la lluvia que le había venido acompañando a lo largo del camino comenzaba a arreciar y llamó al guarda, que no tardó en asomarse por la ventana con cara de pocos amigos. El tratante de caballos rogó que le permitiera pasar.


  —¿A qué viene esto? ¿Es nuevo? —preguntó al ver al encargado de la aduana, que se había tomado su tiempo antes de salir de la caseta y ahora aparecía por fin.


  —Se trata de un privilegio —respondió éste mientras levantaba la barrera— que el señor de estas tierras ha concedido al hidalgo Wenzel von Tronka.


  —¿Wenzel? —dijo Kohlhaas—. ¿Así es como se llama el junker? ¿Acaso ha muerto el antiguo señor? —preguntó echando una mirada al castillo, que dominaba los campos con sus espléndidas almenas.


  —De un ataque de apoplejía —replicó el aduanero, mientras sostenía en alto la barrera.


  —¡Hum! ¡Lástima! —repuso Kohlhaas—. Era un noble anciano que disfrutaba hablando con la gente, tratando con los comerciantes y con todo aquel que pasaba por aquí; siempre que podía, te sacaba de apuros; recuerdo que una vez mandó construir una calzada de piedra sólo porque una yegua mía se había roto una pata; no aquí, sino donde el camino entra en el pueblo. En fin, ¿cuánto debo por el portazgo? —preguntó disponiéndose a sacar de su capa los groschen que el guarda fuera a cobrarle, algo que no le resultó nada fácil, ya que ésta ondeaba al viento.


  —¡Deprisa! ¡Deprisa! —mascullaba el hombre maldiciendo la tormenta.


  —¡Ya va! ¡Ya va! —replicó Kohlhaas al oírle—. ¡Cuánto mejor hubiera sido para vos y para mí que el árbol con el que se ha hecho esta barrera se hubiera quedado en el bosque!


  Y diciendo esto le entregó el dinero y se dispuso a montar para proseguir su viaje. Sin embargo, no bien hubo pasado la barrera, oyó detrás de él una nueva voz que tronaba desde la torre:


  —¡Eh, el de los caballos! ¡Alto ahí!


  Vio al alcaide del castillo cerrar una ventana y bajar apresuradamente para hablar con él.


  —Pero bueno, ¿qué ocurre ahora? —se preguntó Kohlhaas en voz baja, mientras detenía los caballos.


  El alcaide del castillo, abotonándose aún el chaleco que ceñía su voluminoso cuerpo, se acercó a él y, colocándose de espaldas al temporal, le reclamó su pasaporte.


  —¿El pasaporte? —preguntó Kohlhaas.


  Un poco confuso declaró que, hasta donde él sabía, no contaba con nada semejante, aunque si tenían la bondad de explicarle de qué diablos estaban hablando, a lo mejor resultaba que sí lo tenía. El alcaide del castillo, mirándolo de soslayo, le respondió que no podían permitir que ningún tratante de caballos atravesase la frontera sin un permiso concedido por el señor de aquel territorio. El interpelado aseguró que solía cruzar por allí, lo había hecho ya diecisiete veces, y nunca en la vida le habían exigido tal acreditación; que conocía una por una todas las disposiciones oficiales que afectaban a su negocio y jamás había oído hablar de algo así; que a buen seguro se trataba de un simple error, por lo cual le rogaba que se hiciera cargo de su situación y, viendo que aún le quedaba una larga jornada de viaje por delante, tuviera la bondad de no retenerle allí por más tiempo inútilmente. El alcaide, por su parte, le respondió que no estaba dispuesto a consentir que volviera a colarse, ¡no iba a cruzar de balde dieciocho veces!; acababa de aparecer una nueva ordenanza al respecto y podía elegir entre sacar el pasaporte allí mismo o volverse por donde había venido. El tratante de caballos, que no toleraba ninguna irregularidad y empezaba a sentirse molesto con tantas presiones, reflexionó un momento antes de desmontar del caballo, entregárselo a un mozo y anunciar que deseaba ver al junker en persona para discutir el asunto. Sin contar con nadie, se encaminó al castillo. El alcaide le siguió de mala gana, despotricando contra los tacaños y los roñosos, a quienes, según él, habría que sangrar sin compasión. De este modo, midiéndose uno a otro con la mirada, entraron en la estancia donde Von Tronka, con un cáliz en la mano, disfrutaba de la compañía de algunos amigos con quienes se había reunido para pasar un rato divertido, justo en el momento en el que uno de ellos contaba un chiste que provocó una carcajada interminable, cuyo eco seguía resonando en la sala cuando Kohlhaas se presentó ante él para formular su queja. El junker le preguntó qué deseaba. Los caballeros, que se habían quedado callados al ver llegar al extraño, rompieron su silencio en cuanto le oyeron denunciar lo que estaba sucediendo con sus caballos; todos los allí reunidos exclamaron: «¡Caballos! ¿Dónde están?», al tiempo que se precipitaban a la ventana para contemplarlos. Al ver lo espléndidos que eran, el hidalgo propuso ir a examinarlos de cerca, y el grupo bajó volando al patio; la lluvia había cesado; el alcaide del castillo, el mayordomo y los mozos formaron un corro y admiraron los animales. Uno alababa el porte del alazán careto, a otro le gustaba el de color castaño, el tercero acariciaba al pío con manchas azafranadas, y todos coincidían en que aquellos caballos eran como venados y que no se criaban unos mejores en toda la comarca. Kohlhaas respondió satisfecho que aquellos caballos no eran mejores que los caballeros que habían de montarlos y les animó a que los compraran. El junker, al que le encantaba aquel soberbio alazán, decidió preguntarle por el precio; el mayordomo le propuso comprar un par de caballos negros que les vendrían muy bien para las labores del campo, pues andaban escasos de animales; sin embargo, cuando el tratante se pronunció, los caballeros opinaron que el precio era excesivo, y el junker comentó que, tasando tan alto los caballos, tendría que ir a buscar al rey Arturo y a los caballeros de la Tabla Redonda para que se los compraran. Kohlhaas, que se dio cuenta de que el alcaide y el mayordomo hablaban entre sí en voz baja mientras lanzaban elocuentes miradas a los caballos negros, tuvo un oscuro presentimiento y, como no quería poner más trabas, deseoso de desprenderse de ellos y ante la posibilidad de que se los quedase el junker, le hizo una propuesta:


  —Señor, los negros los compré hace seis meses y entonces me costaron veinticinco florines de oro; dadme treinta y son vuestros.


  Dos caballeros que estaban de pie junto al hidalgo se apresuraron a confirmar que, desde luego, los caballos valían ese precio; pero el hidalgo dio a entender que, en todo caso, estaría dispuesto a gastarse su oro en el alazán, pero no en los negros, eso seguro, y se dio la vuelta para marcharse. Kohlhaas, por su parte, dijo que quizá la próxima vez que pasara por allí con más animales podrían hacer negocios; se despidió del hidalgo, tomó las riendas de su caballo y se dispuso a partir. En ese momento, el alcaide salió del grupo para recordarle que no podía continuar su viaje sin un pasaporte. Kohlhaas se volvió y preguntó al junker si estaba obligado a cumplir este trámite, que echaba por tierra todos sus planes. El junker, en cuyo rostro se reflejaba la confusión, respondió mientras se retiraba:


  —Sí, Kohlhaas, debes conseguir un pasaporte. Habla con el alcaide del castillo y continúa tu camino.


  Kohlhaas le aseguró que no tenía ninguna intención de infringir las ordenanzas que regulaban el comercio de caballos, prometió que al pasar por Dresden acudiría directamente a la cancillería para obtener su pasaporte y rogó que, por esta vez y considerando que hasta entonces no había tenido noticia de este requisito, le permitieran proseguir su viaje.


  —¡De acuerdo! —dijo el junker viendo que el tiempo comenzaba a cambiar, que una nueva tormenta amenazaba en el horizonte y que sus secos miembros se resentían por el viento cortante que los traspasaba silbando—. ¡Dejad marchar a este pobre diablo! ¡Y vosotros venid!


  Reunió a los caballeros y se volvió con la intención de entrar en el palacio. El alcaide del castillo se dirigió a él para proponerle que, al menos, el tratante de caballos les dejase algo en prenda; de esta manera podrían estar seguros de que sacaría el certificado. El junker se detuvo a la puerta del palacio. Kohlhaas preguntó qué debería entregar, en dinero o en especie, como prenda por los caballos negros. El mayordomo, rumiando las palabras detrás de su barba, dio a entender que bien podría dejar los propios caballos negros.


  —¡Por supuesto que sí! —dijo el alcaide del castillo—. Eso será lo mejor; una vez que hayáis conseguido el pasaporte, podéis volver a recogerlos cuando gustéis.


  Kohlhaas, que se había quedado perplejo viendo el descaro con que actuaban, se dirigió al hidalgo, que muerto de frío trataba de abrigarse estirando su jubón, para hacerle entender que si había emprendido aquel viaje era precisamente para vender los caballos negros; pero, justo en ese instante, se produjo un golpe de viento y una ráfaga de lluvia y granizo entró por el portón; fue entonces cuando el junker, que quería poner fin al asunto, exclamó:


  —Si no quiere desprenderse de los caballos, le ponéis al otro lado de la barrera y que se vuelva por donde ha venido.


  Y, diciendo esto, se retiró. El tratante, que no veía forma de escapar a aquel atropello, comprendió que no le quedaría más remedio que ceder a las exigencias del hidalgo; desenganchó los caballos negros y los condujo a un establo que el alcaide del castillo le indicó. Dejó a un mozo con ellos, le dio dinero y, después de advertirle que cuidara bien de los animales hasta su regreso, prosiguió viaje, con el resto de la recua, hasta Leipzig, donde tenía previsto asistir a la feria. Iba sumido en un mar de incertidumbre, temiendo que Sajonia, donde empezaba a florecer la cría de caballos, hubiera dictado en efecto la susodicha orden con la intención de proteger los intereses de sus ganaderos.


  En cuanto llegó a Dresden, donde poseía una casa con establos en las afueras pues desde allí hacía negocios en los mercados más pequeños de alrededor, se dirigió inmediatamente al consistorio. Allí, tras hablar con algunos secretarios a los que conocía, pudo confirmar lo que, en su fuero interno, sospechaba desde un principio: que la historia del pasaporte era un cuento. Después de que los enojados secretarios le extendieran un certificado que acreditaba el abuso del que había sido objeto, Kohlhaas se tomó a risa la broma del enjuto hidalgo, aunque todavía no acababa de comprender del todo qué finalidad tenía, y pasadas unas semanas, tras vender los caballos que había llevado y ultimar sus negocios, regresó al castillo de Tronka sin más inquietud que la propia de aquella agitada época. Cuando le mostró el certificado al alcaide del castillo, éste no dijo ni una palabra al respecto, así que el tratante de caballos le preguntó si ya podía ir a recoger sus animales; el alcaide le respondió que fuera a buscarlos y se los llevara. Sin embargo, mientras atravesaba el patio Kohlhaas oyó las primeras noticias acerca de un desagradable incidente en que se había visto envuelto su mozo, quien, a los pocos días de estar allí, había sido apaleado y expulsado del castillo de Tronka debido a su impropio comportamiento, según se decía. Acercándose al joven que acababa de hacer ese comentario, le preguntó qué había sucedido y quién se había ocupado de sus caballos desde entonces, a lo que éste replicó que no lo sabía y, sin más, abrió a Kohlhaas, cuyo corazón no podía albergar peores presentimientos, la puerta del establo en el que se encontraban los animales. Cuál no sería su asombro cuando, en lugar de sus dos caballos negros, espléndidos y bien alimentados, lo que se ofreció a su vista fue un par de jamelgos secos de carnes, en los puros huesos, con unas costillas, que parecían palos, en las que habría podido colgarse cualquier cosa, y con las crines y pelaje enredados y cubiertos de suciedad por la falta de cuidados y el abandono: ¡eran la viva imagen de la miseria en el reino animal! Kohlhaas, a quien los caballos saludaron cabeceando con un débil relincho, se indignó profundamente y preguntó qué había ocurrido. El joven, que estaba de pie a su lado, respondió que no les pasaba nada y que habían recibido puntualmente el pienso que les correspondía, pero que, como acababa de empezar la cosecha y les faltaban animales de tiro, los habían llevado a los campos para que ayudaran un poco en las tareas. Kohlhaas maldijo aquella maniobra retorcida y vergonzosa que a buen seguro habían tramado desde un principio; sin embargo, sabiendo que ya nada podía hacer, se tragó su rabia y, como no veía más solución, estaba pensando en abandonar esa cueva de bandidos con sus caballos, cuando, al ruido de las voces, apareció el alcaide del castillo y preguntó qué estaba pasando allí.


  —¿Que qué pasa? —respondió Kohlhaas—. ¿Quién ha dado permiso al señor Von Tronka y a su gente para servirse de los caballos negros que yo había dejado a su cargo poniéndolos a trabajar en las faenas del campo?


  Mostrándole que los agotados jamelgos ni siquiera se movían cuando los golpeaba con la fusta para estimularlos, quiso saber si le parecía natural el trato que habían recibido. El alcaide del castillo estuvo un rato contemplando la escena sin inmutarse, y al fin respondió:


  —¡Mirad a este paleto deslenguado! ¿No tendría que dar gracias a Dios el muy palurdo al ver que por lo menos ha encontrado vivos a sus caballos?


  Luego empezó a preguntarle quién habría tenido que cuidarlos después de que el mozo que había dejado con ese cometido se marchara corriendo: ¿no le parecía justo que los caballos se hubieran ganado en los campos el pienso que se les había dado? El tema estaba zanjado y no quería oír más pamplinas; en caso contrario llamaría a los perros: con ellos sabría imponer silencio y acabaría con el escándalo que el tratante estaba montando en el patio. Kohlhaas notaba el corazón latiéndole con fuerza a través del jubón e incitándole a tumbar sobre el estiércol a aquel cerdo infame y aplastar con la bota su cara cobriza; sin embargo, su sentido de la justicia, semejante a una balanza, seguía vacilando; el tribunal de su conciencia no había determinado aún qué grado de culpa había que cargar sobre su adversario, de modo que, tragándose la indignación, se acercó a los caballos y trató de componerlos lo mejor que pudo. Sopesando en silencio las circunstancias, preguntó con voz abatida qué falta había cometido el mozo para ser expulsado del castillo. El alcaide respondió que aquel bribón no respetaba las normas, que se había negado a cambiar a los animales de establo, cuando era absolutamente necesario que lo hiciera, y que había pretendido que los caballos de dos jóvenes señores, hospedados en el castillo de Tronka, pasaran la noche al raso simplemente porque no le apetecía mover de sitio los suyos. Kohlhaas habría dado lo que costaban aquellos caballos por tener al mozo a mano y poder comparar su declaración con la de aquel boceras. Seguía allí cepillando las crines de sus caballos negros y pensando qué podía hacer en tal situación, cuando el escenario cambió de repente: el hidalgo Wenzel von Tronka, acompañado por una cohorte de caballeros, mozos y perros, entró al galope en la plaza del castillo tras pasar la jornada cazando liebres. El alcaide, a quien el hidalgo pidió explicaciones sobre lo que estaba ocurriendo, tomó la palabra de inmediato y, mientras los perros prorrumpían en ladridos cada vez más amenazadores debido a la presencia del extraño, y los caballeros, por su parte, trataban de acallarlos a voz en grito, manifestó, deformando la realidad de un modo abominable, que al tratante le parecía inaceptable que sus caballos negros hubieran ayudado algún que otro día en las faenas del campo y por eso estaba armando aquel escándalo. Riéndose burlón, añadió que Kohlhaas se negaba a reconocer que aquellos animales eran los suyos. Al oír esas palabras, el tratante exclamó:


  —¡Éstos no son mis caballos, recto señor! ¡Éstos no son los caballos que valían treinta florines de oro! ¡Quiero recuperar mis caballos sanos y bien alimentados!


  El junker palideció fugazmente y desmontó del caballo.


  —Si este ca… no acepta los animales, que no se los lleve, que los deje. ¡Vamos, Günther! ¡Hans! ¡Venid! —dijo mientras se sacudía con la mano el polvo que se le había pegado a las perneras, y, después de reunir a todos los caballeros en la puerta de la casa, desapareció en su interior—. ¡Traed vino!


  Kohlhaas aseguró que prefería que llamasen al desollador a fin de aprovechar la piel de los caballos antes de llevárselos a su establo de Kohlhaasenbrück en el estado en el que se hallaban. De modo que, abandonando a su suerte a los jamelgos, se subió de un salto a su bayo y, tras anunciar que sabría procurarse justicia, se alejó cabalgando.


  Se dirigía a Dresden a galope tendido, cuando se acordó del mozo y de la acusación que habían formulado contra él en el castillo, y frenó al animal poniéndolo al paso. Al poco hizo volver grupas al caballo y enfiló hacia Kohlhaasenbrück, pues le pareció prudente y justo interrogar antes de nada a su criado. Pese a las ofensas que había sufrido, se sentía animado por un profundo sentido de la equidad, y conociendo como conocía la frágil naturaleza del mundo, sabía que, en caso de que al mozo, como afirmaba el alcaide, pudiera imputársele alguna culpa, tendría que asumir las consecuencias y aceptar, en justicia, la pérdida de los caballos. Por otra parte, un sentimiento tan agudo como el anterior, que echaba raíces más y más hondas a medida que iba cabalgando y, allá donde se detenía, oía hablar de las injusticias que a diario estaban cometiéndose en el castillo de Tronka contra los viajeros, le persuadía de que si lo que había sucedido, tal y como parecían indicar todos los indicios, resultaba ser una artimaña urdida contra él, se vería obligado a hacer acopio de todas sus fuerzas para procurarse satisfacción por las ofensas sufridas, y de ese modo evitaría a sus conciudadanos agravios semejantes en el futuro.


  Llegó a Kohlhaasenbrück y después de haber abrazado a Lisbeth, su fiel esposa, y besado a sus hijos, que se agarraron alegremente a sus rodillas, preguntó por el mozo que le había acompañado, Herse, que era también su criado principal. ¿Habían sabido algo de él? Lisbeth respondió:


  —¡Sí, queridísimo Michael, claro que sabemos de Herse! Hazte cargo de que hará dos semanas que el desdichado llegó aquí molido a palos, en un estado lamentable, al punto que apenas podía respirar. Le llevamos a la cama, donde escupió sangre en abundancia y, ante nuestras insistentes preguntas, nos contó una historia que nadie entiende. Según dice, le dejaste en el castillo de Tronka con unos caballos a los que no se les permitió el paso; allí fue víctima de las peores vejaciones, y recibió un maltrato tan cruel que se vio obligado a abandonar el castillo sin los caballos.


  —¿Ah, sí? —dijo Kohlhaas quitándose la capa—. ¿Y ya está recuperado del todo?


  —Más o menos, pero sigue escupiendo sangre. Al principio pensé que debía enviar inmediatamente a un mozo al castillo de Tronka para que se ocupara de los caballos hasta tu regreso, sobre todo porque nadie ha hecho gala de una sinceridad y fidelidad para con nosotros semejantes a las de Herse y nunca me atrevería a dudar de su declaración, mucho menos si pienso en los detalles que ofrece para apoyarla. Es imposible creer, por ejemplo, que haya perdido los caballos de otra forma y no quiera reconocerlo; pero él me hizo prometer que no mandaría nadie a aquella cueva de bandidos: era mejor dejar las cosas tal y como estaban y evitar el sacrificio de otro hombre a cambio de los animales.


  —¿Y sigue postrado en cama? —preguntó Kohlhaas liberándose de la gorguera.


  —Hace algunos días que puede levantarse y caminar por el patio —respondió ella—. En suma, verás que todo lo que dice tiene sentido, y que este suceso no es más que otra de las fechorías que de un tiempo a esta parte perpetran los del castillo de Tronka contra los forasteros —concluyó.


  —Eso es lo que debo averiguar antes de nada —replicó Kohlhaas—. Llámale, Lisbeth. Si está levantado, quiero que venga.


  Con estas palabras se sentó en el sillón mientras la señora de la casa, orgullosa del temple de su marido, iba en busca al mozo.


  —¿Qué hiciste en el castillo de Tronka? —preguntó Kohlhaas cuando Lisbeth entró con él en la habitación—. No es que esté muy contento contigo, la verdad.


  Al oír estas palabras, el mozo se ruborizó y su pálido rostro se salpicó de manchas rojizas.


  —¡Tenéis razón, señor! —exclamó tras guardar silencio unos instantes—. Pues Dios quiso que aquel día llevara conmigo un candil de azufre con que habría podido prender fuego a aquella cueva de bandidos de donde me habían echado, pero oí el llanto de un niño y lo arrojé a las aguas del Elba. Pensé: «¡Que sea Dios quien los fulmine con un rayo y los reduzca a cenizas, no yo!».


  —Pero ¿qué hiciste para que te expulsaran del castillo de Tronka? —preguntó Kohlhaas presa de la consternación.


  —Fue una tontería, señor —respondió Herse, secándose el sudor de la frente—. Pero lo que sucedió ya no puede cambiarse. No estaba dispuesto a consentir que arruinasen los caballos obligándolos a trabajar en las faenas del campo, y dije que todavía eran jóvenes y no estaban domados.


  Procurando ocultar su confusión, Kohlhaas le hizo notar que eso no era cierto del todo, pues habían probado a engancharlos de vez en cuando desde principios de la primavera anterior.


  —En rigor —siguió diciendo—, estabas en el castillo en calidad de invitado, por así decirlo, de modo que, si la cosecha se había adelantado, habrías podido mostrar tu agradecimiento poniendo a trabajar a los caballos algún día.


  —Y lo hice, señor —dijo Herse—. Como me miraban con mala cara, pensé que tampoco perjudicaría tanto a los caballos. A la tercera mañana, los enganché y llevé tres carros de grano.


  Kohlhaas, al que el corazón se le salía por la boca, clavó los ojos en el suelo y dijo:


  —¡Nadie me dijo tal cosa, Herse!


  Herse aseguró que había sido así.


  —El problema empezó —prosiguió— cuando me negué a enganchar los caballos al yugo una tarde en que apenas habían comido, y para que transigiera, el alcaide y el mayordomo intentaron sobornarme ofreciéndome pienso gratis a fin de que me embolsara el dinero que me habíais dejado para el forraje de los caballos, pero yo les respondí que no pensaba hacer nada semejante, di media vuelta y me marché.


  —Pero no fue esta negativa —dijo Kohlhaas— la que hizo que fueras expulsado del castillo de Tronka.


  —¡Dios me libre y me proteja! —exclamó el mozo—. ¡Los cielos saben que la razón fue otra! Por la tarde llevaron al establo las monturas de dos caballeros que acababan de llegar al castillo, así que sacaron los míos y los ataron a la puerta. Cuando le quité las riendas de la mano al alcaide y le pregunté dónde iban a guardar ahora los animales, él me señaló una pocilga construida con tablas y chapas de metal contra el muro del castillo.


  —¿Quieres decir —le interrumpió Kohlhaas— que la cuadra era tan mala que parecía más una pocilga que un establo adecuado para un caballo?


  —Era una pocilga, señor —respondió Herse—, una verdadera pocilga, con todas las letras, en la que los cerdos entraban y salían, y yo mismo no cabía de pie.


  —Tal vez no había espacio para alojar a nuestros animales —apuntó Kohlhaas—, en cierto modo, las monturas de los caballeros tenían preferencia.


  —No es que sobrara espacio —replicó el mozo con voz abatida—. En ese momento, el castillo albergaba un total de siete caballeros; pero si hubiera dependido de vos, habríais hecho que los caballos se apretasen un poco. Yo me ofrecí a alquilar un establo en el pueblo, pero el alcaide respondió que quería tener los caballos a la vista y que me atuviera a las consecuencias si se me ocurría sacarlos del patio.


  —¡Hum! —repuso Kohlhaas—. ¿Y qué le dijiste?


  —Como el mayordomo me aseguró que aquellos dos huéspedes sólo pasarían una noche en el castillo y que a la mañana siguiente proseguirían su camino, accedí a meter los caballos en la pocilga; pero pasó el día siguiente y no ocurrió nada, y el tercero se dijo que los señores pasarían en el castillo algunas semanas más.


  —Bueno, Herse —dijo Kohlhaas—, seguro que al final la pocilga no estuvo tan mal como te pareció la primera vez que metiste la nariz en ella.


  —Eso es cierto —replicó él—, porque ya me encargué yo de barrer y adecentar el lugar, y entregué un groschen a la doncella para que llevara los cerdos a otra parte. También me las compuse para que los caballos pudieran estar de pie, al menos durante el día: cuando clareaba quitaba las planchas metálicas del tejado y las ponía de nuevo en su lugar al caer la tarde. Los caballos parecían gansos sobresaliendo por encima del tejado, mirando hacia Kohlhaasenbrück o sabe Dios dónde, porque en cualquier otro sitio habrían estado mejor.


  —Y entonces, ¡por todos los diablos! —preguntó Kohlhaas—, ¿por qué razón te expulsaron?


  —Señor, os lo estoy diciendo —repuso el mozo—, porque querían librarse de mí: sabían que, mientras yo estuviera presente, no podrían maltratar a los caballos. Por todas partes, en el patio y en las habitaciones del servicio, me topaba con caras hostiles, pero a mí no me importaba, que las malas lenguas hablasen cuanto quisieran, hasta reventar; entonces, a la primera ocasión que se les presentó, me echaron del palacio.


  —Pero ¿por qué causa? —reclamó Kohlhaas—. ¡Alguna causa debieron tener!


  —¡Oh, desde luego que sí! —respondió Herse—. ¡Y no podía ser más justa! La tarde del segundo día que pasé en la pocilga quise llevar los caballos al abrevadero para quitarles la suciedad que habían cogido allí dentro. No había hecho más que llegar a la puerta del castillo cuando oigo al alcaide y al mayordomo saliendo de la sala de servicio con mozos, perros y palos, y precipitándose sobre mí con gritos de «¡Alto, granuja!» y «¡Alto, bellaco!», como si estuvieran poseídos. El guardia de la puerta me sale al paso, le pregunto a él y también al grupo que viene corriendo hacia mí qué pasa, pero están furiosos. Cuando el alcaide llega a mi altura, me quita de las manos las riendas de los dos caballos negros y, agarrándome por el pecho, me pregunta qué estoy haciendo y adónde pretendo ir con los caballos. ¡Por todos los diablos! ¿Adónde quieren que vaya? Al abrevadero. ¿Qué se piensan…? «¿Al abrevadero? ¡Yo te enseñaré, bribón! ¡Ya verás qué bien irás nadando hasta Kohlhaasenbrück! ¡Se te van a quitar las ganas de coger el camino!», exclama el alcaide del castillo. Y me derriba de un golpe alevoso con la ayuda del mayordomo, que me agarra de una pierna. En un momento, me encuentro tendido sobre el estiércol cuan largo soy. Grito. Los llamo asesinos y canallas. Les exijo que me devuelvan los arreos y las mantas, y un hatillo de ropa que había dejado en el establo, pero mientras el mayordomo se lleva los caballos, el alcaide y los mozos caen sobre mí con látigos y palos, me propinan patadas. Me dejan tirado en el suelo, medio muerto, detrás de la puerta del castillo. Me levanto y los llamo perros, ladrones, les pregunto adónde se llevan los caballos. «¡Fuera del palacio! —grita el alcaide. Su voz vuelve a resonar—: ¡Ataca, Emperador! ¡Ataca, Cazador! ¡Ataca, Centella!». Y una jauría de más de doce perros se abalanza sobre mí. Arranco parte de la valla, tal vez un trozo de chapa, no lo sé; al poco cuatro perros caen muertos a mi lado; pero los demás me desgarran la carne, el dolor me obliga a retroceder. Se oye un silbido agudo: «¡Chis!». Los perros vuelven al patio. Las hojas de la puerta se cierran. Corren el cerrojo. Pierdo la conciencia y me desplomo en el camino.


  El rostro de Kohlhaas había palidecido, pero aun así consiguió preguntar con forzada picardía:


  —¿Seguro que no querías escaparte, Herse?


  Y cuando vio que éste miraba al suelo ruborizado, con aire sombrío, añadió:


  —A mí me lo puedes contar. No va a pasar nada por admitir que no te gustaba estar en la pocilga. Pensaste: ¡con lo bien que vivía en el establo de Kohlhaasenbrück!


  —¡Que me parta un rayo! —exclamó Herse—. Dejé los arreos y las mantas, y un hatillo con mi ropa en la pocilga. ¿Acaso no me habría llevado los tres florines que había escondido detrás del pesebre envueltos en un pañuelo para el cuello de seda roja? ¡Que me parta un rayo y el diablo me lleve a los infiernos! ¡Si seguís hablando así, volveré al castillo y ya veréis lo que tardo en prenderle fuego con el candil de azufre que tiré!


  —¡Bueno, bueno! —dijo el tratante de caballos—. ¡No te lo he dicho con mala intención! Mira: creo lo que has contado palabra por palabra, y si tuviera que repetirlo y luego ir a comulgar, lo haría con la conciencia tranquila. Lamento lo mal que te han ido las cosas estando a mi servicio. Ya puedes irte, Herse, vuelve a la cama, que te den una botella de vino y, si te sirve de consuelo, te garantizo algo: ¡Se te hará justicia!


  Diciendo esto se levantó, redactó un inventario en el que se especificaban una por una las pertenencias que su criado principal se había dejado en la pocilga, consignó el valor de las mismas, le preguntó a cuánto ascendían los gastos de las curas y, después de haberle estrechado la mano una vez más, le pidió que se retirara.


  A continuación refirió a Lisbeth, su mujer, cómo se habían desarrollado los acontecimientos, subrayando la coherencia de la historia que Herse había relatado, y anunció que estaba decidido a exigir a las autoridades que se hiciera justicia. Su esposa le aseguró que le apoyaría de todo corazón, lo cual llenó a Kohlhaas de alegría. Estaba segura de que no todos los viajeros que pasaran por el castillo iban a ser tan tenaces como él y opinaba que su marido haría un gran servicio a Dios poniendo coto a aquellos desmanes, por lo que estaba dispuesta a asumir los costes que les pudiera ocasionar llevar adelante el proceso. Kohlhaas alabó su valor, disfrutó ese día y el siguiente de su compañía y de la de sus hijos, y en cuanto se lo permitieron sus obligaciones, partió hacia Dresden para presentar una denuncia ante el tribunal.


  Allí, con ayuda de un letrado que conocía, interpuso una demanda en la que, tras describir con detalle el atropello que el hidalgo Wenzel von Tronka había cometido tanto contra él como contra su criado Herse, solicitaba un castigo de acuerdo con la ley, la restitución de los caballos en su anterior estado y una reparación por los daños que uno y otro habían sufrido. El caso parecía bastante claro. El hecho de que los caballos hubieran sido retenidos de manera ilegal resultaba decisivo a la hora de esclarecer las circunstancias en las que se había producido el incidente; incluso aceptando que los caballos hubieran enfermado por casualidad, la reclamación del tratante para que se los devolvieran sanos y en las mismas condiciones en las que los dejara seguiría siendo justa y razonable. Kohlhaas era muy conocido en Dresden; hacía grandes negocios con sus caballos, lo que le había convertido en un personaje muy popular, y gracias a la honradez con la que actuaba en todo momento se había ganado la simpatía de los hombres más importantes de la comarca, por lo que, cuando buscó en la corte, no le faltaron amigos que prometieron apoyar su causa activamente. Su abogado, que también era un hombre de una reputación intachable, le invitó a comer en varias ocasiones a su casa; Kohlhaas aceptó de muy buen grado y depositó cierta cantidad de dinero para sufragar los costes del proceso; al cabo de unas semanas, con la tranquilidad de saber que su caso iba por buen camino y, según le había garantizado el jurista, tendría un desenlace satisfactorio, regresó con Lisbeth a Kohlhaasenbrück. Pasaron varios meses y el año estaba ya para acabar sin que hubiera recibido noticia alguna de Sajonia acerca de la demanda que había presentado allí, por no hablar ya de una resolución judicial. Después de haber recurrido en repetidas ocasiones al juzgado, decidió remitir una carta confidencial a su asesor jurídico para preguntarle qué estaba dilatando el proceso de forma tan desproporcionada; así fue como se enteró de que su denuncia había sido desestimada por el tribunal de Dresden siguiendo instrucciones que venían de arriba. En un nuevo escrito, el tratante manifestó su sorpresa ante ese inesperado desenlace y se interesó por las razones que habían movido a los jueces a actuar de ese modo; entonces, el abogado le comunicó que el hidalgo Wenzel von Tronka estaba emparentado con dos jóvenes señores, Hinz y Kunz von Tronka, uno de los cuales era copero del soberano y el otro nada y más y nada menos que su chambelán. Le aconsejó que no desperdiciara sus esfuerzos planteando nuevos recursos ante instancias judiciales y que se concentrase en recuperar sus caballos, que seguían en el castillo de Tronka, yendo a buscarlos y haciéndose cargo de ellos cuanto antes; le dio a entender que el junker, que ahora se encontraba en la capital, parecía estar dispuesto a entregárselos y así se lo había indicado a su gente; y concluyó rogándole que, en caso de que no estuviera satisfecho con el arreglo, se abstuviera de encomendarle nuevas gestiones referentes a ese asunto.


  La casualidad quiso que, en aquel momento, Kohlhaas se encontrara en Brandenburgo, donde el corregidor Heinrich von Geusau, a cuya jurisdicción pertenecía Kohlhaasenbrück, iba a invertir una notable cantidad del dinero otorgado a esta ciudad en fundar varias instituciones de beneficencia para enfermos y menesterosos en la ciudad. En ese momento sus esfuerzos se centraban en acondicionar un manantial que brotaba en un pueblo de la zona; se creía que sus aguas tenían poderes curativos y reportarían grandes beneficios a los tullidos, unas expectativas que no se verían cumplidas en el futuro. Dado que Kohlhaas lo conocía por los negocios que habían hecho juntos en la época en que viviera en la corte, había obtenido autorización para llevar a Herse, quien desde aquel aciago día en el castillo de Tronka notaba un dolor en el pecho que le impedía respirar normalmente, a aquella pequeña fuente, provista ya de tejado y cerca, para que probase sus propiedades medicinales. El corregidor estaba ocupado resolviendo algunos asuntos al borde del manantial en el que Kohlhaas había sumergido a Herse, cuando un emisario enviado por Lisbeth le entregó aquella misiva demoledora procedente de Dresden y firmada por su abogado. Mientras hablaba con el médico, el corregidor notó que Kohlhaas dejaba caer una lágrima sobre la carta que acababa de recibir y leer, se acercó a él con actitud amistosa y le preguntó qué sucedía; el tratante de caballos, sin responderle, le entregó la carta; entonces aquel noble señor, que estaba al corriente de la abominable fechoría que habían cometido contra él en el castillo de Tronka, a consecuencia de la cual Herse había quedado en este lamentable estado tal vez para toda la vida, le dio una palmada en el hombro y le dijo que no debía perder el ánimo, pues él le ayudaría a obtener una satisfacción. Por la tarde, cuando siguiendo sus indicaciones el tratante de caballos se entrevistó con el corregidor en su palacio, éste le dijo que no tenía más que redactar un escrito de súplica, exponiendo brevemente lo sucedido, y dirigirlo al príncipe elector de Brandenburgo, adjuntando la carta del abogado y solicitando el amparo del soberano ante el atropello que había sufrido en territorio de Sajonia. Le prometió poner el escrito en manos del príncipe elector junto con otro legajo que ya tenía preparado, pues, si las circunstancias lo permitían, en los próximos días se vería sin falta con el príncipe de Sajonia; Kohlhaas no necesitaría dar más pasos ante el tribunal de Dresden para procurarse justicia, a pesar de las malas artes del junker y de sus secuaces. Sintiéndose muy reconfortado, el tratante dio las gracias de todo corazón al corregidor por esta nueva prueba de equidad; dijo que lamentaba no haber llevado su caso directamente a Berlín, sin pasar por Dresden, y tras redactar el documento en la secretaría del consistorio, consignando en él sus demandas, se lo entregó al corregidor y regresó, más tranquilo que nunca, a Kohlhaasenbrück, con la confianza de que la historia, por fin, tendría un desenlace positivo. Sin embargo, al cabo de varias semanas se llevó un disgusto tremendo cuando un oidor que se dirigía a Potsdam para arreglar ciertos asuntos concernientes al corregidor le informó de que el príncipe había entregado el escrito de súplica al canciller, el conde Kallheim, y que éste, en vez de solicitar de inmediato a la corte de Dresden que abriese una investigación para castigar aquel acto de violencia, como hubiera sido lo justo, se había dirigido antes de nada al hidalgo Von Tronka para solicitar más información. El oidor, que había detenido su coche ante la vivienda de Kohlhaas y, al parecer, había recibido instrucciones de transmitir estos hechos al tratante de caballos, no pudo dar una respuesta satisfactoria cuando éste le preguntó con preocupación qué sentido tenía entonces aquel proceso. Sólo añadió que había ido a hablar con él porque el corregidor se lo había pedido, y le recomendó que se armase de paciencia; dio muestras de tener prisa por proseguir viaje y, al término de aquella breve conversación, Kohlhaas creyó intuir, por algunas palabras que había dejado caer el oidor, que el conde Kallheim se hallaba emparentado por matrimonio con la casa de los Tronka. Kohlhaas, que ya no encontraba satisfacción en la cría de caballos, en la casa ni en la hacienda, y apenas disfrutaba de la compañía de su mujer y sus hijos, decidió esperar hasta la siguiente luna mientras los más oscuros presagios se enseñoreaban de su alma. Tal como esperaba, transcurrido ese tiempo, Herse, al que las aguas del manantial le habían procurado cierta mejoría, volvió de Brandenburgo con un escrito del corregidor que venía acompañando a un rescripto mayor, donde expresaba lo mucho que sentía no poder hacer nada más en el caso que les ocupaba; adjunta le remitía una resolución de la cancillería de Estado que le habían enviado a él, y le aconsejaba que fuera a recoger los caballos que había dejado en el castillo de Tronka y se olvidase de aquel asunto. La resolución venía a decir que, gracias al informe del tribunal de Dresden, habían tenido noticias de que Kohlhaas era un litigante incorregible; que el hidalgo con el que había dejado los caballos no los retenía en modo alguno; solicitaban que se sirviera acudir al castillo para recogerlos o, al menos, hiciera saber al hidalgo dónde había de enviárselos; pero que, en cualquier caso, dispensara a la cancillería de Estado de estas enojosas querellas. Kohlhaas, al que los caballos le importaban lo mismo que un simple par de perros, echaba espumarajos de rabia por la boca cuando leyó esta carta. Cada vez que oía un ruido en el patio, se volvía con el pecho agitado, temiendo un infausto final, y miraba el camino que moría en su puerta, imaginando que la gente del junker venía a restituirle, tal vez incluso con una disculpa, sus caballos, medio muertos de hambre y cansancio; no dejaba de ser una situación peculiar, en la que su alma, noble y educada, procuraba hallar un modo de reconciliarse con el mundo. Sin embargo, no tardó en enterarse por un conocido que había pasado ante el castillo de Tronka de que seguían utilizando sus caballos para trabajar en los campos como hacían con el resto de los animales del junker. Dolido ante el colosal desorden del mundo, sintió, en lo más profundo de su alma, un estremecimiento de alegría al tomar conciencia de que en su corazón aún reinaba el orden. Invitó a un ministerial vecino suyo que durante mucho tiempo había acariciado la idea de aumentar sus posesiones mediante la adquisición de los terrenos colindantes a su finca y, después de ofrecerle asiento, le preguntó cuánto estaría dispuesto a pagar por las propiedades que tenía en Brandenburgo y Sajonia, casas y haciendas, bienes muebles e inmuebles, en conjunto o por separado. Al oír estas palabras, Lisbeth palideció. Se dio la vuelta y cogió en brazos a su hijo pequeño, que jugaba en el suelo; apartó la mirada, donde se pintaba la muerte, de las sonrosadas mejillas del muchacho, que jugaba con sus collares, y observó al tratante de caballos y al papel que sostenía en la mano. El ministerial le miró extrañado y le preguntó qué le había hecho concebir aquella idea de repente; forzando el gesto cuanto pudo para aparentar entusiasmo, Kohlhaas replicó que la idea de vender su granja en las orillas del Havel no era ni mucho menos nueva, los dos habían hablado sobre ello muchas veces, y en cuanto a las casas que poseía en las afueras de Dresden, no tenían punto de comparación con esta finca, eran un mero apéndice de ella sin un peso específico; en suma, si se ponían de acuerdo y el vecino aceptaba quedarse con ambas propiedades, no tendría inconveniente en cerrar el negocio y formalizar de inmediato el correspondiente contrato. Forzándose a bromear, añadió que, desde luego, Kohlhaasenbrück no era el mundo; él tenía otras metas, otros objetivos, incomparablemente mejores y más nobles que ejercer como padre de familia o como el señor de aquella casa; en suma, debía confesarle que había empeñado su alma en una gran empresa, de la que, a lo mejor, no tardaría mucho en oír hablar. Algo más tranquilo después de escuchar estas palabras, el ministerial preguntó de forma jocosa, mirando a la mujer, quien besaba a su hijo una y otra vez, si iba a pedirle que pagara allí mismo, en el acto. Luego dejó sobre la mesa el sombrero y el bastón que hasta entonces había sostenido entre las rodillas y tomó la hoja que el tratante de caballos le tendía para leerla entera. Kohlhaas, acercándose a él, le explicó que se trataba de un contrato de compraventa que, según el plazo de vencimiento que él mismo había estipulado, se ejecutaría al cabo de cuatro semanas; le indicó que no tenía más que firmarlo y consignar las cantidades correspondientes al precio de compra y también a la señal, es decir, la suma que él se comprometía a abonar en caso de echarse atrás en esas cuatro semanas, y una vez más le animó jovialmente a hacerle una oferta, asegurándole que él era un hombre justo y no pondría mayores dificultades. La mujer recorría la estancia de un lado a otro; tenía el pecho tan agitado que el pañuelo del que el niño había estado tirando amenazaba con resbalar y caérsele de los hombros. El ministerial dijo que, en cualquier caso, no tenía manera de saber el valor real del inmueble que Kohlhaas poseía en Dresden, a lo que éste le respondió mostrándole las cartas que había recibido al adquirirlo; ahora lo tasaba en cien florines de oro, aunque de las cartas se desprendía que a él le había costado casi la mitad más. Después de releer el contrato de compraventa entero, el ministerial se extrañó al descubrir que en él se estipulaba el derecho del comprador a echarse atrás; estaba ya medio decidido, aunque, según comentó, no iba a necesitar los caballos que estaban en las cuadras. Kohlhaas replicó que él tampoco tenía la menor intención de desprenderse de los caballos de raza ni de los pertrechos que guardaba en la armería; de hecho, era lo único que deseaba conservar. Embargado por las dudas, el ministerial lanzó por fin una oferta con la que en cierta ocasión, no hacía mucho, ya había jugado medio en broma, medio en serio, mientras daban un paseo, una cifra insignificante frente al valor real de la propiedad. Kohlhaas acercó tinta y pluma para que pudiera escribir, y cuando el ministerial, que no daba crédito a lo que estaba viendo, quiso saber si hablaba en serio, el tratante, un poco molesto por su insistencia, le preguntó si le parecía que estaba riéndose de él; entonces el ministerial tomó la pluma y, con gesto pensativo, se puso a escribir; tachó el punto en el que se hablaba de la fianza que pagaría el vendedor si quisiera deshacer el trato; se obligó a entregar una suma de cien florines sobre la hipoteca del terreno de Dresden, en el que no tenía ningún interés, y estableció un plazo de dos meses durante los cuales el vendedor podría romper el trato con absoluta libertad. Emocionado por su gesto, el tratante de caballos le estrechó la mano con suma cordialidad, y después de haber lijado como única condición que la cuarta parte del precio de compra se abonara en metálico de forma inmediata y el resto se depositara en el banco de Hamburgo en el plazo de tres meses, pidió vino para celebrar el negocio que habían cerrado y brindar por que fuese provechoso para ambos. Una sirvienta les trajo una botella y Kohlhaas aprovechó para decirle que pidiera a Sternbald, el mozo, que ensillase su alazán; debía partir hacia la capital, donde tenía asuntos de los que ocuparse, y dio a entender que en breve, en cuanto regresara, les explicaría a todos lo que de momento debía guardar en su corazón. Luego, mientras llenaba los vasos, preguntó por los polacos y los turcos, que en aquellos momentos luchaban entre sí; el ministerial y él barajaron todo tipo de conjeturas sobre la situación política; por último, volvieron a brindar por la prosperidad de su negocio y se despidieron. Cuando el ministerial hubo abandonado la habitación, Lisbeth cayó de rodillas ante su marido.


  —Si me quieres —clamó ella— y quieres a los hijos que te he dado, dime si te hemos faltado en algo, lo que sea, porque no entiendo qué hemos podido hacer y qué sentido tienen las terribles decisiones que acabas de tomar.


  —Queridísima mujer —dijo Kohlhaas—, tal y como están las cosas ahora mismo no veo ninguna razón por la que hayas de inquietarte. He recibido un escrito en el que se me dice que la denuncia que he presentado contra el hidalgo Wenzel von Tronka es un litigio enojoso e inútil, y como estoy seguro de que debe de tratarse de un malentendido, he resuelto encargarme personalmente de que mi denuncia llegue a manos del soberano.


  —¿Por qué quieres vender tu casa? —exclamó ella, levantándose con un gesto que mostraba su confusión.


  —Porque, queridísima Lisbeth, no quiero vivir en una tierra en la que no se protegen mis derechos —replicó el tratante, estrechándola dulcemente contra su pecho—. ¡Si van a pisotearme, prefiero ser un perro y no un hombre! Y estoy seguro de que en este aspecto mi mujer piensa como yo.


  —¿Qué te hace pensar —preguntó ella fuera de sí— que no se protegen tus derechos? Si te acercas al soberano con humildad, como corresponde, y le presentas tu petición, ¿quién te dice que la rechazará o que se negará a escucharte?


  —Muy bien —respondió Kohlhaas—, si mi temor es infundado, podré recuperar mi casa, porque el contrato de compraventa aún no se ha ejecutado. El soberano, lo sé, es justo, y si logro acceder a él evitando a los que le rodean no dudo de que conseguiré que se me haga justicia, y volveré feliz, antes de que pase una semana, para estar contigo y ocuparme de mis negocios como siempre he hecho. ¡Sabes que me gustaría estar a tu lado hasta el fin de mis días! —añadió besándola—. Sin embargo —siguió diciendo—, me parece aconsejable estar preparado para cualquier eventualidad, y por eso me gustaría que, si pudiera ser, te marchases con los niños y fuerais a vivir por algún tiempo a casa de tu tía en Schwerin; en el fondo, hace mucho que deseabas visitarla.


  —¡Cómo! —exclamó la señora de la casa—. ¿Que tengo que irme a Schwerin? ¿Salir de mi tierra con los niños y marcharme a vivir a casa de mi tía en Schwerin? —El espanto ahogaba sus palabras.


  —Exactamente —respondió Kohlhaas—. Y, si es posible, ahora mismo. No quiero que nada condicione los pasos que voy a dar para defender mi causa.


  —¡Oh! ¡Ya te entiendo! —exclamó ella—. ¡Ahora no necesitas más que armas y caballos, todo lo demás que se lo lleve el diablo si quiere! —Se dio la vuelta y, arrojándose sobre un sillón, comenzó a llorar.


  —¿Qué estás haciendo, queridísima Lisbeth? —dijo Kohlhaas conmovido—. Dios me ha bendecido con mujer, hijos y bienes, ¿por qué habría de desear justo ahora que fuese de otra forma? —Se sentó amablemente al lado de ella, que ruborizada ante estas palabras se le echó al cuello—. Dime —dijo él mientras le apartaba los rizos de la frente—, ¿qué debería hacer? ¿Abandonar mi causa? ¿Rendirme? ¿Acaso debería ir al castillo de Tronka para suplicarle al junker que me devuelva los caballos y traértelos aquí después de haberme humillado? —Lisbeth no se atrevía a decir que sí, sí, sí…, sacudió la cabeza llorando, se apretó con fuerza a él, y cubrió con ardientes besos su pecho—. ¡Pues entonces! —exclamó Kohlhaas—. ¡Si entiendes que, antes de retomar mis ocupaciones, se me debe hacer justicia, concédeme la libertad que necesito para procurármela!


  Y con esto se levantó para pedir al mozo, que había ido a anunciarle que el alazán ya estaba ensillado, que a la mañana siguiente tuviera los bayos enganchados para llevar a su mujer a Schwerin. Lisbeth le interrumpió diciendo que tenía una idea. Se levantó, se enjugó las lágrimas y acercándose a él, que se había sentado a un pupitre, le preguntó si querría confiarle a ella la demanda y dejar que fuera a Berlín en su lugar para entregársela al soberano en persona. Kohlhaas, que tenía multitud de razones para conmoverse ante este cambio de actitud, la sentó sobre su regazo y le dijo:


  —¡Queridísima mujer, eso no es posible! Son muchos los que rodean al soberano, quien se acerca a él se expone a sufrir todo tipo de percances.


  Lisbeth repuso que, en muchos casos, a una mujer le resulta mucho más fácil que a un hombre acceder a alguien importante.


  —¡Entrégame la petición! —repitió ella—. ¡Si lo único que quieres es tener la certeza de que llega a sus manos, yo te garantizo que la recibirá!


  Kohlhaas, que conocía el valor y la prudencia de su mujer, puestos a prueba en mil ocasiones, le preguntó cómo pensaba conseguirlo. Ella, bajando la vista avergonzada, le explicó que, en otro tiempo, cuando estaba sirviendo en Schwerin, el castellano del palacio donde residía el príncipe elector la había pretendido y que, aunque ahora estaba casado y tenía varios hijos, no la había olvidado del todo; en suma, se proponía sacar partido de esta y otras circunstancias, que sería demasiado largo exponer, para lograr su propósito. Kohlhaas la besó con mucha alegría, dijo que aceptaba su propuesta, la instruyó acerca del modo en que podría encontrarse con el príncipe en su propio palacio, pegándose a la mujer del castellano, le entregó la petición, mandó enganchar los bayos y la envió a la corte en compañía de Sternbald, su fiel criado, bien provista de todo cuanto pudiera necesitar.


  Sin embargo, de todos los pasos, siempre infructuosos, que había dado Kohlhaas para defender su causa, este viaje fue el más desgraciado de todos, pues al cabo de unos días Sternbald regresó a la hacienda tirando muy despacio del carro en el que yacía la mujer con una grave contusión en el pecho. Kohlhaas, que había palidecido al acercarse al coche, no consiguió que le dieran una explicación coherente sobre la causa de esta desgracia. Según el mozo, cuando llegaron a la casa, el castellano estaba ausente, de modo que se habían visto obligados a alojarse en una fonda cercana al palacio; de allí había salido Lisbeth a la mañana siguiente, ordenando al mozo que se quedase con los caballos, y no había regresado hasta la noche, ya en ese estado. Al parecer la mujer había intentado abrirse paso hasta la persona del soberano sin tomar precauciones y, aunque el rey no había tenido culpa alguna, el áspero celo de uno de los guardias que le rodeaban había sido la causa de que recibiera un golpe en el pecho con el asta de la lanza, o eso al menos habían referido los que la devolvieron a la posada por la tarde medio inconsciente, pues Lisbeth poco había podido contar debido a la sangre que le brotaba de la boca. Su petición la había recogido luego un caballero. Sternbald dijo que su primer impulso había sido subirse a un caballo y salir de inmediato para darle cuenta a su señor del desgraciado incidente, pero, pese a los consejos del médico al que habían llamado para curarle las heridas, Lisbeth había insistido en que la llevaran con su marido a Kohlhaasenbrück y que no le dijeran nada. El viaje la había dejado exhausta. Kohlhaas la trasladó a una cama, donde, sufriendo de un modo espantoso cada vez que quería tomar aire, vivió algunos días más. Todos los intentos por devolverle la conciencia para que les aclarase lo sucedido fueron inútiles; yacía con los ojos inmóviles, vidriosos ya, sin responder a nadie. No recuperó el sentido hasta poco antes de morir, cuando un pastor luterano (fe que acababa de nacer precisamente entonces y a la que, siguiendo el ejemplo de su marido, ella se había convertido), sentado junto a su cama, le leía en voz alta un capítulo de la Biblia con tono solemne y emotivo. Lisbeth volvió los ojos hacia él y se quedó mirándolo con una expresión sombría; le quitó la Biblia de las manos como si no hiciera falta que le leyeran, pasó las hojas como si buscara algo, y con el dedo índice señaló a Kohlhaas, que estaba sentado junto a su lecho, aquel versículo que dice: «Perdonad a vuestros enemigos; haced el bien a los que os persiguen», y apretándole la mano, con una mirada que traslucía su espíritu inquebrantable, murió. Kohlhaas pensó: «¡Que Dios no me perdone jamás si yo llego a perdonar al hidalgo!», y, mientras derramaba abundantes lágrimas, la besó, le cerró los ojos y abandonó la habitación. Tomó los cien florines que el ministerial le había abonado por los establos de Dresden y encargó un entierro que no habría tenido nada que envidiar al de una princesa: un ataúd de roble, bien guarnecido de metal, cojines de seda con borlas de oro y plata, y una tumba de ocho codos de profundidad, revestida con cal y canto. El mismo Kohlhaas, con su hijo menor en brazos, estuvo todo el tiempo junto a la fosa supervisando el trabajo. Cuando llegó el día del entierro, el cuerpo, blanco como la nieve, fue colocado en una sala que se había revestido con paño negro. El clérigo acababa de pronunciar una conmovedora homilía junto al catafalco, cuando llegó la resolución del soberano en respuesta a la petición que la difunta le había hecho; en ella se ordenaba al tratante recoger los caballos del castillo de Tronka y abandonar definitivamente esta causa bajo pena de prisión. Kohlhaas guardó la carta y ordenó subir el ataúd al carro. En cuanto hubo dado sepultura a su mujer, clavado la cruz encima del túmulo y despedido a la comitiva fúnebre, volvió a casa, se arrojó a los pies de su cama vacía y juró vengar la muerte de Lisbeth. Se sentó y redactó una resolución judicial en la que, en virtud del poder que le había sido otorgado por nacimiento, condenaba al hidalgo Wenzel von Tronka a devolverle, en el plazo de tres días, los caballos negros que éste le había arrebatado para ponerlos a trabajar hasta la extenuación en sus campos; los conduciría hasta Kohlhaasenbrück y allí, en los establos del tratante, se encargaría personalmente de alimentarlos hasta que hubieran recuperado su porte original. Se aseguró de que un emisario a caballo le entregase esta resolución, dándole instrucciones para que, tan pronto como hubiera cumplido su cometido, regresara volando a Kohlhaasenbrück y se presentara ante él. El plazo de tres días transcurrió sin que nadie le hubiera entregado los caballos. Entonces llamó a Herse y le dio a conocer la resolución que había dictado contra el junker condenándole a alimentar a los caballos hasta que estuvieran totalmente recuperados y le hizo dos preguntas: si estaba dispuesto a cabalgar con él hasta el castillo de Tronka para traer al hidalgo y si cuando estuvieran de vuelta en Kohlhaasenbrück se encargaría de manejar la fusta contra el hidalgo si éste no se mostraba diligente en el cumplimiento de su tarea en los establos. En cuanto Herse oyó aquello, gritó lleno de júbilo:


  —¡Señor, ahora mismo!


  Y, lanzando la gorra a lo alto, aseguró que iba a trenzar un vergajo con diez nudos con el que enseñaría a Von Tronka a cepillar los caballos. Kohlhaas vendió la casa, subió a los niños a un coche y los sacó de aquella tierra; en cuanto cayó la noche convocó al resto de los mozos, siete en total, todos ellos unidos a él por una fidelidad inquebrantable, los armó y les proporcionó caballos, y partió hacia el castillo de Tronka.


  Con este pequeño grupo, al caer la tercera noche atacó el castillo tras derribar al guarda de la barrera y al de la aduana, que estaban conversando en la puerta, y mientras las chispas se elevaban de todos y cada uno de los barracones que había en el recinto del palacio, a los que prendieron fuego, y Herse se apresuraba a subir la escalera de caracol que conducía a lo alto de la torre del alcaide para abalanzarse sobre éste y el mayordomo, a los que encontró jugando y a medio vestir, y despachó con mandobles y estocadas, Kohlhaas entró precipitadamente en el palacio para buscar al hidalgo Wenzel von Tronka. El ángel exterminador había bajado del cielo, y el hidalgo, que en ese momento leía entre carcajadas al grupo de amigos que estaba con él la resolución judicial en la que el tratante de caballos le conminaba a devolverle sus animales, en cuanto oyó su voz en el patio del castillo se puso a gritar a los jóvenes señores que de repente palidecieron como muertos: «¡Hermanos, salvaos!», antes de poner pies en polvorosa. Al entrar en la sala Kohlhaas agarró del pecho a un tal Hans von Tronka, que le había salido al encuentro, y le estampó contra un rincón, salpicando las piedras de la pared con sus sesos; luego, mientras sus criados reducían a los demás caballeros, que habían echado mano de las armas, y los ponían en fuga, preguntó dónde estaba el hidalgo Wenzel von Tronka. Al ver que aquellos aturdidos hombres no sabían darle razón del junker, hizo saltar de una patada las puertas de los dos aposentos que conducían a las alas laterales del palacio y cuando, después de recorrer el amplio edificio en todas las direcciones, volvió sobre sus pasos de vacío, bajó al patio del palacio maldiciendo sin parar y ordenó que tomaran las salidas. Entretanto, mientras los barracones ardían, con el palacio envuelto en llamas y una enorme humareda elevándose hacia el cielo desde cada una de las alas laterales, Sternbald, acompañado de otros tres criados, reunió un buen botín, arramblando con todo, por bien protegido que estuviera con clavos y remaches, y lo amontonó entre los caballos; a continuación, para alegría de Herse, por la ventana abierta de la torre salieron volando los cadáveres del alcaide y del mayordomo, junto con sus mujeres e hijos. Kohlhaas, a cuyos pies se había arrojado la anciana ama de llaves al verle bajar por la escalera del palacio, se enfrentó a aquella mujer, atormentada por la gota, que se había encargado de llevar la casa del junker hasta entonces, y, en pie sobre el escalón, le preguntó dónde estaba el hidalgo Wenzel von Tronka; con voz débil y temblorosa la anciana respondió que a buen seguro habría ido a buscar refugio en la capilla; entonces Kohlhaas llamó a dos mozos provistos de antorchas y, a falta de llaves, les ordenó que le franquearan la entrada con palancas y hachas; puso patas arriba altares y bancos, y finalmente, por mucho que le doliese, tuvo que desistir, y salió sin haber encontrado al hidalgo. Dio la casualidad de que, en el instante en que Kohlhaas regresaba de la capilla, uno de los mozos que formaba parte de aquella chusma se acercó apresuradamente para sacar los caballos de batalla del junker alojados en un amplio establo de piedra al que amenazaban las llamas. Kohlhaas, que justo en este momento vio a sus dos caballos negros en un pequeño cobertizo cubierto con paja, preguntó al mozo por qué no salvaba primero a aquellos animales; cuando éste, metiendo la llave en la cerradura de la puerta del establo, respondió que el cobertizo ya estaba en llamas, Kohlhaas lanzó la llave por encima del muro después de arrancarla violentamente de la cerradura, forzó al mozo a entrar, y sin parar de darle golpes con la hoja plana de la espada, como si le cayera una lluvia de pedrisco, le obligó a salvar a los caballos negros entre las tremendas carcajadas de todos los que le rodeaban. Como cuando el mozo, pálido de temor, sacó los caballos del cobertizo, que acto seguido se derrumbó detrás de él, Kohlhaas se había marchado, el joven se dirigió a los que estaban en la plaza del castillo y al propio tratante de caballos, que le volvió la espalda varias veces, para preguntar qué debía de hacer con los animales; de repente Kohlhaas levantó el pie y le lanzó una terrible patada que, de haber alcanzado al mozo, habría significado su muerte; luego, sin responderle, se subió a su bayo, se colocó a la puerta del castillo, y mientras los mozos seguían con lo suyo, aguardó en silencio el amanecer.
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