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  Perché i miracoli di Gesù Cristo sono autentici


  e quelli di Esculapio, di Apollonio di Tania


  e di Maometto sono falsi?




  Denis Diderot, Aggiunta ai pensieri filosofici, 1762




  Prologo




  L'ombra della grande croce gli copriva parte del volto.




  Era l'alba, e il silenzio attorno era surreale. Da quell'istante in poi il mondo non sarebbe più stato come prima. Il sasso era lanciato, e come un cavallo al galoppo a folle velocità avrebbe travolto il genere umano nei secoli e millenni a seguire.




  Lui l'aveva capito.




  Scostò leggermente il velo che gli copriva il capo, lasciando respirare le ferite ancora aperte provocate dalla corona di rovi spinati che, a forza, l’avevano costretto ad indossare la mattina precedente. Un sorriso tagliente gli attraversò il viso, ripensando a tutti gli avvenimenti del giorno prima.




  Poi mosse lo sguardo prima verso la croce di sinistra, poi verso quella di destra. Aveva letto il pentimento negli occhi del primo suo compagno di crocifissione, e l'assoluto non pentimento dell'altro.




  Ma il cavallo era già in movimento, il sasso era ormai nell'aria.




  E quei sacrifici erano necessari al cambiamento. Tutto faceva parte del piano.




  Tranne un piccolo particolare.




  Nella croce centrale tutti credevano ci fosse Lui.




  Ma Lui era lì, nascosto da un saio, ad osservare l'alba e a respirare l'aria fresca del mattino.




  L'ultima magia.




  O l'ultimo miracolo, come lo chiamavano i suoi seguaci.




  Era pronto a sparire, ma del tutto ora.




  Nessuno lo avrebbe mai più visto né incontrato, altrimenti il trucco, o il miracolo, sarebbe stato svelato e tutto quanto non sarebbe servito a nulla.




  “Sia fatta la mia volontà…”, disse sorridendo fra sé, “…ora se la dovranno cavare da soli”.




  Raccolse da terra la sacca che conteneva parte del suo armamentario, lo strinse alla spalla e si incamminò verso l'orizzonte.




  Gesù il Nazareno era vivo, ma nessuno lo sapeva.




  Il sasso era già stato lanciato.
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  L’adolescenza




  Tutti gli adolescenti sono curiosi, per loro natura, ma c’è chi si nutre di curiosità a tutto tondo e chi si accontenta di apprendere quel poco che può servire a vivere o sopravvivere.




  Gesù apparteneva alla prima specie.




  Viveva per imparare cose nuove e passava le giornate vagabondando attraverso le botteghe degli orafi, dei falegnami e dei maniscalchi. Osservare un abile artigiano creare un oggetto utile e completamente nuovo, partendo anche solo da un tronco di legno, per lui aveva un fascino indescrivibile; e più assimilava nozioni più ne cercava altre.




  Aveva dodici anni, e spesso a quell’età le donne erano già fidanzate o in procinto di sposarsi; agli uomini, per fortuna, era un pensiero che si presentava di solito non prima dei diciotto. Gesù aveva quindi tutto il tempo per dedicarsi solo a sé stesso, e alla conoscenza approfondita del mondo che lo circondava.




  Sua madre, Maria, alternava i momenti della giornata tra preghiere e cura della casa. Suo padre, Giuseppe, dedicava la giornata intera al lavoro e rincasava solo a sera tardi. Era un falegname ed era riuscito col tempo a crearsi una propria bottega. Sin da molto piccolo Gesù lo accompagnava alla bottega e si fermava con lui imparando i primi rudimenti del lavoro. Crescendo e avendo la possibilità di aggirarsi per il paese da solo, però, si era accorto che vi erano alcuni artigiani dei quali apprezzava maggiormente le qualità creative e preferiva intrattenersi con questi.




  Adorava i genitori ed era da questi amato profondamente. Gli avevano inculcato sin da piccolo i principi di fede e carità tipici dell’ebraismo, e lo accompagnavano di frequente alla sinagoga per le preghiere solenni. Nell’idea dell’amore fraterno per il prossimo, Gesù vi si era riconosciuto pienamente. Meno nell’idea di un Paradiso dopo la morte, di un Dio che vegliava tutti dall’alto e che aveva creato l’uomo a propria immagine.




  Ma poiché nell'arco di tanti anni non era mai stata trovata alcuna prova dell'esistenza di qualcosa di non terreno, a lui questa concezione pareva alquanto improbabile. Evidentemente, si diceva, se non esiste prova, non esiste possibilità.




  Un giorno mentre si stava recando verso la bottega di un fabbro, assistette ad una scena che rapì la sua attenzione. Nel mezzo di un piazzale si era radunata una folla vociante, e le risate e le grida di ammirazione si levavano tutt'attorno. Con qualche passo veloce fu in mezzo alla calca, e sgattaiolando fra le persone in un attimo fu proprio innanzi al motivo di tale euforia. Un anziano giocoliere incantava i passanti facendo roteare nell’aria tre palle di pezza, poi quattro, poi ancora, come per magia, appariva dal nulla una torcia incendiata che cominciava a fluttuare alternandosi alle palle.




  Gesù ne rimase folgorato. L’esibizione in sé lo aveva appena divertito, ma l’apparizione della torcia fu un momento fondamentale per la sua formazione. Far roteare qualche palla di pezza in aria, in fondo, non richiedeva capacità sbalorditive. Occorrevano solo esercizio, costanza ed applicazione: chiunque sarebbe stato in grado di poterlo fare. Ma l’apparizione no. Quella era magia. Solo un artista poteva ideare un’illusione tale che agli occhi degli ignari spettatori diventasse qualcosa di sublime e immaginifico. In realtà non era rimasto affascinato dall’illusione in sé, ma dall’espressione stupita e dalle bocche spalancate del pubblico.




  Aveva capito una cosa: la magia, vera o finta, è potere sulle masse che ci vogliono credere.




  Per quanto ancora molto giovane, Gesù aveva intuito il trucco in un momento. Mentre tutta la folla era ad occhi in su a guardare svolazzare le palle, egli teneva d’occhio solamente le mani del giocoliere. Notò d’un tratto un gesto anomalo: mentre tutte le palle erano lanciate in cielo contemporaneamente, vide una mano scomparire e riapparire dall’ampia veste che indossava. Fu un gesto rapido e quasi naturale, che durò giusto un attimo, ma Gesù aveva notato che la mano era entrata vuota e ne era uscita con una torcia. Il suo occhio ne aveva anche percepito il momento esatto dell’accensione, appena estratta dal saio. A quanto pareva quelle immagini, per lui tanto chiare, agli occhi dei presenti non erano mai apparse.




  Rimase ancora qualche istante ad osservare il giocoliere, poi si fiondò verso il mercato e si mise a scrutare gli oggetti in vendita sui vari bancali.




  “Dimmi ragazzo, ti serve qualcosa?”, gli domandò un ambulante che lo aveva visto osservare con tanta attenzione la sua merce, quasi studiandola.




  “Si, grazie”, rispose Gesù, “vorrei quelle tre palle di pezza e quella torcia”.




  Lo studio dell’arte era appena cominciato.
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  Primi aneddoti




  Quindici anni dopo il territorio di Giudea era il suo territorio. Ne conosceva ogni più piccolo anfratto, ogni accento linguistico differente e, soprattutto, ogni mercato che si teneva nei paesi limitrofi a Gerusalemme.




  Si era spinto più volte sino ai territori di Samaria, e più su fino alla Galilea, sulle rive del lago di Tiberiade.




  Ma era in Idumea, molto più a sud, che aveva scoperto nei pressi di Hebron il mercato rionale più fornito di attrezzi e lambicchi che da tempo avevano rapito la sua fervida immaginazione.




  In Giudea il regno di Archelao aveva lasciato il posto da tempo a quello di Erode Antipa. Il potere diretto era però esercitato da un prefetto, un tale Ponzio Pilato, nominato direttamente dall’imperatore Tiberio e dell’operato del quale Gesù aveva sentito opinioni discordanti.




  Non era interessato alla politica, alle mere questioni di amministrazione locale. La sua visione era completamente differente: era globale.




  Credeva solo nell’amore tra la gente e nel quieto vivere delle persone, dalla più potente alla più miserabile. Non poteva concepire il sopruso, l’arroganza e la supremazia di una persona su di un’altra.




  “Siamo qui di passaggio”, si diceva, “e meritiamo una vita libera e serena”.




  Non credeva assolutamente in un qualcosa dopo la morte.




  Nei suoi viaggi attraverso la Palestina aveva sentito le ipotesi più stravaganti sull’aldilà. Aveva scartato immediatamente l’idea delle mille vergini alla porta del paradiso, come sostenevano le popolazioni arabe della zona, ma aveva rigettato altrettanto rapidamente l’ipotesi di una reincarnazione, magari in un animale o in un frutto o in una pianta, come sostenevano le culture del lontano oriente.




  In adolescenza era rimasto colpito dall’idea più diffusa in Palestina, quella di un nuovo mondo dopo la morte fatto di luce, amore e pace in caso di buona condotta terrena e di fiamme, oscurità e supplizi in caso di una vita terrena all’insegna del peccato e del comportamento reprobo.




  Tuttavia da qualche tempo quest’ideale di vita eterna aveva abbandonato la sua mente.




  La vita vera era questa. Ti svegli alla mattina, abiti e vivi il mondo e la gente intorno e cerchi di lasciare un bel ricordo a chi verrà dopo di te. Fine.




  Tanti credevano a qualcosa dopo, ma di prove nessuno era stato in grado di fornirne. Quindi, inutile preoccuparsene.




  Ma l’ebraismo tra tutte era la religione che più lo convinceva, se non altro perché era quella che più di altre si basava sull'amore per il prossimo.




  Un giorno giunse alla piazza del mercato di Hebron e, come era solito fare, prese ad incamminarsi in mezzo alla folla variopinta che colorava sempre i mercati.




  Amava osservare e studiare le persone. E il suo dono era quello di leggere l'animo di una persona solo vedendone pochi gesti o espressioni del viso. Era incuriosito dalla diversità del genere umano; dalle piccole mediocrità alle più grandi opere di ingegno, ogni cosa lo interessava immensamente. Tutto era parte della natura dell'uomo, e lui riteneva che la conoscenza profonda del genere umano portasse alla conoscenza profonda di sé stessi. Osservare i piccoli vizi o pregi delle persone per poterli più facilmente ritrovare dentro di sé.




  Fu così che notò una donna sulla cinquantina vestita di un lungo saio chiaro che le lasciava scoperto soltanto il volto, intenta a scegliere in un banco di frutta le mele più appetitose. La particolarità che aveva attirato la sua attenzione era il lungo fazzoletto che la donna teneva annodato intorno al collo, e al quale lasciava sostenere il braccio sinistro, con molta probabilità rotto o comunque ferito.




  O per simulare un braccio rotto o ferito.




  Si avvicinò a lei a passi veloci e si mise ad osservare il banco dei fichi d'india con aria assorta e concentrata.




  Il frastuono fu infernale.




  Tutti si voltarono verso il centro della piazza dove un cavallo imbizzarrito, tra nitriti sguaiati e scalpitio di zoccoli, si era lanciato al galoppo attraverso le baracche e i banchi, creando uno scompiglio generale ed un via vai di gente.




  Fortunatamente presto la situazione tornò alla normalità, poiché il contadino proprietario del cavallo, con l'aiuto di qualche mercante, era riuscito a fermare l'animale e a tranquillizzarlo, riportandolo ai bordi del mercato.




  La mano di Gesù stava stringendo decisa il polso della donna.




  Lo sguardo di lei, più esterrefatto che spaventato, si posò su di lui con espressione incredula.




  “Rimettili dove li hai presi, amica mia…”, le disse Gesù indicando le monete che la donna aveva afferrato furtivamente dalla cassa del venditore di frutta mentre questi si era allontanato per seguire tutti gli avvenimenti accaduti.




  “Ma io stavo solo…”, si difese.




  “Non ne vale la pena, fidati”, ribatté Gesù. “E poi quel denaro non serve al legittimo proprietario solo per diventare più ricco, ma per sfamare la propria famiglia e farla vivere in maniera più dignitosa…”




  “Ma come diavolo hai fatto a capire?”, gli ringhiò la donna.




  Gesù allentando la presa le sorrise ironico.




  “Eri qui anche ieri, il braccio appeso al collo non passa certo inosservato”, le disse.




  Poi continuò: “Ma devi prestare più attenzione al tuo travestimento. Ieri il braccio rotto… era il destro”.




  La donna rimase un attimo folgorata, poi si sciolse in una risata isterica e, in una frazione di secondo, rimise le monete nel cassetto.




  Quindi si allontanò rapidamente sfilandosi il fazzoletto ed infilandolo in una tasca nascosta interna del saio.




  Gesù pensò che dovesse avere un complice confuso fra la gente. Qualcuno che avesse spaventato il cavallo al momento giusto cosicché lei potesse agire indisturbata.




  La tecnica del diversivo. Arma formidabile per distrarre l’attenzione di qualcuno.




  Mosse lo sguardo prima a destra poi a sinistra ed intravide lontano un uomo che correva in direzione della donna. Lo vide raggiungerla e parlottare con lei. Ecco il compare.




  “Posso esserle d'aiuto?”, sentì d’un tratto alle sue spalle.




  Si voltò verso la voce che vide appartenere al proprietario del banco frutta e con un sorriso gentile gli rispose: “Si, grazie, pensavo di prendere questi due bei fichi maturi…”




  Pagò e se ne andò.
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  L’idea del cambiamento




  Ormai aveva già compiuto i ventinove anni d’età e da tempo quell’idea gli rigirava nella mente come un cavallo imbizzarrito al galoppo.




  Il mondo si poteva cambiare; occorreva solo poter cambiare, in meglio, le persone.




  Gesù era certo di poterci riuscire.




  Nel corso degli anni la sua innata attitudine ad afferrare il carattere di chi gli stava di fronte si era affinata a punto tale che carpirne i pregi e i difetti richiedeva solo un breve scambio di battute.




  Ma la gente per propria natura ha bisogno di una guida. E per catturare l’attenzione e il seguito occorre dimostrare di non essere equiparabili alla massa, ma di elevarsi ad un piano superiore a loro. Qualcuno sente il bisogno di una guida militare, qualcuno politica, la quasi totalità… di una guida spirituale.




  Mentre elaborava questi pensieri Gesù si stava osservando in una lucida lastra d’argento, sistemandosi la barba con un rasoio affilato. Non era vanitoso, ma aveva notato che agli occhi dei suoi interlocutori una bella presenza esteriore poteva spesso significare un’altrettanto bellezza d’animo.
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