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Il protagonista, Umfredo,
perduti i genitori in un assedio al suo piccolo casale da parte di
pirati Saraceni, nutre un odio inestinguibile contro detti nemici.
Suo zio, ex geniere dell'esercito bizantino, si prende cura del
fanciullo e gli insegna l'arte antica delle costruzioni di macchine
d'assedio. 



Umfredo trascorre la sua
adolescenza studiando presso la scuola di un'importante cattedrale,
ove un monaco, insegnante di dialettica, scopre le sue doti di
meccanico reputandole utili alla realizzazione di un opera
segretata
in un antico volume romano; grazie a quell'opera sarebbe possibile
instaurare un'alleanza e una pace perpetua tra le due sponde del
Mediterraneo, progetto voluto dal duca di Puglia, Ruggero, figlio
del
re omonimo.  



Un'estate, il protagonista, in
seguito ad un naufragio, viene rapito da corsari e, dopo saccheggi
e
scorribande sulla costa greca, riesce ad approdare sul suolo
italico
e a tornare a casa scampando alla strage di un capitano
bizantino.


Infine riuscirà a diventare
il più grande geniere del re, ma lontano e nascosto.


  
Un
piccolo glossario di spiegazione o chiarimento di alcuni termini e
di
frasi scritte in corsivo spero faciliti la scorrevole
lettura.
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Il
  ragazzo seguiva deciso padre Lucio. Era da un pezzo che non lo
  vedeva
  più, così si era messo a cercarlo in tutto il monastero, e quando
  il portinaio interpellato gli comunicò che era appena uscito, si
  lanciò di fuori. Scrutando intorno, avvistò la figura già
  lontana.
  Si mise a correre. Ma tanto di più correva Lucio: sembrava che
  ognuno dei passi del maestro valessero tre dei suoi; era come se
  una
  strana forza attirasse quell'uomo velocemente alla meta, senza
  sosta.
  Il ragazzo vide il monaco oltrepassare una carreggiata, e poi
  immergersi in un campo di ulivi; e lì tra i filari riusciva
  ancora a
  distinguerlo. Gridò, lo chiamò, ma Lucio continuava imperterrito
  senza dar segni di avere udito suono alcuno, come se la voce si
  spegnesse al ragazzo a pochi passi davanti.




  
Pensò
  di fermarsi e andare a dormire. D'altronde era stanco dopo il
  lungo
  viaggio di quel giorno. Se al ritorno Lucio avesse voluto dirgli
  qualcosa di importante, lo avrebbe svegliato. Tentennò: quella
  rincorsa era divenuta una specie di sfida, quindi non voleva
  mollare
  e in più la curiosità di cosa attirasse così forte il maestro gli
  ardeva dentro e scioglieva il suo passo. Aveva smesso persino di
  chiamarlo: ormai, gli era vicino. 





  
Si
  inoltrarono in un intricato boschetto oltre l'oliveto. Rami
  frondosi,
  rovi, cespugli, qua e là una quercia o un leccio caduti
  rallentarono
  i due ugualmente. 





  
Ma
  fuori del bosco, sorpresa, il ragazzo non vide più Lucio. Allora,
  stufo, decise di ritornare. Si girò. Una fitta oscurità gli si
  parava dinnanzi come un muro, creata dagli alberi alti ai bordi
  del
  bosco. Si accorse che quell'oscurità l'avvolgeva tutto: uscito al
  crepuscolo, in quindici o venti minuti, distratto
  nell'inseguimento,
  aveva imbrunito. Aveva, dunque, perso il maestro nel boschetto,
  inseguendo una vana ombra? 





  
Completamente
  solo ruotava su se stesso non sapendo altro che fare. Si chiedeva
  se
  Lucio fosse ancora nel bosco. Ad un tratto, gli parve di vedere
  poco
  davanti un sentiero. Era la risposta: il maestro aveva preso quel
  sentiero, e rapido senza intralci si era allontanato. Prese così
  a
  destra con la speranza che fosse la giusta direzione e di
  raggiungerlo in fretta. Non gli andava proprio di riattraversare
  il
  bosco da solo, al buio.




  
Altri
  interminabili minuti di corsa. Pian piano gli alberi alla sua
  destra
  iniziarono a diradarsi, e dietro ad essi apparì la luna: la
  strada
  divenne finalmente più luminosa; ma rimaneva ancora preoccupato e
  inquieto, e la sola cosa che lo rincuorava era quel sentiero, che
  da
  qualche parte doveva pur portare.




  
Ad
  un tratto si fermò. Gli parve di udire come qualcosa muoversi:
  forse
  le onde del mare. Si era, infatti, avvicinato alla costa, e poco
  più
  avanti sulla sinistra sembrava che il monte finisse, crollando
  giù a
  strapiombo sul lido. In quell'attimo si ricordò di un'antica
  leggenda.




  
Si
  raccontava che una cala, poco distante dal monastero, fosse
  infestata
  da demoni, anzi che ne fosse il ricettacolo, il punto di
  convegno. Un
  forte tuono, uno schianto annunciava la loro visita: un fulmine
  fendeva le tenebre del cielo e attraverso quella fenditura
  appariva
  la loro nave tetra e fuligginosa. Nello stesso momento, il
  plumbeo
  bagliore del lampo illuminava due lunghe file di scogli
  acuminati,
  che sembravano dal nulla sorgere dall'acqua, e in fondo ad esse
  si
  aprivano sputando fuoco le porte infernali, nere come il carbone.
  Dietro quelle porte un lungo cunicolo conduceva all'Inferno. Più
  di
  una persona, tanti anni prima, aveva raccontato di avere visto
  quei
  diavoli intenti alla costruzione di quel cunicolo fatto di pareti
  di
  fuoco che ardevano sommerse nel mare. Un monaco raccontò che il
  cunicolo penetrava nel profondo sotto il monastero, e poi
  volgendo di
  nuovo verso il mare fin dove erano alcune isole poco distanti
  dalla
  costa, chiamate Tremiti, precipitava sotto di queste proprio nel
  punto ove era situata l'omonima abbazia. I diavoli montavano
  cavalli
  di un bianco pallido senza vita, senza occhi, macilenti, con ossa
  fuoriuscenti dalla pelle, che con un lungo nitrito ripetevano
  come un
  interminabile eco lo stesso fragore del tuono; con un balzo dal
  ponte
  della nave si lanciavano tra gli scogli fin dentro al cunicolo,
  trascinando un'interminabile fila di uomini e donne gementi in
  catene, precipitati in quel terrificante fondo senza speranza.
  Dopo
  alcuni istanti, latrando e guaendo, quei demoni tornavano
  indietro
  come se l'Inferno distasse niente, e sputati dal mare balzavano
  di
  nuovo sulla nave e si dileguavano nella notte come se mai fossero
  apparsi, lasciando solo un forte odore di bruciato e di orribile
  morte.




  
Il
  fatto era, come aggiunse quel monaco, che quella non era una
  leggenda, ma cruda e testimoniata realtà.




  
Intirizzito
  da tali pensieri, il ragazzo all'improvviso sentì delle voci,
  voci
  strane che giungevano dal basso ritmate dal tonfo delle onde
  sulla
  battigia, voci senza parole che accendevano una contrastante
  curiosità, che lo spingeva stranamente a guardare, mentre, ancora
  indeciso e fremente nel rischio, la paura richiamava le sue
  membra
  vibranti alla fuga.




  
Scorse
  una roccia piatta e lucida che rifletteva un bagliore glaciale.
  Si
  avvicinò. La roccia sporgeva nel vuoto oltre il bordo del dirupo,
  librandosi nel cielo tra il lido e il mare. Si aggrappò, scivolò
  pian piano su di essa fino al limite, si affacciò e tra
  l'oscurità
  e il chiarore languido di quella luna a tre quarti, velata da
  nubi
  sottili, scoprì il sospettato orrendo convegno: Saraceni, uomini
  orrendi, compagni dei diavoli, confabulare con due monaci.




  
Addentrò
  la vista, cercando di capire, e infine da quei cristalli di voci
  e
  dai movimenti riconobbe tra loro Lucio e il suo amico, Gregorio.
  Sentì il suo cuore fermarsi, tutto il corpo raggelarsi e
  pietrificarsi su quella nuda roccia come a volersi fondere con
  essa.
  Non poteva darsi risposta: forse il suo maestro era venuto a
  fermarli, a ricacciarli nell'Inferno. Ma niente di ostile
  sembrava
  scorresse tra loro.




  
Non
  avrebbe mai voluto essere lì e vedere ciò: aveva due giorni prima
  accettato per altre ragioni la proposta di Lucio di
  accompagnarlo, ma
  un inaspettato evento aveva deviato la loro strada. Aveva giurato
  a
  se stesso, dopo avere udito quella storia, di starsene per tutta
  la
  vita alla larga da tale posto. Purtroppo, a volte nella vita si
  sbaglia strada se si rischia! 





  
Per
  un po' il suo pensiero, alla ricerca di spiegazioni per ciò che
  stava vedendo, ripercorse gli avvenimenti dopo la partenza da
  Troia,
  la città ove egli studiava e padre Lucio insegnava logica presso
  la
  rinomata scuola della cattedrale, una delle città più importanti
  del ducato di Puglia e sede vescovile. E pensò ancora al suo
  maestro, e come mai un tale uomo potesse invischiarsi in tali
  fatti.




  

    

      
Infatti,
      Lucio, oltre ad essere il suo maestro di logica, era un
      giustiziere,
      direttamente nominato dal re, Ruggero II Altavilla. Camerari
      per gli
      affari amministrativi e giustizieri per le cause penali erano
      un po'
      gli occhi del re 
    
  


  

    

      

        
pro
        conservanda pace
      
    
  


  

    

      
,
      cioè per il mantenimento dell'ordine pubblico.
    
  



 

  
In
  verità Lucio non aveva accettato di buon grado quella carica, in
  quanto già impegnato nei suoi studi, con cui grazie ad alcuni
  suoi
  libri e scritti vari, stava acquistando sempre maggiore fama
  accademica. Ma il maestro giudiziario, cioè il responsabile dei
  giustizieri della sua zona, che ben lo conosceva e stimava, ne
  aveva
  suggerito il nome alla Segreteria del Regno di Palermo, il diwan.
  E
  questo non perché essendo gran maestro di logica dirimesse le
  cause
  con rigore razionale, ma perché riusciva ad infondere la sua
  profonda umanità e umiltà nelle parti in causa, spingendoli giù
  nella ragione dal gradino di prepotenza generatore di liti su cui
  sedevano immobili. 





  
Questa
  volta il maestro giudiziario aveva pregato Lucio di recarsi a
  Civitate, città poco distante da Troia, sul fiume Biferno, a
  dirimere una lite tra il vescovo e i cittadini.




  

    

      
Era
      successo che il vescovo aveva imposto a tutti gli affidatari,
      gli
      uomini che con contratto di 
    
  


  

    

      

        
affidatura
      
    
  


  

    

      

      lavoravano le sue terre, di usare il mulino della cattedrale
      per la
      macina dei cereali, corrispondendogli ognuno un nono di ciò
      che
      macinava. Molti, anzi quasi tutti, si ribellarono e
      continuarono ad
      usare il mulino in città, e ci fu qualche disgraziato che 
      andò a
      manomettere e a rompere il mulino del vescovo, di modo che
      questo non
      potesse più avanzare pretese. Ma il vescovo, dopo diversi
      avvisi e
      diversi mesi di transigenza, si adirò e inviò infine i suoi
      soldati
      a distruggere per tutta risposta quel loro mulino.
    
  




  
Questi
  i fatti. In verità su quella ribellione c'era ancora qualcosa da
  indagare. Così prima di recarsi alla cattedrale, Lucio preferì
  fare
  due chiacchiere con i contadini.




  
Arrivando,
  dunque, il maestro e il discepolo, in quei luoghi di sera,
  chiesero
  ospitalità al prete di una piccola chiesetta in una contrada
  fuori
  città. Il prete, Barnaba, gli narrò di una situazione confusa con
  diversi agricoltori che ci perdevano e altri che ne
  approfittavano.
  Ma il mattino seguente, continuando la sua indagine tra la gente,
  Lucio capì che il problema non doveva essere 
  irrisolvibile.




  
Soddisfatto
  delle chiacchiere, Lucio con il suo discepolo si recò la seconda
  sera a palazzo vescovile. Furono ben ricevuti, saziati con un
  pasto
  abbondante e invitati al riposo, rimandando al domani
  l'incresciosa
  questione. Durante la cena, intanto, il vescovo preannunciò che,
  attendendo la visita del giustiziere, aveva convocato in
  cattedrale
  per l'indomani una delegazione di rappresentanti del popolo.
  




 







  
La
  cattedrale era di un'ampiezza luminosa e, cosa particolare che
  attirò
  la curiosità del ragazzo, una delle pareti era tutta dipinta con
  scene a vividi colori in riquadri successivi.




  
Altro
  particolare era il pavimento che sembrava ricostruito da poco: il
  vescovo spiegò sarcasticamente che aveva usato come pietre le
  macine
  del mulino del paese. 





  
«Così
  vedranno, ogni volta che si recano ad ascoltar la parola del
  Signore,
  gli affreschi sopra, che ricordano quello che devono sempre fare,
  e
  le pietre sotto, come monito.» Diceva il vescovo ancora
  adirato.



 

  
Mentre
  i due continuavano a parlare in attesa dei legati, il discepolo
  si
  mise a scorrere tutti quegli affreschi, immergendosi nel racconto
  di
  quelle scene, ricordi per lui reali e vissuti: era il racconto
  dell'attività dell'anno, e anche se il vescovo vi vedeva per la
  gente solo un promemoria del proprio dovere, nell'intenzione
  dell'artista regnava invece quel senso di pace della vita
  agreste,
  quella tranquillità segnata dal lento ritmo delle stagioni e
  delle
  opere. Dodici mesi, dodici scene di vita quotidiana. 




 

  
Intanto,
  i delegati, sopraggiunti, iniziarono ad esporre le loro ragioni:
  il
  vescovo aveva ingiustamente aumentato a tutti il canone da un
  nono ad
  un settimo, per cui si erano rifiutati di usare il mulino della
  cattedrale. Aggiunsero che i soldati servivano a proteggere il
  popolo
  e non a distruggere le loro cose, visto che la milizia veniva
  nutrita
  con i loro prodotti e le loro tasse. Il vescovo rispondeva che il
  suo
  comportamento era la conseguenza dei protratti brogli da quando
  usavano il mulino in città.




  
Lucio,
  infine, ascoltati i diversi pareri, più che un verdetto, avanzò
  la
  proposta che il popolo avrebbe dovuto usare, da allora in poi, il
  mulino del vescovo e questi tornare al vecchio canone. Ma il
  vescovo
  congedò i delegati con un «forse».




  
Rimasti
  soli, Lucio, che non aveva remore nel dire il vero, fece notare
  al
  prelato: «Vedi, caro amico, te la passi molto bene; e non solo:
  ieri
  ho avuto modo di vedere a palazzo che la tua famiglia è ben
  nutrita
  e contenta. E tu hai non il necessario, ma l'abbondanza: i tuoi
  magazzini sono pieni di farina, cereali, olive, olio, vino,
  carne,
  frutta secca e quant'altro ben di Dio, e tutto questo bene si
  riversa
  anche su tutti i tuoi servi e soldati, merito delle fertili
  terre,
  ben irrigate e del buon Dio. Si può star bene tutti, ma spesso le
  ribellioni nascono durante l'abbondanza perché gli uomini
  ingordi,
  quando hanno molto, vogliono di più, perché si accorgono che è
  puro godimento sprecare: e questo è peccato. Allora ti dico: fa
  come
  deciso, per vivere ancora più felice. Spetta a noi, ministri del
  Signore dare l'esempio del perdono, come tu già hai sempre fatto,
  con buona pace di tutti.»




  
Il
  vescovo ci pensò quasi convinto. E Lucio sapeva che sarebbe
  riuscito
  a convincerlo, perché si poteva condurre a ragione un buon
  prelato
  ricordandogli il timore di Dio.




  
«Bene!
  Un ultimo problema: il mio mulino non funziona più. L'ho fatto
  riparare più volte, ma i denti delle ruote continuano a rompersi,
  e
  non si capisce perché.»




  
«E
  per questo ho portato con me la soluzione: lui.» E Lucio indicò
  il
  ragazzo.




  
«E
  chi è quel ragazzo? Pensavo fosse solo un tuo aiutante, e ieri
  non
  ti ho chiesto nulla di lui.»




  
«No.
  E' Umfredo, il mio migliore discepolo. E non solo: è un vero
  esperto
  di meccanica. Ti aggiusterà il mulino, vedrai.»




  
E
  il vescovo a quel discorso chiaro e a quella bella proposta si
  convinse definitivamente.




  
Umfredo
  osservò la ruota che era collegata alla macina, fece alcune
  misure e
  si accorse subito del guaio: le ruote erano montate leggermente
  fuori
  asse. E ciò era normale per molte ruote. Ma, cosa veramente
  strana,
  i pioli della ruota mossa dalle pale non erano disposti secondo
  una
  circonferenza, ma leggermente ellittici. Questa disposizione
  unita al
  montaggio fuori asse provocava un moto discontinuo con
  accelerazioni
  e decelerazioni, cosicché i pioli urtavano e finivano per
  rompersi.
  Cose un po' da meccanici, che Lucio e il vescovo fecero finta di
  capire, in verità era già lì un artigiano che, meravigliato,
  guardava a bocca aperta il ragazzetto e segnava sulla ruota i
  punti
  da aggiustare secondo le sue istruzioni.




  
«Come
  premio e come promesso, domani, mi porti dallo zio che abita qui
  a
  Civitate», chiese il ragazzo, e il maestro sorridente
  consentiva.




  
Il
  mattino seguente, arrivò un messo dal monastero di Calena ove si
  richiedeva la sollecita e urgente presenza di Lucio.




  
Il
  maestro si scusò col ragazzo promettendogli che avrebbero reso la
  visita allo zio un'altra volta.




  
Quando
  sentì Calena, Umfredo trasalì, sapendo di quella leggenda; ma
  perché di fronte al suo maestro voleva mostrarsi sempre logico e
  coraggioso, tacque nel silenzio il timore.



 







  
Al
  monastero, entrarono in un accogliente cortile interno. Nel
  centro vi
  era un pozzo fiancheggiato da un mandorlo e da un pesco che
  incrociando i rami a mo' di arco gettavano ombra sulle pareti
  rendendo l'acqua in fondo una fresca delizia in estate. Accanto
  ad
  esso fermarono il carretto.




  
Umfredo,
  rimanendo impietrito sul carro, avrebbe preferito non scendere,
  ma
  subito ripartire, quando un monaco, tutto tranquillo, si
  avvicinò,
  salutò Lucio e pronunciò: «Lucio, porto io il carro e il cavallo
  nella stalla. Ora arriva fra' Gregorio tutto per te.»




  
«Va
  bene, Barnaba.»




  
A
  quello scambio di battute semplici e confidenziali, il cuore di
  Umfredo di colpo si rasserenò: tutto gli sembrò uno scorcio di
  vita
  normale, intorno vi erano altri fratelli che passando attraverso
  il
  cortile erano dediti alle loro cose. Pensò inoltre che poiché
  Lucio
  non gli aveva mai parlato di quella storia, essa non era da
  tenere in
  razionale considerazione.




  
Quindi
  scese, e seguì il maestro che andava ad abbracciare un frate
  appena
  apparso su un uscio.




  
«C'è
  stato un anticipo. Sono andato io stesso a Troia, dove mi hanno
  riferito della tua missione a Civitate. Ho preferito non
  rischiare,
  rimanendo almeno io qui, e ho mandato a Civitate un confratello a
  chiamarti.» 





  
Detto
  questo, fra' Gregorio li condusse attraverso una porta nella
  chiesa
  nuova in costruzione destinata ad accogliere un numero di fedeli
  maggiore rispetto all’altra. E ne mostrava contento la bella
  architettura.




  
Dopo
  la sacrestia, imboccarono un corridoio dal quale partiva una
  scalinata verso il piano superiore.




  
Saliti
  su, Gregorio li invitò verso il refettorio: «Prima di andare
  nella
  vostra cella, venite a mangiare qualcosa: vi aspettavamo e
  abbiamo
  avuto la premura di lasciare qualcosa ad un caro amico e al suo
  giovane accompagnatore.» 





  
Si
  sedettero all'estremità di un lungo tavolo, vicino ad una piccola
  finestra che si affacciava sui campi: vi si vedevano distanti gli
  altri fratelli che con sacchi e attrezzi sulle spalle tornavano
  dal
  lavoro. Gregorio accompagnò il loro desinare con un bicchiere di
  vino, con storie curiose e divertenti, storielle di poveri monaci
  sempre pieni di quell'umiltà e speranza che sa guardare con un
  po'
  di allegria e distacco alle tribolazioni della vita.




  
Gustarono
  una zuppa di piselli e fave, poi agnello al forno cosparso di una
  salsa al vino bianco con olio, rosmarino e origano. 





  
Assaporando
  tutto contento Lucio dichiarò: «L'inconfondibile mano di
  Federico,
  ineguagliabile nella buona cucina.» 





  
Gregorio
  approvò con un sorriso, poi prese un canestro, tolse di sopra un
  panno e scoprì dei dolci tondi fatti di una pasta dolce al miele
  e
  coperti di marmellata di gelsi. Umfredo dopo averne assaggiato
  uno,
  chiese il permesso per un altro a Gregorio che rispose: «Un altro
  e
  un altro ancora se ti piacciono.»




  
Il
  ragazzo prese il dolcetto, lo mirò, gli diede un morso,
  gustandolo
  piano, poi leccò la marmellata per assaporarla da sola, altre
  leccate e poi subito lo finì. I due amici mentre continuavano la
  loro chiacchiera gli diedero un occhiata: aveva un volto
  innocente e
  indifeso che attirava un senso di protezione; un sorriso corse
  tra i
  due che diceva chiaramente: «E’ solo un ragazzo!» Ma anche Lucio
  non si fece da parte e si accontentò appena di tre,
  accompagnandoli
  con del buon vino speziato.




  

    

      
I
      due amici seguitarono a raccontarsi ricordi d'infanzia e di
      adolescenza, i giorni passati insieme da studenti.
      Nell'atteggiamento
      di padre Gregorio si scorgeva profondo rispetto e ammirazione
      per
      l'amico. Diceva: «L'avevo intuito che saresti divenuto un
      importante
      maestro presso una scuola rinomata, come la scuola
      vescovile
    
  


  

    

    della cattedrale di Troia. Sei richiesto da molte altre scuole
    di
    altrettanta importanza e oltre; ti conoscono e ti apprezzano
    tanti
    filosofi e teologi per i tuoi volumi di esegesi biblica, per
    l'elevata chiarezza e lo spessore di conoscenze che in essi
    dimostri
    e utilizzi. Ma la qualità che più ammiro in te è che illumini
    ogni
    tuo dire con intelligente umiltà, e per questo sei stimato e
    ben
    voluto.»
  




  
«Caro
  Gregorio, amico mio, il sapere è gioia e premio a se stesso.
  Imparare, conoscere significa vivere una vita più piena e
  feconda. E
  tu questo lo sai, non c'è bisogno che te lo dica io. Tu sei pieno
  della mia stessa umiltà, sei un bravo amico e di te ho i miei
  migliori ricordi.» Rispose Lucio contento di vedere e parlare con
  quel suo buon amico.




  
Lucio
  aveva un carattere tutto particolare, forte e generoso; nel
  parlare
  di argomenti filosofici e letterari, si infervorava invitando,
  qualsiasi fosse l'uditore davanti, studente o altri, al banchetto
  di
  nozioni e cultura, porgeva il suo sapere con generosità, e
  nonostante, inoltrandosi in sottili e fini elucubrazioni
  teologiche,
  qualche volta perdesse l'attenzione degli astanti, questi ultimi
  in
  egual modo continuavano a guardarlo inebriati e attratti dalla
  sua
  eloquenza.




  
A
  Umfredo, invece, in quel momento piaceva solo il loro discorrere
  semplice e tranquillo, mentre erano immersi in quella dolce
  atmosfera
  conviviale in fondo alla sala, là dove il soffitto si abbassava e
  regalava un senso di raccoglimento, avvolti dalla candida luce
  del
  sole già basso all'orizzonte. 





  
Ad
  un certo punto Lucio sollevò un po' la testa e inspirò
  profondamente a narici inarcate: «Noto una fragranza tutta
  particolare, Gregorio, che altre volte non vi era o non ho mai
  notato.»




  
Furono
  condotti da padre Gregorio in un stanza posta su quel piano alla
  fine
  del corridoio: da essa proveniva un profumo di alloro, che
  permeava
  leggero e fragrante tutto il cenobio; entrati, notarono subito
  sotto
  il tetto a doppio spiovente, un soppalco fatto di listelli di
  legno,
  sostenuti in fondo da una trave incassata nel muro e sul davanti
  da
  un'altra, e da questa lentamente gocciolava un'essenza verde e
  densa
  in alcune brocchette poste sotto sul pavimento. Salendo su una
  scaletta appoggiata alla  trave, notarono che il soppalco era un
  deposito tutto occupato da foglie d'alloro. Gregorio spiegò che
  da
  secoli venivano lì ammonticchiate per poi essere vendute al
  mercato
  del paese vicino, Vieste; stupirono come delle foglie potessero
  imbibire totalmente una tale trave, e padre Gregorio spiegò: «Il
  tempo, amici, il tempo è un incredibile artigiano che dona opere
  impossibili per l'uomo. Ce ne siamo accorti da poco: abbiamo
  pulito e
  messo le brocche a raccogliere quest'essenza. Prima, tutto questo
  magazzino era occupato da ciarpame e cianfrusaglie vecchie che
  con il
  loro odore coprivano questo.»




  
Ecco
  che apparve fra' Federico, che veniva a raccogliere gli applausi
  per
  la sua cucina, e meritoriamente, però con la scusa di voler
  condurre
  gli ospiti alla loro camera, che era la camera riservata agli
  ospiti
  di onore, e quella che davano a Lucio ogniqualvolta si
  presentasse.




  
Lucio
  gli disse che sapeva dov'era, lo ringraziò per l'ottimo pasto, e
  con
  quelle parole lo vide sorridere, e aggiunse che poteva intanto
  portarvi Umfredo, perché presto lui lo avrebbe raggiunto, appena
  terminato un certo discorso con padre Gregorio.




  
Nella
  stanza vi erano due letti attigui, cioè due casse riempite di
  soffice paglia con lenzuola linde e buone coperte. Ai piedi,
  appoggiato al muro, c'era un cassone dell'altezza di circa un
  metro
  con un coperchio liscio e piano, che gli ospiti potevano usare da
  scrittoio, e di fianco una sedia. Sopra la cassa, appesa al muro,
  dipinta su una tavola fatta di tasselli di legno incollati tra
  loro,
  era l'immagine a tratti poco definiti e tenui di una madonna col
  bambino, un rosso sbiadito era la sua veste, un azzurrino il
  manto e
  aveva una striscia bianca intorno, forse a voler significare la
  luce
  di santità che sempre l'accompagna.




  
Il
  frate disse che Lucio la prediligeva per la sua commovente
  semplicità.




  
Al
  centro della parete opposta alla porta vi era una finestra con
  due
  imposte di legno tutte spalancate che dava sui campi, e di
  lontano vi
  si scorgeva un oliveto. Oltre l'oliveto, un boschetto, dopo vi
  era il
  mare e sospeso tra il mare e la terra su una roccia fredda vi era
  proprio lui, Umfredo, che in quel momento troncava i suoi ricordi
  e
  precipitava di nuovo nell'incubo di quella misteriosa
  visione.




  
Intanto,
  aveva iniziato a cadere una fine pioggerellina che rendeva ancora
  meno chiara e incerta la visione. Di colpo la luna si svelò
  completamente e apparve luminosissima; un fulmine squarciò il
  cielo.
  Umfredo diede uno scatto indietro. I suoi muscoli tesi, pronti a
  lanciarsi in fuga. Voltandosi, però, vide più in alto uno strano
  cavaliere, proprio là dove il sentiero, continuando la salita per
  un
  breve tratto, raggiungeva il massimo per poi svoltare e
  ridiscendere.
  Il bagliore congiunto della luna e del lampo fecero per un
  istante
  rifulgere l'acciaio della sua armatura: l'elmo ricordava un
  delfino.




  
Il
  cavaliere osservava dall'alto del suo cavallo quello stesso
  convegno,
  noncurante del ragazzo; poi discese il sentiero passandogli
  dritto
  davanti.




  
Umfredo,
  sentendosi come invischiato in quel susseguirsi di eventi e
  apparizioni misteriose, risolse che era meglio distaccarsene
  subito e
  mettersi al sicuro: avrebbe risolto dopo i suoi dubbi. Così si
  mise
  a correre nella direzione opposta al cavaliere con tutte le
  forze, a
  tratti camminando per riprendere fiato e tornando poi a
  correre.




  
Vide,
  ad un tratto, un punto luminoso in lontananza venire verso di
  lui.
  Aveva corso impaurito, ormai era completamente disorientato e si
  trovava ad un incrocio di sentieri. Si accovacciò, sospettoso,
  dietro un cocuzzolo di terra, e restando nascosto aspettò che si
  avvicinasse: era un carro trainato da un mulo, sopra vi era un
  uomo
  con un gran cappellaccio avvolto in un tabarro e davanti appesa
  al
  carro una lampada che illuminava la strada. 





  
«Buon
  uomo, ferma! Solo un'indicazione o un passaggio se puoi.»




  
«Fermo
  tu. Chi sei, da dove spunti?» Chiese l'uomo dalla voce
  tremante.




  
E
  così dicendo alzò in fretta la lampada tenendola sospesa tra lui
  e
  il ragazzo.




  
Quello
  che apparì, e che Umfredo prima nell'oscurità non aveva distinto,
  fu una testa mostruosa con due lunghe corna arcuate. Il ragazzo
  si
  vide incastrato, perduto definitivamente, e proruppe in un forte
  e
  prolungato «Ah» a perdifiato, espresso con tutto il terrore che
  poteva.




  
L'altro,
  vedendo quell'urlo agghiacciante fuoriuscire da un volto
  deformato,
  scoppiò pure egli, immobile sul carro, in un lugubre grido di
  spavento che per durata eguagliò quello di Umfredo, fin quando
  non
  avendo entrambi più fiato, ripristinato il silenzio, il ragazzo
  con
  una croce in mano e con voce flebile incominciò a ripetere: «Gesù
  bello e buono fa che non mi prenda.»




  
L'altro,
  ascoltatolo mentre pure riprendeva fiato, rispose: «Sei tu che
  volevi che ti prendessi su.»




  
Rimasero
  così a guardarsi per un po' ancora perplessi e atterriti.




  
«Senti,
  disgraziato che gridi con la croce in mano, chi sei? che ci fai
  qui
  al buio?» Disse lo sconosciuto, togliendosi quel cappellaccio e
  mostrando una testa umana di un uomo sulla cinquantina, con un
  volto
  rugoso da contadino e un naso a pallina.




  
«Sono
  uscito dal monastero col mio maestro, poi mi sono perso.»




  
«Sei
  uno dei monaci, allora. Sei nuovo, non ti conosco. Sali
  su.»




  
«Sono
  di passaggio. Domani spero di tornare a Troia, dove sono
  studente. E
  tu disgraziato, piuttosto, perché vai in giro a spaventare con
  quell'affare lì?»




  
«Allora
  tu non sai che posto è questo. Non te l'hanno detto?»




  
E
  Umfredo fece finta di non sapere nulla, per non creare altri
  problemi. Così, mentre l'altro gli parlava della leggenda,
  afferrato
  quello strano copricapo che il tipo aveva posato sul sedile, vide
  che
  era fatto con tante corna di bue, infilate e incollate una
  nell'altra, a formare due lunghe strane corna incastrate alla
  base in
  un vecchio elmo romano coperto da un vello nero.




  
«A
  che ti serve, dunque, questo cappellaccio?»




  
«Così
  se arrivano, vedendo che sono uno di loro, non mi
  prendono.»




  
Intanto
  erano arrivati presso il monastero, Umfredo scese, ringraziò il
  tipo
  e bussò.
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Girò
  un po' per la stanza, poi si addormentò incominciando a sognare
  luoghi di un tempo lontano: il suo casale, i genitori, lo zio.
  Storie
  vissute o ascoltate.




  
Lo
  zio Matteo si era avviato lesto verso l'abbazia con l'asino
  carico di
  attrezzi, dell'asse e della ruota, intendendo arrivare prima di
  pranzo, così da essere invitato e approfittarne, ché ai monaci
  non
  solo non mancavano buone derrate, ma erano anche molto bravi
  nella
  cucina. 





  

    

      
Per
      chi lo avesse guardato dal piccolo casale, e non poteva fare
      a meno
      di notarlo, il monastero, incastellato con blocchi di pietra
      e
      mattoni
    
  


  

    

      

        

        su un poggio meno alto di quelli d'intorno, erto su una
        ripida
        scarpata come a segnare l'inizio della valle, aveva
        l'aspetto di
        incontrastato signore di quelle terre, temperato, però,
        dall'aura di
        santità che il posto emanava. Ai suoi piedi la rigogliosa
        foresta di
        felci, pini e faggi era attraversata da un sentiero che si
        dipartiva
      
    
  


  

    

      

        

          

          dalla via principale proveniente dalla valle, detta
          
        
      
    
  


  

    

      

        

          
francigena
        
      
    
  


  

    

      

        

          
,
        
      
    
  


  

    

      

        

          

          
        
      
    
  


  

    

      

        

          
la
          via dei pellegrini verso la grotta di Monte S. Angelo,
          che in quel
          monastero trovavano un attimo di ristoro e di pace. Il
          sentiero,
          volteggiando
        
      
    
  


  

    

      

        

        acciottolato e delimitato da una siepe, conduceva in alto
        agli inizi
        di un ponte che passando sopra un profondo fossato arrivava
        ad una
        spaziosa radura antistante l'entrata principale sigillata
        da un
        grande portone di legno.
      
    
  




  

    
Matteo
    si recò diretto verso una seconda porta, situata sul lato
    mancino,
    legò l'asino e fece  capolino in un stanza dove erano attrezzi
    agricoli e altri semplici arnesi, che i monaci si ingegnavano a
    far
    da soli. Non vedendovi alcuno, si avviò verso un'entrata ad
    arco, da
    cui proveniva un vocio e un parlare impetuoso. In un  magazzino
    che
    conteneva sacchi di farina e legumi, giare di terracotta e
    grappoli
    d'uva legati tra loro e appesi ad appassire per goderne
    d'inverno,
    sorpreso di trovarlo proprio lì, scorse l'abate a lamentarsi
    con un
    monaco per la rottura di una mensola troppo carica, che cadendo
    aveva
    spaccato a sua volta un paiolo di terracotta posto di
    sotto.
  




  
«Per
  fortuna era vuoto. Ché se non ci sono io a sorvegliare dovunque,
  qui
  tutto va a catafascio. Non ci si può fidare. Mi chiedo come sia
  possibile che nessuno si sia accorto che era fessurata! Allora
  voglio
  continuare a vedere, voglio andare anche giù se è tutto a
  posto.»




  

    
«Suvvia,
    lo sa pure Dio che non è successo niente di grave; anzi oggi
    sono
    successe solo un po' di chiacchiere.» Interruppe sorridendo
    Matteo.
  




  
«Ah,
  eccoti! Sei arrivato finalmente. Temevo il peggio: di dover
  scendere
  giù io in paese. Poi lascia stare Dio dov'è. Seguimi, intanto;
  faccio solo un'altra piccola ispezione.»




  

    
Scesi
    da una scala, si immisero in una cantina contenente botti di
    vino: vi
    era  un monaco che stava stringendo rami di salice introno ad
    una
    botte e aggiungeva stoppa negli interstizi tra gli assi per
    assicurarne l'impermeabilità.
  




  

    
«Finalmente
    qualcuno che fa manutenzione», riprese l'abate.
  




  

    
«Veramente,
    padre Carmine», rispose il monaco, «ad esser precisi, ho anche
    controllato nella fossa del grano, qui di lato, che non ci
    fossero
    topi e che l'argilla intorno fosse integra, e poi l'ho richiusa
    di
    nuovo ermeticamente.»
  




  

    
Carmine
    annuì e si girò rapido per non mostrare di esser contento.
    Intanto,
    l'altro confratello, ad un cenno, era corso in cucina ad
    avvertire
    che c'era un ospite in più.
  




  

    
Matteo,
    mentre risalivano verso il magazzino e da questo continuavano
    per una
    scalinata interna,  informò l'abate che aveva trovato
    un'intelligente soluzione per il carro, e che gli sarebbe
    servita una
    mano d'aiuto per montare l'asse e le due ruote anteriori, se
    voleva
    che il lavoro fosse completo entro sera. L'altro rispose che
    aveva
    già disposto tutto.
  




  

    
Sbucarono
    in un corridoio e di qui nel refettorio, dove si sedettero a un
    lungo
    tavolo e insieme con tutti i monaci, già presenti, iniziarono
    le
    preci di ringraziamento. Uno continuò a leggere passi delle
    scritture per tutta la durata del pranzo. 
  





  

    
Tre
    confratelli, di turno come cuochi, portarono dalla cucina
    contigua
    uno scodellone pieno di verdura, lessata e poi saltata in un
    soffritto di ventresca a pezzettoni con olio, aglio e vino
    rosso.
    Ogni commensale ne prese una porzione e la mise su una pagnotta
    schiacciata di forma rettangolare fatta di farina di frumento e
    farro. Un altro confratello poneva sul desco dei boccali di
    vino
  




  

    
Dopo,
    i tre cuochi si alzarono da tavola e dalla cucina trassero tre
    lunghi
    taglieri che infilarono tra i commensali. Su di essi c'erano
    grosse
    fette di una spianata di carne di maiale: insaccata in budella,
    salata, speziata con pepe bianco e nero e a lungo stagionata,
    era
    stata lievemente grigliata così che in quel momento sprigionava
    tutti i suoi aromi, e destava un interminabile appetito. In
    seguito,
    fecero l'ingresso grosse porzioni di formaggio di capra e di
    pecora.
    Infine, arrivò una farinata di castagne e miele ricoperta con
    fragoline di bosco.
  




  

    
Finito
    il pranzo, il superiore si accomiatò conducendo con sé il
    priore e
    alcuni frati per dare  disposizioni in vista di una certa
    accoglienza.
  




  

    
Due
    monaci si avvicinarono a Matteo e gli comunicarono che erano a
    disposizione per l'aiuto nell'opera. Uscirono e  insieme si
    recarono
    verso le stalle poste alla fine dell'ampia radura antistante
    l'entrata principale. Appoggiato e comunicante vi era un
    magazzino
    contenente il carro, selle e vari utensili.
  




  

    
Uno
    dei frati chiese a Matteo cosa fosse successo al carro che
    aveva
    necessitato di tutto quel lavoro. Il falegname allora,
    indicando i
    pezzi aggiustati, spiegò che balzando su un sentiero roccioso
    il
    mozzo della ruota anteriore destra era saltato via e la ruota,
    andando per un tratto di traverso sotto il peso del carro, si
    era
    rotta e il cerchio di ferro che l'avvolgeva tutto deformato.
    Così,
    visto che era da riparare, Matteo aveva proposto a Carmine
    l'aggiunta
    di uno snodo all'asse anteriore, una buona idea che fu accolta
    con le
    parole: «E questa ammirabile idea scende giù dal cielo.» E
    l'abate
    se ne andò contento, senza spiegare perché tal cosa lo aveva
    così
    rallegrato.
  




  

    
I
    due monaci continuavano ad ammirare quel carro con un avantreno
    rotante, cosa veramente insolita. Aveva uno snodo, realizzato
    con un
    semplice cilindro di ferro e un perno passante per esso, che
    dava
    all'asse delle ruote anteriori la possibilità di ruotare: era
    un
    ritrovato che rendeva un carretto a quattro ruote facilmente
    conducibile anche su quelle tortuose vie di montagna. Una
    soluzione
    mai vista prima sui carri a quattro ruote, conducibili solo su
    larghe
    strade di pianura.
  




  

    
I
    due frati, mai fermi, nei momenti in cui non erano d'aiuto al
    falegname si impegnavano in una certa opera di rifinitura:
    fissavano
    al carro un baldacchino costituito da quattro colonnine tortili
    di
    noce, finemente intagliate e dipinte con maestria. Il drappo
    era un
    damascato a motivi marini con pesci di vari colori, lungo il
    bordo
    correvano, avvolte come spirali, lunghe anguille di color
    bianco
    avorio su di uno sfondo ricamato dai riflessi azzurro e
    argento.
  




  

    
Il
    più anziano di quei due monaci, Goffredo, rivelò a Matteo, il
    quale
    ogni tanto rivolgeva un'occhiata attonita al bel baldacchino,
    alcune
    voci di corridoio: si credeva fosse proprio il carro il dono
    principale che l'abate intendeva fare al duca. Un bel dono per
    renderlo più malleabile ad accordi fiscali meno gravosi.
    
  





  

    

      

        
In
        quei giorni, il principe Ruggero, duca di Puglia, figlio
        del grande
        re Ruggero II Altavilla, era al castello di Monte S.
        Angelo, la più
        importante roccaforte di tutto il ducato, e riceveva
        camerari e
        maestri camerari, giudiziari e maestri giudiziari, notai e
        tutti i
        notabili delle terre della 
      
    
  


  

    

      

        

          
capitanata
          di Longobardia
        
      
    
  


  

    

      

        

        per dare loro chiare disposizioni circa il suo governo, per
        prendere
        atto delle consuetudini locali e stabilire accordi ove le
        consuetudini stesse interferissero con le leggi del regno;
        non di
        meno, voleva instaurare un nuovo regime fiscale, più
        adeguato a un
        regno che diveniva più complesso, e che desiderava fosse
        più
        produttivo e dotato di un'amministrazione più
        efficiente.
      
    
  




  
Matteo
  notò: «Siete bravi, voi monaci, con i vostri scalpellini ad
  intagliare il legno; penso che il carro sia veramente venuto
  bene.
  Sì, è proprio un bel regalo, grazioso e robusto.»




  
«Grazie
  soprattutto al fine ricamo compiuto da Marta, Irene e Rachele,
  ricamatrici del nostro casale, le migliori dei dintorni, nostro
  vanto
  e gloria, ed anche grazie a te Matteo, che hai avuto questa idea
  di
  un carro sì fatto.» Riprese Goffredo. Matteo non rispose: non gli
  piaceva  che gli si attribuissero meriti particolari; il
  costruire
  era una gioia, una emozione per lui, come premio a sé
  stante.




  
Intanto,
  era arrivata una certa ora, ormai imbruniva, e i tre che si
  conoscevano bene, e che nell'opera ci avevano infilato di tanto
  in
  tanto un po' di ricordi simpatici, qualche storia curiosa e
  divertente vissuta insieme o sentita raccontare, incominciarono a
  sentire i segni della stanchezza. Erano rimasti sempre piegati e
  dediti al lavoro, ma in quel momento si sollevarono e si misero
  per
  un minuto ad ammirare contenti, tutti insieme, uno accanto
  all'altro,
  il carro che ormai stavano ultimando. L'abate li aveva pregati,
  in
  ogni modo, di completare il lavoro; perciò  essi avevano il
  tacito
  consenso di ritornare alla badia anche sul tardi, se necessario.
  Decisero, quindi, di fare una piccola pausa e si sedettero, chi
  su un
  tronco chi su un masso, appena fuori il magazzino, stirandosi e
  annusando l'aria benvenuta di primavera. Il più giovane, Alfredo,
  tirò fuori un liquore alle erbe da lui preparato.




  
«Eh!
  ora bisogna brindare. Solo un sorso a testa da questa piccola
  ampolla. E' buono e ci metterà quell'allegria che ci
  meritiamo.»




  
Gli
  altri due lo guardarono entrambi stupiti, e Goffredo anche con
  senso
  di rimprovero, ma fu il primo ad afferrare l'ampolla: «Dà, qua!
  Non
  devi portare tentazioni.» E bevve. Matteo  approvò con un sorriso
  di gioia la tentazione di quei due umili uomini, dediti
  silenziosamente alla fatica, alla preghiera, sempre presenti ad
  aiutare e consolare tutti, secondo il loro motto «ora et
  labora».




  
Terminarono
  il lavoro alla luce di alcune torce. Prima di accomiatarsi,
  decisero
  di approfittare di un ultimo sorso che avrebbe reso più grave e
  riposante il sonno ai due frati e rallegrato il breve cammino di
  ritorno al falegname. 





  

    

      
Era,
      ormai, notte fonda, resa ancora più oscura da un grosso
      nuvolone che
      si era affacciato e che aveva spento per un attimo ogni voce
      del
      bosco circostante: i versi confusi degli uccelli rapaci, il
      frugolare
      crepitante 
    
  


  

    

      

        

          
e
          a scatti 
        
      
    
  


  

    

      
dei
      piccoli roditori tra le foglie e i rametti caduti, uno
      scalpiccio
      misterioso sui ciottoli di una pozza d'acqua, il gorgoglio
      dei
      ruscelletti: tutto sembrava, per un momento, piombato in un
      avvolgente silenzio, però solo inconsciamente avvertito dai
      tre
      amici che allora si stavano salutando. All'improvviso sembrò
      di
      udire, anzi diveniva sempre più distinto un canto.
      Ristettero,
      sorpresi; ad un tratto, intravidero di lontano tra faggi e
      olmi,
      sulla strada francigena che arrivava dal casale, una lunga
      fila di
      luci: era un coro di piccole voci, uno stuolo di bambini
      vestiti di
      bianco che portavano al petto delle croci di legno; sul
      davanti e ai
      loro lati, erano i fratelli e le sorelle maggiori che con
      fiaccole
      aprivano la strada e facevano riverberare il colore candido
      delle
      vesti minute dei loro fratellini che così apparivano come
      angeli
      sospesi da terra; infine seguivano numerosi gli adulti. A
      prima vista
      sembravano anime del purgatorio apparse a provocar
      compassione.
      L'aere risuonava di un canto soave di lodi al Signore,
      vibrate tanto
      più intensamente quanto più stanca si faceva la strada di
      quei
      poveri pellegrini, e in quell'ultimo tratto, distinta la
      sagoma del
      monastero, col cuore ormai vicino alla meta, la melodia si
      elevò
      forte nel cielo, vittoriosa su ogni dolore.
    
  




  
Le
  porte dell'abbazia si aprirono, sulla soglia comparvero l'abate,
  il
  priore, il cantore e alcuni altri monaci: un fascio di luce
  proveniente da dentro investì i viandanti, facendo d'improvviso
  cessare il loro canto. I monaci salutarono, poi scesero la
  scalinata
  e abbracciarono alcuni pellegrini davanti: erano tutti pellegrini
  provenienti dal Nord, di diverse nazioni e parlavano lingue
  diverse. 





  
I
  monaci del monastero ammisero che se ne aspettavano un numero
  maggiore. I pellegrini, ancora in quell'impeto di gioia per
  l'arrivo
  e l'accoglienza, risposero che una parte di loro, le donne e gli
  uomini più acciaccati, diversi vecchi e bambini, si erano fermati
  in
  un altro ospizio poco prima del casale. 





  
Il
  portinaio fece loro strada verso il dormitorio: due ampie sale al
  pianterreno aventi più file di letti affiancati l'uno all'altro,
  largo ognuno tanto da poterne collocare il maggior numero
  possibile
  ma anche tanto che la persona potesse dormirvi comodamente. Il
  monaco
   infermiere visitò e curò i più gravi. Due del refettorio
  distribuirono a tutti una pagnotta e dell'acqua. 





  
Intanto,
  Alfredo e Goffredo si erano avvicinati al parapetto che dava
  sulla
  scarpata e seguirono fin dove era possibile il cammino di Matteo,
  come per godere ancora della sua interessante compagnia, mentre
  egli
  avanzava al chiarore di luna, tenue ma sufficiente all'abile
  artigiano che conosceva a memoria quei sentieri.




  
Goffredo
  disse: «Conosco Matteo da quando eravamo piccoli e amici di
  giochi.
  Io ho sempre preferito una vita pacata e tranquilla, e mai mi è
  piaciuto spostarmi da questi luoghi sicuri. Egli aveva tutt'altro
  carattere, diceva che non voleva seguire i suoi genitori nel duro
  lavoro dei campi, che avrebbe preferito imparare il mestiere  in
  una
  bottega di un artigiano esperto e fare cose nuove e utili;
  secondo
  lui c'era un modo di vivere diverso e più agiato.»




  
Alfredo
  era tutto intento ad ascoltare, così l'altro continuò la storia,
  dimentichi ormai della stanchezza e della notte.



 







  
«Matteo,
  il lavoro dei campi è tutto; poi, vedi, ogni contadino costruisce
  da
  sé gli utensili utili: aratro, asce, roncole e altro; persino la
  casa hanno costruito da se stessi i nostri genitori, non servono
  artigiani», gli faceva notare il piccolo Goffredo.




  
Matteo
  ascoltava quelle parole, ma sempre nel dubbio. 





  
Aveva
  dodici anni quando incontrò un mercante, che a volte si recava
  all'abbazia. Il fanciullo chiese allo sconosciuto come fosse il
  suo
  lavoro.




  
«Io
  compro soprattutto formaggi dai pastori, olio e mandorle di
  queste
  terre, che vendo ai mercanti delle città costiere; compro anche
  spezie a Siponto e le rivendo a qualche ricco signore, possessore
  di
  feudi, cercando di guadagnarci un po'; il lavoro non è
  estremamente
  duro, ma si tratta di viaggiare, di conoscere le strade e c'è il
  rischio di essere assaliti da briganti; ma sinora non ne ho mai
  visto, né ho paura di loro, e penso che non spaventeranno neppure
  un
  ragazzo coraggioso come te.»




  
Mentiva
  e diceva così perché aveva intuito le intenzioni del ragazzo, e
  un
  po' di aiuto e compagnia gli avrebbe fatto comodo.




  
Vedendo
  il ragazzo ancora titubante e incerto, aggiunse: «Vedi, ora sto
  aprendo un'altra attività: incomincio a vendere anche indumenti e
  materiale tessile, come pelli e lana. E sto entrando anche nella
  vendita del lino e del cotone provenienti da lontani paesi, e ti
  assicuro che c'è da fare molti soldi.»




  
Il
  ragazzo si convinse e il mercante fece la proposta ai genitori
  dicendo che, comunque, non si sarebbero allontanati, perché
  praticava il mestiere nei paraggi. Quelli indecisi risposero che
  l'avrebbe preso con sé forse al prossimo giro, quando si sarebbe
  di
  nuovo recato dalle loro parti.




  
Intanto,
  ebbero modo di chiedere e assicurarsi sull'identità del mercante
  presso i monaci benedettini del convento. Da tempo portava loro
  spezie, un po' in dono e un po' come pedaggio, per poter
  commerciare
  liberamente nei casali posti sotto la giurisdizione dell'abate;
  alcune volte aveva chiesto ospitalità per la notte: sembrava in
  tutto una brava persona.




  
I
  genitori pensarono che si poteva provare, poiché il ragazzo
  aiutava
  poco nei campi e  costituiva solo una bocca in più da sfamare. In
  cuor loro, speravano che Matteo si convincesse che ogni lavoro
  fosse
  duro, di modo da tornare di nuovo ai campi e con altri
  intendimenti.




  
Alla
  partenza il piccolo era attraversato da uno strano sentimento, un
  conflitto interiore tra la voglia di andar via e il dispiacere di
  allontanarsi dal fratello maggiore e dalle due sorelle più
  piccole
  ai quali era affettuosamente legato.




  
Il
  mercante e il fanciullo presero così la loro strada insieme,
  facendo
  tappe in diversi villaggi. 





  
Un
  posto in particolare rimase impresso nei ricordi di Matteo. Uno
  dei
  primi giorni, arrivati in prossimità della costa, fecero alcune
  miglia lungo il litorale; nei pressi del lago su cui si
  affacciava la
  città di Varano, iniziarono a risalire lungo un sentiero nel
  fitto
  bosco. Si soffermarono su una balza, da cui si godeva uno
  splendido
  belvedere. Era il tramonto e Matteo osservò entusiasta il disco
  arancione del sole che, già in parte nel mare, lanciava i suoi
  ultimi raggi attraverso l'azzurro intenso della sera, dipingeva
  rosso
  di fuoco le basse nuvole e, sfumando tra esse, le proiettava
  sulla
  verde scogliera mediterranea tra infiniti riflessi. Si vedevano
  ben
  distinte le isole Tremiti, quasi attaccate si ergevano su quel
  mare
  piatto come le gobbe di un immenso gigante che sonnecchiava
  immerso
  nell'acqua. Solo una volta Matteo aveva visto il mare, e non così
  al
  tramonto. 





  
Poi
  continuarono ancora verso un piccolo paese, chiamato Devia, a
  poca
  distanza, dove la gente parlava una lingua diversa dalla loro: lo
  slavo.




  
Matteo
  osservava con attenzione il padrone; anzi preferiva chiamarlo
  «signore», per rispetto.




  
Appena
  attraversata la porta di Devia, il padrone, Davide, fu salutato
  da
  alcuni pastori che rientravano in paese; uno gli strinse la mano
  e si
  misero a dialogare in quella lingua. Il pastore li condusse con
  lui. 





  
Andarono
  a riposarsi in una cascina di legno: un piccolo magazzino di
  proprietà di quel pastore, costruita in appoggio al muro esterno
  della sua casa e a quello della stalla.




  
Davide
  ricordò al ragazzo come accudire i muli: «Bisogna scaricare la
  roba
  dal dorso, i sacchi che pesano li scarichiamo insieme; poseremo
  tutto
  dove noi dormiamo, questo per poterlo sorvegliare; poi, tu da
  solo
  conduci i muli nella stalla, quando nel nostro girovagare, ne
  troviamo una, e dà ai muli la biada.»




  
L'indomani,
  si recarono verso una casa che aveva un ampio recinto. Vi era un
  uomo
  al centro. Si salutarono e Davide aprì il cancelletto. Dei cani
  abbaiarono, ma il proprietario li richiamò facendosi avanti e
  allontanandoli.




  
«Venite
  pure. Eh! Davide, vedo che hai trovato un piccolo aiuto.» E
  rivolto
  a Matteo impaurito per i cani: «Non preoccuparti ora sono innocui
  e
  non ti morderanno.»



 

  

    

      
Quell'uomo,
      però, parlava bene anche l'italico. Un bambino si avvicinò e
      gridò
      delle frasi al padre, che gli rispose con un cenno. Matteo fu
      attratto da alcuni alveari, appoggiati alla palizzata del
      recinto,
      dalla parte opposta a quella in cui erano entrati. Davide lo
      avvertì
      di stare attento. Il bimbo stava dietro Matteo, muto e
      incuriosito lo
      osservava: aveva un viso tondo, i capelli biondi e lisci e
      occhi
      azzurri. Fissava Matteo con l'espressione di chi vorrebbe
      dire
      qualcosa e conoscere il nuovo arrivato, qual nuovo amichetto,
      però
      era trattenuto dalla sorpresa e dal fatto che quel bambino
      parlasse
      diverso. 
    
  





  
Entrati
  in casa, l'uomo offrì del vino a Davide; il bimbo prese la mano
  di
  Matteo, lo portò verso una cesta di vimini, spostò di sopra della
  paglia mostrandogli dei gattini minuti e ciechi, appena nati. Ne
  prese uno, lo accarezzò e lo porse a Matteo.



 

  
Il
  padre del fanciullo, intanto, prese diverse forme di formaggio,
  le
  mostrò a Davide e ne propose il prezzo. Davide si lamentò dicendo
  che non riusciva più a venderlo e che quella volta ne avrebbe
  comprato di meno, inducendo così l'altro ad abbassare il prezzo.
  Quando uscirono di casa, il bimbo si rivolse a Matteo dicendogli
  alcune frasi incomprensibili; Matteo lo guardava curioso,  mentre
  l'uomo parlava al figlio nella loro lingua.




  
Andati
  via, Matteo chiese a Davide: «Cosa mi ha chiesto? Che peccato non
  aver potuto parlare, saremmo potuti diventare amici.»




  
«Chiedeva
  quando saresti tornato e suo padre gli ha risposto
  'presto'.»




  
«Perché
  hai mentito a quel bravo signore dicendo che non avresti venduto
  facilmente il suo formaggio, quando alcuni giorni fa mi hai
  rivelato
  che bisognava farne incetta per gran richiesta?» Continuò il
  ragazzo.




  
«Semplice:
  così avrebbe abbassato il prezzo. Vedi, solo ad un certo prezzo a
  me
  conviene questo commercio; altrimenti, vado a fare qualcos'altro.
  Allora scompaio io ed egli pure: un giorno capirai questo
  mestiere.
  Un mestiere che per esistere, non può essere del tutto onesto, ma
  che è necessario.» Concluse Davide.




  
E
  la cosa ancor più strana, fu che in quel posto non tornarono
  più.




  
Quella,
  comunque, fu la loro vita , comprando e rivendendo, qualche volta
  dormendo sotto le stelle o in qualche casetta dirupata e
  abbandonata.
  A volte, dopo diverse settimane, tornava dai fratelli e dai
  genitori
  che, ormai, vedendo che il piccolo cresceva e portava qualche
  soldo a
  casa, incominciarono a non preoccuparsi più del suo definitivo
  ritorno; era giusto così: ad ognuno la sua strada.




  
Davide
  morì all'età di 54 anni, era vecchio ormai, lasciò i sei muli e
  l'attività a Matteo, perché non aveva nessun altro; una sera gli
  aveva raccontato, mentre cenavano accanto ad un fuoco, che era
  originario di Civitate e che lì aveva avuto una volta la sua
  famiglia: una moglie e tre figli; ma una malattia se li era
  portati
  via tutti, insieme a molti altri del paese. 





  

    
A
    Siponto, antica città di mercanti e naviganti, Matteo una volta
    incontrò gente dalla carnagione scura interessati all'acquisto
    di
    pelli, frumento, legno e armi in ferro: lo avrebbero pagato
    molto
    bene, se avesse procurato loro tutte quelle merci.
  




  

    
Un
    armatore del posto, amico di Davide, lo informò: »Sono
    saraceni. In
    realtà pagano bene, ma è un commercio rischioso per varie
    questioni, ostacolato dal papa e da tutta la cristianità,  in
    quanto
    nemici della nostra fede.»
  




  

    
Matteo
    non si preoccupò e costruì dei carri per il trasporto terrestre
    e
    chiatte per quello fluviale sul Fortore e sul Candelaro, quando
    l'acqua di questi fiumi diveniva abbondante e navigabile. E
    iniziò
    così quel commercio.
  




  
Matteo
  capitò una volta a Bari per l'acquisto di spezie, il cui
  commercio,
  molto redditizio, aveva pian piano incrementato. Avvenne che una
  nave
  con pellegrini di ritorno dalla Terrasanta fu incrociata nei
  pressi
  della costa da una nave saracena: tutti furono depredati e
  trucidati.
  Quella nave rimase stranamente alla deriva per alcuni giorni ed
  essendo i Baresi ignari di quell'assalto si chiedevano come mai
  non
  rientrasse e approdasse in porto. Finché alcuni marinai, passando
  vicino e sentendo un forte fetore, la accostarono e salirono a
  bordo:
  si trovarono di fronte a tanti corpi in decomposizione.
  Straziante fu
  la scena di quei poveri cristiani, alcuni subito sgozzati, altri
  che
  di sicuro furono lasciati a morire gravemente feriti.



 

  
Molta
  gente accorse al porto, tra pianto e dolore i morti vennero
  trasportati fino al cimitero per avere degna e cristiana
  sepoltura.
  Un senso di profonda costernazione avvolse Matteo, che così
  troncò
  quell'attività con  i nemici infedeli.




  
Si
  imbarcò per Costantinopoli: voleva cercare nuovi mercati e merci
  interessanti in quella città di cui aveva sentito raccontare la
  bellezza, l'architettura dei palazzi e la ricchezza della gente.
  E
  quello che vide fu ancora di più di quello che si narrava, perché
  in effetti non c'erano parole per descrivere le decine di palazzi
  dalle alte colonne e dalle maestose facciate a marmi policromi, i
  mosaici delle chiese splendenti di oro e le strade lastricate.
  Una
  volta su una di quelle strade passò in pompa magna, su un grande
  carro decorato con drappi di seta e broccati dai diversi colori,
  l'imperatore Giovanni Comneno avvolto da una vistosa porpora,
  accompagnato da gran seguito e dai suoi leoni come segno di
  potere.
  Era uscito a mostrare la sua magnificenza: cosa, però, che faceva
  rare volte, essendo egli un governante sobrio, un grande
  guerriero,
  poco propenso al fasto e alla vita di corte. 





  
Vide
  nei mercati le spezie più disparate, avori lavorati, tessuti di
  seta, damascati, tappeti orientali, vasi e brocche di ceramica,
  rubini, zaffiri, perle, gemme, lapislazzuli, stupendi turchesi e
  quant'altro difficile poter immaginare. Fra tutto, lo sorprese
  fortemente l'attività febbrile delle botteghe e degli artigiani.
  





  
Assoldò
  un interprete e fece un giro nei d'intorni, fuori città, e prima
  di
  tornare in patria fu ospite presso l'ospizio di un monastero. Uno
  dei
  monaci gli spiegò che più volte i Saraceni avevano cercato di
  distruggere e occupare Costantinopoli; ma essa aveva sempre
  resistito
  ed era il vero baluardo della cristianità. Se Costantinopoli
  fosse
  caduta, anche tutta la cristianità lo sarebbe stata, sarebbe
  scomparsa l'ultima città erede dell'impero romano e tutto il
  mondo
  si sarebbe barbarizzato. Matteo si convinse allora
  dell'importanza,
  della grandezza dell'impero e della salvezza della cristianità:
  si
  innamorò di Costantinopoli.




  
Passeggiando
  nelle strade più antiche, vide una bottega di falegnami intenti a
  costruire strani congegni, mai visti. Erano artiglieri che
  costruivano balestre, parti di catapulte e macchine da guerra.
  Uno
  gli spiegò che in caso di guerra essi venivano chiamati nei campi
  di
  battaglia a costruire elepoli, cioè macchine atte a distruggere
  le
  mura di una città.




  
Quell'arte
  lo sorprese: voleva saperne di più, rimandò la partenza, e tornò
  altre volte a quella bottega. Infine si mise in testa che quella
  era
  la sua arte, non il commercio, che procurava bensì molti soldi,
  ma
  non quella soddisfazione che intimamente agognava. Così chiese
  lavoro in quella fabbrica. Imparò il greco, fece amicizia con
  tutti
  quei genieri e prese a stimarli, in particolare si affezionò ad
  un
  certo Niceta, uno dei mastri che gli illustrò i primi rudimenti
  di
  meccanica, scienza inventata dagli antichi Greci. Imparò, pure,
  la
  geometria e l'aritmetica, utili per risolvere i problemi di
  meccanica. I Bizantini erano i più grandi e riconosciuti
  costruttori
  di macchine, veri eredi e prosecutori dei Greci e dei
  Romani.




  

    

      

        
Matteo
        trascorse 
      
    
  


  

    

      

        

          
sette
        
      
    
  


  

    

      

        

        anni a Bisanzio, senza mai tornare in Italia. Correva
        l'anno 1133,
        quando Niceta viene chiamato a servire su un campo di
        battaglia in
        Puglia. 
      
    
  





  
In
  quegli anni era divenuto duca di Puglia Ruggero II, succeduto
  allo
  zio, il duca Guglielmo, ma alcuni conti, signori di vari
  territori e
  città della Puglia, non vollero mai riconoscerlo in quanto tale,
  e
  gli mossero guerra chiedendo aiuto all'imperatore tedesco
  Lotario.
  Questo non attaccò frontalmente Ruggero II, non riuscì a
  sconfiggerlo e infine se ne tornò in Germania. Così dopo la sua
  dipartita, i conti ribelli rimasti soli a combattere contro il
  re,
  temendo una sua dura rappresaglia, si rivolsero disperati ai
  Bizantini. 





  
L'imperatore
  Giovanni ritenne che fosse l'occasione di sfiancare Ruggero e
  nello
  stesso tempo riaffermare in Italia meridionale il prestigio
  perduto,
  non avendo mai abbandonato le mire su di essa, terra strappata a
  Bisanzio dagli avi di Ruggero; l'imperatore nemmeno, però, voleva
  entrare in aperto contrasto col re, anzi architettò in modo che
  tutto fosse fatto segretamente, e a conoscenza di pochi principi.
  





  
Dunque,
  l'aiuto che decise di dare, fu insolito: niente truppe, né navi,
  ma
  solo ingegneri militari che costruissero baliste, catapulte,
  mangani
  e altre macchine da guerra e che istruissero e aiutassero i
  Pugliesi
  a munire le mura delle città in maniera più appropriata ed
  efficace.




  
Niceta
  chiese a Matteo di accompagnarlo, il quale accettò ritenendo
  fosse
  l'ora di servire Bisanzio e di combattere per la libertà dei
  Pugliesi contro il tiranno. Così Niceta e Matteo sbarcarono a
  Brindisi, poiché il re si stava avvicinando a questa città con
  l'intenzione di distruggerla. Nel preparare le difese, tra i
  soldati
  Matteo incontrò il fratello maggiore, Ezio. Si abbracciarono con
  gioia, il fratello gli raccontò che era capitato lì per vie
  traverse ed era stato arruolato dal capo delle truppe cittadine.
  Avevano creduto Matteo ormai morto dopo tanti anni di assenza.
  Poi
  gli diede una triste notizia: una sorella e la madre erano
  scomparse,
  portate via da una malattia. 





  
Matteo
  e Niceta fecero costruire e piazzare baliste e catapulte sulle
  torri
  e sui camminamenti sopra le mura. Ruggero, si accampò davanti la
  città, dispose le sue macchine e costruì pure una grande torre di
  legno, più alta delle stesse mura, con la quale voleva dare
  l'assalto e penetrare in città. Sui vari piani di quella torre
  fece
  porre arcieri, balestrieri e baliste atte a scagliare pietre; la
  torre era coperta con pelli imbevute d'aceto per impedire che
  fosse
  incendiata.




  

    

      

        
Le
        macchine di Niceta e Matteo, lanciando grosse pietre
        riempite di
        
      
    
  


  

    

      

        
fuoco
        greco
      
    
  


  

    

      

        
,
        riuscirono ad incendiare e a spezzare la torre, che crollò
        con gran
        fragore uccidendo quelli di dentro e portando strage di
        fuori.
        Inoltre, i soccorritori poco poterono sotto la pioggia
        continua di
        frecce e dardi scagliati dai cittadini sopra le mura e le
        torri, con
        le  macchine che in più colpivano e distruggevano quelle di
        Ruggero.
      
    
  




  
Dopo
  diversi giorni di attacco il re rinunciò, subendo perdite
  importanti. 





  
Matteo
  e Niceta decisero di muoversi in fretta per dare man forte a
  Tancredi
  di Conversano e Ruggero di Pleuto, asserragliati nella città di
  Monte Peloso. Ma fecero tardi, e dovettero attestarsi nella città
  Troia, allora sotto il governo del vescovo Guglielmo. 





  
Arrivò
  a Troia la notizia della vittoria del re e della feroce strage
  dei
  cittadini a Monte Peloso. Tancredi di Conversano e Ruggero di
  Pleuto
  erano riusciti a scappare e a nascondersi; ma erano stati
  ritrovati e
  condotti dal re. Questi ordinò l'impiccagione di  Ruggero di
  Pleuto.
  Lo stesso Tancredi fu costretto a tirare la corda uccidendo
  l'amico,
  sotto il pianto e i lamenti dei cittadini. A quelle notizie Troia
  tremò e rinunciò a combattere. 





  
Il
  re marciò su Troia, facendosi precedere dalle sue minacce; il
  vescovo vestito di bianco ordinò che monaci, clero e tutti i
  cittadini uscissero dalla città in processione portando i corpi
  dei
  santi in onore del re, cantando e impetrando il perdono per la
  loro
  ribellione. 





  
Ruggero
  II Altavilla dimentico della religione cristiana e di essere egli
  stesso cristiano gridava: «Fin quando la vita mi basterà, menerò
  strage di voi e annienterò perfino il nome di questa
  città.»




  
Calpestò
  tutto, ordinò che donne e uomini fossero presi prigionieri e
  fatti
  schiavi, fece impiccare dei savi uomini e un giudice di nome
  Roberto.
  Fortunatamente alcuni clerici e monaci riuscirono a nascondersi,
  e
  molti cittadini scapparono a Benevento. Ma il re continuò,
  facendo
  distruggere e incendiare case e beni.




  
Tra
  i prigionieri vi erano alcuni traditori che sperando di aver
  salva la
  vita denunciarono i capitani bizantini nascosti tra il popolo.
  





  
Il
  giovane re fece condurre i Greci al suo cospetto, in una grande
  tenda. Circondato dai  generali, si mostrò con lo scettro e la
  corona a pendenti laterali, la stessa degli imperatori bizantini,
  indossava una veste di broccato azzurro e sopra un mantello rosso
  con
  un ricamo a fili d'oro raffigurante due leoni di spalle che
  assalgono
  due cammelli, lo stemma reale degli Altavilla.




  
«Greci,
  perché il vostro imperatore mi osteggia e vi manda contro di me,
  visto che io da tempo cerco amicizia e di instaurare legami
  famigliari con la casa imperiale? O siete piuttosto impostori? In
  questo caso la vostra morte sarà più cruenta e spietata.» Chiese
  Ruggero II.




  
Allora
  Niceta: «Con ciò, maestà, dite che moriremo lo stesso? Perché
  parlare, dunque?»




  
A
  quella risposta un guerriero li urtò e li fece cadere faccia a
  terra. 





  
«Il
  vostro nome, prima di qualsiasi altra cosa, e rispondete solo
  alle
  domande», intimò un generale.




  
Il
  re chiese: «Qual è il vostro compito in questa guerra?»




  
«Siamo
  Niceta e Matteo, maestà, solo dei semplici soldati», rispose
  Matteo.




  
«E
  allora, per le vostre menzogne sarete gettati dalle mura, visto
  che
  vi rifiutate di confessare il vostro grado e di essere gli
  artefici
  della mia mancata presa di Brindisi. Odio questa incostantissima
  gente pugliese, mentitrice e traditrice. Anzi rispedisco te,
  Niceta,
  a Bisanzio, con i miei omaggi a Giovanni Comneno e ammazzo Matteo
  perché pugliese traditore come gli altri», li smentì il re, che
  già sapeva di loro.




  
«Se
  muore Matteo, avrà poco da omaggiare l'imperatore, perché io gli
  rivelerò della sua inusitata crudeltà, maestà.» Controbatté
  Niceta lacrimando di rabbia.




  
«Non
  capisco, il vostro odio verso di me, Greci! A differenza dei miei
  avi, voglio instaurare un rapporto di amicizia con voi e vorrei
  il
  riconoscimento dal vostro imperatore. Va bene, torna pure a
  Bisanzio,
  Greco. Matteo, resterà a servirmi, mio prigioniero, fino a che mi
  piacerà.» Terminò Ruggero II congedandoli.




  
Quello
  che si sa è che Matteo lo abbia aiutato, da lì a poco, a
  conquistare Melfi, l'antica capitale normanna, spazzando le mura
  in
  brevissimo tempo e con nessuna perdita di uomini.




  
Ruggero,
  dopo quella guerra, giurò davanti ai suoi generali che fino a che
  era vivo e gli rimaneva sangue in corpo avrebbe perseguito il suo
  progetto di una pace duratura e di un sistema di leggi che
  avrebbero
  dato assetto definitivo al regno e garantito diritti e valori
  certi a
  tutti i cittadini. 





  
Matteo
  fu presente allora e vide di quanta forza e autentica sincerità
  Ruggero II fosse animato, cambiò atteggiamento nei suoi confronti
  e
  lo rispettò servendolo con profonda dignità. Sperò in quelle
  promesse, sperò che la pace con Bisanzio, baluardo della
  cristianità, avvenisse immantinente; molto probabilmente egli
  aveva
  parlato con il re e aveva capito che non era un tiranno, ma un
  giovane istruito che desiderava un regno stabile e potente: in un
  regno  frazionato e soggetto agli egoismi di piccoli signori, le
  piccole guerre fratricide sarebbero continuate sempre vive.
  





  
Il
  re si ravvide, e lo congedò al momento di tornare in Sicilia,
  mentre
  si accingeva a salpare con altri prigionieri, gli diede un
  cavallo e
  disse: «Mi hai servito con valore in questa campagna militare,
  anche
  grazie a te ben riuscita. Va, torna alla tua terra e fa in modo
  che i
  tuoi ideali siano veramente degni della tua mente.»




  
Nel
  viaggio verso la Sicilia alla fine della campagna militare le
  navi
  cariche di prigionieri, oro, argento e altri tesori presi dalle
  città
  sconfitte, furono sorprese da una tempesta e ventitré di esse
  sventuratamente affondarono.




  
E
  qui si concluse il racconto di Goffredo. Chissà se pure Matteo
  ripensò alla sua vita, come a volte succede trovandosi soli nel
  cammino. Se lo fece, però, fu' nel breve tempo fino al casale, al
  contrario dei due frati che, a quel punto, si ricordarono delle
  poche
  ore di sonno che ormai la notte concedeva loro.
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