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Anastasia Milor hat immer die Arbeit im Hintergrund bevorzugt. Es haben sich im Laufe ihres Lebens so viele Bücher in ihr angesammelt, die nach draußen drängen, dass sie endlich bereit ist, den Schritt in die Öffentlichkeit zu wagen. Ihre Gedanken in einem Buch zusammengefasst zu sehen, erscheint ihr, als würde sie ein Stück weit ihre Seele auf Papier pressen lassen. Aber manchmal, so sagt sie, muss man seine Seele auf Papier pressen, um Schönes, aber auch um Schwachstellen der Gesellschaft und des gesellschaftlichen Miteinanders aufzudecken. Es lohnt sich, die Scheuklappen abzunehmen und den eigenen Blickwinkel zu erweitern.
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Nur sie


Die Fahrstuhltür zur Säuglingsstation öffnete sich mit einem leisen Zischen. Viel lauter als am Tag erschien ihm dieses Geräusch. Einige Sekunden blieb er regungslos vor der Fahrstuhltür stehen und lauschte; wie erhofft, erwartete ihn nur Stille. Eine Neonröhre warf ihr Licht auf den Linoleumboden und erzeugte durch ihr leises, wiederkehrendes Knacken den einzigen Laut in dieser Nacht. Wie ein Dieb schlich er vorwärts. Er vermied jede Art von Lärm, der ihn verraten könnte.


Sein Puls beschleunigte sich. Endlich umfasste er mit beiden Händen die Klinke, hinter deren Tür sich sein Paradies befand. Er trat ein. Seine Augen gewöhnten sich nur langsam an das schummrige Licht im Säuglingszimmer, eine einzige Wärmelampe diente als Lichtspender in dem großen Raum. Er ließ den Blick über die schlafenden Babys wandern. Einige nuckelten am Daumen, ganz tief in ihrer eigenen Welt versunken, andere lagen da wie schlafende Puppen. Ein vertrauter Geruch nach Puder, Babyöl und Waschlotion drang in seine Nase und er atmete tief ein. War das ein herrlicher, berauschender Duft! Endlich konnte er einen Blick auf das Mädchen erhaschen, das seinen Herzschlag unruhiger werden ließ! Nie hatte er ein schöneres Wesen gesehen. Ihre seidige Haut, ihr selbst in der Dunkelheit schimmernder weicher Flaum, ihre zart gegliederten Fingerchen. Und ihr Duft!  Nichts hätte es geben können, das ihn mehr stimulierte. Er würde niemals genug von ihr bekommen können. Er beugte sich über das Gitter ihres Bettchens und atmete mit geschlossenen Augen tief ein. Das Herz hämmerte ihm in der Brust, schneller wurde sein Atem. Nicht mehr lange und sie würde ihm gehören. Für immer.








Der Korkenzieher



»Sonja Herau, verdammt! Ich sage es jetzt zum allerletzten Mal, komm von dem Gerüst runter, du brichst dir alle Knochen.« Sonja blickte sich zwar zu ihrer Mutter um, stellte ihre Ohren aber auf Durchzug. Zu schön war es, höher und höher zu klettern, um sich von der obersten Stange des Klettergerüstes aus in den weichen Sand fallen zu lassen. Das hatte sie schon tausend Male heimlich getan, wenn ihre Mutter nicht dabei war – gebrochen hatte sie sich nie etwas. Mit einem Satz sprang sie vom Gerüst und sah aus den Augenwinkeln, wie ihre Mutter die Hände vor die Augen schlug. »Siehst du, nix passiert.«


Sonja war ein hübsches Mädchen mit blonden, langen Haaren, die zu zwei lustigen Zöpfen gebunden waren. Ihre grünen, hellen Augen erinnerten an die einer Katze. Sonjas Kleidung indes machte einen verschlissenen Eindruck und erinnerte mehr an die Bekleidung eines Jungen.


Sonjas Mutter machte sich viele Sorgen um ihre Tochter. Es kam vor, dass Sonja des Nachts keine Luft mehr bekam, ohne Ankündigung oder Anzeichen für den Anfall. Die Wohnung war alt und feucht, und die Eltern Herau hatten den Verdacht, dass Schimmelbefall an den Wänden diese Atemnot auslöste. Bislang war keine Ursache gefunden worden. Sonjas Anfälle endeten immer in der Notaufnahme des Krankenhauses. Dort spritzte man ihr ein Medikament, das die Bronchien erweiterte, und hochdosiertes Kortison. Wenn sie Glück hatte, durfte sie nach einem Tag das Krankenhaus verlassen. Sonja wusste trotz ihrer sechs Jahre genau, warum ihre Mutter darauf bedacht war, dass sie sich nicht verletzte.


Vor Jahren war bei ihrer Mutter Krebs diagnostiziert worden und Sonja musste zuhause helfen, wo es ging. Ihre beiden älteren Brüder hatten eine, wie sie fand, unberechtigte Sonderstellung im Hause Herau. Sie mussten nie etwas tun, ebenso wenig wie Vater Herau. Auch der ließ sich gern bedienen. Die Männer des Hauses hakten ihr Tageswerk als getan ab, sobald sie satt auf dem Sofa lagen. Sonjas Vater war in Jugoslawien geboren und hatte einiges an unangenehmen Verhaltensweisen mit nach Deutschland gebracht. Zumindest für die, die in dieser Familie Mädchen waren.


Sonja machte früh die Erfahrung, dass sie anders war als andere Kinder in ihrem Alter. Wissbegieriger und aufmerksamer. Als sie in die Schule kam, lagen ihre Leistungen nach kurzer Zeit weit über dem Durchschnitt der Klasse. Sie musste sich im Gegensatz zu anderen nie anstrengen, Gelerntes zu behalten. Ihr Kopf regelte das automatisch. Gehörtes und Gesehenes wurde abgespeichert und blieben abrufbar. Trotzdem – oder aus genau dem Grund – belegte sie eine Außenseiterrolle. Für andere Kinder war sie das Strebermädchen mit der kranken Mutter.


Wenn ihre Mutter ins Krankenhaus musste, wurde Sonja in der Verwandtschaft herumgereicht, da ihr Vater arbeitete. Ihre Brüder hatten keinerlei Interesse daran, sich um sie zu kümmern. Jeder, der gerade ein Bett oder eine Couch zur Verfügung hatte, war gut nutzbar, um als Pflegestelle zu dienen. Sonja grauste es davor, alle paar Wochen woanders zu wohnen und sich auf andere Menschen einstellen zu müssen. Nirgends war sie wirklich willkommen. Sie war Ballast.


Bei der Familie Kawalksky, der Schwester ihrer Mutter, war es besonders schlimm. Frau Kawalksky hatte zwei Töchter, Brigitte und Sandra. Brigitte war acht Jahre alt und somit zwei Jahre älter als Sonja. Sandra war vierzehn Jahre alt geworden. Beide Kawalksky-Mädchen hassten Sonja. Sie gaben ihr die Schuld dafür, dass sie ihre Zimmer abwechselnd teilen mussten, dass Süßigkeiten und sonstige Vergünstigungen gestrichen wurden, weil nicht genug für alle da war.


Sonja versuchte, sich so unauffällig wie möglich zu benehmen und nicht zu stören. Den größten Teil des Tages verbrachte sie alleine draußen. Aber sie spielte nicht, sie dachte nach. Oft saß sie auf einer Treppenstufe vor dem Haus und malte mit einem Kreidestein die Umrisse ihrer Schuhe nach. Wenn niemand sie beobachtete, weinte sie. Sie weinte und sie hatte Angst. Angst vor den Hänseleien in der Schule, Angst davor, dass ihre Mutter sterben könnte. Angst vor Sandra. Anfänglich versuchte Sandra ihr nur oberflächlich zu schaden. Kleinigkeiten. Ein von ihr zerschnittenes Holzlineal, das in der Schule bei den Lehrern für Rügen sorgte, oder ein mit Hundescheiße beschmiertes Butterbrot in ihrem Tornister, waren die Anfänge. Der jaulende Dackel der Familie Kawalksky, den Sonja getreten haben sollte und die aufgeschlitzten Sofakissen, deren Füllung in Sonjas Jackentaschen deponiert wurde, waren die Steigerung.


Und dann waren da noch die Nächte.


»Sonja, komm sofort her, du kleines missratenes Drecksgör!«, hallte die Stimme von Herrn Kawalksky durch das Haus. »Willst du uns weismachen, dass du das mit den Sofakissen nicht warst? Glaubst du, du kannst als Gast in unserem Haus leben, den Hund quälen, die Wohnung verwüsten und kommst damit durch? Glaubst du das ernsthaft?«


»Nein.«


»Noch eine Frechheit von dir und du kannst zusehen, wo du morgen Nacht schläfst. Ich werfe dich raus, dich soll der Teufel holen, meinetwegen. Wir füttern dich durch und behandeln dich wie ein Familienmitglied und das ist dein Dank? Selbst die Schule beschwert sich über dich. Du hast deine Schulsachen nicht in Ordnung und zu allem Übel hast du einem Mädchen aus deiner Klasse eine Banane geklaut.«


»Ich hatte Hunger.«


Sie sah mit Tränen in den Augen zu ihrem Onkel hoch. »Du hattest Hunger? Wir schmieren dir jeden Tag ein Brot für die Schule. Ich werde dich fühlen lassen, wie es ist Hunger zu haben. Bis morgen Abend ist das Essen für dich gestrichen. Wage dich nicht, dir heimlich etwas zu besorgen. Jetzt ab ins Bett, geh mir aus den Augen, ich kann dich nicht mehr sehen!« Dann war sie wieder da. Eine neue Nacht.


Sonja machte sich ganz klein im Bett. Sie bekam vom Weinen schlecht Luft durch die Nase und jeder Atemzug wurde von einem leisen Pfeifen begleitet. Durch den Mund zu atmen, traute sie sich nicht. In den letzten Nächten war es zu oft vorgekommen, dass Sandra ihr Käfer in den Mund gesteckt hatte. Lebende Käfer, die in ihrer offenen Mundhöhle herumkrabbelten und nur selten dem Tod durch Verschluckt werden entkamen. Sandra sammelte sie in einem Einmachglas auf ihrer Fensterbank. Gerne würde Sonja die Käfer in die Freiheit entlassen, in eine Freiheit, die in Leben mündete. Aber ihre Angst vor Bestrafung war zu groß. »Mach dich gefälligst nicht so fett in meinem Bett«, zischte Sandra, während sie ins Zimmer trat. Sonja rollte weiter in Richtung Bettrand und machte sich so klein wie möglich. Sandra stieg über sie hinweg und breitete sich wohlig aus. Stocksteif lag Sonja neben ihr und wagte kaum zu atmen. »Lass sie bitte schnell einschlafen«, betete sie. Aber Sandra schlief nicht ein.


Wenige Minuten später spürte Sonja Hände, die ungeschickt an ihrem Körper hinabglitten. »Fass mich an, und zwar ohne Heulerei, sonst erlebst du morgen dein blaues Wunder!«


»Lass mich in Ruhe!« Sandra drehte sich mit einem Ruck zu Sonja um, sodass die bald aus dem Bett fiel.


»Du fasst jetzt sofort meine Titten an. Sonst …«


»Was sonst?«


»Sonst werde ich dich töten. Dann sind es keine Käfer mehr, die nachts in deinem Mund herumkrabbeln, sondern ekelige, kleine, blinde Schlangen, die dich im Schlaf von innen auffressen. Sie kriechen durch deine Mundhöhle und schlängeln sich tiefer und tiefer in dich hinein und fressen deine Gedärme auf.«


»So etwas gibt es gar nicht!«


»Meinst du! Du wirst schon sehen. Morgen Abend ist es so weit. Übermorgen bist du tot. Im Schlaf gestorben. Dich vermisst eh keiner.«


Am nächsten Morgen fragte Sonja ihren Onkel: »Gibt es wirklich Schlangen, die Menschen nachts von innen auffressen?« Er sah sie durchdringend an. »Natürlich gibt es die. Und mit frechen Rotzgören wie dir fangen sie an.« Sandra warf Sonja einen vielsagenden Blick zu und zischte: »Heute Nacht werden sie dich holen.«


Sonja schnappte sich ihren Tornister aus dem Flur, zog im Laufen ihre Jacke an und rannte aus dem Haus. Sie blieb erst stehen, als sie das Gefühl hatte, ihre Lungen würden platzen und das Haus ihres Vaters in Sicht kam. Sie musste da weg. Nicht einen Tag länger konnte sie in dieser Familie bleiben. Ihre Schultern bebten, mit letzter Kraft drückte sie auf die Klingel. »Papa, hol mich bei Kawalksky raus! Hol mich bitte da raus! Sandra will mich umbringen, sie sagt, heute Nacht sterbe ich. Schlangen werden mich von innen auffressen und ich merke das nicht. Ich kann nicht da bleiben, mein Mund geht nachts automatisch auf und dann sterbe ich, bitte Papa, lass mich nicht sterben!«


Ihr Vater starrte sie an. »Was redest du da? Wer frisst dich auf?«


»Schlangen, die Sandra mir in den Mund steckt, nachts, wenn ich schlafe. Wenn ich heute Abend nicht ihre Titten streichele, töten sie mich. Was sind Titten, Papa?«


Sonjas Vater nahm seine Jacke von der Garderobe und schob sie aus dem Flur auf die Straße. »Du gehst jetzt zur Schule, ich regele das. Du musst dir keine Sorgen machen, dass dich jemand tötet, glaub mir. Und nach der Schule gehst du brav zu deiner Tante. Und du wirst sehen, niemand wird dich töten.«


Als Sonja am Mittag aus der Schule kam, knurrte ihr der Magen so sehr, dass sie ihre Tante noch in der Haustür anbettelte, ihr endlich etwas zu essen zu geben. Doch statt eines Happens sah Sonja, wie ihre Tante weit ausholte und ihr eine schallende Ohrfeige verpasste. »Essen willst du, nachdem du deinem Vater erzählt hast, wir wollten dich töten? Weißt du eigentlich, was du da geredet hast? Wir geben uns solche Mühe mit dir und du ... du ziehst den Namen von unserer Sandra in den Dreck.« Die Tür ging auf. »Wer zieht meinen Namen in den Dreck?«, fragte Sandra. »Niemand, Schatz, komm setz dich hin und iss.«  


Abends tranken Sonjas Tante und ihr Mann beim Essen gern einen Absacker, der aus einer Flasche Wein bestand. Als Sonja nach eineinhalb Tagen etwas zu essen bekam, schlang sie alles gierig herunter.


»Guck dir das verfressene Balg an«, giftete Sandra. Kauend und mit offenem Mund die Reste des Abendessens in sich hineinschlingend, erwiderte Sonja: »Mein Papa hat gesagt, es gibt keine Schlangen, die Menschen nachts auffressen.«


»Halt deine Fresse, sonst knallt es gleich«, flüsterte Sandra ihr zu. Während sie redete, spielten ihre Hände mit dem Korkenzieher der Weinflasche. »Ich halte gar nicht meine Fresse.« Sandra holte aus und schlug den Korkenzieher zwischen den kleinen Finger und den Ringfinger in Sonjas linker Hand. »Und wenn du jetzt heulst, töte ich dich sofort, noch hier und jetzt.«


Sonja starrte auf ihre Hand, die durch den Korkenzieher an die Tischplatte getackert war. Ein Rinnsal Blut lief auf die blütenweiße Tischdecke von Frau Kawalksky. Kein Laut drang aus Sonjas Kehle, sie weinte nicht. Die Erwachsenen am Tisch taten so, als wäre nichts geschehen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie Sandra an, die sagte: »Denk an die Schlangen, heute Nacht ist es so weit.« Und Sonja glaubte ihr. In der kommenden Nacht tat sie, was Sandra von ihr verlangte. 




Die Hexe


»Hetti, komm zu Frauchen, komm.« Wie ein Pfeil schoss der junge Hund auf die Frau zu. Langsam, als würde es ihr körperliche Schmerzen bereiten, legt sie dem Hund die Leine an und ging gemächlich über das Feld. Schon von weitem konnte sie die Lichter ihres Hauses sehen. Sie hatte sich angewöhnt, das Licht auch dann brennen zu lassen, wenn sie das Haus verließ; in letzter Zeit wurde selbst am Stadtrand viel eingebrochen. »Es ist gut meine Liebe, schön langsam. Zieh nicht so, wir gehen nach Hause, wir gehen ja.« Der Boden unter den Füßen der Hexe, wie man sie im Ort nannte, war feucht und Nebelschwaden zogen den Boden hinauf. Es würde ein kalter Winter werden, dieses Jahr.


Die Hexe hatte sich im Laufe der Jahre an den Namen gewöhnt, den die Menschen im Ort ihr gaben. Manchmal, beim Ausfüllen von Formularen etwa, musste sie sich recht anstrengen, um sich ins Gedächtnis zu rufen, dass dies nicht ihr wirklicher Name war. Oder war er es mittlerweile doch?


Die Vordertür klemmte und so schlurfte sie durch die Gartenpforte, ließ den Hund von der Leine und zog die Tür zu. Klimpernd holte sie einen rostigen Schlüssel aus ihrer Tasche. »Ah, da habe ich dich. Dachte schon, dich gäbe es nicht mehr.«


Der Schlüssel passte zu einem alten Verschlag, in dem sie Werkzeuge und Holz aufbewahrte. Suchend sah sie sich um. Irgendwo musste ein Ölkännchen sein. Mit kalten, klammen Fingern durchsuchte sie Kiste für Kiste in dem modrig riechenden Raum. Bei einer bestimmten Kiste hielt sie inne. Jahrelang hatte sie die Dinge, die sie erblickte, weit hinten im Verschlag verschanzt. Im Verschlag und in ihrer Seele. Hastig schlug sie den Verschlag zu. Die Vordertür zu ölen, das würde warten müssen. Erinnerungsfetzen versuchten sich in ihrem Gehirn festzusetzen und sie griff sich an die Stirn, als könne sie dadurch die bösen Gedanken vertreiben. Mit einem geübten Kniestoß öffnete sie die Vordertür ihres Hauses. Innen läutet das Telefon. »Menschen«, dachte sie. »Menschen telefonieren.« Sie gehörte schon lange nicht mehr dazu.


Ungeachtet des lärmenden Telefons auf ihrer Anrichte ließ sie sich seufzend auf einen Stuhl fallen und öffnete Stück für Stück die langen Bänder ihrer schweren Stiefel. In letzter Zeit wurde ihr oft schwindelig beim Bücken. Früher oder später würde sie in die Stadt müssen, um Stiefel mit Reißverschlüssen zu besorgen. »Dieses verdammte Scheißwetter bringt mich um. Kein Wunder, dass mein Kopf sich dreht. Ich muss zusehen, dass ich genug Streusalz für den Winter einlagern kann, ich breche mir alle Knochen, wenn ich nach draußen gehe. Streusalz. Stiefel. Ich werde in die Stadt müssen.«


Die Stadt. Die Hexe vermied es, mit anderen Menschen in Berührung zu kommen. Selbst der Postbote warf die Briefe und Zeitungen in einen Kasten, den sie weitab vom Haus mit einem langen Stiel in die Erde geschlagen hatte. Ihre wichtigsten Lebensmittel wie Gemüse und Obstsorten hatte sie angepflanzt. Getreide für ihr Brot und das Futter für die Tiere wurden vom Großhändler geliefert und auf Vorrat gelagert. Viel brauchte sie eh nicht für sich. Sie war genügsam geworden in den Jahren der Einsamkeit. Tiere waren ihr viel lieber und wichtiger geworden als Menschen. Tiere bewerteten nicht. Es zählte einzig und allein die Zuneigung und das Futter und die Viecher waren zufrieden. Menschen waren nie zufrieden. Frauen nicht und Männer schon gar nicht.


Es hatte in ihrem Leben eine Zeit gegeben, in der sie die vage Hoffnung hatte, ihr Leben könnte doch in geordneten Bahnen verlaufen. Sie schloss die Augen. Sofort schlichen wirre Bilder in ihren Kopf, sie flackerten hin und her, wie Blätter, die der Sturm durcheinanderweht. Sie schickte ein Stoßgebet zum Himmel und rief leise: »Bitte nicht, bitte verschone mich!« Aber ihr Schrei ging unter. Er fand nirgendwo Halt und starb an den Wänden ihres Hauses.








Miguel Kachelmeier



Endlich kam der Tag, an dem Sonjas Mutter das Krankenhaus für eine Weile verlassen durfte. Somit konnte auch Sonja den Alpträumen in fremden Betten entfliehen. Ihr kindlicher Geist verstand nicht, was mit Sandra und ihr passiert war. Oft fragte sie sich, ob sie dieses Verhalten durch irgendetwas ausgelöst hatte. Einfallen wollte ihr nichts. Es schien ihr, als würde ein Fluch auf ihr liegen. Kaum mehr ein Lachen kam aus ihrem Mund. Selbst in ihren grünen Augen war die Traurigkeit angekommen.


In der Schule gab es eine Lehrerin, die bemerkte, dass Sonja stiller und nachdenklicher wurde. Zur gleichen Zeit nahmen die Hänseleien der Klassenkameraden zu. Sie lachten über Sonjas Kleidung, ihre Schuhe, ihre Frisur. Da sie an der Kleidung und den Schuhen nichts ändern konnte, beschloss sie, zumindest ihre Frisur auf Vordermann zu bringen. Sonja fand sich super, nachdem sie die Schere angesetzt hatte. Ihre Eltern und ihre Brüder bekamen einen Schreikrampf. Ein paar Tage später bat ihre Lehrerin, Frau Domm, um einen Termin bei Vater Herau.


»Herr Herau, wir haben ein Problem. Sonja wird in der Schule wegen ihrer Kleidung gehänselt. Und diese Schuhe ... hören Sie, gibt es nicht eine Möglichkeit die Kleidung ihrer Tochter mehr der … sagen wir … Norm anzupassen?«


»Was verstehen Sie unter Norm? Frau Domm, meine Frau ist krank und jeder Pfennig, der übrig bleibt, geht in ihre Behandlung. Kinder hänseln sich untereinander, das bleibt nicht aus. Bald werden sie ihren Schwerpunkt verlagern und ein anderes Opfer finden.«


»Herr Herau, Sie verstehen nicht. Sonja trägt Schuhe von ihren Brüdern, mit andersfarbiger Schuhspitze, wenn sie zu klein werden.«


»Ja, ich kenne einen Schuster, der näht an den Schuh neues Leder, dann passen die Schuhe wieder.«


»Aber die Sohle der Schuhe hört in der Mitte auf.«


»Das ist doch bei Kindern nicht wichtig!«


Frau Domm schüttelte den Kopf. So kamen sie nicht weiter. «Bitte lassen Sie mich ihrer Tochter helfen.«      


Sie hängte einen Zettel an das Schwarze Brett der Schule; wenig später bekam Sonja regelmäßig Schuhspenden, die gut aussahen und passten. Mit durchgängiger Sohle, ohne neu angesetztes Leder an den Zehen. Sonja liebte ihre Lehrerin dafür.


Wenn sie von der Schule zum Schwimmbad oder auf den Sportplatz an der gegenüberliegenden Straße laufen musste, beeilte Sonja sich sehr, um an der Hand der Lehrerin gehen zu dürfen. Sie hatte Glück, oftmals gehörte der stark umkämpfte Platz ihr. Frau Domm wurde zu einem festen Bestandteil in Sonjas Leben. Bis zu dem Tag, an dem Sonja einen der folgenschwersten Fehler ihres jungen Lebens machte.


Es war ein warmer Frühlingstag, der erste warme in diesem Jahr. Mutter Herau hatte Sonja in den kleinen Krämerladen an der Ecke geschickt, um Lebensmittel einzukaufen. Die ältere Dame an der Kasse kannte Sonja gut und fragte nach ihrem Befinden. Sonja antwortete bereitwillig. Als Aufmerksamkeit gab sie Sonja für die Mutter eine kleine Schachtel Pralinen mit und Wünsche zur guten Besserung. Sonja steckte die Pralinen in die Tasche ihres Kleides und vergaß sie dort. Als sie das Kleid am nächsten Tag zur Schule anzog, spürte sie die Schachtel in ihrer Tasche. Doch statt sie ihrer Mutter zu geben, schenkte sie in der großen Pause Frau Domm die Pralinen.


Nachdem Sonjas Mutter kurze Zeit später davon erfahren hatte, entzog sie Sonja zur Strafe alle Liebe. Sonja war mittlerweile zehn Jahre alt und fasste im Haushalt kräftig mit an. Das musste sie schon länger, aber in diesem Frühjahr 1979 spaltete sich Sonjas Kindheit.


Sie spaltete sich in die Zeit vor und in die Zeit nach der Pralinenschachtel.


Im Laufe der Zeit schritt die Krankheit von Mutter Herau schneller voran. Wenn sie ins Krankenhaus musste, wurde Sonja, wie bisher schon üblich, von Familie zu Familie gereicht. Immer wieder kam es vor, dass Männer – also enge Familienangehörige – sich dem Mädchen auf eine Weise näherten, die nicht zu rechtfertigen war. Sonja ließ alles schweigend geschehen. Es war niemand da, der ihr hätte helfen können. Ihr Vater verbrachte Tag und Nacht im Krankenhaus und ihre Brüder sah Sonja kaum. Was hätte sie auch sagen sollen? Bei Sandra hatte ihr auch niemand geglaubt.


Miguel Kachelmeier, der Mann ihrer Cousine und selbst Vater von zwei Mädchen, konnte zu keiner Tages-und Nachtzeit seine Finger von Sonja lassen. Und er trieb ein ganz perverses Spiel. Nacht für Nacht schlich er in das kleine Gästezimmer, in dem Sonja einquartiert worden war. Er zwang sie, sein Glied zu berühren und schlief mit ihr. Jede Nacht gab Sonja sich ein kleines Stückchen mehr auf und verlor den Glauben an das Gute im Menschen. Der Glanz ihrer Augen war erloschen.


Lange Zeit ging alles gut für Miguel Kachelmeier. Sonja ließ sich einschüchtern, bedrohen, erpressen. Nachts lag sie wach und hörte auf jedes noch so kleine Geräusch im Haus, das Miguels Schritte verriet. Sie hatte Angst, aber sie hatte keine Wahl. Wehren konnte sie sich schon lange nicht mehr. Alle Blessuren der Vergewaltigungen die ihr kindlicher Körper davon trug, wurden von ihm durch ausgesuchte Kleidung kaschiert. Doch eines Tages passierte etwas für Miguel Unbegreifliches.


Denn eines Tages wehrte Sonja sich dann doch.


Miguel war mit ihr in einen Nachbarort ins Hallenbad gefahren. Alleine, nur sie beide. Seine Mädchen durften nicht mit. Sonja hätte sich ihnen gegenüber durch die Prellungen und Verletzungen an ihrem Körper verraten. Ihr war nicht wohl bei der Sache, alleine mit Miguel Kachelmeier schwimmen gehen zu müssen. Einerseits. Andererseits hatte sie so wenige Vergünstigungen in ihrem jungen Leben, dass sie sich auf diesen Ausflug freute. Miguel und Sonja zogen ihre Schwimmsachen an und gingen ins Wasser. Sie waren alleine in einem der großen Becken. In der ersten halben Stunde passierte nichts Ungewöhnliches, sie schwammen und spielten Ball.


Nach einer Weile hielt Miguel es nicht mehr aus, und er begann, im Wasser Sonjas Nähe zu suchen. Immer öfter berührte er sie irgendwie getarnt, irgendwie unabsichtlich. Sonja wurde unwohl. Sie versuchte, Miguel weiter zum Ballspielen zu animieren, aber sein Fokus hatte sich durch die Berührungen verlagert. Es dauerte nicht mehr lange und Miguel Kachelmeier schob Sonja eine Hand in ihr Bikinihöschen. Sonja schrie vor Schreck laut auf und schlug um sich. Immer fester und fester schlug sie zu und immer lauter wurde ihr Schreien. Miguel Kachelmeier packte das Mädchen und drückte ihren Kopf unter Wasser, bis sie sich nicht mehr rührte und ihre Schreie unter der Wasseroberfläche erstarben. Dann erst zog er sie hoch und rief nach dem Bademeister.


Am Beckenrand nahm der Bademeister eine Herz-Lungenmassage vor. Sonja spuckte in hohem Bogen Wasser aus. Nur langsam erholte sie sich, ihr leichenblasses Gesicht nahm kaum Farbe an. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie Miguel Kachelmeier an. Er schüttelte fast unmerklich den Kopf und zog seine Augen zu gefährlichen Schlitzen zusammen. Sein Blick bedrohte Sonja und so senkte sie die Augen und schwieg.  Als sie aufstehen wollte, wurde ihr schwindelig und die Beine sackten unter ihr weg. Da sie auch nach einer längeren Erholungspause noch nicht alleine laufen konnte, musste sie den Rückweg aus dem Schwimmbad in den Armen des Mannes zurücklegen, der wenige Minuten zuvor ihren Tod billigend in Kauf genommen hatte.


Unsanft verfrachtete Miguel Kachelmeier Sonja ins Auto und gab ihr Instruktionen, wie sie sich zuhause zu verhalten habe. »Wenn dich irgendwer fragt, was mit dir passiert ist, halte deine Klappe! Lass mich reden! Du kriegst eh keinen vernünftigen Satz zustande. Und vor allem, wage dich nicht zu behaupten ich hätte dich angefasst!« Sonja kauerte sich auf dem Rücksitz zusammen und schwieg. Ihr Brustkorb brannte und sie konnte noch immer schlecht Luft holen. Als Miguel Kachelmeier sie unter Wasser gedrückt hatte, hatte sie geglaubt, sterben zu müssen. Was hätte er wohl den Leuten erzählt, wenn sie wirklich gestorben wäre? Ein Kind, das schwimmen kann, ertrinkt nicht einfach im Hallenbad.


Sonja grübelte. Egal was Miguel Kachelmeier seiner Familie erzählen würde, Fakt war, ihm würden sie glauben. Seiner Frau und seinen Kindern schilderte er die Situation im Schwimmbad in einer etwas abgewandelten Form des tatsächlichen Geschehens: Sonja sei in einem tieferen Teil des Schwimmbeckens panisch geworden und sich dabei verletzt. »Seht euch ihren Körper an, die ist total irre. Hat um sich geschlagen, ich konnte sie kaum halten.«


Miguel Kachelmeier versuchte nach diesem Tag nie wieder, sich Sonja zu nähern.








Ballastverteilung



Knapp zwanzig Jahre später zwang Sonja diesen Miguel Kachelmeier und viele andere Menschen, immerhin Mitglieder ihrer Familie, auf einer Feier ebendieser Familie, ihre Taten zu gestehen und alles zuzugeben, was sie Sonja Herau angetan hatten.


Ballastverteilung, so nannte Sonja es. Sie gab die schweren Lasten von ihren Schultern an diejenigen zurück, die diese Last von vornherein hätten tragen müssen. An all diejenigen, die sie bedrängt hatten, und begrapscht und vergewaltigt und verleumdet. Die Sonja Herau die Kindheit gestohlen hatten. Mit leichten Schultern und geradem Rücken, stolz und frei von jedweder Schuld, schloss sich an jenem Abend die Tür hinter ihr. Bis es zu diesem Tag kam, vergingen viele weitere Jahre in Angst, Scham und Unverständnis.








Schlampe



Sonjas Mutter ließ keine Gelegenheit aus, um sich an ihrer elfjährigen Tochter für die Geschichte mit der Pralinenschachtel zu rächen. Fragte Sonja nach Essen, bekam sie zur Antwort: »Deine tolle Frau Domm soll für dich kochen. Oder besser, du kochst ab heute selber!« Während andere Kinder draußen spielen durften, putzte, kochte und bügelte Sonja. Das alles gestaltete sich unter den Argusaugen ihrer Mutter schwierig. »Du kleines Miststück, wenn ich diesen Fleck in ein paar Minuten noch sehe, kippe ich dir den Eimer mit dem Wischwasser vor die Füße!« Ihre Brüder standen neben der Mutter und grinsten. »Wer mit Scheiße spielt, muss sich nicht wundern, wenn er irgendwann stinkt«, stichelte ihr Bruder.


»Lass mich in Ruhe, du Pascha. Du könntest deine Wäsche ruhig selbst bügeln und was zu essen machen kannst du dir auch!«


»Wozu haben wir dich denn? Frauen sind zum Arbeiten da. Also sieh zu, ich hab Hunger.«


Immer öfter verkroch sich Sonja in ihrem Zimmer und starrte vor sich hin. Womit hatte sie all das verdient? Was machte sie nur falsch? Warum ließen sie die Männer nicht in Ruhe? Es hatten zahllose Übergriffe von verschiedenen Männern stattgefunden, in deren Obhut sie gegeben worden war. An irgendetwas musste es doch liegen! Wenn sie mit ihren Eltern darüber sprach, bekam sie zur Antwort: »Du ziehst dich zu offenherzig an, du läufst herum wie eine Schlampe. Du bist zu nett zu den Leuten, das verstehen sie als Aufforderung. Du bist es selber schuld.«


Konnten das die Gründe sein? Nein, Sonja glaubte es nicht. Keineswegs zog sie sich zu offenherzig an, dazu besaß sie nicht die Kleidungsstücke. Ihre Kleidung war alt, aber sauber. Und den Schuh mit der Schlampe zog sie sich auch nicht an. Nettigkeit alleine konnte doch nicht als Aufforderung verstanden werden, oder doch?


Ihr Vater, der von all dem wenig mitbekam, spürte die Spannung in der Familie immer dann, wenn Sonja zuhause war. Er machte den Fehler und sprach nicht mit Sonja, sondern verließ sich auf die Schilderungen seiner Frau und seiner Söhnen. Irgendwann hatte er sich seine Meinung gebildet: Der Schlüssel zu allem konnte nur bei Sonja selbst liegen. Ihr Vater entwickelte eine Taktik, um aus ihr herauszubekommen, wie sie die Männer dazu brachte, ihr nachzulaufen: Er schlug zu.


Wenn Sonja aus der Schule kam und sich über einen der grapschenden Jungs in ihrer Klasse beschwerte, zog ihr Vater seinen Gürtel aus der Hose und schlug so lange auf das Kind ein, bis sie genau das sagte, was er hören wollte: »Ich bin schuld, es tut mir leid.« Nach diesem Geständnis, nachdem sie zugegeben hatte, das Verhalten der Männer bewusst zu provozieren, galt sie in ihrer Familie als Schlampe. Sie war der Auslöser für die Missetaten der Männer. Sie war schuld. Morgens wurde sie mit den Worten aus dem Bett gezerrt: »Na, ist die Schlampe noch müde?« Irgendwann glaubte Sonja selbst, sie wäre schuld an allem.  
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