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PRELIMINAR


Ésta es la historia de un descubrimiento. Des-cubrir quiere decir develar, quitar el velo que impedía que alguien percibiera algo, una realidad cuya existencia ignoraba. Descubrir es un acto cognitivo entre un sujeto y una realidad, que luego hace posibles otros actos aunque, como es sabido, las realidades no esperan a su descubridor para existir.


Cuando el imperio español en América, ese que había nacido al amparo del “descubrimiento” de un continente, se hizo pedazos, en la penosa gestión de una herencia colonial de tres siglos se dieron las condiciones para que sobreviniera otro “descubrimiento”: el de América por la Iglesia católica romana.


Los dominios hispanos habían sido católicos por la fuerza: los conquistadores europeos habían impuesto su religión como única, con la bendición de la cabeza de su Iglesia, el papa. Con esa misma bendición, sin embargo, el papa había cedido a los reyes católicos la administración de la vida religiosa de los territorios ocupados. Así, la conquista incorporó a millones de personas a la Iglesia católica romana, con un mecanismo sui generis, el “Patronato Indiano”, que hizo del enlace entre estos fieles y la cabeza de su Iglesia una relación mediada siempre y sistemáticamente por la Corona española.


Cuando, a principios del siglo XIX, el imperio se desmembró, el vínculo religioso seguía siendo fundamental para estas sociedades, sólo que la mediación que durante 300 años las había vinculado a la Iglesia de Roma se había roto. El gobierno central de la Iglesia tuvo que asumir que no contaba ya con la estructura administrativa española para garantizar el gobierno espiritual de tan vasto territorio; los americanos, por su parte, tuvieron que inventar tácticas de acercamiento a una autoridad religiosa que reconocían pero que políticamente los desconocía. Se inició entonces el largo camino del “descubrimiento”. Un camino en el que se entrecruzaron saberes y prejuicios, y a lo largo del cual se fue renovando la imagen que de América se tenía en Roma, lo mismo que la representación que de Roma se tenía en América. Un camino arduo en el que abundaron los choques ideológicos y los malentendidos, en que corrieron parejas la buena fe y el desprecio. Un camino que transitaron las autoridades de la Iglesia radicadas en Roma, pero también la jerarquía católica residente en América, lo mismo que las autoridades civiles de los nuevos países y por supuesto los fieles, que no habían dejado de serlo. La senda fue calada por el andar de las repúblicas americanas, en plena lucha por su conformación y a veces por su misma existencia, pero también por el de la Iglesia católica romana, que vivía una de las épocas más intensas de su historia en el marco de los reacomodos geopolíticos europeos del siglo XIX y que finalmente vio esfumarse sus posesiones territoriales y disolverse los Estados Pontificios que habían fundamentado su poder durante varios siglos.


Por el Atlántico fueron y vinieron, entremezclados, aires de progreso y de catástrofe, en un mundo consciente de su transformación acelerada e irreversible. Repúblicas nacientes y frágiles, católicas todas por definición constitucional, entraron en diálogo directo con un papado atrincherado en una mentalidad colonial y eurocéntrica, apegado a las instituciones del antiguo régimen, en especial a la forma monárquica de gobierno, y cuya propia existencia cursaba una grave crisis. En los nuevos países se ensayaban no sólo la forma republicana de gobierno sino múltiples propuestas liberales y también nuevas formas de ser católico. Entretanto la “Ciudad Eterna” experimentaba reformas políticas, revoluciones, invasiones de ejércitos extranjeros revolucionarios o contrarrevolucionarios, y el gobierno del pontífice romano se veía forzado a dejar para la memoria la existencia de un “poder temporal”, en siglos anteriores indispensable para su autonomía. Los americanos fueron al encuentro de papas que libraban una lucha sin cuartel y en varios frentes contra las ideas “modernas” políticas y sociales, contra la invención de la nación italiana, en parte sobre antiguos territorios pontificios, contra el desmoronamiento del poder temporal, contra la pérdida de legitimidad de un monopolio espiritual. El gobierno pontificio se asomó a un continente cuyo común denominador era la herencia colonial, fragmentado en unidades políticas frágiles pero orgullosas, de gobiernos inestables; atravesado por disputas territoriales, de naciones en construcción o en invención franca, gobernado por élites pendencieras y hostiles a la injerencia extranjera, recelosas del trato acordado a los vecinos y deseosas de hacer propio el poder social de la Iglesia.


Este ensayo interpretativo ofrece un acercamiento a las dificultades de esa experiencia a lo largo de varias décadas, con sus paradojas y contradicciones, con sus alientos y desalientos. Parte de considerar que se trata de una historia común, con influencias mutuas mucho más profundas de lo que suele pensarse. Una historia trasatlántica de relaciones religiosas, políticas y simbólicas, en la que se conjugan la urgencia de un acercamiento con Roma por parte de quienes ven en el papa un líder espiritual y moral, y la parsimoniosa reacción romana frente a un continente cuya catolicidad ve tanto con interés como con desconfianza. Lo que aquí se propone es que, para todos los implicados, la experiencia del acercamiento condujo a renovar las formas de representarse el mundo católico y la propia participación en él. Esa renovación involucró a varias generaciones y puso en juego un conjunto amplio de elementos, no sólo diplomáticos, políticos, ideológicos y religiosos, sino también afectivos, desde los derivados del desmoronamiento del imperio español hasta los aparejados al desvanecimiento de los Estados Pontificios. Entre esos afectos, tiene un lugar señalado el apego de la curia romana al principio monárquico en general y en particular a la persona de Fernando VII.


En la construcción de una relación sin intermediarios entre el papado y las naciones hispanoamericanas pesaron, además de los intereses políticos y religiosos del momento, las complicaciones que planteaba la administración de una herencia colonial en ambos lados del Atlántico, una herencia de la cual la Iglesia católica también recibió parte. En la gestión de ese legado la alta jerarquía romana participó compartiendo en mucho una visión colonial y eurocéntrica de la que difícilmente hubiera podido desprenderse. Así, siendo América un territorio donde alguna vez se había apostado por la evangelización plena y la construcción de una catolicidad renovada, se miró su resultado con recelo, y sus habitantes fueron considerados católicos de segunda, de intenso fervor y dudosa ortodoxia. En el desconocimiento de la región, que se hace patente en las primeras acciones pontificias hacia las antiguas colonias españolas, es posible ver antes que ignorancia, desprecio. Sin embargo, en el espacio inicialmente ocupado por ese desconocimiento fueron entretejiéndose imágenes nuevas, contradictorias, múltiples, marcadas por un flujo de información cada vez más nutrido en ambos sentidos.


Convergen en esta historia las vicisitudes de la construcción política de naciones que en ese entonces se organizaban o se inventaban, y que terminaron todas optando por la afirmación de una catolicidad republicana, y las dificultades, políticas también, del mantenimiento y aun la reinvención del liderazgo católico romano confrontado a las sacudidas del paisaje político y cultural europeo durante el siglo. Un siglo en que el polarizador concepto de “revolución” ocupó un lugar central en la movilización y politización de las masas y como fantasma a combatir en tanto condensado de males y miedos. Así, de manera constante en la mirada pontificia sobre América se proyecta en sombra el concepto romano de revolución asociado con el de “error”, en el marco de una lectura providencialista del devenir humano. Y sin embargo el universo romano está lejos de ser un bloque de ideas fijas: es un conjunto dinámico de actores y relaciones. Así, los conceptos y las representaciones sobre la catolicidad en las distintas regiones del globo que dominan a la curia romana y en los medios cercanos al pontífice se modifican en su interacción con múltiples factores.


Estas páginas están habitadas por la convicción de que de ese proceso de conocimiento y re-conocimiento mutuo, no solamente surgió una nueva imagen romana de lo que era América, sino que una nueva idea de Roma, forjada a ambos lados del Atlántico, vio la luz. En el perfil de esa nueva idea de Roma, con que se renueva la Iglesia al llegar el fin de siglo, tuvo su peso específico la catolicidad americana.


Como podrá verse, confluyen en este ensayo una historia de los procesos de secularización y del nacimiento de un orden laico; la historia de la Iglesia católica romana, de sus formas de mirar el mundo y de relacionarse con él, de la manera en que desde su más alta jerarquía se vivieron las mutaciones políticas, ideológicas, culturales y religiosas del siglo XIX y también la historia de las construcciones nacionales hispanoamericanas. Por esa razón el texto también se ofrece como un crucero de historiografías que por lo general poco dialogan entre sí: las historias nacionales hispanoamericanas (que de por sí tienen una tendencia marcada a constituir compartimentos estancos), las historias de la Iglesia y del catolicismo, las de la nación italiana, las de la exportación de la Revolución francesa.


La reflexión abarca un periodo amplio, que va de las independencias hispanoamericanas al pontificado de León XIII, aunque en diversos sentidos su telón de fondo tiene que ser el de la conquista católica de América y la idea dominante sobre la catolicidad americana hasta nuestros días. Está organizada en tres partes. La primera se teje en torno a los imperios diluidos, el hispano y el de la autoridad pontificia, para mostrar el horizonte general desde el que está formulada la propuesta, sus fuentes y sus límites. Busca poner a la vista especialmente la forma en que se articuló este observatorio: a partir de documentos de archivo y del intento por enlazar historiografías de cuño diverso y escaso contacto. La segunda parte considera en general los caminos del “descubrimiento” mutuo, el cruce de las políticas romanas para América con la búsqueda americana de Roma, una búsqueda acompañada de la construcción de una imagen nueva de lo que es Roma, para cerrarse sobre una figura fundamental del catolicismo del siglo XIX: Pío IX, el papa intransigente que encarna el fin de una era en la historia del catolicismo. La tercera parte se articula alrededor del concepto de revolución y del nacimiento de un orden laico hispanoamericano. Parte de considerar el rol central de la revolución en el imaginario católico romano a lo largo del siglo y la forma en que la voluntad de combatirla determinó la política americana de los papas. Propone una interpretación general del surgimiento de un orden laico en Hispanoamérica, desde el punto de vista de las políticas de los Estados en construcción y su íntima relación con la construcción nacional. Y finalmente considera el tejido de las relaciones diplomáticas entre el gobierno central de la Iglesia y los Estados hispanoamericanos, como acompañamiento y como vía para preservar la relación espiritual. Un proceso que permite constatar la existencia de una nueva imagen de América en el seno de la curia romana y también de una nueva Roma, no sólo a ojos de los americanos, sino para la propia Iglesia católica romana. Se cierra esta tercera parte con una breve incursión en el pontificado de León XIII y en las dinámicas de renovación que se reconocen como propias de su liderazgo político y espiritual y que son expresión de una generación nueva en la historia del catolicismo a ambos lados del Atlántico.


Este ensayo además presenta varios de sus pasajes como un ir y venir en el tiempo, no por desdén del orden cronológico en que las transformaciones se produjeron, sino porque la trama de las experiencias históricas, en su densidad, invita a repensar continuamente las apropiaciones del pasado en la construcción de distintos pasados (los nuestros y los de quienes vivieron aquellos tiempos). En el anexo se ofrecen dos cronologías útiles para orientarse en ese ir y venir.


Como quedará claro al lector, no pretenden estas páginas mostrar un panorama detallado y concluyente; buscan, por el contrario, evidenciar un conjunto de ventanas abiertas a la exploración de un pasado en múltiples sentidos presente. Son una invitación a repensar esta historia común.







PRIMERA PARTE







IMPERIOS DILUIDOS


1829. Monseñor Pietro Ostini recibe su nombramiento como nuncio del Brasil. Un nombramiento espectacular y, en más de un sentido, exorbitante: el papa Pío VIII lo ha designado nuncio para el Brasil, recién independizado del dominio portugués, y además para “todas las antiguas posesiones españolas en América”.1 Imposible resistirse a dibujar un mapa: de la parte media de los actuales Estados Unidos hasta la Patagonia. El mapa que puede dibujarse recuerda las cartografías del siglo XVI: una conciencia aguda de la fachada atlántica de la América recién descubierta, con la parte norte del continente, que para efectos del nombramiento no parece relevante; seguramente la península de la Florida, un mar Caribe de precisión relativa en el trazo y, finalmente la costa voluminosa, extendida hacia el este, del Brasil, ese vientre que domina todo el mapa; hacia el oeste, en cambio, un territorio que parece diluirse en el infinito: “todas las antiguas posesiones españolas en América”.


Si se piensa en esa capital de saberes que fue durante tanto tiempo Roma y, señaladamente, la corte pontificia, este nombramiento no puede verse sino como un acto profundamente paradójico: un acto de ceguera geopolítica (valga el anacronismo del término), en el centro del saber geográfico, en pleno siglo XIX.


Si se mira de cerca, tampoco es que ese Brasil que destaca en el mapa haya sido prioritario para la Santa Sede, pues el nombramiento de Ostini parece más cercano a una decisión contingente: con la extensión de una rama de la monarquía portuguesa se extiende también el patronato. Dentro de esa lógica, el nuevo emperador solicita del papa el nombramiento de un representante; en la misma lógica el papa efectúa el nombramiento en la persona de Ostini. “De pasada” le atribuye una función representativa para el conjunto de la América hispánica. Es como si en Roma no se percibiera la extensión y complejidad de los territorios hispanoamericanos ¿Cómo puede explicarse esta ceguera de los medios romanos? ¿Es realmente una ceguera?


Más de tres siglos atrás, el acto que inaugura la relación de la Iglesia católica romana con ese inmenso territorio que recibirá el nombre de América, es un acto de taumaturgia geopolítica por el cual el papa Alejandro VI inventa en 1493 una frontera para hipotéticos futuros dominios de dos Coronas europeas. Invención estampada en un documento conocido como la bula Inter Caetera. Las bulas –pues no fue esa la única implicada en el caso– descorren el telón de la invasión católica del continente y, además, sientan las bases jurídicas del sistema de dominación espiritual.2 Por ese mismo acto, como se sabe, el papa Borgia deja en manos de las Coronas ibéricas la administración de la empresa, delegando en ellas toda la relación con hipotéticos futuros cristianos, una línea de acción que prolongará su sucesor Julio II, cuando en 1508 expida la bula Universalis Ecclesiae por la que concedió el patronato que pasará a apellidarse “indiano” o “regio” a Fernando de Aragón, a Isabel de Castilla y a sus sucesores.


El patronato es una concesión pontificia en la que se conjugan prerrogativas y obligaciones para los monarcas. En virtud de ella, la conquista adquirió un carácter íntimamente religioso. El antecedente inmediato del patronato indiano es el concedido a los mismos Isabel y Fernando sobre las Canarias y sobre Granada, acompañando a sus respectivas conquistas a finales del siglo XV. Como ha subrayado Enrique González y González, hay un vínculo estrecho entre el patronato y el expansionismo guerrero de los Reyes Católicos: el papa dio su bendición a la empresa conquistadora y la Corona se comprometió a expandir el catolicismo, lo que suponía edificar los templos necesarios, dotarlos con recursos suficientes para la subsistencia de los ministros y gestionar la fundación de obispados y parroquias. Los recursos para hacerlo vendrían de la propia empresa, pues con la bendición papal los reyes recibieron el reconocimiento del dominio de las tierras apellidadas a partir de entonces como “descubiertas” y la legitimación del cobro de tributos a las poblaciones sometidas.3


Además de definirse como católica la conquista, se sentaron así las bases de un sistema en que los monarcas controlarían estrechamente a la Iglesia y a sus ministros en las regiones conquistadas, promoviendo obispos, designando titulares para beneficios eclesiásticos, recogiendo los diezmos, dividiendo y controlando los territorios eclesiásticos, autorizando fundaciones de templos y conventos, y donde la autoridad del papa quedaría en mucho supeditada a la del rey pues todas las comunicaciones quedarían mediadas sistemáticamente por el Consejo de Indias y no se admitiría el envío a América de ningún representante directo del papa. En la síntesis de Elliot leemos:


El efecto del patronato fue el de dar a los monarcas de Castilla en su gobierno de las Indias un grado de poder eclesiástico del que no había precedente europeo fuera del reino de Granada. Ello permitió al rey aparecer como el “vicario de Cristo” y disponer los asuntos eclesiásticos en Indias según su propia iniciativa, sin interferencia de Roma. Por supuesto, no se permitió a ningún nuncio papal poner los pies en Indias ni tener ninguna comunicación directa con ellas, y todos los documentos que fuesen en cualquier dirección entre Roma y el Nuevo Mundo necesitaban la aprobación previa del Consejo de Indias antes de permitírseles continuar a su destino. El poder eclesiástico de la Corona en Indias era, en efecto, absoluto con derechos teóricos afianzados por un control total del patronazgo.4



Este sistema, que se consolidó conforme las instituciones de la monarquía fueron extendiéndose a América, creciendo en número, en tamaño y en importancia, fue el que acercó a millones de personas a la fe católica, a la vez que las mantuvo alejadas de Roma y dependientes en su fe de las instituciones de la monarquía, al marcar claramente la pauta de una relación mediada que mantuvo esa condición mientras existió el vínculo colonial.


Con esos antecedentes, el desplome del imperio español, en las segunda y tercera décadas del siglo XIX, pone a la administración de la Iglesia romana de cara a un nuevo conjunto de unidades políticas, auto-definidas como naciones independientes y católicas. Aquellos que habían sido territorios de misión durante tres siglos aparecen en escena ahora como repúblicas católicas. El marco de interpretación salta en pedazos. Lo que queda al desnudo es una crisis de imaginación geopolítica.


Se trata de una crisis compleja en la que intervienen factores políticos y conceptuales a diversas escalas y de la cual no saldrá la Santa Sede sino una vez renovado el imaginario geopolítico de sus jerarquías en las más altas esferas, algo que sucederá a través de relevos generacionales y, sobre todo, luego de que el proceso de redefinición de los espacios políticos europeos, en particular la construcción de la Unidad italiana, termine por obligar a la redefinición de la Iglesia de Roma. Un camino largo que rebasará con mucho el umbral del siglo XX.


En términos políticos dicha crisis hunde sus raíces en el estallido de los marcos convencionales del mundo occidental por obra de impulsos revolucionarios que conducen a la reinvención de la república como forma viable, legítima y deseable de gobierno. Que estas revoluciones tienen un contenido y repercusiones conceptuales profundas está fuera de toda duda, como lo muestran ampliamente las mutaciones del lenguaje político en el mundo atlántico, en torno a la transformación de la soberanía en soberanía del pueblo.5 Lo que la historiografía americanista ha mantenido en un segundo plano y, por esa misma razón, resulta difícil evaluar, es el impacto de las revoluciones sobre conceptos centrales del poder católico: la soberanía pontificia, por ejemplo, y la autoridad del papa; entre otras razones, quizás porque los historiadores se han preocupado por subrayar las continuidades en la fe de los pueblos y la relativa impermeabilidad de dicha fe ante las acciones de los que se consideran grupos minoritarios de tendencia liberal. También porque en buena medida el siglo XIX hispanoamericano ha sido enfocado en una perspectiva nacional y así las relaciones entre Iglesia y Estado han sido analizadas a esa escala, lo que deja fuera del campo de reflexión cuestiones como la transformación de la autoridad romana.


El tema está presente, en cambio, en la historiografía europea que se ocupa de las relaciones entre Roma y la Revolución.6 El devenir del mundo pontificio es familiar a las historias de las regiones europeas donde el catolicismo es una fuerza social y política. En la historia de la península italiana el pontífice es una figura cotidiana y en un amplio territorio las instituciones del papado estructuraron durante varios siglos el gobierno y la justicia; así la transformación de esas estructuras es uno de los ejes de la historia italiana en el siglo XIX. En el caso francés también la política pontificia y las relaciones del Estado –monárquico o republicano– con Roma son un tema central de la experiencia decimonónica. Para el caso español, las relaciones con el papado también son una tensión que atraviesa el conjunto del siglo.7 Además, ciertamente existe una abundante literatura que atiende directamente a la historia de la Iglesia o del catolicismo, que permite tratar este punto, pero que suele presentar los territorios alguna vez evangelizados como espacios donde el catolicismo llegó para quedarse.


Dentro de su riqueza, se trata sin embargo en muchos sentidos de historiografías francamente autistas, encerradas en su propio objeto y que rara vez dialogan unas con otras: las historias nacionales poco atienden a la historia de la Iglesia católica como no sea para subrayar el papel que se le atribuye –para bien o para mal– en la construcción de la nación; mientras que las historias de la Iglesia atienden a la construcción y al devenir de ésta en territorios específicos –en América si es el caso– y en buena medida la segregan de los acontecimientos que sacuden a la institución matriz y en particular del contexto político y militar que pone de cabeza el mapa europeo en el siglo XIX. En años recientes se ha enriquecido una historiografía empeñada en poner en diálogo ambas orillas, la cual se ha interesado sobre todo en la época del dominio español en América.8 Para el siglo XIX mucho queda todavía por hacer, a pesar de que la consulta cada vez más frecuente del Archivo Secreto Vaticano por historiadores interesados en la región ha dado resultados sumamente ricos a escala de las historias nacionales.9


Desde los últimos años del siglo XVIII, la Iglesia de Roma había debido afrontar el terremoto ideológico y político de la Revolución francesa y encarar su impacto en materia religiosa. En aquel momento, la solución ideológica y conceptual, basada en el rechazo tajante a las nuevas ideas, fundamentó la condena de las acciones políticas: la Revolución y el diablo pasaron a ser una misma persona, con tan buen efecto que quienes se ampararon de la palabra revolución en las décadas siguientes, tomaron cuidadosa distancia de aquella revolución anticatólica y del diablo mismo encarnado en el jacobinismo. La radicalidad y la violencia del periodo recogido por la literatura como “El Terror”, con la figura de Robespierre al centro, permitió sintetizar el estigma y extenderlo a todo el proceso revolucionario. El estigma se fortalece a inicios del siglo XIX con el imperio francés y sus guerras, produciendo la asociación común de Napoleón con el Anticristo. Esto se puede apreciar particularmente en el mundo hispanoamericano cuyas élites políticas de todas las tendencias se manifiestan por lo general celosas de preservar fuera de toda duda su identificación con la religión católica. El fantasma del jacobinismo se extiende sobre acciones y discursos y algunos conceptos, como el de democracia, tardarán décadas en desprenderse de las connotaciones negativas.10


También estigmatizadas desde la perspectiva romana quedaron todas aquellas tendencias que, desde dentro del catolicismo –herederas en alguna medida del histórico conciliarismo–11 cuestionaban de alguna forma el poder del papa y que terminaron integradas bajo la etiqueta de “galicanismo”, con la que se bautizó a esa influyente tendencia que en Francia pugnó por la distinción de una Iglesia francesa, dentro del conjunto de la Iglesia católica, con sus libertades. La corriente fue partidaria en general de la independencia de las iglesias nacionales en relación con el papado, a ella se sumaron con entusiasmo no pocos obispos. El galicanismo se situó en las antípodas del “ultramontanismo”, término con que se designó a los partidarios del poder absoluto del papa en toda materia. Estos términos originados en el caso francés, pronto fueron útiles para identificar a actores en muchos otros contextos y sin lugar a dudas se utilizaron en el mundo hispanoamericano.


En relación con el galicanismo como frente a diversas corrientes internas, desde un punto de vista doctrinario y disciplinario, la curia romana tenía ya varias décadas –y, en el caso del conciliarismo, siglos–lidiando con los límites pantanosos de la ortodoxia, especialmente en materia del respeto debido a la autoridad central del papa. En el curso del siglo XIX se verá cómo éste es un tema mayor que se manifiesta al tiempo de las guerras de independencia hispanoamericanas, luego en los primeros años de las nuevas repúblicas, y que alcanza un punto de catarsis y finalmente de estabilización con la declaración formal de la infalibilidad papal en el concilio Vaticano I, en julio de 1870.12


Así, no es que las revoluciones hayan inventado las etiquetas ni creado el conflicto. Para el mundo hispano, los historiadores suelen situar el surgimiento de una parte de los elementos que alimentan la disputa en el momento conocido como las “reformas borbónicas”, en los años setenta del siglo XVIII, y subrayar el vínculo entre las ideas del mundo “ilustrado” y las tendencias a fortalecer el poder del Estado: el “despotismo ilustrado” habría empujado la construcción de nuevas formas de relación entre el poder religioso y el poder civil. Una construcción que apunta en la dirección de la delimitación de esferas distintas para ambos poderes y que tiene sus bases en las inquietudes presentes no sólo en medios vinculados al poder civil, sino dentro de los medios eclesiásticos. Entre estas inquietudes sobresalen aquellas que modifican sensiblemente la manera en que se piensa a la comunidad eclesiástica en su relación con la sociedad, para ir depreciando el valor de las comunidades rezadoras e impulsando la construcción institucional de la Iglesia a través del fortalecimiento del poder de los obispos y la valoración del clero secular. Algo que está lejos de ser propio únicamente del mundo hispano.


Por su parte, la historiografía centrada en el devenir de la Iglesia y del catolicismo señala, sin establecer una relación causal, en dirección de esa coyuntura clave de la historia del catolicismo que es el Concilio de Trento. El Concilio reunido intermitentemente en Trento entre 1545 y 1563, en reacción a los movimientos reformistas que entonces recibieron el calificativo de “protestantes”, nunca alcanzó la pretensión inicial reunificadora de los creyentes. En cambio marcó el inicio de una catolicidad renovada a partir de un conjunto de definiciones doctrinarias y reformas de disciplina interna. De esta renovación fue un actor señalado y exitoso la recién creada Compañía de Jesús, orden que se convertiría en un actor político y religioso central en el mundo católico. Si se sigue esta segunda pista, en el cambio de siglo entre el XVIII y el XIX, el equilibrio logrado por la modernidad tridentina –esa que a América llegó a tropezones–13 está empezando a agrietarse.




Las grietas abiertas por el pensamiento y la acción revolucionarios van en un sentido que seguramente ahonda las fisuras evidenciadas en Trento en cuanto a la escisión de la Res publica christiana en la administración de lo temporal y la de lo espiritual,14 pero, sobre todo, más allá de eso, en 1789 aparece una clara fractura que, sin perder su relación con la cuestión religiosa, va al corazón del poder civil: la soberanía popular; esa que François-Xavier Guerra llamó la “revolución de la soberanía”.15 En el mundo occidental, la forma monárquica pierde entonces el monopolio de la legitimidad política. La revolución francesa de 1789 pondrá en evidencia el carácter de las relaciones entre el poder monárquico y el papado como relaciones de poder y de protección mutua, desnudará una serie de tensiones presentes en ellas (de dominio territorial y de autoridad, entre otras) y, de hecho, contribuirá a tensar hasta el extremo esa cuerda, que sin embargo no se rompe. No se rompe porque la revolución va tan al corazón de la naturaleza de los vínculos que quizás termina por fortalecerlos. El radicalismo revolucionario, al llevar el cuerpo de los reyes a la guillotina, fortaleció la alianza de Roma con las monarquías europeas y con los defensores del principio monárquico en el mundo católico, reforzando la identidad entre monarquía y catolicismo.


Tampoco se rompe la cuerda porque en pocos años la propia política francesa dará un giro y un poder neo-monárquico se apoderará de la fuerza simbólica de la revolución: Napoleón, al proclamarse emperador, tensará otras cuerdas de la misma relación, al tiempo que relajará la tensión inicial al echar en el olvido a la república y ni qué decir de la democracia. El nacimiento de las repúblicas hispanoamericanas católicas por definición, en las primeras décadas del XIX, es lo que terminará por romper esa cuerda.


Varios elementos influyen para que se vean modificados los escenarios en tensión. Por principio de cuentas, la Revolución ha dejado de ser jacobina, se ha tornado imperial y ha transformado el mapa europeo y las relaciones de fuerza que lo definen. Además, esa revolución imperial se ha apropiado del catolicismo por la vía de un concordato sui generis: un acuerdo diplomático en el que constan tanto el privilegio de la religión católica en Francia como la mano firme del Estado sobre las cuestiones eclesiásticas. El emperador, además, ha rebajado la autoridad simbólica del papa haciéndolo más testigo que protagonista de la coronación imperial y reteniendo su persona en territorio francés. Así, la entrada de las tropas francesas en Roma, el rapto de Pío VII y la auto-coronación del emperador son episodios que impactan definitivamente al mundo católico de su tiempo y que muestran que el escenario ha dado un vuelco. No por nada la curia romana se decidió a crear una congregación especialmente dedicada a atender las consecuencias múltiples de las guerras desatadas por Napoleón en Europa: la Sacra Congregación de Asuntos Eclesiásticos Extraordinarios (los affarii), que llega para quedarse. Así pues, el impacto de la Revolución francesa sobre el poder pontificio, además de ser ideológico y simbólico, fue geográfico y político. La marca de este episodio napoleónico sobre el mundo católico del siglo XIX no sólo será visible en la renovación de los estigmas ligados a la imagen de la Revolución; también el modelo de convivencia en materia eclesiástica, ideado originalmente para distender la relación entre la Revolución y Roma, será de gran influencia: el concordato napoleónico firmado en 1801 servirá de modelo a muchos de los concordatos firmados por el papado con distintas naciones a lo largo del siglo XIX y aún en el XX.16 Pudiera pensarse que luego de semejante terremoto las élites romanas y la alta jerarquía católica en general estarían dotadas de nuevos instrumentos para pensar el estado político general del mundo católico y, sin embargo, después de la Revolución no hay Trento. El concilio vendrá hasta 1869.




En la década de 1820, las posibilidades de lidiar discursiva e ideológicamente con una crisis de sentido político y con la caída de un sistema están lejos de ser las mismas que en los primeros años de la Revolución francesa. Y sin embargo la primera reacción de la máxima autoridad de la Iglesia católica ante el desmoronamiento del imperio español se inscribe en esa misma y antigua línea de repulsa al cambio exhibida a finales del siglo XVIII: en 1825 la segunda condena papal –había habido una en 1814– de las independencias hispanoamericanas no deja lugar a dudas. En ella van de la mano el rechazo a los principios revolucionarios y la defensa de la monarquía como forma de gobierno.


No cabe duda de que es una condena sobre la que pesa la propia situación política y diplomática de la Iglesia de Roma y sobre la que debe hacerse, en parte, una lectura en términos de política europea: son los años de la “Santa Alianza” firmada por Austria, Rusia y Prusia al ser vencido Napoleón, y Madrid, aunque ha perdido la guerra en la América continental –en el norte, en México, está reducido al control de un islote frente a las costas veracruzanas; en el sur, acaba de perder la batalla definitiva de Ayacucho–, se aferra a lo que queda de su imperio en el plano de las relaciones internacionales. De hecho, Fernando VII llevará el ejercicio del derecho de patronato sobre la Iglesia en América mucho más allá de su derrota por las armas, como una suerte de último reducto de su poder colonial.17 Perdida la guerra, queda aún ese poder cedido tres siglos atrás por el papa.


Singular batalla la librada en el frente romano por la diplomacia de Fernando VII para que el pontífice no le reste sentido a la concesión del patronato indiano por Julio II. Prácticamente sin poder ya sobre el territorio, el rey español sigue pretendiendo incidir en el nombramiento de obispos y hace las propuestas correspondientes. Y, más allá de hasta qué punto se tomen en consideración sus deseos, impresiona el modo en que la diplomacia española de ese imperio que hace agua por todos lados logra orillar a varios papas a atender sus reclamos. Sin embargo, la defensa del imperio como discurso de defensa del catolicismo pone de relieve una paradoja no menor: los movimientos independentistas americanos ostentaron todos un discurso de defensa de una religión que, para ellos, no podía ser sino la católica. Así, las guerras mismas se dieron plenamente dentro del marco del catolicismo, a tal punto que el recurso a la excomunión como arma política no sólo no suscitó el efecto deseado de arredrar a los insurgentes y desalentar la más que común adhesión del clero a la causa, sino que contribuyó a reforzar el encono americano hacia quienes esgrimían el arma.


Si algo queda claro en torno a la repulsa pontificia de las independencias es su inutilidad represiva. La condena pronunciada por León XII en 1825 puede ser mirada como el acto que cierra el ciclo discursivo abierto por las bulas alejandrinas más de 300 años atrás: allí donde Alejandro VI, en un acto de adivinación, ignorante de la geografía por las circunstancias de su tiempo, repartió un mundo, León XII intenta frenar la dispersión de un imperio cuyo rostro americano desprecia. Porque lo desprecia lo desconoce. Aquí es donde interviene, más allá de la política europea concreta y de las presiones que Madrid podía ejercer sobre el papa, el imaginario colonial europeo y la manera en que éste se expresa en la idea del mundo católico que prevalece en Roma y que hace de los americanos, católicos de segunda.


Excomuniones, bulas: palos de ciego. Luego de tres siglos de una relación intensa con América, pero mediada sistemáticamente por las Coronas ibéricas y por las órdenes religiosas, la administración romana reacciona con estupor ante la realidad de un nuevo orden político. Con estupor y con lo que parece una ignorancia profunda de la geografía y la política. Parece ignorancia, pero es materialmente imposible que lo sea si se piensa en Roma como ese centro de información y producción de saberes y decisiones que no ha dejado de ser: centenares de cartas informativas confluyen en la “Ciudad eterna” a través de las redes internacionales de las órdenes religiosas; los monarcas tienen allí sus embajadores, además de que la Santa Sede tiene a sus nuncios –es decir, sus representantes diplomáticos– en las metrópolis (más allá del lógico sesgo de la información por ellos transmitida) y, si lo anterior no bastara, Roma no ha dejado de ser eso que por siglos ha sido: un sitio de visita obligada de viajeros procedentes de todos los confines, por motivos religiosos, culturales y políticos.


De lo que no cabe duda es de que en Roma, en los círculos cercanos al pontífice, en la alta administración de la Iglesia, el pensamiento hispanoamericano está subrepresentado. El imaginario imperial, que hace de los americanos súbditos hispanos de categoría inferior, permea a la corte romana. Ese debate que en Cádiz, al momento de la reunión de las Cortes, con Fernando “el deseado” en cautiverio, subraya la condición colonial de América y expresa a escala del universo hispano de aquel entonces mucho del imaginario europeo relativo al llamado “Nuevo Continente”.18


Años después de la formal condena de las independencias, aceptado de facto por la Iglesia el derrumbe del imperio español, no otra cosa sino desprecio encuentran en la corte romana los enviados de las muy católicas nuevas naciones: como se verá más adelante, los plenipotenciarios de los nuevos gobiernos reciben el trato de visitantes de pacotilla.


Lo anterior no obsta para que la llegada gradual de dichos representantes sea un signo que delata el inicio de tiempos nuevos. Así, además de cerrar el primer ciclo histórico y discursivo de la relación entre la Iglesia de Roma y América, la condena pontificia de las independencias muestra de manera radical que al cabo de 300 años no sólo el mundo atlántico ha cambiado, sino que la autoridad pontificia se ha diluido.



LA REINVENCIÓN DE ROMA


Desde frentes múltiples puede apreciarse esa disolución de la potencia pontificia. Para el mundo católico –y eso aparece reiteradamente en el tono de los discursos de la época– parece haber sido el XIX un siglo dramático con tonalidades de fin del mundo. Desde principios de siglo, el dramatismo acompañó a la invasión napoleónica y al cautiverio de Pío VII en Fontainebleau, como décadas más tarde acompañaría también a esas guerras en territorio de la actual Italia que pusieron punto final a los Estados Pontificios, reduciendo a su mínima expresión los dominios temporales del papa, para abrir espacio a la unificación italiana. Surge entonces esa lastimera imagen de Pío IX, “el papa prisionero” que recorre el mundo católico y suscita demostraciones de piedad. El fin de un mundo.


Se cruzan en este fin de mundo varios elementos: uno de ellos es la descomposición de ese dominio temporal que, como lo ha mostrado Prodi, desde épocas anteriores se encuentra en ese cruce pantanoso entre el dominio de la Iglesia y el dominio de un príncipe.19 En territorio europeo y en términos militares, la lógica de la guerra que se da en la península italiana es claramente una lucha por el control de territorios y, como tal, se resuelve por la vía de las armas. No se trata de una guerra de religión, sino de una guerra más entre príncipes fieles de una misma Iglesia; sólo que uno de ellos es, a la vez, cabeza de esa Iglesia. Termina, sin embargo, la guerra en el bando perdedor y eso le imprime un acento singular a la contienda y a su historia. Contrariamente a las guerras desarrolladas en siglos anteriores en tierras consideradas “de infieles”, no se presentaron aquí a combate ni santos ni arcángeles y, así, Pío IX perdió la guerra y se declaró prisionero en sus habitaciones, para convertirse en ese papa rehén de sí mismo que registra la historia.


Fuera de Europa el resultado de la guerra repercute en un registro que corresponde a algo más que el de una guerra perdida por un príncipe; así, el “cautiverio” del papa suscita movilizaciones de una catolicidad que se solidariza en el dolor con el pontífice y se desvive en funciones religiosas de “desagravio”. No hay, sin embargo, marcha atrás: los Estados Pontificios han dejado de existir. Desde su encierro y reducido ya su ejército a una guardia palaciega casi personal, Pío IX recurre a las armas espirituales y opta por consagrar sus energías a otra empresa que por momentos parece estar igualmente perdida: la batalla contra el mundo moderno. Una batalla ideológica que el pontífice acomete revestido de “infalibilidad” y que perderá también, pero esta vez desde adentro, pues el modernismo permea en las estructuras mismas de la Iglesia.


Dentro de sus cuatro paredes, no podía Pío IX afrontar a ese mundo moderno, cada vez más abierto, para el que empleó los mismos recursos políticos de sus antecesores, que resultaron prácticamente tan infructuosos como lo habían sido en el pasado. La condena de las ideas y prácticas modernas a fuerza de documentos pontificios (la encíclica Quanta cura y esa retahíla de proposiciones condenatorias que es el Syllabus en 1864), tuvo tanto efecto contra el anarquismo, el socialismo y el liberalismo como habían tenido en su momento los anatemas lanzados por León XII contra los movimientos de independencia. El Concilio Vaticano I, abierto en diciembre de 1869 y suspendido en octubre de 1870, que intentó afrontar el resquebrajamiento del orden tridentino, topó con un mundo para el que no bastaba una reforma (y quizás ni siquiera intentaba el concilio “reformar”). No logró el papa dilucidar el carácter avasallador de esa nueva realidad; se puede dudar de que se haya compenetrado de la forma como sucedían las cosas en América.


Inevitable preguntarse en qué medida a Pío IX le interesó América. Antes de ser papa, Mastai había tenido ocasión de entrar en contacto directo con la realidad americana como miembro de la misión Muzi, la primera misión pontificia dirigida a las naciones independientes y que tuvo por terreno el extremo sur del continente. Durante su pontificado –el más largo del siglo: 1846-1878–, esa realidad sufrió cambios drásticos en su geografía política, en su diseño institucional y, sin lugar a dudas, en su manera de concebir lo político, lo religioso y a las instituciones vinculadas con la religión. En esos 32 años la América hispánica cambió también su concepción de Roma.


La llegada de Mastai Ferretti al solio romano coincide con el acto inaugural del imperialismo estadounidense: en el año de 1846 las tropas norteamericanas iniciaban su invasión al territorio mexicano, apoderándose de una parte considerable de esas “antiguas posesiones españolas en América” encargadas a Ostini en 1829. Un vasto territorio evangelizado se sumía así en la guerra y, lo que es más, caía bajo la férula de una nación mayoritariamente “protestante”. ¿Qué pensó Pío IX de esa guerra? ¿Pensó algo? ¿O estaba tan absorto en los asuntos europeos que no alcanzó a percibir la magnitud de la invasión y sus consecuencias? En 1848 se firmó el tratado de paz que dejó bajo dominio estadounidense más de la mitad de lo que fuera la Nueva España, mientras en Europa estallaban esas revoluciones que fueron el dolor de cabeza de todo su pontificado. ¿Tuvo Mastai un pensamiento para América?


A veces pareciera que poco. Eso sin embargo puede bien ser un espejismo. Primero porque Mastai había realizado el largo viaje hasta la América austral, acompañando a Muzi, y durante ese viaje entabló relaciones que resultaron duraderas con eclesiásticos como el chileno Valdivieso; luego porque tomó en los hechos varias decisiones relativas a la región, cuando tuvo que atender las solicitudes de los gobiernos, especialmente con miras al establecimiento de concordatos, esos tratados diplomáticos en materia eclesiástica cuyo común denominador era el reconocimiento del carácter católico de una nación, la protección de la Iglesia católica por el gobierno y la concesión de prerrogativas a éste en materia del gobierno de la Iglesia (como puede ser el nombramiento de obispos y otros dignatarios), firmándose ocho para Centro y Sudamérica durante su pontificado. Además, en sus últimos años, Pío IX tuvo que encarar la proliferación de políticas liberales en toda la región y contra ellas se pronunció enfáticamente. Y es seguro que el papa tuvo también a México en el pensamiento cuando canonizó a Felipe de Jesús, en el conjunto que se conoce como “los mártires del Japón”, en 1862, haciendo de él el primer santo “mexicano”. Así pues, en reiteradas ocasiones, América estuvo presente en las tribulaciones del papa.
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