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Agradecimientos

	Una aventura de este tipo, en que la pluma y el teclado, el papel o la pantalla son nuestros medios, siempre se vive en colectividad, y aunque parezca ser el resultado de esfuerzos individuales, estos son compartidos y requieren muchos soportes.

	No es la excepción este libro que busca llegar, por esos medios materiales, al fondo de las memorias escondidas, esas que se han platicado en susurros y que se revivieron muchas veces en las sombras, al igual que la mayoría de los hechos aquí narrados, y que se han mencionado incluso con pena o temor de referirlos, por el maldito “qué dirán”. Superada esa nefasta etapa, se siente lo fresco de la apertura ante las palabras ajenas y las propias, en las que se comparten situaciones y miedos, memorias que nos identifican y nos permiten vernos en los ojos y el ser de otros.

	Se necesita de un doble valor para esto; primero, el de haber vivido y enfrentado las situaciones en las actividades de campo, asumirlas, sobrellevarlas y sobrepasarlas, por desagradables, inquietantes o intensas que hayan sido, lo que ya de por sí supone valentía y carácter. Pero quizá más agallas se necesitan para narrar, para exponer este tipo de experiencias, que para algunos podrán ser tachadas de increíbles, poco objetivas o poco científicas y que, sin embargo, sucedieron.

	En mucho por ello, esta compilación ha sido un disfrute, fue un privilegio y un honor discurrir a través de las vivencias de los colegas y amigos; así, agradecemos la generosidad de todos los autores/narradores de estas extrañas historias, al aceptar la invitación a participar en esta obra, por su buena disposición para compartir sus experiencias, sin dudas ni temores. Gracias por permitir que esas vivencias trasciendan a través de la palabra escrita, que hayan accedido a compartirnos sus recuerdos, volverlos a la luz, en una recreación en ocasiones dolorosa de esos sucesos oscuros.

	Con estas narraciones se puede reflexionar ante esos acontecimientos extraños y misteriosos, y saber que aún sin explicaciones encontramos constantes y coincidencias, y que esas aventuras se presentan en muchos horizontes, en diversas épocas y con múltiples personajes, en que más allá de la razón humana y la formación escolar de los participantes se arriba a una base original, en que los hechos de esa realidad obligan a los actos/reacciones fundamentales, y que podamos entender que se requiere apertura ante la naturaleza, respeto a las creencias ajenas y aceptar que existe un sincretismo en sucesos, ideas y eventos al que tenemos que atender, que nos encaminemos a considerar lo que permanece y lo que se pierde.

	Por ello, el más genuino y sincero agradecimiento y admiración a todos los participantes. Esperamos que al final el resultado les sea tan bueno y satisfactorio como lo es para nosotros, porque creemos que nace un libro diferente y, sobre todo, muy personal, muy humano. Con esos textos, sus memorias permanecen y sirven a la colectividad, dando voz a los silenciosos o silenciados.

	Gracias también a todas las personas que han revisado con detenimiento y ojo acertado las líneas escritas, con lo que se cuenta ahora con un texto pulcro y entretenido, que muestra partes escondidas de la realidad que se vive y que incluso resultó catártico para varios de los que en el libro participamos. En particular, queremos agradecer a la maestra Aline Lara Galicia, investigadora del Departamento del Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Sevilla, quien amablemente accedió a realizar una minuciosa revisión final del texto; gracias por sus comentarios y observaciones.

	Gracias a nuestros particulares entornos, a nuestros amores que nos arropan y dan razones. Gracias por su paciencia ante los tiempos que hemos dedicado a conjuntar esta obra, por sus palabras de aliento y por sus atinados comentarios y sugerencias, que con claridad han permitido fortalecer este libro tanto en su enfoque como en su estructura, y que le dan calor y color. Gracias por ayudar en la construcción de este memorial.

	Yo, Luis Alberto Martos López, agradezco a mi querido amigo y tocayo, Luis Alberto López Wario, por su entusiasmo por emprender esta que ha sido una larga pero espléndida jornada. Gracias por que a través de las largas pláticas para ponernos de acuerdo y para coordinar este proyecto, a través del intercambio de perspectivas y de ideas yo he aprendido mucho y por ellos estaré siempre en deuda.

	Agradezco también a mi esposa, Patricia Carrillo, por su entusiasmo por este libro, por su apoyo y por los comentarios que fueron tan acertados y valiosos para mejorar el trabajo.

	A mi hijo Diego A. Martos agradezco por que generosamente y con gran entusiasmo realizó el diseño de lo que sinceramente creo que es una espléndida portada; estoy convencido que supo captar perfectamente la esencia del libro.

	En general quiero agradecer también a todos los colegas y amigos que con gran entusiasmo apoyaron el proyecto y nos animaron para que cristalizara en este libro.

	Yo, Luis Alberto López Wario doy gracias a mi querido Tocayo, Luis Alberto Martos López por invitarme a compartir esta aventura que nació como un juego y creció, y ahora la vemos fuerte y completa, resultado de un proceso gozoso. Gracias Tocayo, así esta y muchas más, las que alcancemos, ¿sale? Con cariño. Aún hay mucho trecho por andar, y dar a luz nuevos libros. En todo momento con esa lucidez y energía que te caracterizan. Gracias.

	Doy infinitas gracias a Xóchitl, mi esposa y compañera, a ese par de luces de mis ojos que son mis hijos Laura Emilia y Juan Manuel, y a mis hermanos Víctor, Carmen, Arturo y Lourdes, los que aún gozo en vida y a mi hermano Gabriel que se mudó a mi corazón junto con mi Samuelito en el 2020, a todos ellos que son mi núcleo duro. Ustedes en esta pandemia tuvieron que soportar mis obsesivas pláticas un día sí y otro también acerca de este conjunto de historias plenas de memorias; gracias porque siempre me llevan a que me pose en la tierra, y no ande divagando en lugares de tontería (no siempre lo logran, pero eso no es su responsabilidad). Gracias por permitirme darme a ustedes. Escribo para dar, pero escribo por ustedes. Gracias, con mi amor.

	Esperamos, en fin, que esta lectura sea del agrado y disfrute del gran público lector, siempre ávido de buenas historias. Habrá mucho de que platicar, habrá quizá quien encuentre lugares comunes, coincidencias y otros detalles, pero allí que cada quien haga lo suyo. Lo nuestro ha sido reunir las historias, nada más, y presentarlas tal cual, en las palabras de sus autores, con toda su sinceridad, para que el propio lector pueda “vivirlas” de alguna manera y luego pensarlas y comentarlas. Gracias lector, porque nos permites entrar en tu casa y esperamos en tu ser. Esperamos que estas memorias recogidas te agraden y te hagan reflexionar en las vidas que permanecen con nosotros, en las que se han adelantado, pero están aquí como guardianes protectores y como luces, en este entorno, atendiendo a la fuerza y las energías de nuestra Madre Tierra, para que vivamos con ella, y no de ella.

	De corazón mil gracias a todos. No deseamos alargarnos más, pues damos paso a que el lector se adentre por este espléndido mundo de las sombras y los susurros compartidos. Como dice el cantante: Gracias, totales.

	Luis Alberto Martos López, Kelowna B. C./Luis Alberto López Wario, Coyoacán, Ciudad de México.

	Verano de 2021 (segundo año de la pandemia).
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La experiencia arqueológica: 
entre lo “mágico” y lo “maravilloso”.

	
Luis Alberto Martos López1 y 
Luis Alberto López Wario2


	¿Qué es un fantasma?

	Un evento terrible condenado

	a repetirse una y otra vez.

	Un instante de dolor.

	Quizás algo muerto,

	que parece por momentos vivo aún.

	Un sentimiento suspendido en el tiempo,

	como una fotografía borrosa,

	como un insecto atrapado en ámbar.

	Guillermo del Toro,

	El espinazo del Diablo

	(España, El Deseo, 2001)

	Durante el siglo XIX irrumpió en Europa para las artes la corriente del Realismo, como reacción al Romanticismo del que rechaza su individualismo, sentimentalismo y exotismo, en una nueva forma de entender el mundo que pretende ser expresión clara y directa de la realidad, tal cual es, en todas sus dimensiones sociales, con sus conflictos y crudezas3.

	Sin embargo, para describir la existencia americana, el Realismo resultaba insuficiente, por lo que al trascender estas latitudes resurgió como “Realismo mágico”, que busca ser mucho más receptivo y abierto, porque se entendería que la vida americana transcurre a partir de la dualidad realidad-magia.

	América participa, así, de una u otra manera en ese vínculo entre lo manifiesto y lo oculto, entre la claridad y el misterio y lo oscuro y luminoso, entre el bien y el mal, lo material y lo espiritual, entre lo real y lo mágico, entre la vida y la muerte. El paisaje mismo, la historia y el propio ser humano americano se mueven en esas dualidades, las que coexisten en un mismo tiempo y espacio, como componentes inseparables de una cotidianidad que es realidad, asumida y aceptada.

	En el Realismo mágico, lo sobrenatural, la magia y la realidad son los componentes que matizan una dimensión espacio-temporal diferente, en donde todo es posible4. Bastaría tan sólo mencionar el papel predominante de la magia y la hechicería en obras de las dimensiones de Balún Canán de Rosario Castellanos o lo sobrenatural en Pedro Páramo de Juan Rulfo y en Aura de Carlos Fuentes, o el ya clásico caso del universo del mítico Macondo en esos años de soledad de los Buendía, a través de los recuerdos de García Márquez, por citar sólo unos ejemplos.

	Pero en esta nuestra realidad americana, los escritores de la llamada Nueva Narrativa Hispanoamericana también descubrieron y describieron una realidad maravillosa en sí misma, que se manifiesta de manera natural, sin necesidad de forzar la imaginación creadora. Así surge lo “real-maravilloso”, que no es tan sólo una visión fiel y auténtica de la realidad (¿qué sería ese ente?), sino toda una concepción y percepción del mundo5.

	Y es que en toda la América el ser humano está de lleno integrado a su medio ambiente, a sus cosmovisiones y creencias. Lo real-maravilloso está asimismo del todo involucrado con la vida cotidiana, en donde coexisten diferentes tiempos y ritmos históricos, espacios y seres que rebasan lo cotidiano y lo contemporáneo.

	Así, una diferencia entre las visiones de lo Real-maravilloso y del Realismo mágico se encuentra en que para la concepción del primero interviene la subjetividad del autor, en el sentido de que puede percibir una realidad que, para algunos, para los que la viven, es algo cotidiano, pero que, para otros, los que la “descubren”, resulta en una situación maravillosa, precisamente por el hecho de no vivirla día con día, de no estar habituado a ella. Un buen ejemplo se manifiesta en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, en donde se describe vivamente el paisaje, las costumbres y la forma de vida en la región del Orinoco en Venezuela e incluso en ese compendio de narraciones en Memoria del fuego, de Eduardo Galeano.

	Pero esas concepciones y formas de ver la vida no encuentran caminos sencillos para comunicar las experiencias y visiones del ser humano. Esta situación se exacerba pues resulta un tránsito común definir como pares encontrados al análisis de los hechos y al relato de los mismos, con lo que se manifiesta así que el discurso de la ciencia es opuesto a la narrativa.

	En ese mar de contradicciones y contraposiciones navega una actividad que permite aproximarse a las formas de vida antiguas: la arqueología, esa área del conocimiento que busca recuperar la forma de vida de los grupos sociales que nos antecedieron a través del análisis de las evidencias materiales que dejaron en su paso por este mundo y del cual los estudiosos dan parte de los acontecimientos que desvelan, en una propia narrativa.

	A ese intrincado camino se suma que los campos de conocimiento como la arqueología y otros del espectro de la historia no pueden abordarse asumidos como si fueran un ente homogéneo y mucho menos estático. Es una gran paradoja e incluso resulta contradictorio ontológicamente negar o minimizar esa continua transformación de las formas de abordar el conocimiento, al restar la indispensable base dinámica en las áreas del saber histórico.

	A pesar de su nutricia trayectoria histórica, no se ha logrado el consenso acerca de si las áreas del conocimiento social explican, o bien interpretan o acaso se deben limitar a presentar (describir) los elementos que encuentran, para que el espectador, visitante o lector los interprete y entienda a su particular manera y capacidad6.

	En general, también hay acuerdo en que se requiere que se tome en cuenta ese ámbito al que se le llama el contexto arqueológico, y en concreto determinar si los artefactos (o elementos naturales) se encuentran en un depósito bajo tierra o expuesto a la intemperie, si forman parte de las evidencias y entorno de una cueva, refugio o construcción, si están bajo el agua ya sea marina, de cenote, lago o río, o fueron parte de una ofrenda, una tumba, un relleno o asociado a un muro, en espacios que pueden ser entendidos como domésticos, cívicos, rituales, militares, entre muchas posibles variantes para el registro de elementos arqueológicos.

	En ese sentido es que siguiendo a, entre otros, Sánchez García (2016)7 se establece que “la motivación principal de los arqueólogos es la búsqueda e investigación de las asociaciones y la interpretación y definición del tipo de contextos que estos hallazgos representan”, por lo que subraya con acierto que para un arqueólogo “su labor no consiste en la recuperación aislada de objetos”.

	En contraste, ante esa minuciosidad técnica y metodológica relacionada con los objetos, no siempre los estudiosos del pasado consideran la relevancia del contexto social, ese entorno humano conformado por los seres vivos y comunidades actuales8.

	No siempre, por desgracia, se consideran las condiciones específicas y las relaciones con los grupos humanos que habitan en las cercanías de los lugares de investigación (el entorno social), soslayando de esta forma que los hechos, periodos y entornos en los que ocurren las investigaciones y la obligada recuperación de información y materiales son parte de los bienes que se encuentran, recuperan y protegen. Ese hecho lleva a que tales temas se dejen de lado en los reportes y las publicaciones, soslayo que por fortuna no ocurre en la memoria.

	Para nosotros, la arqueología es una disciplina que, además de apasionante, nos abre la posibilidad de asomarnos a los hechos del pasado y nos convierte en una especie de testigos y cronistas del comportamiento humano a través del tiempo, incluso el presente. Por eso gustosos nos adentramos en esas otras épocas que nos absorben y nos admiran; como si una vorágine nos engullera para atraparnos en otro espacio y en otro tiempo.

	Se puede entender por ello que somos privilegiados, porque ante nuestros ojos se revelan, por primera vez después de mucho tiempo, objetos, restos humanos y de animales, artefactos, construcciones que llevaban muchos años, si no es que siglos ocultos, bajo la tierra o en las aguas, en las piedras, huesos o en el barro, y sobre todo se develan formas de vida y de comportamiento que se coligen a partir de las muchas metáforas que tales objetos encierran.

	Y este nuestro quehacer arqueológico, lo que para nosotros es algo cotidiano (independientemente de que nos apasione), resulta para muchos un “real-maravilloso”, porque nuestro trabajo nos lleva a lugares y sitios que admiran e impresionan a cualquiera, como también impactan los hallazgos y los resultados. Baste para ello considerar el imaginario colectivo en torno a lo que es arqueológico y lo que hace en concreto un arqueólogo, al reflexionar como se plasma en los filmes comerciales y en las revistas llamadas comics. En esa visión, la arqueología sería exotismo, una gran aventura, el hallazgo de artefactos valiosos e incluso peligrosos muchos de ellos, si no es que reliquias.

	Lo cierto es que, en este mundo de la arqueología, más allá de lo científico y de lo académico, en ocasiones suceden ciertos hechos y eventos raros o sobrenaturales.

	En nuestras labores, de pronto, cuando menos lo esperamos por estar inmersos en las labores cotidianas, pueden ocurrir eventos que rebasan nuestro entendimiento, hechos que se catalogan como extraños o inexplicables. Las propias comunidades nos narran de la existencia de “chaneques”, “aluxes”, “malos vientos”, “espíritus” o “fantasmas”, seres o fuerzas que al identificarlos se busca encontrar alguna aclaración y entendimiento hacia lo misterioso o lo insólito.

	Esas razones, situaciones y narrativas de las comunidades, no impide que muchos colegas afirmen no creer en “ese tipo de cosas”, a pesar de contar con al menos una experiencia de esos fenómenos.

	Ante ello, entendemos que hay dos errores básicos que se pueden cometer al respecto: el primero es obsesionarse con los hechos extraños, adentrarse en ellos y llegar al punto de incluso buscarlos. El otro radica en negar tajantemente, aseverar que nada de eso existe, a pesar que el hecho de no haber vivido una experiencia de ese tipo no significa que no pueda suceder. Sería como querer negar la existencia de la aurora boreal tan sólo porque el que narra nunca la haya visto.

	Con el objetivo inicial de evitar que esas historias se pierdan, nos hemos dado a la tarea de integrar narraciones escritas acerca de las vivencias de especialistas, en particular de los arqueólogos, y que en este caso se relacionan con hechos muy concretos, los que pueden ser denominados misteriosos, es decir, raros o tenebrosos y que se han mantenido en reserva. Un segundo objetivo radica en crear una apertura a dialogar y pensar en el tema.

	Así pues, y sin pretender encontrar una razón o una explicación, en este volumen presentamos una serie de narraciones-vivencias o “historias arqueológicas”, que tienen mucho que ver con lo mágico y con lo maravilloso. Son hechos que en realidad sucedieron y por ende son, a final de cuentas, historias de la vida cotidiana en el campo. Nos encontramos ante hechos narrados, del que los participantes no tienen explicaciones, creyendo en ocasiones que se presentan o se perciben por cansancio, por necesidad de creer o incluso como parte de una histeria colectiva.

	La misión en esta etapa consistió en conjuntar anécdotas que cuentan hechos que en la perspectiva de formación y experiencia académicas no son científicos, pues carecen de explicación pero que se presentaron, que se vivieron y, por ello, cobra sentido darles voz, como parte del proceso en que se han generado conocimientos acerca del pasado.

	Se integran pues narraciones que señalan formas de percibir, refieren acontecimientos ocurridos y vividos que resultan no explicables en nuestra capacidad y con este nivel de conocimientos (el nuestro), pero que sí quedaron registrados en la memoria de los involucrados, narraciones que sin embargo por lo general no se comentan por diversas razones, resaltando de ellas el temor, el no querer recordar o el pudor, ante la posibilidad de afectar la credibilidad de algún investigador.

	Ojalá, todo en su momento, sean encontrados esos elementos comunes que permitan aproximarse a tales narraciones para explicar los hechos narrados, muchos de ellos fantásticos, entendiendo que en esa fantasía se esconden anhelos, miedos o rechazos. Esperemos que se logren aprehender esos procesos de generación del conocimiento y que a la larga conforman la propia historia de todos los involucrados, especialistas o no, que incluso en estos últimos los viven por lo general como hechos que se encuentran en su cotidianeidad, en su realidad-maravillosa.

	En esta recopilación se encuentran, en una primera vista, una amplia diversidad de participantes, así como de tiempos y espacios en los que ocurrieron esos hechos, de circunstancias, de su duración y efectos. También se debe reconocer que este volumen no es una relatoría exhaustiva, pues estamos ciertos que hay muchas historias ocultas9.

	Un aspecto más radica en que varios de los participantes mencionados han trascendido por el profesionalismo en su trayectoria académica, por la seriedad para el desarrollo de sus labores profesionales, y que se les reconoce incluso como agnósticos confesos con relación a este tipo de acontecimientos no explicables.

	En todas estas crónicas se destaca un elemento fundamental e inevitable, que es la percepción individual, pero también se detecta que son narraciones las que en su mayoría refieren acontecimientos que ocurrieron a grupos de personas, en hechos que algunos podrían considerar histeria o psicosis colectiva y en varias ocasiones se presentan personajes relacionados con la preparación de alimentos.

	Otro elemento constante radica en que los acontecimientos en su mayoría están asociados a la fe, a creencias y prácticas que reflejan modos de ver y asumir el mundo y otros mundos no visibles para todos, en actos en que se mezclan ritos, imágenes, entes religiosos prehispánicos, europeos y africanos, en un sincretismo dinámico bajo diversas formas de trascender. Se observa un predominio de la fe, ese inasible cúmulo de creencias que en ocasiones son asumidas como un portal para avanzar en otras percepciones y en gran medida como sostén de anhelos.

	Es así que se distingue que en las narraciones aquí compendiadas se vierten historias en que los hechos tienen que ver en primera instancia con lugares y tradiciones, pero que en el fondo se relacionan con energías y con el conjunto de creencias individual o grupal.

	Al final, la arqueología también consiste en asomarse a otros mundos y otras percepciones, a formas de entender y participar en este mundo que vivimos y al que consideramos, malamente, ser un escenario10.

	Como bien dice en su colaboración uno de los invitados, el arqueólogo Fabricio Valdivieso: “La arqueología da esa sensación, los lugares parecen sitios de recuerdos”.

	Por ello, es aún más destacable que en las narraciones se presenta el respeto a la diversidad de formas de vida y de creencias, la no imposición de ideas por parte de los involucrados, al aceptar que no existe una única forma de ver, sentir, saber y pensar, sin imponer la propia, pues no implica que sea la de mayor validez.

	Al presentar estos relatos no se pretende eliminar lo invisible, sino en tratar de percibirlo, en atender esas historias muchas veces vividas, pero escasamente narradas y reconocidas, integrar a nuestro universo de conocimientos y vivencias las percepciones no generalizadas de lo real maravilloso.

	La invitación consiste a que penetremos a esos mundos que se han ocultado, para iluminar aunque  sea un poco esas sombras y escuchar esos leves susurros, que se perciben en ocasiones lejanos y de los que se habla en voz tenue. Demos paso a estas treinta vivencias extrañas y tenebrosas en que se han visto involucrados varios arqueólogos, quienes dan voz a esas experiencias que corren entre lo mágico y lo maravilloso.

	 

	
Relatos no subrepticios

	
Francisco Mendiola Galván11


	A Francisco Rivas Castro, in memoriam

	Voces.

	Lo soñé, de verdad lo soñé, era un sitio enorme, con un frente rocoso monumental a la orilla de un río. Me emocionaba ver la gran cantidad de figuras grabadas y el significado del hallazgo me dejó intranquilo desde que abrí los ojos para continuar en la cotidianidad del día. Después, el olvido; lo externo y la rutina abruman y rompen la ensoñación. Vivimos un sueño y cuando morimos despertamos.12 Deberíamos soñar más seguido y descubrirnos internamente, y sucede a veces que la proyección hacia fuera revela concreciones. Materialidad condicionada por la espiritualidad. ¿Y de dónde vienen los sueños, las revelaciones, las ideas, el conocimiento, las palabras? ¿Vienen de los sueños?

	Temporada de campo en el Desierto de Chihuahua. Me dirijo a Boquilla de Conchos. Voy solo, prefiero la compañía, pero en esta ocasión ni presupuesto ni disposición de nadie que se atreviera a salir con el ensimismado de mí por no decir distraído ante la monumentalidad del desierto. Camino y agarro rumbo con la pura intuición de que es por acá y no por allá. Y lo sentí, claro que lo sentí. Me jaló, me atrapó un punto entre el cielo y la arena, un cañón, roquedal que veía a lo lejos. Caminé a paso lento por la orilla del río Conchos, decidido a llegar a la conjunción de un micro universo pétreo. Pausado en mi andar, pero firme, veía fósiles incrustados en las rocas y una que otra concha bivalvo hecha piedra. Sentí miedo ante la inmensidad de la soledad del espacio luminoso que la claridad de la tierra seca reflejaba. No soy nada me dije, no soy nada porque no somos nada frente a la inconmensurable vastedad del universo. Cerca estoy del punto, me jala con mayor fuerza, me envuelve cada vez más su magnetismo, que atrae mi ser cósmico, cual gránulos metálicos, volando hacia la magnetita imaginaria del sitio. Me acerco cada vez más.

	Llego y todo temor se disipa al ver decenas de figuras grabadas sobre la matriz rocosa, y ese miedo se convirtió en asombro que emocionó. Enfrentamiento al espejo de piedra que succiona. Pido permiso a las entidades que custodian el lugar para entrar y un ligero zumbido en mis oídos se presenta, lo interpreto como respuesta positiva a tal petición. No paro en recorrer todo el frente de la ribera izquierda del río Conchos admirado por la gran cantidad de formas petrograbadas. Son manos humanas en yuxtaposición a representaciones de puntas tipo Shumla, círculos concéntricos, antropomorfos y zoomorfos esquemáticos, entre otros motivos de carácter abstracto. Calculo el tiempo que me llevará registrar cada metro de roca que contiene las formas que en general observo, pero es registrar y no sólo hacer tomas fotográficas, sino también, dibujos que permitan afinar el sentido descriptivo y observacional ante la compleja y monumental graficación percibida, acto de suyo necesario a la comprensión de la urdimbre morfológica del espacio, acompañada de la anotación de los elementos del contexto general, conformador del sitio mismo. Tres días mínimo para todo ello. Instalo mi campamento a la orilla del río. Ya es de tarde, el sol se oculta y poco después del ocaso sobreviene una explosión luminosa de estrellas. Me quedo tirado viendo la bóveda tachonada y es cuando la Vía Láctea me lleva a la danza sideral en la que me toman de las manos seres de luz que me hacen sentir uno solo, fundido con el todo. Comprendo, en el momento, que todos somos uno, sin importar la lengua, la identidad cultural y la posición social y económica. Somos uno y somos nada, interdependencia necesaria entre todos los seres sintientes…

	Amanece y despierto como nuevo, la dolencia que traía en uno de mis oídos desapareció totalmente, los seres de luz me sanaron, el aire fresco del desierto contribuyó también con ello, las formas rupestres me elevaron durante la noche y me hicieron verme desde las alturas tendido en la arena…, comienzo el registro integral de las mismas, así, durante tres días tal y como lo había calculado, horas en las que medí, fotografié y dibujé, acompañado del cautivador sonido del paso del agua, y sólo yo, enfrentado a mí mismo: soy roca, viento, agua, forma rupestre, cielo, sol, noche, arena, todo y nada a la vez…

	En la última etapa del trabajo, al final del tercer día, decido dejar mi equipo fotográfico en mi campamento junto con todo lo demás de valor (dinero, credenciales, llaves) e irme a la sección más lejana en la que están los últimos petrograbados que debía medir y dibujar. En ello estaba cuando a la lejanía comienzo a escuchar gritos y voces de alegría, algarabía plena. Pienso primeramente en que son muchachos que con gran entusiasmo se dirigen a nadar en el río, sus risas y cantos lejanos me animan a continuar con el trabajo, pero una voz me dice: “se robarán tus cosas del campamento”. Me alarmo, dejo de hacer lo que me tenía tan concentrado y salgo corriendo despavorido para proteger mis pertenecías que ya veía sustraídas, llego a las cercanías de mi tinglado y no veo a nadie, busco con la mirada en la lejanía inmediata y no hay nadie…, los gritos los oí claros. Me quedo congelado por el momento y me digo: “sigo estando tan solo como desde el primer día que arribé al sitio” ¿Qué fue eso? Lo único que llegué a auto explicarme ingenuamente fue que la aguja de la luz del sol, al incidir en una de las paredes rocosas movidas por la rotación planetaria, hizo emitir esas voces humanas milenarias que escuché claramente en medio del cañón. Pero ninguna explicación hecha desde la razón vale. “No te engañes, escuchaste voces” me dije, pero el corazón es lo único que me cobija al querer tener una interpretación más allá de lo comprobable, de lo comprensible que, como siempre, la egocéntrica razón exige…

	Regresé al sitio Boquilla de Conchos varias veces para seguir gozando de la luz solar y el viento que reposan en la superficie rocosa tatuada hace siglos por manos humanas. Pero no volví a escuchar nada más que el paso del agua que lleva el río, dejé entonces nuevamente que el espejo de roca me atrapara para nunca más salir de sus entrañas…

	Se me subió el muerto ¿o la muerta?

	Arriba de la Cueva de las Monas, ubicada a escasos 60 kilómetros de la ciudad capital de Chihuahua, están las serranías pegadas a la Sierra del Nido. En ellas nos adentramos con burros de carga y fuimos jinetes de mulas sabedoras de los caminos que cruzan paisajes llenos de encinos y pinos. Don Socorro Ramos, nuestro guía, conocía a la perfección las veredas. También llamaba la atención que las mulas sierreras daban sus pasos sin titubeo, poniendo sus cascos en el lugar exacto, sin tropezar, por eso son mulas, porque aguantan grandes pesos y distancias, y porque en ciertos momentos no nos hacían caso al mando, siendo las riendas meros adornos para ellas, de manera que iban por donde querían, pero como sea nos llevaban a los puntos a los queríamos llegar.

	Cada cerro y rincón del espacio visualizado al horizonte era nombrado por el buen Don Socorro. El escondrijo menos esperado tenía una historia y el lugar por el que íbamos pasando le traía recuerdos de su infancia, adolescencia y juventud impetuosa, que se notaba tuvo en sus ayeres; en una casa vieja en ruinas, ubicada en el mero monte, nombrada por él como “esas tapias viejas”, nos confió que tuvo sus primeros encuentros amorosos de todo tipo... En ciertos momentos apuntaba, con su dedo índice ajado por el trabajo duro, lugares en donde había caído con todo y carga de leña que las recuas llevaban. Todo un personaje, circunspecto, pero con una alta capacidad de humor festivo, emitido siempre con seriedad, que le impedía reír ni siquiera con un leve estiramiento de sus labios que sostenían su eterno cigarrillo encendido, sólo sus ojos eran los que delataban su sonrisa interior.

	Esa su seriedad era la expresión de la aguda observación que tenía. Por eso es que no dijo nada cuando mi acompañante, otro arqueólogo, dejó que su perro se metiera a una poza llena de agua. El perro no salía y Don Socorro le dijo bajito y en ese tono chihuahuense tan particular: “tu perro se está ahogando”. El osado propietario del animal se aventó para auxiliarlo y luego los dos ya no podían salir. Don Socorro, con parsimonia, tomó una pita (cuerda) de la silla de su mula y la lanzó. Al fin ambos salieron bien asustados y empapados. Por ello el símil de “Indiana Jones” tuvo la “magnífica” idea de colgar su ropa mojada de una cuerda tendida y prender cerca de las prendas fuego con jarilla para que, según él, se secaran; la jarilla es una planta que crece en abundancia a la orilla de los arroyos. Don Socorro no dijo nada y lo dejó, pero entre dientes le alcancé a escuchar: “éste no sabe lo que hace porque la jarilla que se quema apesta a patas” Y efectivamente, la ropa aún seca olía a eso…, “hágase usted para allá” le decíamos.

	Llegó la noche. Nos agarró en uno de los flancos de un cerro, que era una pared rocosa color cremoso. Don Socorro, con su temple y total conocimiento del terreno, nos dijo: “aquí cerca hay una cueva, le llaman la Cueva de la India”. Nos instalamos en el piso del abrigo rocoso. Prendimos una fogata, nos contamos historias, Don Socorro se aventó unas cuantas charras (chistes) al puro estilo del ranchero de Chihuahua y confesó sus aventuras personales que aquí no irán por respeto a su memoria. Cantó a la luz del fuego corridos de su tierra, avivados por el café y la cena con sardinas y galletas saladas, y así, bajo el cobijo de la roca y de las estrellas de esa bella noche, en la que sólo faltó el sotol, caímos en un profundo sueño...

	Puertas que abría, que cerraba y que abría, cerraba, abría, cerraba, abría, cerraba y así cientos de veces, hasta que una que abrí me condujo a un corredor largo, luminoso, con un piso de neblina. Al final de él el espacio se hizo un vacío, pero mi cuerpo flotaba y veía luces de colores intensos que me atraían con fuerza, quería tocarlas y cuando lo hice apareció una hermosa mujer con un vestido blanco, de manta y cabello negro. En lo inmediato me le acerqué y comencé a besarla en su rostro, sin prisa, pero sin pausa, luego fue en su boca, las lenguas se entrelazaban y se confundían la una con la otra. Comencé a bajar su vestido. Unos senos bonitos, morenos y turgentes hicieron acto de presencia, los saboreé y suavemente los besé, accedió y lanzó sus brazos sobre mi cuello, sus manos recorrían mi espalda, y nuevamente se posaron sobre mi cuello, pero en ese momento sus manos lo apretaron cada vez más y todo su cuerpo, con su peso muerto, cayó sobre el mío.

	La respiración se me dificultaba, todo sentido erótico desapareció, y en ese momento lo que precisaba en lo inmediato era meter aire a mis pulmones, pero no podía. Quería quitármela de encima y no me era posible; mi desesperación, ante la experiencia del sofoco, llegó a un límite inaguantable. “No quiero morir de esa manera, asfixiado” me dije. Sus ralas barbas raspaban mi rostro, su aliento aguardentoso me mareaba y provocaba una repulsión que se traducía en una nausea a punto del vómito; seguía sin poder inhalar y menos exhalar, tampoco podía abrir los ojos… ¿Cuánto tiempo habrá pasado desde que inició todo este suplicio? No lo supe, pero fue hasta que una mano en mi hombro me sacó de mi turbado sueño. “¿Qué le pasa arqueólogo? ¿Se encuentra bien?, primero jadeaba suavemente y luego se retorcía sin poder decir nada. Duérmase de nuevo. Mañana será otro día” me dijo Don Socorro.

	Al despertar con el primer rayo de luz, vi que Don Socorro preparaba café. “Buenos días” me dijo, le contesté todavía adormilado: “buenos días”. Me dijo: “ayer se le subió el muerto”, con lo que prosiguió diciendo: “no es la primera vez que en este lugar eso sucede”. Le contesté: “no era muerto, era muerta”. Río y enseguida agregó: “No que va, es hombre disfrazadito de mujer y bien que cayó usted ¿no?” Ya mejor no le contesté. Fue una desagradable sensación que me quedó por varios días, así que escribir sobre ella me ha provocado vivirla de nuevo…

	Aprendí, después de esa experiencia tan desagradable, a protegerme antes de entrar a todos los espacios que no me pertenecen y, también, a pedir permiso a las entidades vivas y muertas. La intuición te indica si debes o no entrar, lo cual debe hacerse sin ponerlo en cuestionamiento, mucho menos desde la egocéntrica razón porque las energías y lo que gobierna inmaterialmente a los lugares, invariablemente también mandan sobre uno...

	Xipe Tótec.

	Es difícil narrar la siguiente historia porque todavía recuerdo con miedo lo que sucedió hace casi seis años en un lugar de la Sierra Norte de Puebla. En ese tiempo el ímpetu y la sobrada soberbia y arrogancia del arqueólogo eran las constantes en la actitud egotista establecida en las relaciones internas y externas. Ese arqueólogo era yo…

	La neblina constante por las mañanas y por las tardes, los vientos fuertes y la pertinaz lluvia, hacían complicado el trabajo de retirar el sedimento que cubría decenas de metros cuadrados de roca, espacio lleno de abigarradas figuras grabadas; nueve metros de profundidad por treinta de largo era el paredón que fue cubierto por un antiguo deslave, pero bastó para que un pequeño socavón delatara todo esa riqueza gráfico-rupestre que comenzó a ser explorada en su profundidad. La emoción era mucha cada vez que retirábamos la tierra que cubría la pared rocosa y lo era porque aparecían diferentes figuras que identificaba inmediatamente como máscaras con antifaz, pirámides escalonadas, caras humanas, serpientes con collar, círculos concéntricos, antropomorfos con tocados capitales, plantas de maíz y vulvas entre otras formas diversas. Una de las últimas fue una mano sosteniendo un cuchillo o instrumento punzante, tal vez fue la firma del grabador.

	A principios de enero, al retirar una buena cantidad de sedimento, hizo acto de presencia un mascarón grande, con los ojos cerrados, casi podía verse que los párpados estaban cocidos. En lo inmediato lo identifiqué como Xipe Tótec. Cerca del medio día la sombra de la roca superior comenzó a cubrir esta figura, por lo que su ubicación no era producto del azar o la improvisación de quien la grabó.

	Fue de lo más natural ir una de las noches al sitio a hacer tomas fotográficas con exposiciones de tiempo controlado del diafragma del ojo de la cámara. Las tomas fueron extraordinarias, una en especial, la del Xipe Tótec. Pero esa penetró mi cerebro y en el sueño la entidad me atrapó por completo, me doblegó, no me dejó dormir. Su figura me gobernaba todos los días, me regía, me hizo una piltrafa. Recibí amenazas de muerte, me inventaron un amorío con una mujer indígena, más amenazas de muerte. Una fuerza sexual intensa me controlaba y no podía parar. Más amenazas de muerte. “Ya tenemos tus cirios para tu féretro”, “ya te encontraremos y te llorarán tu esposa y tus hijos” fueron unos de los tantos mensajes recibidos. No podía salirme de ese remolino de miedo. Me veía en el funeral y junto a mí a Xipe Tótec riendo. La mujer insistía y yo caía sin poder oponerme en ningún sentido, sin sentido, ingobernable, gobernado. ¿Qué es ahora de mí? me preguntaba, sólo quería dejarme atrapar y ser devorado, ya no importaba nada…

	No sé cómo salí de ese laberinto, de esa oscuridad, pero finalmente lo logré gracias los rezos de personas que se enteraron de mi desgracia. Por fin vi la luz, comenzó a regresar la calma a mi espíritu, y el mal sabor de boca comenzó a retirarse. Sentí temor al revivir el hecho con toda esta escritura que ofrezco, pero también es catártico y liberador narrarlo. Me siento ahora protegido por Dios, nunca más de esos trances amargos ocurrirán en mí, ya no más de ello…

	Pero todo eso no lo comprendí en su momento porque ya no quise saber más de ello. Pero quienes ven más allá de lo que es una persona física lo perciben. Fue el caso de mi amigo Francisco Rivas Castro, recién fallecido, quien, como en tono de regaño, después de dar yo una conferencia, me dijo: “tu pasaste por algo espiritual bastante fuerte en la Sierra Norte de Puebla, ni me digas qué fue, pero te voy a regalar un libro para que lo comprendas.” Panchito Rivas cumplió, me obsequió el libro que me mencionó desde la primera ocasión.13  Leerlo fue esclarecedor, comprendí en medio de lo que estuve, lo que espiritualmente me sucedió y Xipe Tótec tuvo que ver con ello…

	La enseñanza es más que clara: los espacios en los que nos movemos no nos pertenecen. Para estar en ellos se hace necesario solicitar permiso siempre a lo visible e intangible y protegernos, y eso a veces ni siquiera es garantía completa. Descubrir y levantar materiales y elementos arqueológicos, arquitectónicos y de ofrendas asociadas a entierros humanos, tiene sus implicaciones y no sólo en el orden de lo científico, cultural, social, económico y político, sino también, en lo espiritual (ideológico), como así queda claro con la narrativa aquí expuesta, y aún peor es hurgar en las entrañas de la Madre Tierra, la cual, en sus diversos territorios simbólicos y sagrados, está presente. Esto es poco o nada tomado en cuenta por la gran mayoría de los arqueólogos, quienes, con su arrogancia, no hacen más que profanar los espacios que asumen inconsciente e ingenuamente como propios. Narrativa que deja en claro que son muchas realidades alternas no del todo subrepticias, que deberían considerarse para dejar de actuar nada más así, “regando todo el tiempo el tepache”…14

	El ejercicio no es vano y aunque no sea “científico”, nos acerca de manera importante a la intersubjetividad de suyo trascendente, como lo es también la objetividad; lo interno y externo en equilibrio presentes en nuestro pensar, decir y actuar, sin separar más al sujeto del objeto. Somos uno, comprensión que nos funde con la montaña, el mar, el río, el viento, el fuego, la noche y el día, con todos los seres sintientes de esta casa que habitamos...

	Acerca del autor. Francisco Mendiola Galván es arqueólogo por la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH-México), maestro en antropología social por la ENAH-Chihuahua-CIESAS y doctor en historia por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ha dedicado sus esfuerzos de investigación al arte rupestre de Sinaloa, Chihuahua y Puebla. La mayoría de sus publicaciones versan sobre este mismo tema. Es investigador del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH-México) desde 1992. Actualmente es coordinador de la Sección de Arqueología del INAH Puebla.

	 

	
El chamán de Ahuacatlán

	
Jorge Arturo Talavera González15


	En 2012 se desarrolló un proyecto arqueológico de salvamento a cargo de los arqueólogos José Carlos Beltrán y Lourdes González Barajas, investigadores del Instituto Nacional de Antropología e Historia en el occidental estado mexicano de Nayarit, como respuesta a la construcción de la autopista Jala-Vallarta, la que atravesaría una zona rica en vestigios arqueológicos. A manera de ejemplo, en los primeros diez kilómetros del trazo fueron localizados ocho sitios arqueológicos de grandes dimensiones y un sitio histórico con un acueducto, lo que indica la densidad y riqueza de la ocupación humana. Dentro de este importante universo sobresale el gran asentamiento megalítico de Ahuacatlán y su cementerio La Pitayera.

	Esta área de ocupación humana prehispánica se distribuye en un área cercana a las 80 hectáreas, al pie de la ladera sur del volcán Ceboruco, el que tuvo su última gran erupción hace mil años y que, según los vulcanólogos, su ciclo eruptivo es de cada mil años. O sea, estamos cerca de un nuevo despertar.

	El cementerio prehispánico de La Pitayera se pudo ubicar en la zona oeste, y en él se localizó un conjunto de cistas funerarias16 de piedra asociadas con entierros y materiales de la temporalidad Aztatlán (Epiclásico, 600-900 d. C. y Posclásico temprano, 900-1100 d. C.). Se trata de un grupo de entierros cuyo estado de conservación es pésimo, dada la matriz -tierra en que fueron depositados- de arena húmeda y de los demás agentes naturales, pero que en conjunto muestran un complejo proceso funerario, pues varios de los cuerpos fueron incinerados en pira funeraria, después sus restos fueron depositados en el interior de ollas-urnas de cerámica, las cuales fueron colocados por último al interior de cistas o cubos de piedra, en un elaborado proceso funerario de dobles exequias. Es importante mencionar que entre los moneros (saqueadores) de la localidad este tipo de cistas las conocen como “ventanitas”.
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