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    Al vagabundo irlandés que me rompió el corazón por última vez.


  




  

    1




    1815




    




    El honorable Jonathan Endicott, o capitán Jack, como lo conocía todo el mundo, por fin había vuelto a casa de la guerra. ¿Y ahora qué?, se preguntaba.




    Había invertido en la guerra seis años que habían empezado siendo un infierno para convertirse en aterradores y luego simplemente tediosos. La paz era aburrida, sin más. La primera paz, aquella falsa tregua entre el exilio del corso y su regreso, había sido todo un espectáculo. Jack se había involucrado en las festividades con el mismo fervor con el que había entrado al galope en las batallas campales, con el corazón por delante. Vino, mujeres... ¿A quién le importaba qué canción tocaban si podía tener entre los brazos a una dama que olía a gloria?




    El hermano mayor de Jack incluso había viajado hasta el Congreso de Viena con su mujer, con la que acababa de casarse por aquel entonces, para reunir a su pequeña familia, lo que había hecho de las celebraciones una ocasión incluso más festiva todavía. Todo el mundo sabía que Ace tenía que tomar esposa en algún momento; después de todo, era Alexander Chalfont Endicott, conde de Carde, y el pobre hombre debía asegurar la sucesión del título.




    Si Jack lo hubiera pensado un poco, habría supuesto que Ace se ocultaría tras sus lentes, estudiaría el campo de posibilidades, investigaría ascendencias y examinaría a cada jovenzuela para tener una idea clara de su temperamento y solidez antes de elegir condesa. Su hermano era así de meticuloso y lógico con todo, y siempre lo había sido. ¿Quién iba a pensar que terminaría perdiendo los papeles por la flaquita de Nelly Sloane, la prima pequeña de su fallecida madrastra? Pero si Ace incluso había ayudado a Jack a introducir ranas en la cama de Nelly, aunque después se negara en redondo a meterle culebras por la espalda.




    Claro que Nelly, que insistía en que la llamaran Nell tras convertirse en lady Carde, ya no era pequeña, ni flaca, ni la pariente pobre de nadie. Era una mujer hecha y derecha, bellísima y de natural bondadoso, con un gran corazón. En otras palabras, Nelly era todo lo que Jack habría deseado en una esposa... para su hermano. Ace había sido el mejor hermano del mundo y la roca en la que se había apoyado Jack desde que se habían quedado huérfanos siendo todavía niños. Se merecía una novia perfecta, nada menos que un gran amor verdadero.




    El amor que Ace y Nell compartían resplandecía más que todas las joyas de todos los bailes de Viena juntas y ablandaba hasta los corazones más endurecidos, convertidos en piedra tras años de guerra. Algún día Jack encontraría una mujer así… después de haber bailado todos los valses, bebido todo el vino y cortejado ejércitos enteros de féminas cálidas y bien dispuestas.




    Viena había sido tan deslumbrante y gloriosa como un arco iris de primavera, e igual de fugaz.




    Las celebraciones que se vivían en ese momento en Londres eran una farsa que Jack detestaba. El país entero debería estar de luto por todos los hombres que había perdido, por toda la sangre que se había derramado en Waterloo. Pero en lugar de eso, lanzaban fuegos artificiales y celebraban festivales en las calles de Londres, sin reparar en gastos, mientras los veteranos que regresaban a su país se veían obligados a pedir limosna por los callejones.




    Jack tomó parte en tan pocos acontecimientos públicos y privados como le fue posible. En cuanto pudo vendió su nombramiento, rechazó un cargo en el ministerio de Guerra a pesar de la promesa de nombrarlo caballero y quemó su uniforme. Después, guardó bajo llave las pistolas y juró que nunca más mataría a otro ser humano. Entregó su espada al hijo primogénito de Nell y su hermano, como regalo atrasado de bautizo; el pequeño se llamaba Jason, como el anterior conde, el padre de Jack y Alex.




    Jack tenía veintiséis años, había vuelto a casa para quedarse y tenía toda la vida por delante. ¿Y qué iba a hacer con ella?




    —Aquí siempre eres bienvenido —dijo Alex cuando Jack viajó hasta Carde Hall, en Northampshire. Nell volvía a estar embarazada y estaba demasiado mareada para bajar a Londres, así que la pareja le había rogado que fuera a visitarlos a Cardington. Incluso insinuaron que podría establecerse allí, con ellos. Jack pensó que prefería alistarse otra vez en el ejército antes que quedarse allí plantado mientras su hermano y su cuñada intercambiaban miraditas y arrullaban a su pequeño. Y, por cierto, ¿cuántas veces podía un tío cariñoso hacerle cosquillas a un niño debajo de la barbilla (debajo de las cuatro barbillas que el gordito parecía tener) antes de quedarse bizco? Además, con otro mocoso, perdón, bebé, en camino, Jack se sentiría como un intruso, un mirón; eso si antes no se moría de aburrimiento.




    —Podrías encargarte de algunas de las obligaciones del título —le propuso Ace mientras Jack se planteaba la fecha de partida, cuanto antes mejor—. Podrías supervisar las cosas por mí. Odio dejar a Nell y al niño para viajar de una propiedad a otra. Tener que hacer acto de presencia en el Parlamento ya es carga suficiente.




    —Pero ¿qué sé yo de cultivos o de vacas? Y tampoco me apetece aprender, la verdad.




    —Entonces podrías ocuparte de algunos temas financieros.




    Jack respondió con una palabra que jamás debería haber pronunciado delante de una mujer de buena familia, por lo que se arrepintió de inmediato.




    —Disculpa, Nell. Hace demasiado tiempo que no me codeo con gente bien educada.




    Nell asintió con elegancia y continuó bordando unas rosas diminutas en un vestidito blanco que estaba haciendo para la hija que esperaba tener en esa ocasión.




    —Pero los dos sabemos que no tengo cabeza para las inversiones. Si hasta te dejo a ti manejar mis cuentas, ¿no? Por cierto, gracias por aumentar mi herencia, tengo mucho más de lo que podría haber esperado. Los únicos números que se me dan bien son los de las apuestas.




    —Tienes cerebro más que suficiente, lo que te falta es paciencia. Como siempre. —Alex se limpió los lentes mientras consideraba el futuro de su hermano. Jack era más alto, tenía los hombros más anchos y era mucho más musculoso que Alex, pero seguía siendo su hermano pequeño. Ambos tenían en común el mismo pelo oscuro, aunque el de Jack era más rizado y más largo. Tenían también los mismos ojos castaños, pero Jack no necesitaba gafas. Por desgracia, los dos hermanos habían heredado una curvada y sobresaliente nariz, aunque al afortunado de Jack se la habían roto más de una vez, al parecer, así que el apéndice aguileño de los Endicott no era tan prominente en él. Alex elevó en silencio una plegaria al cielo para que tuviera piedad con los rasgos de su futura hija y después volvió a mirar a Jack.




    Alex quería a su inquieto hermano allí, en casa, a salvo, pero sabía que la decisión, a fin de cuentas, no era suya, sino de Jack.




    —Tienes esas tierras que heredaste de nuestra madre, en Kent —le recordó a Jack.




    —Ya, ¿y qué quieres? ¿Que me siente a ver crecer los nabos?




    La mirada de Alex se posó por un momento en el vientre abultado de su mujer.




    —Bueno, hay cosas peores.




    No para Jack.




    —Entonces vuelve a Londres y date a la buena vida. Tu cuenta bancaria y la herencia pueden soportar hasta los gastos más superfluos.




    —¿Qué insinúas, que viva de la generosidad de mi hermano? ¿Por quién me tomas?




    —Por un héroe, por eso —respondió de inmediato Alex, y Jack sintió que se ruborizaba porque sabía que su hermano hablaba muy en serio.




    —Oh, vamos, me limité a hacer mi trabajo, como todos los demás.




    —Y por eso el país te debe algo. Te mereces una vida ociosa.




    —¿Eso crees que debo hacer? ¿Convertirme en uno de esos galanes que se pavonean por Bond Street? ¿Montar una cuadra de carreras, buscarme una querida, (discúlpame, Nell) y asistir a todas las fiestas? ¿Y después dedicarme a beber y jugar toda la noche para poder dormir todo el día? ¿Comprarme ropa todas las semanas y coquetear con las debutantes? ¿Qué clase de vida es esa?




    —La vida que llevan muchos hombres —dijo Nell—, o la que desearían llevar.




    Jack se estremeció.




    —Pues yo no.




    Alex no había terminado.




    —¿Y la política? Podrías ocupar el escaño por Cardington en los Comunes…




    Jack hizo una mueca.




    —La guerra podría haber terminado hace años si esos pedantes no se hubieran metido.




    —¿El mundo de las leyes?




    —He quebrantado más de una y más de dos. ¿Te acuerdas de la noche que...?




    Alex carraspeó.




    —Está bien. Nada de leyes. Y tampoco quiero saber nada de la Iglesia, antes de que la menciones. Si hubiera encontrado respuesta a mis plegarias, a Bonaparte ya lo habrían derrotado hace dos años.




    —¿Y qué hay de hacer algún viaje, ahora que el viejo continente vuelve a ser seguro? Aunque odiaría tenerte lejos otra vez.




    Jack frunció el ceño y miró la copa de coñac que tenía en la mano.




    —Ya he escuchado a suficientes extranjeros en mi vida. El balbuceo de tu heredero es la única lengua extraña que quiero oír aparte del inglés.




    —Ahora mismo estamos trabajando para lograr un «tío Jack», aunque «na-na» parece todo lo que podemos conseguir de momento.




    Nell intentó ocultar una sonrisa. Su inteligentísimo hijo utilizaba la única palabra que sabía para llamar a su niñera, pedir el desayuno y también su mantita favorita.




    —¿No has querido siempre tener una cuadra de caballos de carrera? —le preguntó la joven en ese momento, al recordar que el pequeño Jack y su poni eran inseparables. Su marido le sonrió como si hubiera hecho una sugerencia excepcional pero Jack sacudió la cabeza.




    —Me he pasado seis años de mi vida a lomos de un caballo. Con eso me basta.




    Lo único que se oía en la habitación era el chisporroteo del fuego en la chimenea mientras todos intentaban pensar en algo que pudiera hacer Jack con su vida de civil. Nell creía que debería buscarse una buena chica y sentar la cabeza, pero tuvo la sensatez suficiente como para no decir nada. Alex también había oído ese consejo con demasiada frecuencia como para que se le ocurriera dárselo a su hermano. Cuando llegara el momento, Jack lo sabría, hasta entonces...




    —Necesitas una misión sagrada, como un caballero andante —sugirió Alex.




    —No empieces otra vez con eso de que me nombren caballero, hermano. Ya te he dicho que no me interesan los títulos. Nunca quise el tuyo y, desde luego, no quiero que me concedan ninguno a cambio de que tú pagues otra de las deudas de Prinny.1




    Alex levantó una mano.




    —Me refería a un caballero de los viejos tiempos… damiselas en apuros, juramentos y caballerosidad, como en los cuentos que leíamos de niños.




    —Y hablando de damiselas en apuros, ¿se sabe algo de la búsqueda de nuestra hermanastra?




    Nell se excusó y abandonó la habitación. No soportaba oír hablar de Lottie, la hija de su prima Lizbeth; no cuando su propio hermano mayor había sido el causante de la desaparición de la pequeña quince años antes. Phelan Sloane había contratado a alguien para que detuviera el carruaje en un desacertado intento de impedir que su adorada Lizbeth abandonara la casa de ambos. Phelan estaba demasiado obsesionado con Lizbeth para admitir que su amada estaba impaciente por regresar con su marido, el anterior conde de Carde, padre de Alex y Jack. Pero la maniobra no salió como esperaba: el carruaje cayó por un barranco y tanto la joven condesa como los sirvientes fallecieron en el accidente. Nadie volvió a ver a Charlotte, y a pesar de eso Phelan se había arruinado, e incluso había robado a Alex, con tal de poder entregar a su mercenario una suma que asegurara que la pequeña siguiera con vida. Y eso era lo que todos esperaban.




    El anciano conde había muerto, de una afección pulmonar, con el corazón roto. El secuestrador, Dennis Godfrey, llevaba muerto mucho tiempo y a Phelan lo mantenían encerrado en una posada aislada donde no podría hacerle daño a nadie más, ni siquiera a sí mismo. Nell solo podía rezar por él, y por Lottie.




    Cuando se fue, los dos hombres volvieron a sentarse.




    —No hemos descubierto mucho desde la última vez que te escribí —dijo Alex—. Averiguamos que la hermana de Dennis Godfrey tuvo de repente una hija de la que nadie sabía nada. Era costurera y trabajaba de vez en cuando en Drury Lane,2 pero no habían pasado dos semanas desde que desapareciera Lottie cuando se fue de Londres, nadie sabe adónde ni qué nombre utilizó. Los actores no son un grupo muy estable en el mejor de los casos, sus carreras no duran mucho tiempo y el propio teatro ha sufrido varias transformaciones. Después de tantos años, no hay mucha gente que recuerde siquiera a Molly Godfrey. Suponemos que tuvo que recoger el dinero que tenía Phelan en el banco pero allí no hay nadie que pueda describirla y ya hace tres años que nadie retira fondos de esa cuenta.




    Jack tomó un sorbo de su copa.




    —Creo que me voy a poner a buscar a Lottie.




    —¿Por qué? ¿Porque no sabes qué hacer con tu vida?




    —No, porque le prometí a nuestro padre que nunca dejaría de buscarla.




    —¡Jack, tenías once años!




    —Y tú catorce, pero no te has rendido.




    —No, y por eso tengo a dos detectives de Bow Street33 trabajando para mí, buscando el rastro de Molly Godfrey por todas partes. Mucho nos tememos que esa mujer ha muerto o ha dejado el país. ¿Qué te hace pensar que tú podrías descubrir más que ellos?




    Jack sonrió y le apareció un hoyuelo en cada mejilla.




    —Que ellos tienen que obedecer las leyes que han jurado mantener y yo no. Y recuerda que estoy acostumbrado a dar órdenes y a que me obedezcan.




    —Eso es una tontería. Los actores, las modistas y demás no van a ponerse firmes solo porque te pases por allí. No van a hablar sobre uno de los suyos, por lo menos no con un oficial y caballero. Perderías el tiempo.




    —Es que tiempo es lo único que tengo. Y además, ¿quién dice que soy un caballero?




    —Naciste caballero y te criaste como tal. No puedes ser otra cosa.




    —Qué raro, todas nuestras niñeras me llamaban «engendro de Satán» y «criatura del diablo». A los hombres que tenía a mis órdenes nunca les preocupó el título que tenía mi padre, no cuando me seguían al fragor de la batalla. No, el caballero eres tú, Ace, educado para ser justo lo que eres, un pilar de la comunidad y un defensor consciente y compasivo de los valores que este país necesita y respeta.




    —Bah, tal y como lo dices haces que parezca aburrido.




    —A veces te he envidiado esa respetable monotonía, sobre todo cuando estaba en España, esperando una emboscada. En realidad, no habría elegido un camino distinto al ejército pero me temo que ya no soy uno de los dóciles miembros de la buena sociedad, he cambiado.




    Alex se echó a reír.




    —Pero si tú jamás has sido dócil, hermano. El ejército era el único lugar que podía dar cabida a tus locas aventuras. Pero ahora eres mayor y esperemos que más maduro.




    —Ah, pero también mucho más inútil. Yo era el hijo segundón, el de repuesto, el prescindible. Ahora ya tienes un heredero para el título y quizá otro en camino.




    —Rezo para que este sea una niña, por Nell. Como tú mismo has insinuado, los segundos pueden ser auténticos diablillos si son varones. —Alex levantó su copa—: Por las niñas.




    Jack también levantó la suya.




    —Como Lottie.




    Alex sabía que no había forma de disuadir a su hermano una vez que había elegido su camino.




    —¿Y qué vas a hacer entonces?




    —Bueno, creo que me voy a convertir en un miembro de esa clase que vive en las sombras, donde se puede comprar y vender todo tipo de información, donde a un hombre se le juzga por su ingenio y no por la anchura de su pañuelo de cuello o la altura de su árbol genealógico. Me iré a Londres, por supuesto, donde todo tiene un precio, incluso las mujeres. Sobre todo las mujeres. Allí es donde van las mujeres jóvenes y bonitas a hacer fortuna. ¿Aparte de eso? —El joven encogió los anchos hombros—. ¿Quién sabe?




    —Pues espero que Nell no sepa nada. Hará que le sirvan mi cabeza en una bandeja de plata si no te animo a que elijas una carrera respetable y busques la oportunidad de conocer a jóvenes igual de respetables. Supongo que sabes que tus acciones podrían ponerte en una posición inaceptable para la buena sociedad, incluso siendo un simple segundón. En Carde Hall siempre serás bienvenido, por supuesto, pero asegúrate de que sabes lo que quieres antes de hacer que se te cierren otras puertas en las narices. Es posible que nunca te vuelvan a invitar a esos bailes que desdeñas ahora, ni a los clubes de caballeros.




    Jack volvió a alzar su copa.




    —¿Y qué?




    




    




    Jack decidió que era mucho mejor que Nell y Alex no supieran nada de sus planes. Su hermano mayor siempre se había preocupado por todo y la pobre Nell todavía no se había recuperado por completo de la vergüenza provocada por su hermano. De todos modos, ellos no estarían en Londres, ocupados como estaban con la llegada inminente del nuevo bebé, así que Jack podía poner patas arriba la rígida y ordenada ciudad si quería. Y vaya si quería.




    Se proponía establecer la casa de juego más ostentosa y popular de toda la ciudad. Como le había dicho a Alex, se le daban bien las apuestas y los juegos de azar. Pensaba atraer a los peces más gordos y ricos de la sociedad y contratar a las mujeres más bonitas que pudiera encontrar para servirles. El dinero que ganara (suponía que las cantidades podrían ser considerables) lo destinaría a alimentar a los soldados hambrientos y sus familias, y a encontrar a Lottie.




    La pequeña Charlotte debía de haber cumplido ya los dieciocho años de edad, años durante los cuales no había tenido la educación, los estudios o las ventajas que le correspondían a la hija de un conde, la vida a la que tenía derecho. Jamás la habían presentado en la corte. Diablos, era muy posible que jamás se la hubieran presentado a nadie salvo a unos cuantos criadores de cerdos. Por lo que Jack sabía, la joven podía estar casada con un sastre, en la cama con algún actor o muerta.




    Cualquier cosa era posible, pero Jack había hecho una apuesta, ¿no? Si los años habían hecho realidad la promesa de lo que se adivinaba cuando era niña, toda rizos rubios y grandes ojos azules, Lottie se habría convertido en una joven muy atractiva. De parecerse a su asombrosa madre, a la que Jack recordaba con cariño, o a su guapa prima, la cuñada de Jack, la muchacha sería un diamante de primera categoría. No creía que Lottie hubiera decidido ser costurera, como la mujer que se la había llevado. No si Jack conocía un poco el mundo que le había tocado vivir.




    Una vez desaparecida Molly Godfrey (una suposición razonable ya que el dinero que las mantenía no se había retirado del banco), Lottie se habría quedado sola. Seguramente no recordaba a su verdadera familia o ya habría buscado a Alex mucho tiempo atrás. ¿Y qué iba a hacer una joven hermosa sin familia y sin fortuna pero sí con cierta ambición? Iría a Londres, por supuesto. Y no para trabajar en la trastienda oscura de un taller de corte y confección, no si era una Endicott. El orgullo debía correr por las venas de Lottie, lo supiera ella o no.




    Las probabilidades de encontrarla no eran muchas, pero Jack estaba acostumbrado a las causas perdidas. Lo habían derrotado en demasiadas batallas, incluso cuando los británicos se declaraban vencedores. Se había abierto camino y había ganado, había guiado a sus hombres lo mejor que había podido... gracias a ese mismo orgullo de los Endicott.




    Sin embargo, la idea de que su hermanita pequeña tuviera que entrar en un garito de juego oscuro y húmedo, repleto de canallas, tramposos y humo de cigarro le parecía detestable, por lo que su establecimiento sería elegante y refinado, de elevados precios y decorado con buen gusto.




    En su local, las crupieres serían elementos decorativos, no mujeres a las que corromper. Jack no tenía intención de fomentar la prostitución, mucho menos cuando alguien de su propia sangre quizá tuviera que verse obligada a venderse al mejor postor. A ningún caballero que no fuera él mismo se le permitiría subir al piso de arriba, donde situaría la residencia particular de la casa que él fundase, y tampoco iba a aceptar dinero de las actividades que pudieran llevar a cabo las chicas fuera de esa misma casa. Eso no sería asunto suyo, literalmente, siempre que sus empleadas jugaran limpio. Sus ingresos serían producto de las pérdidas de sus clientes, no de las actividades de las chicas.




    Jack quería información, no sentirse más culpable de lo que ya se sentía. Así que decidió establecer un salario más alto de lo habitual con la esperanza de evitar que sus empleadas aceptaran algún otro puesto... en alguna cama. Y no tardó en tener más aspirantes a ese trabajo de las que en realidad necesitaba. ¿Y por qué no? Ofrecía un sueldo decente y buenas condiciones. Si a la mitad de las mujeres les interesaba más coquetear con su atractivo jefe que repartir las cartas… bueno, para él no era más que una ventaja adicional.




    Jack se lo pasaba en grande mientras restauraba la casa que había encontrado en los límites de Mayfair y la llenaba con los tesoros que se había perdido durante los años que había pasado en el ejército. Y las obras de arte que escogió tampoco estaban nada mal.




    En cada pared y cada sala había un retrato de Lizbeth, algunos con los rasgos suavizados para que aparentara dieciocho años, otros más parecidos a Nell; los había pintado él mismo, la mitad de ellos de memoria, a partir de los recuerdos que tenía de su prima y de cómo imaginaba que sería Lottie en la actualidad. Bajo ellos se pegaron carteles que pedían información sobre la hija de un conde perdida de niña y convertida ya en una jovencita. La recompensa era sustancial y los resultados fueron extraordinarios.




    Como resultado de ello, Jack se encontró con muchas mujeres jóvenes (y no tan jóvenes) llamando a su puerta, en busca de trabajo o de un legado perdido mucho tiempo atrás. Tuvo que contratar a ayudantes y asistentes para examinar cada reclamación y abrir una entrada independiente en el club para solicitantes e informadores. Se corrió la voz por toda la ciudad, por cualquier lugar en el que se reunieran las mujeres o sus codiciosos contrapartes masculinos. Si alguien sabía algo de lady Charlotte Endicott, desaparecida quince años atrás, debía acudir al club de Jack.




    Como era de esperar, la recompensa prometida por Jack atrajo a una horda de impostoras, mentirosas y rubias dudosas. Incluso recibió a un muchacho con una peluca amarilla que afirmaba ser Charlotte. Así que sus ayudantes y él tuvieron que concebir una serie de pruebas y preguntas de las que solo Lottie podría salir airosa, si es que la niña desaparecida recordaba algo de su primera infancia. Aun así, las charlatanas seguían intentando adivinar las respuestas y los jugadores de Londres tenían una nueva apuesta en la que jugarse su dinero.




    El casino iba a ser un éxito, Jack lo sentía en los huesos. Con todo... Con todo no terminaba de gustarle la idea de que, por accidente, pudiera contratar a su hermana o, lo que era peor, llevársela a la cama. Para evitarlo, había dos posibilidades: o bien dejaba de acostarse con las preciosas muchachas o se limitaba a contratar pelirrojas o mujeres con el cabello negro como el azabache.




    Jack se decantó por la segunda opción, y así el Club de Lottie se convirtió en el Rojo y Negro. Las rubias y las castañas (existía la posibilidad de que el cabello de Lottie se hubiera oscurecido) podían pasar al despacho para que las inspeccionaran en busca de ojos azules o un pasado incierto, y así interrogarlas acerca del nombre de su muñeca o el de su primer poni, pero ninguna podría trabajar en las mesas de juego.




    El nuevo nombre, la misteriosa investigación, los lazos de Jack con una familia noble, su estatus como héroe de guerra y la creciente reputación que estaba adquiriendo como entendido en mujeres… Todo se combinaba para darle al club el caché perfecto. El casino estaba abarrotado, el dinero entraba a espuertas y los informantes se multiplicaban. El negocio de Jack era un éxito, aunque sus esfuerzos para encontrar a su hermana desaparecida no lo fueran tanto. Pero él era soldado, y el soldado, como el jugador, vive de la esperanza.




    




    




    




    




    




    




    

      

        1 N. de la t.: «Prinny» se refiere al príncipe George, nombrado regente en 1811. Prinny impuso el tono de la época con sus espléndidos gestos e indolente estilo de vida.


      




      

        2 N. de la t.: Calle de Londres, famosa por su teatro.


      




      

        3 N. de la t.: Los Bow Street Runners fueron el primer cuerpo de policía de Londres, fundado a mediados del siglo xviii por el magistrado del juzgado de Bow Street, el novelista Henry Fielding.


      


    


  




  

    2




    Primero el fuego, después el agua y luego la peste, o por lo menos un fuerte resfriado. ¿Qué iba a ser lo siguiente? ¿Una plaga de ranas?




    En realidad fue un sapo lo que contestó a la quinta llamada de Allie a la puerta de la mansión que lord y lady Hildebrand tenían en Londres. Un hombre bajo y achaparrado, con el mismo aspecto y modales que un habitante de cualquier barrizal.




    —¿Se pué saber qué quiere? ¿Que no ve que el llamador está despegao de la puñetera puerta? —El sucio necio del mandil de cuero intentó cerrar esa misma puerta en las narices de Allie.




    La joven era más alta que él y más fuerte de lo que parecía. Además, estaba desesperada. Allie puso el pie en la puerta e introdujo con rapidez una de sus maletas entre esta y el quicio. Se había pasado los últimos cinco años machacando con el alfabeto y otros conocimientos los recalcitrantes cerebros de un montón de niñas y no era un simple lacayo el que la iba a vencer a aquellas alturas. Cielos, si había sobrevivido a una semana de viajes con la señorita Harriet Hildebrand, podía enfrentarse a lo que fuera.




    Allie era la maestra más joven de la escuela para jovencitas de la señora Semple, y se le había encargado la poco envidiable tarea de llevar a la nieta de los Hildebrand a Londres, después de que un incendio destruyera la escuela. Además, le habían proporcionado unos recursos bastante limitados para cubrir los gastos del viaje. Primero se habían quedado tiradas en la casa de postas al escaparse Harriet mientras Allie entraba en el aseo. El carruaje privado que habían tenido que alquilar después de aquello terminó anegado por culpa de la lluvia, tras lo cual Harriet cayó enferma con tos y fiebre, ya que, por si viajar en un carruaje empapado fuera poco, aquella insufrible chiquilla se había dedicado a saltar en todos los charcos. Tantos percances y retrasos habían acabado con el dinero que la señora Semple les había asignado y con parte de los fondos de la propia Allie, que representaba más de lo que la maestra se podía permitir en su situación. ¡Quién sabe cuánto tiempo pasaría sin trabajo! Sobre todo después de que la señora Semple decidiera emigrar a Canadá en lugar de reconstruir la escuela.




    Allie estaba cansada, tenía hambre y le preocupaba su futuro. También ella empezaba a sentir los primeros síntomas de un resfriado, entre ellos una creciente irritabilidad.




    Así que ni por asomo pensaba permitir que le negaran la posibilidad de entregar la causa de todos sus problemas (salvo la inundación, quizá, porque de lo del incendio no estaba tan segura) a su familia. Allie sujetó con firmeza la escuálida muñeca de la pequeña de ocho años y entró en el elegante vestíbulo de un empujón.




    —Soy la señorita Allison Silver, antes trabajaba en la escuela para jovencitas de la señora Semple y vengo a acompañar a la señorita Harriet Hildebrand. Debo entregarla al cuidado de sus abuelos, como se especificaba en la carta que la señora Semple les envió. Por favor, vaya a notificarle a lord Hildebrand que hemos llegado.




    El hombre se rascó el sobaco y después señaló con un dedo sucio la mesa del vestíbulo, donde un montón de cartas desbordaba la bandeja de plata que había colocada allí. Algunas de las tarjetas habían caído al suelo y mostraban unas ominosas bandas negras en los bordes. A Allie se le secó la garganta y no fue por su incipiente enfermedad.




    —Pues resulta que el vizconde ha estirao la pata.




    —¿Está muerto? —Allie miró a Harriet, que estaba jugando con los bastones de una vasija de latón que había en la esquina de la entrada; la niña empuñaba uno como si fuera una espada. Allie casi lo sintió por la pobre criatura, hasta que Harriet empezó a decapitar las descoloridas flores de seda de un gran arreglo floral.




    —Para ya —le ordenó Allie mientras tosía por culpa del polvo que estaba levantando la chiquilla.




    Por lo menos el criado dejó de rascarse el sobaco.




    —Lo que yo he dicho, ¿no?




    —Entonces, por favor, dígale a lady Hildebrand que su nieta ha llegado.




    —A la señora la enviaron a Bath hace dos meses, cuando su señoría se puso malo. Por cuestiones de salud, dijeron.




    Allie se estaba preguntando cuánto costaría la diligencia a Bath cuando el hombre continuó hablando.




    »Más bien se le fue la cabeza, me paece a mí, porque lo que hicieron fue encerrar a la vieja, ya sabe, en un sitio pa locos. Según decían, ya no sabía ni cómo se llamaba. Seguro que no reconoce a ninguna puñetera mocosa pelirroja.




    La mocosa pelirroja había terminado con las flores y estaba desperdigando el correo por toda la entrada con el bastón. Al criado no parecía importarle demasiado, pero a Allie sí.




    —He dicho que pares.




    Harriet le sacó la lengua a Allie.




    —No puede obligarme. Esta es mi casa y ya no tengo que obedecerla más.




    —No, de eso nada. Este sitio lo han vendido. Se lo han quitado al heredero. El vizconde envió a su hijo mayor a la India hace años, después de que el tipo matara a alguien. No pudo quitarle el título, pero el viejo Hildebrand le dejó todo lo demás a una organización de caridad.




    —Pero habrá dejado algo previsto para Harriet, es decir, la señorita Hildebrand. Su padre era el segundo hijo del vizconde, un soldado respetable.




    El criado se encogió de hombros.




    —Eso no es asunto mío. Yo estoy aquí pa terminar de guardarlo todo, na más, antes de que lleguen los nuevos propietarios. —Se dio la vuelta y volvió a entrar en el interior frío y oscuro de la casa.




    —¿Pero qué vamos a hacer nosotras? —preguntó Allie, más bien para sí y para los ángeles que cuidaban de las huerfanitas y las maestras sin trabajo.




    El hombre sonrió, aunque no de forma amistosa, y mostró el hueco que habían dejado tres dientes perdidos.




    —Usted es la que ha leído libros. Averígüelo.




    A cambio de otra de las escasas y valiosas monedas de Allie, el desgraciado se dignó a darle a la joven la dirección del abogado de los Hildebrand, que debería saber la dirección del señor Burquist, ya que el abogado era el que le pagaba.




    Si el hombre que se encargaba de los asuntos de los Hildebrand estaba pagando a aquel zoquete, también podía pagarle a Allie. Y ocuparse de que la señorita Harriet estuviera bien atendida.




    Pero el señor Burquist no era de la misma opinión. Dio unos golpecitos en una carpeta que tenía en el escritorio antes de hablar.




    —Ah, no, señorita, eh, Silver. No tengo autorización para invertir ninguna cantidad de los fondos del patrimonio. Solo a los administradores de lady Hildebrand se les permite retirar dinero para el cuidado de la señora.




    —¿Y esos administradores son...?




    El señor Burquist consultó una carpeta diferente que tenía bajo la primera.




    —Los administradores de mi señora... Ah, sí, sus médicos de Bath. Y dudo que aceptaran a la señorita Harriet, si es que un hospital se puede considerar un entorno apropiado para una niña. Creo que oí mencionar que la dama nunca se recuperó de la visita de la mocosa... Me refiero a la breve visita que les hizo la señorita Harriet las pasadas Navidades.




    —Muy bien, si lady Hildebrand no puede hacerse cargo de Harriet, ni sus médicos tampoco, he de suponer que habrán previsto algo para su nieta, antes de que se disipe el resto del dinero, ¿no es así?




    El señor Burquist pareció ofenderse, como si Allie hubiera puesto objeciones a sus decisiones morales o legales.




    —Por supuesto —dijo furioso, con las aletas de la nariz temblorosas—. La dote de la pequeña está invertida en los Fondos,44 lo que le proporciona un espléndido rendimiento que yo mismo gestiono, si me permite decirlo.




    —La niña tiene ocho años. —Y en ese momento seguramente estaría destruyendo la antesala de aquel hombre y todo su sistema de archivos, si Allie no se equivocaba. Pero tampoco sentía mayor inclinación por salvar los archivos del caballero, no cuando le estaba dando tantos dolores de cabeza—. La señorita Harriet no necesita una dote sino un hogar, un lugar en el que vivir, personas que la cuiden y una educación.




    Burquist sonrió satisfecho.




    —Y por eso a la señora Semple se le pagó la educación de la niña de los próximos diez años y algo extra para que se ocupara de ella durante las vacaciones.




    Y por eso la señora Semple se mudaba a Canadá, supuso Allie. Con el dinero y sin los dolores de cabeza. La maestra hizo caso omiso de los ruidos procedentes de la antesala y de la obvia impaciencia del señor Burquist por sacarla de allí, se frotó las sienes e intentó pensar.




    —Pero tiene que haber algún sitio en el que pueda quedarse la niña hasta que se le encuentre otra escuela. ¿La casa solariega del vizconde, en el campo? Supongo que eso formaría parte del título, así que el nuevo lord Hildebrand debe de ser el dueño. Harriet puede esperar allí con los criados hasta que regrese su tío de la India y tome las medidas necesarias. Supongo que regresará a Inglaterra, ¿no? He oído hablar del supuesto asesinato, pero ahora que ha heredado un título, me imagino que lo absolverán.




    —Los abogados están trabajando en ese desafortunado asunto en este preciso momento. —El señor Burquist abrió otra carpeta más—. El nuevo vizconde embarcará en el navío Especulación y llegará a Inglaterra con la primavera.




    —Excelente. La señorita Harriet puede pasar el invierno en la propiedad de su familia. Si tuviera la amabilidad de darme la dirección y el dinero para la diligencia, cosa que estoy segura que su señoría aprobará, nos quitaremos de en medio en un abrir y cerrar de ojos.




    El señor Burquist parpadeó al oír un fuerte golpe seco en la otra habitación pero sacudió la cabeza.




    —No creo que sea muy buena idea, en absoluto.




    —¿Qué, que la niña vaya a vivir a la propiedad de sus ancestros o que la acompañe yo hasta allí? Le aseguro que si quiere asumir usted la responsabilidad de llevarla allí sana y salva, para mí será un placer dejarla en sus...




    —¡No, no! Estoy seguro de que está usted haciendo un trabajo excelente cuidando de la jovencita. —Burquist hizo una mueca al oír otro golpe—. Pero no creo que su padre, el capitán Hildebrand, hubiera querido que su hija residiera bajo el mismo techo que su hermano.




    —¿Preferiría tenerla viviendo en la calle? —A Allie también le apetecía tirar al suelo unas cuantas de las carpetas de aquel hombre—. ¡La niña no tiene ningún otro sitio adonde ir!




    El abogado bajó la voz y se inclinó sobre el escritorio para hablarle a Allie al oído.




    —Es que, verá, la mujer de cuyo asesinato se acusó al actual vizconde era la esposa del capitán Hildebrand, la madre de la señorita Harriet.




    —¡Dios bendito! —Allie no se había desmayado en toda su vida pero aquel parecía un buen momento para empezar. Salvo porque al señor Burquist quizá se le ocurriera tirarle encima el vaso de agua que tenía en la mesa y ella ya estaba congelada. ¿Y si le daba por llamar a Harriet? La última vez que Allie se había quedado dormida delante de la niña, había despertado con la trenza atada al poste de la cama.




    El abogado pareció compadecerse de ella.




    —Usted parece una dama madura y bien educada —dijo—. Quizá su familia...




    Si Allie tuviera una familia amable y cariñosa, no estaría acompañando a un pequeño monstruo infeliz y travieso por media Inglaterra. Ni tampoco estaría buscando otro trabajo penoso y mal pagado. Estaría tomándose una taza de té, leyendo una novela y reposando sus fatigados pies en un escabel. La maestrita sacudió la dolorida cabeza.




    —No, mis padres han fallecido, los dos.




    Pero allí no se trataba de la falta de parientes que pudieran mantener a Allie, se trataba de encontrar parientes que pudieran mantener a Harriet.




    —¿Qué hay de la familia de su madre? —preguntó Allie, que intentaba agarrarse a un clavo ardiendo.




    Le tocó entonces al abogado sacudir la cabeza.




    —No han respondido a mis cartas.




    Entonces es que deben de haber oído hablar de Harriet, pensó Allie.




    —Irlandeses —añadió el abogado, como si eso explicara su reticencia a reclamar a la hija del capitán Hildebrand.




    Allie no podía arrastrar a Harriet hasta Irlanda, aunque tuviera los fondos o la energía para hacerlo, no sin la garantía de que la fueran a recibir al final del viaje.




    —¿Y qué hay de usted, señor? Parece estar cuidando de forma encomiable de la herencia de Harriet, así que bien podría hacerse cargo del resto de las responsabilidades. Es decir, disfrutar de la alegría de tener una hija. Y mucho mejor si ya tiene hijos, así Harriet tendría compañeros de juegos.




    Allie no sabía si el abogado se habría desmayado alguna vez en su vida pero parecía a punto de hacerlo en ese momento. La joven comprobó de un vistazo que el vaso de agua seguía allí, solo por si acaso.




    —Soy soltero —jadeó el hombre—. No tengo esposa. Ni hijos. No. Por Dios, no.




    —Entonces le sugiero que piense en una alternativa a menos que quiera que durmamos en su sala de espera. Porque yo no tengo más opciones.




    Convencido por el último estruendo proveniente de la otra habitación o por la idea de tener a dos mujeres durmiendo allí, el señor Burquist revolvió con gesto frenético entre las carpetas que tenía en el escritorio.




    —Algo, había algo... —murmuraba mientras iba apartando papeles—. ¡Ah, aquí está! El testamento del capitán Hildebrand. Insistí en que hiciera uno cuando aceptó su primer nombramiento. La vida de un soldado es muy incierta, ya sabe.




    Allie se sentó al borde de la silla.




    —¿Y el capitán nombró un tutor para su hija en caso de que sus padres fallecieran antes que él?




    —Oh, la señorita Harriet no había nacido todavía. El capitán no hizo ningún otro testamento, que yo sepa.




    Allie se reclinó en la silla, decepcionada. ¿De qué servía entonces la última voluntad del fallecido oficial?




    Pero Burquist se había colocado un par de lentes en la nariz e intentaba leer los enrevesados trazos de una hoja amarillenta de papel. Si el capitán Hildebrand había escrito aquellos garabatos, Allie ya sabía de quién había heredado Harriet sus aptitudes académicas, o su falta de ellas. Rezó para que la niña hubiera heredado algo más que eso.




    —Hildebrand lo envió desde Portugal cuando era un simple teniente pero el documento está firmado por testigos así que debería sostenerse ante cualquier tribunal. —Burquist se ajustó los lentes—. ¡Sí! Le deja el caballo, la espada, sus bienes terrenales, etcétera, a su buen amigo, el honorable Jonathan Endicott.




    Allie temía hacerse demasiadas ilusiones.




    —¿Usted cree que Harriet cuenta como «etcétera»?




    —¡Desde luego! —sonrió Burquist—. Si alguna vez he visto un «etcétera», es la señorita Harriet.




    —Pero el testamento se escribió hace mucho tiempo. El señor Endicott quizá haya muerto o se haya mudado. Y es posible que no quiera hacerse cargo de la señorita Hildebrand.




    —Nadie querría... Es decir, no le queda más remedio. Y lo mejor es que está justo aquí, en la ciudad. Es hermano del conde de Carde, ya ve usted. El joven Endicott también era oficial, compañero del capitán Hildebrand, y tuvo un papel muy destacado en la guerra. De hecho, se le consideró todo un héroe. Su nombre no dejaba de aparecer en los diarios.




    Un héroe valiente, un amigo leal con parientes nobles y adinerados y a solo unos minutos de distancia, ¿qué más podía desear Allie para Harriet? Estaba tan entusiasmada imaginando al magnífico caballero y tutor excelente que además le devolvería todos sus gastos, que no oyó las últimas palabras del señor Burquist.




    El abogado sacudía la cabeza mientras seguía murmurando.




    —Su nombre sigue sin dejar de aparecer, ahora en los panfletos sensacionalistas.




    Allie ya casi estaba en la puerta.




    —Qué bien.




    El abogado estaba tan aliviado por haber encontrado una solución y así poder ver desaparecer a maestra y alumna, que fingió no notar la flota de barcos de papel, en otra vida escrituras y proclamas, que surcaba la alfombra de su sala de espera. Se sentía tan culpable que paró un carruaje de alquiler, le dio la dirección al cochero e incluso lo pagó él mismo.




    Qué bien.




    




    




    —Gano yo. Ya le dije que no me querían.




    —Tonterías. Tu abuela está enferma y el pobre vizconde ha muerto. Supongo que deberías ponerte guantes negros, como mínimo. Tu nuevo tutor tendrá que ocuparse de eso.




    —La señora Simple no vio la necesidad.




    —Es la señora Semple, como bien sabes, no Simple. —Y además la buena señora había resultado ser tan astuta como un zorro—. Quizá, si el capitán Endicott está casado, su mujer sepa qué es lo más adecuado para una niña que está de luto.




    Y quizá ese dechado de virtudes, casada con un noble oficial, decidiera mantener a Allie en la casa como institutriz de Harriet, al menos hasta que pudiera encontrar un puesto más satisfactorio. Cuidar de chimpancés salvajes podría reportarle más satisfacción, pero Allie tampoco podía ser muy quisquillosa, sobre todo cuando sus ahorros iban encogiendo a aquella velocidad.




    Mientras abandonaban las calles estrechas de los distritos más comerciales y se dirigían hacia Mayfair y las avenidas más anchas, con los pequeños parques que salpicaban el distrito, Allie intentó no pensar en lo que haría si la señora Endicott ya tenía institutriz. La maestrita se afanó en mirar el paisaje exterior en lugar del interior, con todas esas dudas y temores.




    El día siguiente terminaría por llegar, quisiera ella o no, así que en ese instante más le valía disfrutar del aire limpio de aquel barrio, un aire menos denso y lleno de humo que el que acababan de dejar. Todavía le costaba respirar en el ambiente de Londres, o eso o Harriet le había contagiado de verdad su resfriado. Cuanto antes llegaran a su destino, mucho mejor. Seguro que el capitán Endicott le permitiría quedarse esa noche, por muchas niñeras y tutores que tuviera ya. Uno de los oficiales más extraordinarios y valientes del país, nacido entre la nobleza, por fuerza había de ser generoso.




    —Le apuesto algo a que él tampoco me quiere.




    Allie consideró sus palabras. El caballero quizá no supiera nada de la existencia de Harriet y, por tanto, tampoco podía saber que iba a llegar a su puerta con equipaje incluido, al menos con lo que no había perdido en el fuego. Y con toda certeza, santo cielo, era imposible que supiera el dolor de cabeza que suponía tener a Harriet cerca.




    —Por supuesto que te querrá, eres la hija de un buen amigo suyo. —Allie lo dijo para crear un clima de confianza entre ambas. Arrinconándola en el carruaje, la maestra intentó mejorar un poco el aspecto de su pupila—. Es un caballero de primera clase y no debes avergonzarlo.




    No había nada que se pudiera hacer con el desaliñado delantal, los zapatos embarrados, el sombrero desaparecido, la nariz llena de mocos y los guantes desgarrados. Pero Allie consiguió pasar el peine por la cabellera enmarañada y pelirroja de Harriet y atársela con su propia cinta para darle algo parecido a cierta pulcritud; después utilizó también su propio pañuelo para limpiar una mancha de mermelada de la mejilla de Harriet, que llevaba allí desde el desayuno. Ya se preocuparía después por su propia apariencia. Era Harriet la que tenía que causar una buena primera impresión. La segunda impresión iba a ser peor, seguro.




    —Y, desde luego, tienes que comportarte como una señorita —estableció Allie mientras miraba a Harriet a los ojos para asegurarse de que la niña la entendía.




    —No veo por qué. Tampoco me va a querer.




    —Te querrá si te portas bien y le demuestras lo inteligente y obediente que eres. —Allie estuvo a punto de atragantarse con tanta falsedad, pero tenía que intentarlo—. El capitán Endicott terminará adorándote.




    —¿Quiere apostar?




    Las apuestas eran un vicio detestable, por supuesto, moralmente injustificables y más censurables todavía cuando se trataba de una niña.




    —¿Cuánto?




    —Ya me debe cinco mil libras. ¿Doble o nada?




    Dado que llevaban todo el viaje apostando sumas imaginarias, Allie aceptó. La señora Semple quizá tuviera palpitaciones al ver el método, la disciplina y el sentido del decoro que imponía la señorita Silver, pero resultaba que la maestra no se había presentado voluntaria para acompañar a Harriet Hildebrand a casa de sus parientes. Allie estaba haciendo lo que podía.




    Por desgracia, no fue mucho lo que pudo hacer con su propia apariencia. Su aspecto evidenciaba que estaba agotada por el viaje, pero el carruaje se detuvo antes de que pudiera volver a recogerse el pelo o atarse de nuevo las cintas del sombrero bajo la barbilla. Se encasquetó el sombrero, ocultó bajo el mismo su desordenado cabello y se enfrentó a su destino.




    La casa no era tan imponente como algunas de las que habían visto por el camino que atravesaba Mayfair, pero era una construcción notable, bien cuidada y acogedora. Allie se animó un poco.




    —¿Lo ves? La residencia de un auténtico caballero. Seguro que el capitán Endicott se portará como es debido, es un hombre honorable.




    Por extraño que pudiera parecer, la casa tenía dos puertas principales: una roja y otra negra. El cochero miró a Allie, como si le preguntara dónde quería que dejara las maletas.




    —En el medio, supongo —le pidió la joven mientras buscaba una moneda en su ridículo bolso para premiar los esfuerzos del hombre. Este inclinó la gorra y volvió al carruaje.




    —¿Qué puerta? —preguntó Allie cuando se quedaron solas—. Elige tú.




    Harriet estudió la gran casa con sus setos recortados y las ventanas relucientes.




    —Da igual. No nos vamos a quedar...




    Comenzaba a caer la tarde y la noche sería fría. No tenían ningún otro sitio al que ir y escasos recursos para llegar a cualquier parte.




    —No apuestes por eso, mi niña, porque nos vamos a quedar.




    




    




    




    




    




    




    




    




    

      4 N. de la t.: Los Fondos eran otro término con el que referirse a la deuda nacional; por lo general se amortizaban con los rendimientos de varias cuentas o fondos. Dado que la deuda estaba respaldada por el Gobierno, era una inversión muy popular en la época.
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    Allie eligió la puerta roja, que hacía juego con el pelo de Harriet (y también con su nariz).




    Un hombre muy grande y muy enfadado respondió a la llamada de Allie. Harriet se escabulló detrás de su maestra.




    —¿Es que no sabéis leer, bobaliconas? —chilló el hombre mientras señalaba un cartel que había encima de la puerta antes de cerrársela en las narices.




    «Visitas», decía el cartel.




    —Qué extraña forma de recibir a las visitas —dijo Allie mientras estudiaba el cartel como si pudiera responder a las preguntas que se acumulaban en su dolorida cabeza.




    —Ya le dije que no me quería —susurró Harriet—. He ganado yo.




    —Bobadas. Ese tipo tan grosero no puede ser el capitán Endicott —la tranquilizó Allie con la esperanza de estar en lo cierto. Porque aquel era un hombre curtido, con bigotes y maleducado, no el respetable y joven oficial que ella se había imaginado y con el que se había hecho ilusiones. Solo un caballero bien vestido y bien educado podría vivir en una residencia tan elegante y tranquila, al menos según el sentido del decoro de Allie—. Quizá fuera el mayordomo.




    Pero ni siquiera una criatura de ocho años se creería eso. Los mayordomos eran los seres más estirados que se pudieran encontrar. No mascaban tabaco ni tenían bigote y no abrían la puerta con la camisa arremangada para mostrar unos antebrazos gruesos, peludos y llenos de tatuajes.




    —Quizá sea un pirata que ha venido a raptar al capitán para pedir un rescate. Deberíamos llamar a la guardia.




    Allie tuvo que sujetar a Harriet por el cuello del abrigo para evitar que la niña saliera corriendo calle abajo. Después cruzó con ella un cuidado patio que las llevó a la otra puerta, pintada de negro. Sobre la misma un cartel decía: «Entrevistas».




    —Qué raro. Lo lógico sería que la entrada de servicio estuviera en la parte de atrás.




    —Pero nosotras no somos criadas, ¿verdad?




    Bueno, se podía decir que Allie pertenecía al servicio. O, por lo menos, le pagaban por su trabajo, o eso esperaba. Pero la nieta de lord Hildebrand no iba a solicitar ningún puesto de sirvienta, solo el de hija. Era de suponer que Harriet tendría que demostrar su identidad antes de que el capitán Endicott la aceptara como pupila, pero... ¿una entrevista? Aunque Allie estuviera en una situación apurada aún mantenía su orgullo... por Harriet, claro está. La maestra levantó la barbilla, tiró de la niña y regresó a la puerta roja. Harriet la siguió arrastrando los pies y dejando marcas en la hierba recién cortada.




    Esta vez, cuando el tipo grosero abrió la puerta, Allie estaba lista. Antes de que el hombre pudiera gritarles, Allie se dirigió a él.




    —Soy la señorita Allison Silver y esta es la señorita Harriet Hildebrand —le anunció—. Venimos a ver al capitán Endicott por un asunto personal. —Señaló el cartel que tenía encima—. Visitas.




    El hombre miraba de hito en hito la maleta y las cajas, y después la hierba estropeada, listo para empezar a despotricar, al parecer. Pero en lugar de eso escupió un chorro de jugo de tabaco que no impactó en los pies de Allie por unos milímetros.




    —Qué valor tiene usted, señora.




    Allie no sabía si darle las gracias u ofenderse. Pero como el portero no se había apartado para que entraran, optó por contestarle con tono gélido y altanero:




    —Al capitán no le hará gracia que nos tenga esperando aquí fuera, con el frío y la humedad que hace.




    —Al capitán le haría menos gracia todavía si las dejase entrar. —El hombre se inclinó hacia delante hasta que Allie notó el olor a cebolla de su aliento. La joven dio un paso atrás a pesar de haberse prometido a sí misma que no se dejaría intimidar—. Son los ojos —dijo el tipo—. Y el pelo.




    Allie había intentado peinarse un poco, pero… ¿los ojos? La maestra se apartó un paso más de aquel portero perturbado.




    —Quizá será mejor que probemos con la otra puerta, después de todo.




    —No le servirá de nada —le dijo el hombre mientras escupía otro chorro de líquido sucio y marrón cerca de los zapatos de Allie—. No tiene los ojos azules ni el pelo rubio. Ni pelirrojo ni negro, si a eso vamos. —Después miró a Harriet—. Y la del capitán es una casa decente. Jamás contrataría a una chiquilla, aunque fuera pelirroja. La verdad es que se pondrá como una fiera al ver que se le ha ocurrido traérsela.




    ¿Traerla? ¿Y dónde se suponía que tenía que dejar a Harriet?, pensó Allie. ¿Con el abogado?




    El portero seguía sacudiendo la cabeza.




    —Repugnante, eso es lo que es. Y ahora fuera de aquí antes de que me enfade. Llévese a su flacucha y búsquese otro sitio que ensuciar. Aquí no queremos sus miserias.




    A Allie no le pareció que se refiriese a sus zapatos.




    —Ven, Harriet, vamos a intentarlo en la otra puerta. Quizá allí sean más hospitalarios. —La joven cogió una de las bolsas antes de continuar—. Y daremos cumplida cuenta al capitán Endicott del personal tan desagradable que emplea.




    Harriet ya estaba cargando con su maleta y, «sin querer», golpeó al portero en la espinilla con la esquina de latón.




    —Por lo menos yo no tengo que escribirme el nombre en el brazo para acordarme —dijo la pequeña en voz lo bastante alta como para que el hombre la oyera.




    Allie la apartó.




    —No creo que ese hombre se llame Serpiente, cielo. Y no creo que sea muy buena idea contrariar a un miembro del personal de tu casa.




    —Es que no me voy a quedar. Ya lo verá. Doble o nada.




    —Te vas a quedar. Vaya si te vas a quedar —dijo Allie con firmeza mientras llamaba a la otra puerta, la cual se abrió de par en par en cuanto la tocó.




    Después de todo, quizá Harriet no terminara quedándose allí.




    La entrada era una sala larga y estrecha con unos bancos de madera a ambos lados. Bancos que parecían llenos de... Bueno, Allie nunca usaba ese tipo de palabras y quizá las jóvenes de Londres se vestían de forma diferente a las del campo, con escotes más bajos, corpiños más ceñidos y maquillaje.




    A Allie no le parecía probable que las respetables jóvenes de Londres fueran tan descaradas. Ni a Harriet, que se había quedado con la boca abierta.




    —Parecen...




    Allie le tapó de repente la boca con la mano. Después respiró hondo, decidida a hacer caso omiso de las generosas cantidades de perfume barato y las escasas cantidades de agua y jabón que revelaba el olor que flotaba en el aire. Bajo aquel desagradable aroma se ocultaban otros más atractivos, el de la pintura fresca, por ejemplo.




    —Aspirantes a criadas —dijo la maestra para terminar la frase de la pequeña—. El capitán debe de haberse mudado hace poco y está renovando su personal y contratando criadas nuevas.




    Debía de ser soltero porque ninguna agencia enviaría a unas mujeres tan... pintorescas a una entrevista de trabajo. A Allie no le parecía que una mujer decente pudiera tener los labios tan rojos, aunque era consciente de que a esas alturas ella debía de tener las mejillas de un color rosa subido, y no solo por la fiebre. Quizá todas aquellas mujeres habían pillado un resfriado. Pero con semejante compañía se desvanecían todas sus esperanzas de que una supuesta señora Endicott fuera a conservarla en la casa como institutriz. Era obvio que no existía ninguna esposa y que un hombre soltero enviaría a Harriet a un internado, o a vivir con alguien de la familia Endicott.




    Había un escritorio al otro extremo de la sala, con un caballero sentado detrás. Un caballero de pelo rubio, con un pañuelo de cuello atado con pulcritud y una expresión agradable aunque cansada en la cara, un caballero que hablaba con una de las mujeres.




    Allie sentó a Harriet en un hueco libre del banco que había cerca de la puerta, lo más lejos posible de cualquiera de las mujeres y rodeada de todo el equipaje.




    —Quédate aquí mientras yo pido que nos anuncien al capitán.




    La maestra se dirigió al escritorio del otro extremo de la habitación sin mirar a las mujeres de rostro pétreo que la flanqueaban. Pero una de ellas la llamó.




    —Eh, usted, ¿dónde se cree que va, señorita? Puede ponerse a la cola, como todas.




    —¿Hay que esperar turno?




    —Exacto. Aquí se va por orden y usted va después de Darla, esa de ahí. —Una mujer morena señaló a una pelirroja rellenita que estaba sentada cerca de la puerta, enfrente de Harriet.




    —Disculpen. ¿Están todas aquí para ver al capitán Endicott?




    —Al capitán Jack, eso es —dijo la mujer de cabello negro—. Si es que nos deja pasar el tipo ese de la mesa. Cualquiera diría que es el guardián de las puertas del cielo.




    Mientras hablaba, una joven con el pelo de un improbable color amarillo le dio la espalda al escritorio y atravesó la habitación con la cabeza gacha y arrastrando los pies.




    —Mala suerte, cariño —exclamó otra pelirroja al verla pasar.




    El hombre del escritorio suspiró y las miró.




    —La siguiente —dijo.




    Se acercó al escritorio otra rubia y el hombre le sonrió.




    —¿Quiere decir que ese no es el capitán Endicott? —preguntó Allie, desilusionada, porque el hombre parecía amable y educado.




    —Na, ese es el señor Downs, el ayudante de Jack. Es el que hace todo el trabajo mientras el capitán se divierte un rato.




    Allie volvió a mirar a las mujeres de los bancos.




    —¿Es que... se divierte?




    La mujer del pelo negro le dio un codazo a su vecina.




    —Su alteza quiere saber si el capitán Jack se divierte.




    La otra sonrió antes de contestar.




    —Forma parte de la entrevista, una vez que consigues que el señor Downs te deje pasar.




    Allie no pudo evitar ahogar un grito.




    —Es que... ¿coquetea con el personal?




    Las dos mujeres lanzaron una carcajada. La primera incluso le guiñó el ojo.




    —Solo si tienes suerte, guapa. Solo si tienes suerte. Pero no con las rubias ni con las de pelo castaño, así que tú no vas a tenerla.




    La otra mujer miró a Harriet.




    —Y la chiquilla es pelirroja, pero es muy pequeña. El capitán Jack no juega con muñecas.




    Allie no estaba muy segura de lo que querían decir aquellas mujeres. De lo que sí estaba segura, sin embargo, era de que aquel no era un sitio decente para Harriet. Ni para ella.




    Adiós a sus sueños de que aquel fuera un caballero serio y considerado, un caballero dispuesto a aceptar sus responsabilidades y proporcionarle a una niña huérfana un hogar lleno de calor... a una niña huérfana y a su institutriz. El oficial debía de ser un calavera de lo más depravado, uno de esos libertinos londinenses, la peor clase de cerdo que podía existir. Oh, cielos.




    Allie regresó junto a Harriet, que estaba grabando sus iniciales en el banco con un alfiler de sombrero que se le debía de haber caído a una de aquellas mujeres.




    —¡Deja de hacer eso! —dijo Allie al sentarse. Ojalá pudiera cerrar los ojos y que se desvaneciera aquella pesadilla. Le gustaría estar de vuelta en el colegio de la señora Semple, corrigiendo conjugaciones de los verbos franceses y recordándoles a las alumnas que se sentaran bien. No, si lo que quería era tener un sueño agradable, se imaginaría de nuevo en Suffolk, junto a su padre, que le estaría leyendo un libro. Pero en lugar de eso, los arañazos del alfiler en la madera le recordaban que seguía allí, en el purgatorio, rodeada de mujeres con la cara pintada.




    —¡Te he dicho que pares!




    —¿Por qué? Total, no nos vamos a quedar. He oído a esas mujeres. Yo soy demasiado joven y usted no es lo bastante guapa.




    —Eso no fue lo que dijeron. Y nos vamos... te vas a quedar. El capitán es tu tutor legal a menos que se presente alguien más. Tiene que hacerse responsable y tomar las medidas oportunas. —O eso esperaba Allie, al menos.




    La pelirroja de enfrente salvó el espacio que las separaba y fue a sentarse junto a Allie. Era una chica bonita, con una belleza suave y redondeada, y también fue la primera sonrisa amable que vio Allie en Londres. La maestra decidió hacer caso omiso del amplio busto que desbordaba el vestido de la mujer y le devolvió la sonrisa.




    —¿Cómo ta usté, señorita? Soy Darla Danforth. Antes era Dora Dawes pero Darla suena mucho mejor, ¿no le paece?




    Allie se mordió el labio para no empezar la dicción de la joven, la fuerza de la costumbre.




    —Es, eh, un placer conocerla, señorita Dawes. Soy la señorita Allison Silver y esta es mi pupila, la señorita Harriet Hildebrand. Harriet, levántate y saluda.




    Harriet le lanzó una mirada hosca, pero se levantó y se inclinó con cierta torpeza antes de volver a derrumbarse sobre el banco. Los modales de la niña dejaban mucho que desear y su postura era atroz pero, como Allie notó, la primera H que había grabado en el banco era perfecta. Al menos no había desperdiciado por completo todos esos meses pasados en el colegio de la señora Semple.




    Darla sonrió.




    —Qué rica. Pero usté no es de por aquí, acaba de llegar, ¿no?




    ¿Cómo lo había adivinado? ¿Solo porque Allie estaba sentada junto a un montón de maletas, tenía el vestido de viaje manchado y arrugado y el pelo se le había soltado y asomaba como el de una bruja bajo el ala del sombrero? ¿O porque estaba horrorizada de encontrarse en una habitación con tantas frescas juntas?




    —Se podría decir que sí —admitió.




    —Entonces déjeme darle un par de pistas, cariño. Las va a necesitar porque es usté demasiado mayor.




    Allie se irguió un poco más y se preguntó cuál sería el estado mental de aquella mujer.




    —Y tiene el pelo un poquitín oscuro para ser rubio.




    Era casi castaño, pero tenía mechas doradas cuando lo tenía recién lavado y brillante.




    —Y los ojos no llegan a ser azules del todo.




    Eran grises, en general, menos cuando Allie se ponía su mejor vestido, uno de seda de color azul claro que se había perdido en el incendio.




    —Pero camina y habla como una dama, así que puede que al final el señor Downs la deje pasar. Tiene que recordar que sus hermanos se llaman Jonathan y Alexander.




    —Yo no tengo hermanos.




    Darla hizo chasquear la lengua, frustrada.




    —Oiga, que estoy intentando ayudarla, señorita. Eso es lo que tiene que contestar si quiere entrar a hablar con el capitán Jack. Y no se acuerda del nombre de su muñeca ni del de su primer poni.




    —Nunca he tenido un poni.




    Darla continuó como si Allie no hubiera dicho nada.




    —Y apenas se acuerda de sus padres.




    Allie, aunque pareciera imposible, se irguió todavía más.




    —Mi madre murió cuando yo era pequeña pero recuerdo a mi padre a la perfección. Era el caballero más instruido que he conocido jamás, director de su propia escuela. Jamás faltaría el respeto a su memoria diciendo otra cosa.




    Darla sacudió la cabeza.




    —Pues si no va a intentar hacerse pasar por Lottie, ¿qué ‘ta haciendo aquí?




    —¿Lottie?




    Darla señaló un cuadro de la pared, un cuadro que Allie apenas había advertido mientras observaba escandalizada a las ocupantes de la sala. Una joven dama (su estatus era obvio por las joyas que llevaba en el cuello, la magnífica mansión que tenía detrás y la dignidad de su porte) la miraba desde un marco dorado. Tenía el pelo tan claro que podría haber sido un rayo de sol y los ojos tan azules que se podrían haber pintado con el color de un cielo de verano. Era la mujer más hermosa que Allie había visto jamás, y una auténtica desconocida.




    —Ya se nota que no lleva mucho en Londres. Todo el mundo sabe lo de la hermanastra del capitán, que desapareció hace quince años. Hicieron ese cuadro a partir del retrato de la madre y del de la prima, los que cuelgan en los salones públicos, donde los pueda ver todo bicho viviente. La familia del conde lleva años buscándola y el capitán Jack ofrece una auténtica fortuna por encontrarla. Para eso han venido todas esas rubias, para afirmar que son lady Charlotte Endicott.




    Darla señaló con la cabeza a una recién llegada, una auténtica y pálida rubia vestida con un traje negro de luto de corte moderno, aunque la tela no fuera de la mejor calidad. Bajo un sombrero exquisito de ala ancha y el velo negro no podían ver el color de sus ojos pero sí se dieron cuenta de que la joven estaba nerviosa, asía con fuerza el bolso de cuero y se mordía el labio.




    —Usté va después de aquí la señorita Silver, señorita —exclamó Darla—. Y aquí la señorita tampoco va a tardar mucho así que puede que entre usté antes de que cierren la puerta a las cinco en punto. El próximo día de entrevistas es el martes que viene.




    La otra joven asintió pero no se sentó, sino que se quedó de pie, mirando el cuadro que podía parecerse o no a la heredera desaparecida.




    Allie le dio un pequeño codazo a Harriet para evitar que la pequeña siguiera pintarrajando el mobiliario de su tutor, y después se dirigió a Darla.




    —Nosotras no sabemos nada de la chica desaparecida, tenemos que hablar con el capitán Endicott de un tema completamente diferente.




    —¿Sí? —preguntó Darla mientras miraba el equipaje que rodeaba a Allie y a Harriet. Era obvio que estaba deseando oír la explicación.




    Pero a Allie no le pareció muy apropiado comentar el tema con nadie que no fuera el capitán Endicott.




    —Me temo que es un asunto privado —dijo.




    Con lo que a Darla le picó todavía más la curiosidad, su imaginación alzó el vuelo y abrió todavía más sus enormes ojos verdes.




    —Bueno, pues tendrá que decírselo al señor Downs o no podrá entrar. Son las reglas. —Se levantó y se dirigió a su sitio en el banco de enfrente, más cerca del escritorio; mientras ellas hablaban otra mujer había abandonado la oficina—. Y buena suerte.




    —Lo mismo le digo —dijo Allie mientras se preguntaba si Darla pensaría que era una suerte encontrar trabajo en aquella casa; se preguntó también para qué estaban allí todas aquellas mujeres de cabello negro y pelirrojo si no podían afirmar que eran la joven dama desaparecida. Pero antes de que pudiera manifestar su curiosidad, entró en la sala de espera otra mujer, en esa ocasión una bellísima pelirroja.




    Llevaba el cabello del color del fuego recogido en un moño alto coronado por una pluma teñida de verde que le caía hasta la mejilla de porcelana. Vestía un traje de terciopelo verde que se ceñía a cada curva de su cuerpo. Y había muchas y exuberantes curvas en aquel cuerpo.




    La mujer hizo caso omiso de las féminas de los bancos, miró con una mueca desdeñosa a Harriet, que le devolvió la mueca a su vez, y pasó como una exhalación junto a Darla sin un saludo siquiera. Pero en lugar de ocupar su sitio al final del banco de Darla, atravesó la sala entera, saludó con la cabeza al señor Downs y entró por la puerta que tenía el buen hombre detrás con paso majestuoso.




    —¡Lleva comadrejas en el cuello! —exclamó Harriet antes de que se cerrara la puerta. Unas cuantas de las mujeres se echaron a reír.




    —Comadrejas muertas —susurró Allie, que intentaba disimular la aversión que le había inspirado la mujer—. Una esclavina de piel. —Después se inclinó hacia Darla y preguntó—: Esa no será la señora Endicott, ¿verdad? —Supuso que una mujer tan altiva no querría a Harriet en su casa, ni a Allie.




    —¿El capitán Jack, casado? —Una de las mujeres se dio una palmada en la rodilla.




    Otra lanzó una risita burlona.




    —Ya le gustaría a esa.




    Darla volvió a acercarse un poco más a Allie mientras lanzaba una mirada furiosa hacia la puerta por donde había desaparecido la gran dama.




    —Esa es mademoiselle Rochelle Poitier, que tiene de francesa lo que yo. No es más que la simple de Rachel Potts, solo que se da aires porque está con el capitán, ya sabe, es su...
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