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"Ne te quaesiveris extra."


"L'homme est sa propre étoile ; et l'âme qui peut


Rendre un homme honnête et parfait,


Il commande à toute la lumière, à toute l'influence, à tout le destin ; Rien ne lui échappe, ni trop tôt, ni trop tard.


Nos actes sont nos anges, en bien ou en mal, Nos ombres fatales qui marchent encore près de nous."


Épilogue à l'ouvrage de Beaumont et Fletcher intitulé Honest Man's Fortune.


Jetez le bébé sur les rochers,


Il est nourri à la mamelle de la louve, il est hébergé par le faucon et le renard, il a des mains et des pieds puissants et rapides.


J'ai lu l'autre jour des vers écrits par un peintre éminent qui étaient originaux et non conventionnels. L'âme entend toujours un avertissement dans de tels vers, que le sujet soit ce qu'il peut être. Le sentiment qu'ils inspirent a plus de valeur que toute pensée qu'ils peuvent contenir. Croire en sa propre pensée, croire que ce qui est vrai pour soi dans son for intérieur est vrai pour tous les hommes, c'est cela le génie. Exprimez votre conviction latente, et elle sera le sens universel ; car l'intime devient en temps voulu l'extérieur, - et notre première pensée nous est rendue par les trompettes du Jugement dernier. Aussi familière que soit la voix de l'esprit pour chacun, le plus grand mérite que nous attribuons à Moïse, Platon et Milton est d'avoir mis à bas les livres et les traditions, et d'avoir dit non pas ce que les hommes, mais ce qu'ils pensaient. L'homme devrait apprendre à détecter et à observer cette lueur de lumière qui traverse son esprit de l'intérieur, plus que l'éclat du firmament des bardes et des sages. Pourtant, il rejette sans préavis sa pensée, parce que c'est la sienne. Dans chaque œuvre de génie, nous reconnaissons nos propres pensées rejetées : elles nous reviennent avec une certaine majesté aliénée. Les grandes œuvres d'art n'ont pas de leçon plus touchante pour nous que celle-ci. Elles nous apprennent à nous en tenir à notre impression spontanée avec une inflexibilité de bon aloi, surtout lorsque le cri de toutes les voix est de l'autre côté. Sinon, demain, un étranger dira avec un bon sens magistral précisément ce que nous avons pensé et ressenti tout le temps, et nous serons obligés de prendre avec honte notre propre opinion d'un autre.


Il arrive un moment dans l'éducation de chaque homme où il arrive à la conviction que l'envie est de l'ignorance, que l'imitation est du suicide, qu'il doit se prendre lui-même pour le meilleur et pour le pire, comme sa part, que bien que le vaste univers soit plein de bien, aucun grain de maïs nourrissant ne peut lui venir que par son travail sur la parcelle de terre qu'il lui est donné de labourer. Le pouvoir qui réside en lui est d'une nature nouvelle, et nul autre que lui ne sait ce qu'il peut faire, et il ne le sait pas avant d'avoir essayé. Ce n'est pas pour rien qu'un visage, un caractère, un fait, fait beaucoup d'impression sur lui, et un autre aucune. Cette sculpture dans la mémoire n'est pas sans harmonie préétablie. L'œil a été placé là où un rayon devait tomber, afin qu'il témoigne de ce rayon particulier. Nous ne nous exprimons qu'à moitié, et nous avons honte de cette idée divine que chacun de nous représente. On peut s'en remettre sans crainte à la proportionnalité et aux bons résultats, et la transmettre fidèlement, mais Dieu ne veut pas que son œuvre soit manifestée par des lâches. Un homme est soulagé et heureux quand il a mis son cœur à l'ouvrage et fait de son mieux ; mais ce qu'il a dit ou fait autrement ne lui donnera pas la paix. C'est une délivrance qui ne délivre pas. Dans la tentative, son génie l'abandonne ; aucune muse ne l'accompagne ; aucune invention, aucun espoir.


Aie confiance en toi : tout cœur vibre à cette corde de fer. Acceptez la place que la providence divine vous a trouvée, la société de vos contemporains, la liaison des événements. Les grands hommes l'ont toujours fait, et se sont confiés comme des enfants au génie de leur époque, trahissant leur perception que l'absolument digne de confiance siégeait dans leur cœur, agissait par leurs mains, prédominait dans tout leur être. Et nous sommes maintenant des hommes, et nous devons accepter dans l'esprit le plus élevé le même destin transcendant ; et non pas des mineurs et des invalides dans un coin protégé, non pas des lâches fuyant devant une révolution, mais des guides, des rédempteurs et des bienfaiteurs, obéissant à l'effort tout-puissant, et avançant sur le Chaos et les Ténèbres.


Quels beaux oracles la nature nous donne sur ce texte, dans le visage et le comportement des enfants, des bébés, et même des brutes ! Cet esprit divisé et rebelle, cette méfiance d'un sentiment parce que notre arithmétique a calculé la force et les moyens opposés à notre but, ceux-là ne les ont pas. Leur esprit étant entier, leur œil n'est pas encore conquis, et quand nous regardons leur visage, nous sommes déconcertés. L'enfance ne se conforme à personne : tous s'y conforment, de sorte qu'un seul bébé en fait couramment quatre ou cinq parmi les adultes qui bavardent et jouent avec lui. Aussi Dieu a-t-il armé la jeunesse, la puberté et l'âge d'homme de son piquant et de son charme propres, et l'a rendue enviable et gracieuse, et ses prétentions ne peuvent être repoussées, si elle veut se tenir debout toute seule. Ne pensez pas que la jeunesse n'a pas de force, parce qu'elle ne peut pas parler à vous et à moi. Écoutez ! dans la pièce voisine, sa voix est suffisamment claire et emphatique. Il semble qu'il sache comment parler à ses contemporains. Timide ou audacieux, il saura donc nous rendre les aînés bien inutiles.


La nonchalance des garçons qui sont sûrs d'avoir un dîner, et qui dédaigneraient autant qu'un seigneur de faire ou de dire quelque chose pour se le concilier, est l'attitude saine de la nature humaine. Un garçon est au salon ce que la fosse est à la maison de jeu ; indépendant, irresponsable, il regarde de son coin les gens et les faits qui passent, il les juge et les condamne selon leurs mérites, à la manière rapide et sommaire des garçons, comme bons, mauvais, intéressants, stupides, éloquents, gênants. Il ne s'encombre jamais de conséquences, d'intérêts : il rend un verdict indépendant, authentique. Vous devez le courtiser : il ne vous courtise pas. Mais l'homme est, pour ainsi dire, cloué en prison par sa conscience. Dès qu'il a agi ou parlé avec éclat, il est une personne engagée, surveillée par la sympathie ou la haine de centaines de personnes, dont les affections doivent maintenant entrer dans son compte. Il n'y a pas de Léthé pour cela. Ah, s'il pouvait repasser dans sa neutralité ! Celui qui peut ainsi éviter tous les engagements, et qui, après avoir observé, observe encore avec la même innocence sans affectation, sans préjugé, sans corruption, sans reproche, doit toujours être redoutable. Il émettrait des opinions sur toutes les affaires courantes, qui, étant considérées comme non privées, mais nécessaires, s'enfonceraient comme des fléchettes dans l'oreille des hommes, et les effraieraient.
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