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Capítulo Uno

La primera y auténtica señal de que nuestra relación estaba condenada al fracaso llegó unas cuantas semanas antes de nuestro cuarto aniversario. Durante una conversación con Sally - de quien se puede decir que es mi mejor amiga al igual que mi colega - ella especuló sobre si Jeff me propondría matrimonio o no. El pensamiento hizo que entrara en pánico. No me malinterpretéis, yo no le odiaba. De hecho, en realidad le amaba de algún modo, pero la idea de que esto era lo que la vida tenía destinado para mí me deprimía enormemente. Había más cosas que tenía que hacer; más experiencias que aún tenía que vivir.

¿Estaba de verdad pensando en pedirme en matrimonio? Ciertamente esperaba que no porque no podía aceptar. De ninguna manera. Y yo siempre había odiado los enfrentamientos, así que tener que decir 'no' era una perspectiva extremadamente desagradable.

De algún modo, encontrar los emails inapropiados que le había enviado a su antigua amante había sido un alivio. Una oportunidad de tener una ruptura relativamente limpia sin tener que confesar verdades incómodas. Me fui de la casa en un mes y me encontré libre, pero también aprensiva sobre lo que el futuro me depararía a continuación. ¿Encontraría lo que había estado echando de menos?

No volvería a cometer los mismos errores. Empezar una nueva relación por despecho, sin celebrar por completo mi recién descubierta libertad no entraba en mis planes. Necesitaba un plan para averiguar cuando estaría preparada para sentar la cabeza. Un medio de medir si había vivido mi vida de soltera al límite.

Así es como la lista nació. Aún cuando sólo menciono las partes más memorables, entre líneas intenté no sólo cambiar con quien, sino también como o donde me pondría manos a la obra.

“Hacer:

Virgen

Madurito

Extraño

Trío”

De hecho, estoy omitiendo varios pasos que seguí para llegar a este punto: la deprimente comprensión de que estaba, por primera vez en mi vida adulta, sola en el mundo. La siguiente noche la pasé con Sally, bebiendo vino, llorando, y quejándome sobre lo injusta que es la vida, hasta que unas cuantas copas más tarde sus ojos se iluminaron con la mejor idea que había oído nunca.

A diferencia de la mayoría de ideas de borrachos, ésta era bastante factible. Ella me preguntó sobre mis fantasías sexuales más oscuras y profundas. Ella me animó a dejar que mi zorra interna saliera y que me divirtiera de maneras de las que nunca había podido mientras jugaba a ser la comprometida novia limpísima.

Mientras abríamos nuestros corazones, nuestras imaginaciones combinadas o el vino, probablemente más el vino, despertaron algo en mí. Podía sentir como me iba excitando, ruborizándome febrilmente mientras escuchaba anécdotas de algunas de sus menos responsables hazañas. Ella no se dejó ningún detalle en el tintero y yo sentía una urgencia creciendo dentro de mí.

Yo quería ser esa chica: la que entra en una habitación y hace que las cabezas giren en su dirección. Ella me hizo sentir que yo tenía ese potencial, en el modo en que describió como me veía. No aburrida y mediocre como me había sentido toda mi vida, sino una belleza rara y exótica que podía ejercer un inmenso poder sobre los machos de la especie. Fue una revelación.

Nunca tuve la intención de que jugar con otra chica formara parte de la lista, simplemente porque pasó demasiado rápido. Los detalles exactos de como terminó esa noche se escapan a mi comprensión. Todo lo que sé es que nos despertamos con la cabeza nublada y medio vestidas en mi cama, con uno de los brazos de Sally descansando sobre mi pecho.

Ese hecho sólo probablemente habría sido mucho más raro de lo que fue. En vez de preocuparnos por memorias borrosas, simplemente acordamos que la noche había servido su propósito y que 'deberíamos volver a hacer esto alguna vez.'

De todos modos, de vuelta a la lista. Algunas incorporaciones eran claras elecciones en las que había pensado durante mucho tiempo: liarme con un chico virgen y con un hombre mayor, por ejemplo. Otros detalles me vinieron a la mente tras intercambiar ideas con la borrachera. Estos normalmente empezaban con la frase 'no sería increíble si...'

A la fría luz del día, aún permanecía algo de esa excitación. Sin embargo, también había perdido un poco de confianza y empecé a dudar de si podría poner esto en práctica. De hecho, Jeff sólo era el segundo tío con el que me había acostado, y estaría mintiendo si dijera que destaparlo todo delante de varios hombres no era cuando menos un poco inquietante.

Pero cruzaría ese puente con el tiempo, así que me preparé para ejecutar las etapas iniciales del plan. Sally me había enseñado una página web que ella había usado antes para follar, como una red social para mentes sucias. Para evitar cualquier riesgo de precoces problemas de compromiso, se decidió que mi historia sería la de una esposa aburrida que buscaba algo de diversión alternativa.

Configuré mi perfil con una foto adecuadamente disfrazada, escasos detalles personales mencionando mi supuesto matrimonio y una bien repleta lista de intereses y perversiones sexuales. La frase inicial era simplemente mi recién adoptado lema: Sin compromisos, sólo placer.

Las posibilidades eran alucinantes. ¿Qué tipo de hombre me gustaría? ¿A quién miraría en la calle? No podía formular una respuesta clara. No tengo un “tipo”, sólo una larga lista de potenciales, así que escribí todo lo que pude imaginar. Pelo largo, pelo corto, barba, bien afeitado, gordo, atlético, mayor, joven, blanco, negro, cualquier cosa entre esos dos colores. El único propósito de este ejercicio era que no tenía que centrarme sólo en uno; podía tenerlos a todos.

A pesar de no mostrar carne en mi fotografía, no pasó mucho tiempo antes de que empezaran a llegar peticiones de amistad y mensajes. Entre la inevitable oleada de mensajes repugnantes para la que me había preparado, también había mensajes más considerados que el simple 'enséñame las tetas'. Quizás podría encontrar de hecho espíritus afines para compartir mi cuerpo con la adición de buena conversación, pero sin las expectativas de la monogamia cerniéndose sobre mi cabeza.

Cuando me volví a conectar tras el trabajo el viernes, mi bandeja de entrada estaba llena y mi lista de amigos había crecido considerablemente también. Me sentí fortalecida para explorar más la página, para unirme a varios grupos, y leer algunos mensajes. Me sorprendió la cantidad de miembros que tenía el sitio web. Incluso encontré un grupo con anuncios personales locales que podría mantenerme ocupada durante un buen rato.


Capítulo Dos

El anuncio titulado 'cansado de ser virgen' capturó mi atención inmediatamente. Fue escrito por un tío en la veintena que explica en lo que es el eufemismo del siglo que nunca ha tenido mucha suerte en sus relaciones: nunca ha estado con nadie. Me cuesta concentrarme en el texto completo porque su foto de perfil sigue invitándome a mirarle fijamente.

Sus ojos me sostienen como un ciervo pillado por los faros de un coche. Tiene un estilo un poco hipster, con pelo castaño ligeramente demasiado largo y con perilla. ¿Cómo demonios había llegado tan lejos sin haber tenido ni siquiera una cita? Ni siquiera un beso. ¿Cuál es la trampa?
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