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VORWORT: DAS EINZIGE GESTÄNDNIS


Ich bereue nichts.


Nicht die Banken, nicht die Gewalt, nicht die 16 Jahre Stahlbeton. Ich habe jede Sekunde bar bezahlt.


Das Einzige, was ich bereue: dass ich meine Cousine nicht länger gevögelt habe.


Es war der einzige Moment von echter Menschlichkeit in einem Haus voller Kälte.


Wer von Zwang redet, redet Blödsinn – meine Cousine ist eine Lady, eine Champions-LeagueKrankenpflegerin, vor deren Stärke ich in ihrer 20jährigen Ehe ich den Hut ziehe.


Alles in diesem Buch ist die nackte Wahrheit. Ich rede einfach so, wie es mir in den Sinn kommt.










GEGEN JEDE LÜGE


Das Erste, woran ich mich erinnern kann – ich nenne es „Das Eishaus“ – das war in Mannheim, Neckarau, in einer 4-Zimmer-Wohnung über einem Friseurladen.


Das sind meine ersten Erinnerungen.


Leider einfach nur Angst. Meine Mutter hat mich den ganzen Tag verrückt gemacht.


„Heute Abend kommt Papa. Da kriegen wir wieder Schläge.“


Dabei muss ich dazu sagen, dass ich selbst nie Angst vor meinem Vater hatte. Mich hat er nicht geschlagen!


Wenn mein Vater dann kam, irgendwann nachmittags oder abends, manchmal sogar nachts, dann ging es los.


Ob ich wach war oder nicht, er weckte mich. Ihm war es sehr wichtig, dass ich sehe, dass ihm eine Frau nichts wert ist. Er hat meine Mutter blutig geschlagen.


Bei uns zuhause gab es früher so Fußbodenleisten aus Holz oder aus Plastik. Die waren jeden Morgen mit Blut von meiner Mama verschmiert.


Das ist so eine ganz eklige, schleimige Substanz.


Manchmal, in manchen Trainingseinheiten, wenn es richtig hart war beim Sparring oder aber auch im Kampf, kann ich in den Ringpausen immer noch oft das Blut meiner Mutter riechen. Aber damit habe ich mich arrangiert. Das ist vielleicht fürs Boxen ganz gut, muss ich ganz ehrlich sagen.


Man muss seine Art finden, damit umzugehen, sonst bist du immer wieder erschrocken und geschockt, wenn es hochkommt.


Ich muss wirklich sagen, jetzt ernsthaft, ich selbst habe nie Angst vor meinem Vater gehabt. Ich hatte Angst vor der Situation, nicht vor meinem Vater.


Ich kann mich erinnern, dass ich an manchen Tagen – nicht an vielen, an wenigen, aber ist leider so gewesen – knöcheltief als 3- oder 4-jähriger, immer so dicke Socken angehabt habe und ja, die waren immer blutverschmiert.


Das sind Situationen, die man im Kopf hat, das ist unglaublich.


Und jedes Mal, wenn ich beim Training bin, kommen mir die Gedanken hoch, aber da ist es ja gerade richtig dann. Und somit habe ich das, denke ich, kanalisiert oder versuche es zu kanalisieren.


Ja, irgendwann hat die Scheiße angefangen.


Ich war selbst verwundert, weil natürlich stand ich zu meiner Mutter, aber wo soll ich mich hinstellen? Vater? Mutter? Ich musste ja irgendwohin. Ich hatte so Angst vor der Situation, darüber zu entscheiden. Das war jeden Tag aufs Neue dieselbe scheiße.


Die Wohnung ist immer mehr verkommen. Wir hatten ein Aquarium mit Fischen, das war irgendwann schwarz und die Fische lagen bauchlinks oben und ja, die Wohnung verkam. Wie soll meine Mutter etwas machen, wenn sie den ganzen Tag Angstanfälle hat und heult?


Es war ein ständiges Rumtelefonieren, ein Versuch, die ganze Welt verrückt zu machen. Ich hatte nie Ruhe. Ich sage es euch: Es ist unglaublich. Aber wenn du so aufwächst, dann kennst du nichts anderes. Es ist der Normalzustand, wenn du als Kind kein anderes Leben kennst. Was sollst du dann auch sonst sagen?


In diesem Alter kannst du die Worte noch nicht richtig deuten, weil du noch nicht richtig sprechen kannst und auch nicht alles verstehst. Aber die Gefühle, die sie rüberbringt – in ihrem Ausdruck, in ihrer Gestik und in ihrer Mimik – das hat richtig weh getan.


Es gab diesen Punkt, an dem meine Mutter anfing, mich den ganzen Tag über links liegen zu lassen. Sie behandelte mich eiskalt, wie den letzten Dreck. Wenn ich heute zurückblicke, kann ich mich an keine einzige Umarmung in meiner gesamten Kindheit erinnern. So etwas existierte bei uns einfach nicht. Diese emotionale Kälte am Tag war die Strafe dafür, dass ich ihr in der Nacht nicht geholfen hatte, wenn Papa sie zusammenschlug.


Das zog sich über Stunden hinweg, den ganzen Tag, immer wieder. Es war nicht so, dass sie mich ununterbrochen körperlich schlug, aber sie behandelte mich mit einer unerträglichen Kälte. Sie hat mich als Feind gesehen. In ihren Augen war ich kein schutzbedürftiges Kind, sondern ein Gegner. Es ist unglaublich schwer, einen eigenen Weg zu finden, wenn man im eigenen Zuhause wie der Feind behandelt wird.


Wie sagte später mal ein Gutachter? Herr Hammelmann, sie haben das Urvertrauen genommen bekommen und das mit drei Jahren. Sie müssen einen Weg finden, alleine.


Den habe ich gefunden.


Wir hatten ein Zimmer, das war für meinen Vater, sein Jugendraum oder was weiß ich, was er da machen wollte.


Auf jeden Fall war da eine Eisenbahn drin. Das war natürlich geil für mich als Kind, ist ja klar! Ab und zu habe ich dann mit meinem Vater dort gespielt und ich muss euch sagen: Ich habe meinen Vater geliebt, über alles.


Für mich war mein Vater die Opa-Figur. Ich kann nicht sagen warum, aber das war so. Das kann ich noch jahrelang sagen. Ich habe ihn geliebt, über alles. Und er hat mich immer wieder enttäuscht. Wollte mich mitnehmen, wollte mich abholen, und so weiter und so weiter.


Und das war natürlich ein gefundenes Fressen für meine Mama. Die hat natürlich weiter darauf herumgehackt: „Siehst du, dein Papa, der Penner, und du hilfst nachts nicht. Da siehst du, was er macht!“ Und so weiter, und so weiter... Das war furchtbar. Das war Wahnsinn.


Aber wie gesagt, als Kind denkst du da nicht dran, weil du erst im Nachhinein darauf kommst. Denn als Kind ist das normal für dich. Du kennst es ja nicht anders.


Ab und zu kamen Opa und Oma mit Wilhelm und Edi zu Besuch. Die ganze Familie war dann wieder: Friede, Freude, Eierkuchen. Niemand durfte sagen, was unter der Woche los ist. Meine Mama hat uns – also mir – gesagt, ich soll nichts sagen. Und ich kann mich noch erinnern, wenn sie vor mir gesessen hat und hat mir eingeredet hat, ich habe das ja nicht richtig verstanden damals und dass alles gut ist. Wie gesagt, als Kind versteht man ja noch nicht die Worte, die sie sagen. Auch wenn sie weinen und schreien. Aber das Gefühl, die Situation, die bekommst du natürlich mit.


Aber wenn die Familie da war, war alles super. Friede, Freude, Eierkuchen und jeder hat gelacht. Jeder war super drauf. Das war Wahnsinn. Es gab auch schöne Stunden, muss man ganz ehrlich sagen. Als Kind war das halt normal. Wenn sie jetzt gehen, wird es gleich böse, das war mir klar. Das Gute war aber an diesen Tagen, dass Mama keine Zeit hatte, mir einzureden, wie böse Papa ist und dass er mich schlägt. Und sie schläft, wenn er kommt.


Denn war die Familie da, war alles gut. Wenn ich im Nachhinein überlege, was ich in dieser Situation noch nicht gewusst habe – Naja, lasst euch überraschen!


Irgendwann kam ich in die Schule in Neckarau. Dann hat das Übel angefangen.


Als kleines Kind musst du ja von der Mama irgendwie zur Schule gebracht werden. Aber wie sollte ich zur Schule kommen, wenn die Mama nicht den Trieb hatte, dich hinzubringen? Weil sie keine Zeit für dich hat. Weil sie immer noch damit beschäftigt war, wenn es hell wurde und Papa bei Arbeit war, ihm alles Üble nachzusagen. Und sich dann wieder in den Angstzustand zu singen.


Wie sollte ich zur Schule kommen? Ab und zu hat sie es dann auch geschafft.


Und kennt ihr das? Es gibt manche Situation aus eurer Kindheit, die euch richtig im Kopf eingebrannt sind. Und jetzt erzähle ich euch eine davon. Gebt fein Acht – Ich habe euch etwas mitgebracht!


Wir waren mit der Schule bei der Post und haben die Post besichtigt. Also so ein Ausflugstag von der Schule. Da waren wir in der Briefabteilung, wo die Briefe sortiert werden. Das wurde damals noch mit der Hand gemacht. Und ich schwöre euch bei Gott – als hätte ich es geahnt – ich hatte damals schon ein scheiß Gefühl im Bauch, als wir den Raum mit den Briefen betreten haben.


Ich wusste es genau: Meine Mama würde die Briefe wegwerfen oder sie einfach im Kasten verrotten lassen. Das hatte ich früh begriffen, mit einer Härte, die ein Kind eigentlich nicht kennen sollte: Post war bei uns nichts als eine Last, die man ignorierte.


Wir standen dort als Klasse, alles wirkte so harmlos. Die anderen Kinder löcherten die Beamten mit Fragen, der Lehrer nickte wichtig. Und dann stellte jemand diese eine Frage: „Was passiert eigentlich, wenn jemand seine Post einfach nicht abholt?“


Mein Herz setzte einen Schlag aus. Ich wollte unsichtbar werden. Ich schwöre, ich soll tot umfallen, wenn ich lüge: Der Postbeamte antwortete nicht nur, er wollte es uns zeigen. Da Neckarau diese riesige Poststelle hatte, gab es dort Fächer, die überquollen waren mit Briefen, die niemand wollte.


„Schaut mal, hier haben wir so einen Fall“, sagte er und griff in ein Fach. Er zog einen leuchtend gelben Brief heraus – eine Farbe wie ein Warnsignal. Er hielt ihn achtlos verkehrt herum, die Rückseite genau in das Sichtfeld meines Lehrers, der direkt hinter ihm stand. In großen, deutlichen Buchstaben prangte dort der Name: Heidi Hammelmann.


In diesem Moment blieb die Zeit stehen. Ich sah, wie die Augen des Lehrers über die Zeilen glitten. Es gab kein Entkommen. Die Stille im Raum wurde plötzlich schwer und kalt, bevor das erste gehässige Kichern hinter meinem Rücken losbrach.


„Ist das deine Mama?“, fragte der Lehrer laut in die Stille hinein.


Dieses eine Wort – Mama – fühlte sich plötzlich an wie ein Verrat. Ich spürte, wie die Hitze in mein Gesicht stieg, während das Tuscheln der Klasse zu einer Welle anschwoll. „Guck mal, die Hammelmanns holen ihre Post nicht ab“, flüsterte jemand, gefolgt von einem unterdrückten Lachen. In dieser Sekunde war ich nicht mehr einfach nur ein Mitschüler. Ich war der Junge, dessen Familienleben gerade vor der ganzen Klasse wie ein schmutziges Geheimnis ausgebreitet wurde. Ich wollte im Boden versinken, während das höhnische Grinsen der anderen sich wie ein Kreis um mich schloss.


Das ist eine Situation, die sich so in meinen scheiß Kopf eingebrannt hat, das könnt ihr euch nicht vorstellen. Du stehst da und fühlst dich sowieso schon scheiße. Deine Mama sagt was weiß ich, wo die die hergehabt haben.


Du bist nicht gerade der Star, weil du dick bist. Ich war damals sehr, sehr übergewichtig und der Name Hammelmann – ihr könnt euch vorstellen – Hampelmann, Apfelmann, was die daraus alles gemacht haben. Also ich war der Depp in der Klasse.


Aber ich sag's euch: Mir war damals schon egal – genauso wie heute – was die Leute über mich reden. Ich hatte keine Zeit darüber nachzudenken, was die reden. Ich war so froh, sobald ich in der Schule war, dass ich meine Mutter nicht weinen und meinen Vater nicht schreien höre. Ich lebte in der Schule in meiner eigenen Welt.


Ich war allein.


Und ich musste schnellstmöglich einen Weg finden, dass ich alleine zur Schule gehen kann und darf.


Das waren so meine Gedanken. Es war nicht jede Nacht so. Aber wenn Papa dann da war, dann haben sie sich verstanden. Dann haben sie halt nachts gevögelt.


Das ist auch immer so eine Situation, wenn du als kleines Kind irgendwo in der Nähe liegst, wenn Erwachsene vögeln. Du musst das Schlafen spielen, weil sonst bist du ja der Depp.


Im Nachhinein muss ich sagen, ich musste mich damals mit Situationen auseinandersetzen, in denen Erwachsene etwas tun und ich muss etwas vorspielen, dass es ihnen besser geht. Das muss man sich jetzt mal durch den Kopf gehen lassen. Das ist schon irgendwie eine kranke Nummer. Egal, wie es läuft, du musst da halt durch. Als Kind denkst du ja nicht, wie es anders sein könnte oder so. Denn du kennst es nichts anders. Also denkst du, das ist normal.


Du musst deinen Weg finden. Den habe ich gefunden.


Mir fällt gerade eine Situation ein.


Meine Mama hat mich einmal Brot holen geschickt und hat mir genau das gegeben, was das Brot gekostet hat. Ob es ein oder zwei Euro mehr waren, ich weiß es nicht mehr.


Auf jeden Fall weiß ich, dass ich mir eine Süßigkeit genommen habe, irgendetwas an der Kasse.


Jetzt hat mich die doofe Nuss an der Kasse abgezogen.


Das Brot hat mich über den Betrag gebracht. Also musste das Brot dableiben.


Ich habe sofort angefangen zu heulen, weil ich nicht wusste, wie ich das meiner Mama erklären soll.


Und noch einmal: Vor meinem Papa hatte ich körperlich nie Angst. Aber vor meiner Mutter hatte ich Angst.


Das Problem war, dass, wenn die Kochlöffel abgebrochen sind, – die mittlerweile lächerlich waren – sie oft zum Gürtel gegriffen hat. Und das war nicht schön, Freunde, das sage ich euch. Oh Mama, lieber Herr Gesangsvereins, da war Alarm im Hafenbecken. Da hatte ich keinen Bock drauf!


Und ich habe dann an der Kasse einfach losgeheult. Und irgendwann ist jemand gekommen und ich habe erklärt, warum ich weine. Der Mann hat mir dann das Brot bezahlt.


Ich war so glücklich. Das war mein Glücksgefühl des Tages. Das fühle ich heute noch, wenn ich darüber rede.


Also war mir klar: Im schlimmsten Fall gibt es eine Ohrfeige fürs Zuspätkommen, weil ich zwei Stunden weg war. Aber damit kam ich klar.


Wisst ihr, was mein Problem mit dem Gürtel war? Nicht der Schmerz, um Gottes Willen, ja, es tut weh.


Aber richtig böse, das kann ich euch sagen: Als kleines Kind musste ich immer Ausreden finden, wenn ich aus dem Haus gehe und warum ich geschrien hatte. Das war richtig blöd.


Für meine Mutter war das einfach. Sie hat einfach gesagt, er ist beim Spielen gefallen.


Ich hatte auch nie irgendwie das Bedürfnis, das irgendjemandem zu erzählen, weil ich so froh war, wenn nie jemand dabei war.


Ich möchte heute nicht darüber nachdenken, was gewesen wäre, wenn ich es immer irgendjemandem erzählt hätte.


Ich sag's euch, oh Mama, das wäre was gewesen, da habe ich keinen Bock draufgehabt!


Mein Vater hat mich ja schon als Kind mit auf die Arbeit genommen. Das war geil. Da war ich der Prinz bei den ganzen Weibern. Oh, die haben mir alles hinten und vorne reingesteckt.


Ich war so glücklich.


Ich denke, im Nachhinein habe ich diese positiven Momente in meinem Hirn mit meinem Vater verknüpft, weswegen ich lange eine gute Meinung zu ihm hatte. Und ich habe meinen Vater geliebt.


Davon gehe ich im Nachhinein aus, aber wer weiß. Es weiß nur Gott. Das ist so mein Eindruck.


Und dann kam noch ein schöner Abend.


Aber am nächsten Morgen ging es los und meine Mama wollte genau wissen, war bei der Arbeit mit meinem Papa los war.


Und ich kann euch sagen, da habe ich schon gelernt, dass es Menschen gibt, die eine sehr kurze Zündschnur haben.


Nämlich meine Mama.


Richtig ist, dass mein Vater wohl ein notorischer Fremdgeher sein musste. Das kann ich daran festmachen, dass er immer, wenn wir im Urlaub waren – Barcelona, Mallorca, überall, wo wir fröhlich hingefahren sind – irgendeine scheiß Alte kennenlernen musste.


Aber wie gesagt, damals dachte ich: „naja, Hauptsache ich kriege keine Schläge.“ Der Urlaub war schön. Aber jedes Mal hat er irgendeine scheiß Alte kennengelernt.


Das Schlimmste an dieser Situation ist, wenn du Pipi musst.


Gott sei Dank ist mein Vater nicht so sexuell gestört wie ich es lange war, der das immer Stunden gemacht hat. Das war meistens ab zehn Minuten vorbei.


Du liegst in diesem Zimmer, er liegt im Bett nebenan. Es waren meist nur so kleine Holzschränke zwischendrin. Und dann vögelt er da die Alte. Wie gesagt, wenn du Pipi musst, da hast du ein richtiges Problem. Aber wie gesagt, nach zehn Minuten war das vorbei.


Und dann konnte ich mich auch wieder so verhalten, wie wenn ich aufwache, kennt ihr das? Hammer.


Ich war einmal in Lloret de Mar. Da ist mein Vater mit mir gerne hingefahren. Das waren fröhliche Reisen für 149 D-Mark. Aber war geil.


Da bin ich am letzten Tag vorm Abreisetag Minigolf im Hotel spielen gegangen. Mit so einer Alten – was heißt Alten – mit dem Mädchen, das ich damals am Pool kennengelernt habe.


Und hier ist folgendes passiert:


Wir waren Minigolf spielen und ich war so aufgeregt. Es war sozusagen mein erstes Date.


Dann stand das Mädchen hinter mir und ich holte so mit dem Schläger aus, dass ich dem Mädchen leider einen Cut ins Gesicht schlug. Sie hat wohl etwas weiter von mir weg gestanden, aber nicht weit genug.


Ach, da war was los!


Mein Vater hat rumgeschrien. Die Mutter von dem Mädchen hat rumgeschrien.


Dann sind wir ins spanische Krankenhaus und sie wurde genäht. Mein Vater hat ihre Mutter kennengelernt.


Was denkt ihr denn, wie das geendet hat?


Und schon lag ich wieder links im Bett und habe so getan, als würde ich schlafen. Er hatte die Mutter des Mädchens gevögelt.


Ich möchte noch betonen, dass es einen Getränkehändler gab. Unten, ein paar Meter weiter bei der alten Frau, habe ich immer die Kisten an die Autos von den Kunden getragen.


Ich habe fünf oder zehn D-Mark am Tag bekommen.


Freunde, in Getränkemärkten gab es auch immer so krasse Süßigkeiten und Snickers. Viele Kunden haben mir Süßigkeiten gekauft, das war ein geiler Ort für mich!


Ich schwöre, ich bin da heute auch schon vorbeigefahren. Also jetzt im Nachhinein nach 20, 30 Jahren und wenn ich in der Nähe bin immer mal wieder. Ich weiß nicht warum. Aber den Getränkehändler gibt es leider nicht mehr. Die Frau muss wohl gestorben sein. Sonst hätte ich sie gerne besucht.


Aber den Friseurladen in Mannheim-Neckarau, über dem wir damals gewohnt haben, gibt es immer noch.


Ich schwöre, da bin ich vor meiner letzten Haft in Aachen vorbeigefahren. Immer, wenn ich in der Nähe bin, dann fahre ich da kurz vorbei und ich weiß nicht warum. Das ist der einzige Punkt in meiner Vergangenheit, zu dem ich immer mal wieder hinfahre. Warum? Ich weiß es nicht.


Ich hatte nie so das Verlangen nach Schifferstadt zu fahren.


Ich will aber – Gott, warum auch immer – nach Mannheim-Neckarau. Es zieht mich immer wieder zur Wohnung über dem Friseurladen.


Eins fällt mir noch ein.


Es war eine Situation, in der mein Papa zu mir gesagt hat, dass ich morgens in die Bäckerei gehen und mir morgens was holen kann. Die schreiben das auf und er bezahlt das dann einmal in der Woche.


Was habe ich ihn geliebt, meinen Vater, ich schwöre.


Ich bin dann heimgekommen, war gut gelaunt.


Und meine Mutter hasste es, wenn mein Vater etwas tat, womit es mir gut ging.


Ich denke nicht, dass sie dagegen war, dass es mir gut ging. So weit will ich nicht gehen. Aber sie hasst es halt, weil mein Vater etwas getan hat, womit er bei mir wieder gut dasteht.


Auf jeden Fall war es dann so, dass ich von der Schule heimgekommen bin und ich hatte mir vorher schon etwas geholt und habe mir dann noch zwei, drei Snickers geholt.


Ich habe es wahrscheinlich übertrieben, ich weiß es nicht. Ich habe mir nichts dabei gedacht.


Für meinen Vater war das zu viel. Da war ein Theater, ich sag's euch.


Das sind so Sachen, wie gesagt, da geht es ja um nichts eigentlich, aber – warum auch immer – die sind eingeprägt.


Ab und zu am Sonntag sind wir in Neckarau mit meiner Mama an der Schleuse gelaufen.


Das waren auch schöne Tage. Da war Friede, Freude, Eierkuchen, alles war super. Das gab's auch selten, aber es gab es.


Aber auch hier gilt: Die Nacht danach war natürlich wieder... Aber gut, da war ich in einem anderen Zimmer.


Ja, kommen wir zu meiner Kindheit in der Bayreuther Straße.


Tante Carola – und ich sage euch, an sie habe ich wirklich nur sehr, sehr, sehr, sehr, sehr gute Erinnerungen.


Elke und Marion waren damals das einzige Licht in meinem Leben.


Gary und Larry, die beiden sind echte eineiige Zwillinge. Auseinanderhalten war sehr schwer, denn sie haben ziemlich gleich ausgesehen. Nur anhand eine Verletzung am Arm konnte man sie auseinanderhalten. Aber selbst später im Knast, als die beiden saßen, haben die Beamten richtig Probleme gehabt, sie auseinanderzuhalten! Das waren Zeiten.


Die haben mich damals mitgenommen an die Ebert-Halle, da fanden die meisten Veranstaltungen statt.


Da musste ich die Leute ablenken, weil es so klein da war, und die beiden haben dort dann Fahrräder geklaut.


Einmal, das weiß ich noch, da hatten wir im Keller eine Werkstatt und da haben sie mit so Schlagbolzen erst die Zahlen geändert, abgeschliffen, die Zahlen rausgemacht und dann umlackiert.


Ich wusste ja damals nicht, was die tun. Für mich war das super. Fahrräderwerkstatt, mit Dreck spielen, juhu!


Einmal ist Tante Carola runtergekommen und sie ist sozusagen... Sie ist nicht nur nah an der Zündung – sie ist die Zündung.


Aber zu mir war sie immer absolut mütterlich lieb, genauso wie Elke und Marion. Tante Carola musste halt so ein Familiending am Laufen halten.


Aber es kam der Tag, wie er kommen musste. Da stand sie an der Kellertür und ich sage euch: Das war eine Situation, wo die Zwillinge richtig abgeputzt wurden.


Das hat mir null Angst gemacht, null Komma null!


Ich wusste, das war absolut gerechtfertigt. Irgendwann musste da was passieren. Aber da hatte ich null Angst oder so, ich war so abgestumpft, dass ich gar nicht mehr gefühlt hab.


Ich wusste, ich bin ihr Liebling und so hat sie sich mir gegenüber auch verhalten.


Sie war der Engel in der Familie – Carola. Genauso wie Elke und Marion.


Eine Situation weiß ich noch.


Auf dem Weg raus aus der Bayreuther Straße, Richtung McDonald's, da gab es früher einen Kiosk. Ich weiß nicht, ob es die Dani jetzt noch gibt.


Auf jeden Fall haben die Jungs mich auf diesem Weg, von hinten, dem letzten Block, bis zur Dani, auf die Straße gelegt. Ich musste mich dort hinlegen, bis ein Auto anhielt.


Die nächste hielt natürlich an, meine Cousins knallten die weg und nahmen den Geldbeutel oder was auch immer die dabeihatten.


Aber ich muss sagen, ich fühlte mich hier niemals irgendwie in irgendeiner Art allein als Kind. Es hat sich nämlich jeder gekümmert, die waren da für mich.


Ich war überall dabei, habe keine Schläge gekriegt und habe einfach gemacht, was ich soll, also ich fühle mich hier nicht schlecht.


Dabei nur zur Info: Meine Cousins, um Gottes Willen, die haben das nicht schlecht gemacht oder irgendwas, das möchte ich klarstellen.


Ich denke, wir hätten Fußball spielen sollen, dann hätte das jeder geglaubt und dann wäre Ruhe gewesen.


Für mich war das, was wir nachts gemacht haben, wie wenn andere Kinder Samstagmittag auf dem Spielplatz spielen. Hauptsache es hat mich jemand wahrgenommen!


Ja, in der Bayreuther Straße haben wir zeitweise gewohnt. Einmal in den weißen Blöcken bei Tante Carola, Elke, Marion, Gary, Larry, meine Mama, meine Schwester und ich.


Everybody dance now, so waren wir versammelt.


Ich kann mich noch erinnern, meine Cousins und ich hörten immer mittwochs „Von Telefon zum Mikrofon“ – kennt ihr das noch? Mit Elmar Hörig?


Da war ich wirklich Kind. Habe mich gestritten mit meinen Cousins über Lieder. Und richtig lustig, da haben die zwei sich mal richtig geschlagen.


Es gab auch schöne Zeiten, manchmal.


Aber man sagt immer, wir fahren da in die Baracken, aber ich habe es geliebt bei Tante Carola. Da habe ich wirklich gespürt, dass jemand da ist, der mich mag. Die richtigen, rückgratlosen Verbrecher kamen danach in mein Leben.


Ach, eine Situation will ich noch erklären, denn das bin ich Tante Carola schuldig: Wisst ihr welche Tage geil waren?


Sie hatte drei, vier Fritteusen und wenn sie uns Berliner gemacht hat, da gab es so einen BerlinerTag und an dem waren die gefüllt. Und das war so geil!


Wie gesagt, in der Bayreuther Straße haben wir, glaube ich, mal für eine kurze Zeit drei, sechs, oder neun Monate in der Wohnung von Tante Carola gelebt, aber das war ja kein Zustand.


Und ja, dann ging's nach Schifferstadt! Hier war alles super.


Ich bin dann in Schifferstadt in die Schule gegangen. Das war die Grundschule Süd, direkt die Straße rüber.


Mein Leben war super, das war alles schön.


Aber wie gesagt, ich bin da gemobbt worden, weil ich klein war und ich wurde „Hampelmann“ genannt.


Aber gegen das, was ich zuhause erlebt habe, mit Mama und Papa, war das Mobbing in der Schule ein Mallorca Urlaub.


Dann war das nächste Thema: mein Leben bei Oma und Opa Kings. Da war alles super.


Mama war irgendwann weg. Ich glaube, die war im Knast, ich weiß es nicht genau. Aber das kommt später.


Es gab eine Situation, noch ziemlich am Anfang, wo wir zu Oma und Opa gezogen sind. Da war die Polizei da – morgens um 6 Uhr.


Ich bin hochgerannt. Meine Mama ist durch das Klofenster raus, da war so ein Dach. Und ich natürlich, als drei- oder vierjähriger Junge, wurde vom Polizisten gefragt, wo meine Mama ist.


Ich habe ihm gesagt: „Die ist da eben raus!“. Ich wusste doch nicht, Mann...


Ja, seitdem habe ich meine Mama verraten, sagen die.


Und ich wusste gar nicht, was ein Verrat ist. Ich habe das nur aus dem Verhalten der ganzen Familie gedeutet. Die wollten alle nicht so, das merkt man doch, wenn sie sich umdrehen.


Aber egal, das ging nicht lange. Meine Mama war da weg und ja, alles gut.


Oma und Opa waren gut, das war wirklich super. Die haben sich um uns gekümmert und wir haben alles gekriegt, meine Schwester und ich. Es ging langsam voran, wir sind in die Schule gegangen, alles war normal. Ich war gut in der Schule.


Irgendwann war es meinem Opa einfach zu viel und er sagte dann, ich müsse selber lernen, mich zu wehren.


Und dann hat er mich in den Boxclub Schifferstadt BC zu Seppel Riest geschickt. Von da an hat sich mein Leben geändert, ich sag's euch.


Ich habe mich so reingebohrt ins Boxen. Ich war nur noch trainieren, trainieren, trainieren.


Ein Jahr später habe ich die Bundesjugendspiele gewonnen, da war‘s vorbei mit dem kleinen, dicken Mike.


Es war der Mann geboren, der dort steht und sagt: „Gibt's Fragen?“


Zu dieser Zeit gab es einen Gregor in der Schule und der war einfach ein Arschloch.


Kennt ihr diesen Jungen, der Aggressive, der dachte, er kann mit jedem machen, was er will. Wenn ich aufgetaucht bin, war es natürlich immer ein gefundenes Fressen.


Aber ich habe mich gewehrt.


Zum Klären trafen wir uns immer an der Bushaltestelle, an der wir sonst geraucht haben. Irgendwie habe ich Gregor wieder provoziert und dann war es soweit.


Ich habe gesagt, wir treffen uns an der Bushaltestelle und dann kam mein Moment. Und danach, haltet euch fest, Alarm im Hafenbecken, Elvis Presley betrat das Schloss.


Zu diesem Zeitpunkt, als ich Streit mit Gregor anfing, war mir noch nicht bewusst, dass es an der Bushaltestelle wirklich zu diesem Treffen kommen wird. Ich habe einfach zugestimmt, ich weiß nicht warum, denn ich war lange noch nicht so weit, dass ich mich sicher fühlte.


Gregor war so ein dummer Ringer. Vater, Sohn, Opa, Mutter: Ringer. Alles Ringer. Die ganze Familie.


Aber an diesem Tag habe ich gesagt: „Wir treffen uns an der Bushaltestelle.“ Und dann ging es los.


Er kam, zog die Jacke aus und ich habe mich in Boxerstellung aufgestellt. Er lief in mich rein und wollte an meine Füße. Dann hatte ich ihn. Oben, links, rechts, Sidestep, Seitwärtshaken und er ist direkt umgefallen. Ich war wie neugeboren! Ich war sozusagen Elvis Presley höchstpersönlich und direkt auf der Erde.


Ab diesem Tag änderte sich alles. Ich machte meine ersten Kämpfe, wurde Süddeutscher Meister und war auf den Deutschen Jugendmeisterschaften, ich glaube 1989 oder 1990.


Früher gab es noch das Festzelt-Boxen, kennt ihr das noch? Sonntagsmorgens in den Festzelten, da hast du die Luft schneiden können.


Wir haben uns um nichts geschert, haben da oben drei, vier Minuten richtig gekämpft.


Damals gab es schon etwas Geld, als ich für den AV Speyer im Festzelt in Bayern geboxt habe.


Da bekam ich 300 D-Mark. Das soll für damalige Verhältnisse viel Geld gewesen sein. Ich müsste da 14, 15 oder 16 Jahre alt gewesen sein.


Ich habe ein paar eingebrannte Tage, das weiß ich noch. Aber die Zeiten waren damals alle so. Ich stand dann auch oft in der Zeitung.


Einmal – da bin ich heute noch stolz drauf – habe ich in Kaiserslautern gegen den Mario Memer geboxt, der war so ziemlich der Star im Halbschwergewicht.


Und das Problem ist, wenn du in Kaiserslautern beim Herrn Wiewecke, der eine absolute Respektperson ist, und das ist er immer noch, da hast du keine Chance gehabt zu gewinnen und schon gar nicht den Endkampf. Aber er ist mittlerweile tot, Ruhe in Frieden.


Und bei der Deutschen Meisterschaft gegen Mario Memer – der war sein Liebling – ich sag’s euch, drei Mal drei Minuten. Ich habe ihn anzählen lassen in der ersten Runde und in der zweiten und dritten Runde hat er mich anzählen lassen.


Bei den Profis hat er keine Chance, bei einem zehn zu acht, da kommt er nie mehr nach. Aber bei den Amateuren ist das anders.


Ich hatte den Kampf verloren, ich war fertig.


Aber Montagsmorgens ruft mich mein Vater an und sagt, dass er stolz auf mich ist und ich habe gar nicht damit gerechnet


Und da hat mir die Rheinpfalz auf Schifferstadt, also auf dem Regionalteil Schifferstadt, eine komplette halbe Seite von mir in Boxerstellung während einer Kampfszene gewidmet. Sie haben geschrieben, dass Hammelmann es fast geschafft hätte den deutschen Ranglistenboxer Mario Memer zu schlagen.


Die haben mich so hoch gelobt, weil sie gesehen haben, dass ich betrogen wurde. Aber da will ich nicht rumquatschen – die Ringrichter sind die Bosse, da hat man nichts zu sagen.


Das ist genau das, was ich der nächsten Generation beibringen will. Es gibt die eine Instanz und das musst du hinnehmen, Fresse halten und das nächste Mal K.O. schlagen. Dann gibt es keine Diskussion.


Fakt ist, nach diesem Zeitungsbericht: Egal, was Opa, Oma oder Mama von der Stadtverwaltung wollten, sie haben persönliche Einladungen bekommen und mussten beim Amt nie mehr warten.


Da ich in der Zeitung war und da sie wussten, dass ich boxe, haben sie das natürlich irgendwann unterstützt.


Und bei meiner Oma lief für mich zu diesem Zeitpunkt alles normal. Ich war in der Schule ganz gut, bin gut mitgekommen und ich war immer gut in Mathe und Sport. Und natürlich gewinnt der kleine dicke Mike dann jedes Jahr die Bundesjugendspiele.


Und damals das war die Rocky Zeit und Rocky war mein Ding, ich sag's euch. Rocky habe ich hoch und runter geguckt.


Kennt ihr noch die VHS Kassetten? Das war auch die Zeit, in der nachts immer Mike Tyson gekämpft hat.


Und dann sind meine Mutter und ich aufgestanden. Meine Mutter hat mich immer nur geweckt, wenn Vampirfilme liefen.


Jetzt pass auf, das erzähle ich euch, ihr lacht euch gleich tot: nachts, das war immer samstags im ZDF um 23:45 Uhr, liefen Vampirfilme mit Graf Dracula mit Christopher Lee und den kann ich heute noch sehen, wenn er in der Gruft aus dem Sarg hochsteigt. Ganz langsam, blutunterlaufen, das hat sich so eingebrannt.


Meine Mutter musste unbedingt jeden Vampirfilm schauen, hat aber Todesangst und deswegen hat sie mich geweckt, damit sie nicht alleine ist. Und ich kenne die Filme heute noch alle. Ich schwöre euch, ihr könnt lachen oder nicht, ich kann bis heute keinen Dracula Film alleine gucken, da scheiße ich mir in die Hosen. Das ist wirklich so, ich verstehe nicht warum.


Wenn sie mich mal gefragt haben: „Also spinnst du? Einen Vampir gibt es nicht!“ Dann sage ich: „Stell dir vor, der steht vor dir, fasst dich am Hals, die Kraft, die du hast, da lacht er drüber! Wenn du Glück hast, beißt er dich nur, dann bist du schnell tot. Ansonsten bist du gevögelt, mein Freund!“


Die meisten lachen Tränen, weil es gar nicht zu mir passt, aber das ist die Wahrheit!
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