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Muchas gracias.





Al Excelentísimo Señor Don Rodrigo de Sandoval, de Silva, de Mendoza
y de la Cerda, Príncipe de Mélito, Duque de
Pastrana, de Estremera y Francavila, etc.

Excelentísimo
señor:

La generosa condición de Vuestra Excelencia, patria
general de los ingenios, donde todos hallan seguro asilo,
ha solicitado mi desconfianza para rescatar del olvido de
una naveta, en que estaba entre otros borradores míos,
este volumen que llamo El Diablo Cojuelo, escrito con particular
capricho, porque al amparo de tan gran Mecenas salga menos
cobarde a dar noticia de las ignorancias del dueño.
A cuya sombra excelentísima la envidia me mirará
ociosa, la emulación muda, y desairada la competencia;
que con estas seguridades no naufragará esta novela
y podrá andar con su cara descubierta por el mundo.
Guarde Dios a Vuestra Excelencia, como sus criados deseamos y hemos menester.

Criado de Vuestra Excelencia, que sus pies besa,

LUIS VÉLEZ DE
GUEVARA





Prólogo a los mosqueteros de la comedia
de Madrid

Gracias a Dios, mosqueteros míos, o vuestros,
jueces de los aplausos cómicos por la costumbre y
mal abuso, que una vez tomaré la pluma sin el miedo
de vuestros silbos, pues este discurso del Diablo Cojuelo
nace a luz concebido sin teatro original, fuera de vuestra
jurisdicción; que aun del riesgo de la censura del
leerlo está privilegiado por vuestra naturaleza, pues
casi ninguno de vosotros sabe deletrear; que naciste para
número de los demás, y para pescados de los
estanques de los corrales, esperando, las bocas abiertas,
el golpe del concepto por el oído y por la manotada
del cómico, y no por el ingenio. Allá os lo
habed con vosotros mismos, que sois corchetes de la Fortuna,
dando las más veces premio a lo que aun no merece
oídos, y abatís lo que merece estar sobre las
estrellas; pero no se me da de vosotros dos caracoles: hágame
Dios bien con mi prosa, entretanto que otros fluctúan
por las maretas de vuestros aplausos, de quien nos libre
Dios por su infinita misericordia, Amén, Jesús.





Carta de recomendación al cándido o moreno
lector 

Lector amigo: yo he escrito este discurso, que no
me he atrevido a llamarle libro, pasándome de la jineta
de los consonantes a la brida de la prosa, en las vacantes
que me han dado las despensas de mi familia y los autores
de las comedias por Su Majestad; y como es El Diablo Cojuelo,
no lo reparto en capítulos, sino en trancos. Suplícote
que los des en su leyenda porque tendrás menos que
censurarme y yo que agradecerte. Y, por no ser para más,
ceso, y no de rogar a Dios, que me conserve en tu gracia.

De Madrid, a los que fueren entonces del mes y del año,
y tal y tal y tal.

El autor y el texto





De Don Juan Vélez
de Guevara a su padre

SONETO 


Luz en quien se encendió la vital
mía,

 de cuya llama soy originado,

 bien que la vida solo te
he imitado,

 que el alma fuera en
mí vana porfía,

 si
eres el sol de nuestra Poesía,


viva más que él tu aplauso eternizado,


y pues un vivir solo es limitado,


no te estreches al término de un día.


Hoy junta en el deleite la enseñanza

 tu ingenio, a quien el tiempo no
consuma,

 pues también viene
a ser aplauso suyo.

 Y
sufra la modestia esta alabanza


a quien, por parecer más hijo tuyo,


quisiera ser un rasgo de tu pluma.







Tranco I

Daban en Madrid, por los fines de julio, las once de la
noche en punto, hora menguada para las calles y, por faltar
la luna, jurisdicción y término redondo de todo
requiebro lechuzo y patarata de la muerte. El Prado boqueaba
coches en la última jornada de su paseo, y en los
baños de Manzanares los Adanes y las Evas de la Corte,
fregados más de la arena que limpios del agua, decían
el Ite, río es, cuando don Cleofás Leandro Pérez
Zambullo, hidalgo a cuatro vientos, caballero huracán
y encrucijada de apellidos, galán de noviciado y estudiante
de profesión, con un broquel y una espada, aprendía
a gato por el caballete de un tejado, huyendo de la justicia,
que le venía a los alcances por un estupro que no
lo había comido ni bebido, que en el pleito de acreedores
de una doncella al uso estaba graduado en el lugar veintidoseno,
pretendiendo que el pobre licenciado escotase solo lo que
tantos habían merendado; y como solicitaba escaparse
del «para en uno son» (sentencia definitiva del cura de la
parroquia y auto que no lo revoca si no es el vicario Responso,
juez de la otra vida), no dificultó arrojarse desde
el ala del susodicho tejado, como si las tuviera, a la buharda
de otro que estaba confinante, nordesteado de una luz que
por ella escasamente se brujuleaba, estrella de la tormenta
que corría, en cuyo desván puso los pies y
la boca a un mismo tiempo, saludándolo como a puerto
de tales naufragios y dejando burlados los ministros del
agarro y los honrados pensamientos de mi señora doña
Tomasa de Bitigudiño, doncella chanflona que se pasaba
de noche como cuarto falso, que, para que surtiese efecto
su bellaquería, había cometido otro estelionato
más con el capitán de los jinetes a gatas que
corrían las costas de aquellos tejados en su demanda
y volvían corridos de que se les hubiese escapado
aquel bajel de capa y espada que llevaba cautiva la honra
de aquella señora mohatrera de doncellazgos, que juraba
entre sí tomar satisfacción de este desaire en
otro inocente, chapetón de embustes doncelliles, fiada
en una madre que ella llamaba tía, liga donde había
caído tanto pájaro forastero.

A estas horas,
el Estudiante, no creyendo su buen suceso y deshollinando
con el vestido y los ojos el zaquizamí, admiraba la
región donde había arribado por las extranjeras
extravagancias de que estaba adornada la tal espelunca, cuyo
avariento farol era un candil de garabato, que descubría
sobre una mesa antigua de cadena papeles infinitos, mal
compuestos y desordenados, escritos de caracteres matemáticos,
unas efemérides abiertas, dos esferas y algunos compases
y cuadrantes, ciertas señales de que vivía
en el cuarto de más abajo algún astrólogo,
dueño de aquella confusa oficina y embustera ciencia;
y llegándose don Cleofás curiosamente, como
quien profesaba letras y era algo inclinado a aquella profesión,
a revolver los trastos astrológicos, oyó un
suspiro entre ellos mismos que, pareciéndole imaginación
o ilusión de la noche, pasó adelante con la
atención papeleando los memoriales de Euclides y embelecos
de Copérnico; escuchando segunda vez repetir el suspiro,
entonces, pareciéndole que no era engaño de
la fantasía, sino verdad que se había venido
a los oídos, dijo con desgarro y ademán de
estudiante valiente:

-¿Quién diablos suspira aquí?, -respondiéndole
al mismo tiempo una voz entre humana y extranjera:

-Yo soy,
señor Licenciado, que estoy en esta redoma, adonde
me tiene preso ese astrólogo que vive ahí abajo,
porque también tiene su punta de la mágica
negra, y es mi alcaide dos años habrá.

-Luego,
¿familiar eres?-dijo el Estudiante.

-Harto me holgara yo
-respondieron de la redoma- que entrara uno de la Santa Inquisición
para que, metiéndole a él en otra de cal y
canto, me sacara a mí de esta jaula de papagayos de
piedra azufre. Pero tú has llegado a tiempo que me
puedes rescatar, porque este a cuyos conjuros estoy
asistiendo me tiene ocioso, sin emplearme en nada, siendo
yo el espíritu más travieso del infierno.

Don Cleofás, espumando valor, prerrogativa de estudiante
de Alcalá, le dijo:

-¿Eres demonio plebeyo, o de los
de nombre?

-Y de gran nombre -le repitió el vidrio
endemoniado-, y el más celebrado en entrambos mundos.

-¿Eres Lucifer? -le repitió don Cleofás.

-Ese es demonio de dueñas y escuderos -le respondió
la voz.

-¿Eres Satanás? -prosiguió el Estudiante.

-Ese es demonio de sastres y carniceros -volvió
la voz a repetirle.

-¿Eres Bercebú? -volvió
a preguntarle don Cleofás.

Y la voz a responderle:

-Ese es demonio de tahúres, amancebados y carreteros.

-¿Eres Barrabás, Belial, Astarot? -finalmente le
dijo el Estudiante.

-Esos son demonios de mayores
ocupaciones -le respondió la voz-: demonio más
por menudo soy, aunque me meto en todo: yo soy las pulgas
del infierno, la chisme, el enredo, la usura, la mohatra;
yo traje al mundo la zarabanda, el déligo, la chacona,
el bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, el guiriguirigay,
el zambapalo, la mariona, el avilipinti, el pollo, la carretería,
el hermano Bartolo, el carcañal, el guineo, el colorín
colorado; yo inventé las pandorgas, las jácaras,
las papalatas, los comos, las mortecinas, los títeres,
los volatines, los saltambancos, los maese corales y, al fin,
yo me llamo el Diablo Cojuelo.

-Con decir eso -dijo el Estudiante-
hubiéramos ahorrado lo demás: vuesa merced
me conozca por su servidor, que hay muchos días que
le deseaba conocer. Pero ¿no me dirá, señor
Diablo Cojuelo, por qué le pusieron este nombre, a
diferencia de los demás, habiendo todos caído
desde tan alto, que pudieran quedar todos de la misma suerte
y con el mismo apellido?

-Yo, señor don Cleofás
Leandro Pérez Zambullo, que ya le sé el suyo,
o los suyos -dijo el Cojuelo-, porque hemos sido vecinos
por esa dama que galanteaba y por quien le ha corrido la
justicia esta noche, y de quien después le contaré
maravillas, me llamo de esta manera porque fui el primero de
los que se levantaron en la rebelión celestial, y de
los que cayeron y todo; y como los demás dieron sobre
mí, me estropearon, y así quedé más
que todos señalado de la mano de Dios y de los pies
de todos los diablos, y con este sobrenombre; mas no por eso
menos ágil para todas las facciones que se ofrecen
en los países bajos, en cuyas empresas nunca me he
quedado atrás, antes me he adelantado a todos; que,
camino del infierno, tanto anda el cojo como el viento; aunque
nunca he estado más sin reputación que ahora
en poder de este vinagre, a quien por trato me entregaron mis
propios compañeros, porque los traía al retortero
a todos, como dice el refrán de Castilla, y cada momento
a los más agudos les daba gato por demonio. Sácame
de este Argel de vidrio; que yo te pagaré el rescate
en muchos gustos, a fe de demonio, porque me precio de amigo
de mi amigo, con mis tachas buenas y malas.

-¿Cómo
quieres -dijo don Cleofás, mudando la cortesía
con la familiaridad de la conversación- que yo haga
lo que tú no puedes siendo demonio tan mañoso?

A mí no me es concedido -dijo el Espíritu-,
y a ti sí, por ser hombre con el privilegio del bautismo
y libre del poder de los conjuros, con quien han hecho pacto
los príncipes de la Guinea infernal. Toma un cuadrante
de esos y haz pedazos esta redoma, que luego en derramándome
me verás visible y palpable.

No fue escrupuloso ni
perezoso don Cleofás, y ejecutando lo que el Espíritu
le dijo, hizo con el instrumento astronómico gigote
del vaso, inundando la mesa sobredicha de un licor turbio,
escabeche en que se conservaba el tal Diablillo; y volviendo
los ojos al suelo, vio en él un hombrecillo de pequeña
estatura, afirmado en dos muletas, sembrado de chichones
mayores de marca, calabacino de testa y badea de cogote,
chato de narices, la boca formidable y apuntalada en dos
colmillos solos, que no tenían más muela ni
diente los desiertos de las encías, erizados los bigotes
como si hubiera barbado en Hircania; los pelos de su nacimiento,
ralos, uno aquí y otro allí, a fuer de los
espárragos, legumbre tan enemiga de la compañía,
que si no es para venderlos en manojos no se juntan. Bien
hayan los berros, que nacen unos entrepernados con otros,
como vecindades de la Corte, perdone la malicia la comparación.

Asco le dio a don Cleofás la figura, aunque necesitaba
de su favor para salir del desván, ratonera del Astrólogo
en que había caído huyendo de los gatos que
le siguieron (salvo el guante a la metáfora) y asiéndole
por la mano el Cojuelo y diciéndole: «Vamos, don Cleofás,
que quiero comenzar a pagarte en algo lo que te debo», salieron
los dos por la buharda como si los dispararan de un tiro de
artillería, no parando de volar hasta hacer pie en
el capitel de la torre de San Salvador, mayor atalaya de
Madrid, a tiempo que su reloj daba la una, hora que tocaba
a recoger el mundo poco a poco al descanso del sueño;
treguas que dan los cuidados a la vida, siendo común
el silencio a las fieras y a los hombres; medida que a todos
hace iguales; habiendo una prisa notable a quitarse zapatos
y medias, calzones y jubones, basquiñas, verdugados,
guardainfantes, polleras, enaguas y guardapiés, para
acostarse hombres y mujeres, quedando las humanidades menos
mesuradas, y volviéndose a los primeros originales,
que comenzaron el mundo horros de todas estas baratijas;
y engestándose al camarada, el Cojuelo le dijo:

-Don
Cleofás, desde esta picota de las nubes, que es el
lugar más eminente de Madrid, mal año para Menipo
en los diálogos de Luciano, te he de enseñar
todo lo más notable que a estas horas pasa en esta
Babilonia española, que en la confusión fue
esa otra con ella segunda de este nombre.

Y levantando a los
techos de los edificios, por arte diabólica, lo hojaldrado,
se descubrió la carne del pastelón de Madrid
como entonces estaba, patentemente, que por el mucho calor
estivo estaba con menos celosías, y tanta variedad
de sabandijas racionales en esta arca del mundo, que la del
diluvio, comparada con ella, fue de capas y gorras.





Tranco II

Quedó don Cleofás absorto en aquella pepitoria
humana de tanta diversidad de manos, pies y cabezas, y haciendo
grandes admiraciones, dijo:

-¿Es posible que para tantos
hombres, mujeres y niños hay lienzo para colchones,
sábanas y camisas? Déjame que me asombre que
entre las grandezas de la Providencia divina no sea esta
la menor.

Entonces el Cojuelo, previniéndole, le
dijo:

-Advierte que quiero empezar a enseñarte distintamente,
en este teatro donde tantas figuras representan, las más
notables, en cuya variedad está su hermosura. Mira
allí primeramente cómo están sentados
muchos caballeros y señores a una mesa opulentísima,
acabando una media noche; que eso les han quitado a los relojes
no más.

Don Cleofás le dijo:

-Todas estas caras
conozco; pero sus bolsas no, si no es para servirlas.

-Hanse
pasado a los extranjeros, porque las trataban muy mal estos
príncipes cristianos -dijo el Cojuelo-, y se han quedado,
con las caponas, sin ejercicio.

-Dejémoslos cenar
-dijo don Cleofás-, que yo aseguro que no se levanten
de la mesa sin haber concertado un juego de cañas
para cuando Dios fuere servido, y pasemos adelante; que a
estos magnates los más de los días les beso
yo las manos y estas caravanas las ando yo las más
de las noches, porque he sido dos meses culto vergonzante
de la proa de uno de ellos y estoy encurtido de excelencias
y señorías, solamente buenas para veneradas.

-Mira allí -prosiguió el Cojuelo- como
se está quejando de la orina un letrado, tan ancho
de barba y tan espeso, que parece que saca un delfín
la cola por las almohadas. Allí está pariendo
doña Fáfula, y don Toribio, su indigno consorte,
como si fuera suyo lo que paría, muy oficioso y lastimado;
y está el dueño de la obra a pierna suelta
en ese otro barrio, roncando y descuidado del suceso. Mira
aquel preciado de lindo, o aquel lindo de los más
preciados, como duerme con bigotera, torcidas de papel
en las guedejas y el copete, sebillo en las manos, y guantes
descabezados, y tanta pasa en el rostro, que pueden hacer
colación en él toda la cuaresma que viene.
Allí, más adelante, está una vieja,
grandísima hechicera, haciendo en un almirez una medicina
de drogas restringentes para remendar una doncella sobre
su palabra, que se ha de desposar mañana. Y allí,
en aquel aposentillo estrecho, están dos enfermos
en dos camas, y se han purgado juntos, y sobre quién
ha hecho más cursos, como si se hubieran de graduar
en la facultad, se han levantado a matar a almohadazos. Vuelve
allí, y mira con atención cómo se está
untando una hipócrita a lo moderno, para hallarse
en una gran junta de brujas que hay entre San Sebastián
y Fuenterrabía, y a fe que nos habíamos de
ver en ella si no temiera el riesgo de ser conocido del demonio
que hace el cabrón, porque le di una bofetada a mano
abierta en la antecámara de Lucifer, sobre unas palabras
mayores que tuvimos; que también entre los diablos
hay libro del duelo, porque el autor que lo compuso es hijo
de vecino del infierno. Pero mucho más nos podemos
entretener por acá, y más si pones los ojos
en aquellos dos ladrones que han entrado por un balcón
en casa de aquel extranjero rico, con una llave maestra,
porque las ganzúas son a lo antiguo, y han llegado
donde está aquel talego de vara y media estofado de
patacones de a ocho, a la luz de una linterna que llevan,
que, por ser tan grande y no poder arrancarle de una vez,
por el riesgo del ruido, determinan abrirle, y henchir las
faltriqueras y los calzones, y volver otra noche por lo demás;
y comenzando a desatarle, saca el tal extranjero (que estaba
dentro de él guardando su dinero, por no fiarle de nadie)
la cabeza, diciendo: «Señores ladrones, acá
estamos todos», cayendo espantados uno a un lado y otro a
otro, como resurrección de aldea, y se vuelven gateando
a salir por donde entraron.
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