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  Introducción




  Un vistazo a la historia




  LOS «Ejercicios en la calle» surgen desde el año 2000 en Berlín y algunas otras ciudades europeas a partir de una convocatoria de los «religiosos/as contra la exclusión». En el libro Descalzos[1] he narrado cómo se originaron. En medio de nuestras ruidosas ciudades hay personas que encuentran lugares personales de interiorización entre los sin techo, junto a los drogadictos, ante los hospitales, en las plazas de juegos infantiles… Experimentan liberación de las angosturas de su vida y vivencian la cercanía de Dios en lugares que solían inspirarles temor o a los que no prestaban atención.




  Llamamos «Ejercicios» a las prácticas en que procuramos lograr una mayor atención a la vida. Nuestra respuesta está solicitada por muchos requerimientos. ¿Adónde dirigir nuestra escucha y nuestra mirada, en medio de nuestro entorno desgarrado, para descubrir nuestra identidad y encaminarnos hacia una mayor alegría vital? Cada persona recorre su propio camino hambreando la unidad consigo misma y con los demás.




  En El relato del peregrino, Ignacio de Loyola (nacido en 1491 en Loyola, España, y muerto en 1556 en Roma) va contando su camino espiritual[2]. Los meses decisivos de su experiencia de búsqueda, que le servirá de referencia en adelante, tienen lugar en las calles de Manresa, una pequeña ciudad donde, tras su conversión, vive sin hogar, mendigando el sustento diario. Busca quien le acompañe espiritualmente y pone su «nido» –como suelen llamar los sin techo a su cobijo– en una cueva a la orilla del río. El sosiego de aquel lugar solitario le ayuda seguramente a ahondar en su escucha del centro de la vida y del amor que lo vivifica. Progresar en ello es la meta de la vida espiritual.




  Ignacio de Loyola divide sus experiencias de esa época en cuatro etapas, reuniendo en sus Ejercicios Espirituales reglas prácticas de cara a las cuestiones importantes de la vida[3]. También nosotros nos apoyamos en ellas para los Ejercicios en la calle, al acompañar a personas que quieren ordenar su vida y orientarla hacia Dios.




  ¿Qué son los Ejercicios?
¿Quién puede hacerlos?




  Cualquier persona puede recibir una llamada desde su centro vital. Esto vale para personas de todas las religiones y cosmovisiones, sea cual sea el modo de describir su identidad. Para escuchar esa llamada es importante prestar atención. Si esta se encuentra radicalmente deteriorada por el consumo de drogas u otros bloqueos, resulta difícil percibir la propia interioridad, del mismo modo que está bloqueado el ejercicio de otras capacidades. Para cualesquiera otras personas –enfermas o sanas, mayores o jóvenes, con mayor o menor práctica intelectual, ricas o pobres, varones o mujeres, cercanas o alejadas de la Iglesia– están al alcance estos tiempos especiales.




  La ejercitación de la atención se realiza, por lo general, en soledad y consiste en el intento de tomar contacto con el propio centro vital, que encontramos desde nuestro vínculo interno con la creación. Lo mismo en ella que en la propia persona, y en cada prójimo, se trasluce un origen al que los creyentes llaman misteriosamente «Dios». Los seres humanos no tenemos acceso alguno a ese misterio y, sin embargo, estamos completamente entretejidos en él. Entramos en la presencia de Dios, en quien nuestra identidad tiene su origen y que vive en nosotros.




  Todos los/as ejercitantes, sea cual sea su procedencia, quedan así enmudecidos y, al mismo tiempo, ansiosos por traspasar todas las fronteras previas. O, por decirlo de otro modo: los ejercitantes quieren vivir actualmente en unidad con el mundo que los rodea y con el origen. Todo lo referente al pasado o lo que se puede construir en el futuro pasa a un segundo plano. Ambas perspectivas son importantes en otros momentos. Pero en el tiempo de la meditación nos bloquean el camino para entrar en el ahora. Los ejercitantes apartan a un lado esos pensamientos que despistan, a ser posible sin quedar enganchados a ellos.




  Este modo de ejercitarse es posible en cualquier lugar del mundo. Durante los Ejercicios es importante comentar lo experimentado con un/a acompañante que prolongue la escucha del día con su propia percepción. A veces, con solo narrarlo se ponen de manifiesto los mensajes que han brotado de la experiencia. Las indicaciones descubiertas animan a volver a la percepción. Pero las explicaciones largas bloquean el proceso propio. Lo descubierto por uno mismo es, con mucho, más valioso que las explicaciones mejor intencionadas.




  Hay ofertas de Ejercicios a determinadas horas, insertas en el contexto de asambleas eclesiales, en encuentros algo más prolongados o también (como una práctica que está retornando[4]) en medio de la vida ordinaria, incrustados en el compromiso cotidiano o reservando tiempos más largos para ejercitarse. En este libro se van a presentar tres impulsos con textos explicativos, tal como se han ido acreditando en los cursos de Ejercicios de diez días en la calle.




  Cada persona tiene su forma de estar atenta en la naturaleza, en el trabajo, en la conversación, y de retornar de nuevo a esa actitud cuando se ha desviado de ella. Deberíamos evitar castigarnos por haber perdido el rumbo, endureciéndonos contra nosotros mismos o contra otros. ¿Qué experiencias nos pueden servir de recordatorio para el retorno a la atención?




  Un poco de organización




  A fin de tener previsto tiempo suficiente para este proceso de cultivo de la atención, necesitamos una cierta imaginación a la hora de organizarnos.




  En los Ejercicios en la calle, los/as participantes asumen algunas tareas, como preparar el desayuno o una cena sencilla. Convocan asimismo a la oración de la mañana, que sirve de apoyo para iniciar el día.




  Los/as acompañantes asumen la preparación de una celebración al final de la tarde. Un momento de tranquilidad tras las experiencias del día, donde pueda aflorar la gratitud por lo sucedido, escuchando los relatos bíblicos, y pueda percibirse el presente de la salvación. También invitan al único tiempo vinculante: compartir las experiencias de la jornada en la calle. De ordinario, suele ser al atardecer, en grupos pequeños de hasta cinco ejercitantes. Cada grupo está acompañado por una mujer y un varón, sensibilizados por las propias experiencias, que prestan atención a los participantes cuando narran sus experiencias durante el día. Ocurre a menudo que el misterioso hilo conductor de sus ratos de Ejercicios solo se hace patente en esas conversaciones, en su propia narración o al escuchar las luchas de otras personas del grupo. Todo lo que descubren los propios participantes tiene preferencia sobre los consejos de otros, que solo comprometen a los/as ejercitantes en la medida en que les parecen útiles. Los/as acompañantes facilitan la narración y el intercambio cuidadoso, en el que todos pueden participar.




  Cada ejercitante decide por sí mismo/a cuánto tiempo reservará para el ejercicio de la atención, que a veces requiere tanto esfuerzo. Como en cualquier otro adiestramiento, surgen bloqueos al descubrir conexiones o al aprender potencialidades. No se pueden superar simplemente a base de fuerza de voluntad. Los impulsos vitales internos han de salir a la luz y pueden quedar sofocados por valoraciones no cuestionadas. Introducirse en esos prejuicios, luchando con las presiones que ponen de manifiesto y desligándose de ellas, conduce a la liberación, que desencadena alegría y gratitud. Cada ejercitante recorre su propio camino interno, que requiere respeto y silencio por parte de los demás. A veces se precisa un cierto dominio para posponer las ganas de seguir preguntando por curiosidad o por sintonía y dejar para el intercambio vespertino el hablar sobre las experiencias del día, para que no se olviden partes importantes si se cuentan y comentan en otros lugares.




  La percepción atenta de la realidad no se puede organizar. Pero es facilitada por espacios libres sin coacción, que no se dan automáticamente. Las conversaciones tienen la finalidad de hacerla posible, para que podamos estar tranquilos y, tal vez, hasta asombrarnos. Hay diversas fuerzas que fácilmente acallan superficialmente nuestra ansia de escucha honesta. Si nos damos cuenta de esas perturbaciones, podemos apartarlas sin culpas añadidas, dejándonos llamar de nuevo a los caminos imprevisibles de Dios.




  Pautas para los Ejercicios en la vida ordinaria




  Seguramente, no todas las personas que lean estas páginas tendrán ocasión de tomar parte en unos Ejercicios en la calle. Pero quizá estos apuntes les sirvan de estímulo para disponerse a descubrir a Cristo como camino en su propia vida. Peter Hundertmark define los Ejercicios en la vida como «rezar con los ojos abiertos»; y cuenta cómo, al atardecer, camina durante media hora arriba y abajo por la calle del pueblo y entra en oración[5]. Lo importante, como en todos los Ejercicios Espirituales, es crecer en la confianza de que el Espíritu de Dios quiere guiarnos. Dejamos que él nos muestre la calle en que nos saldrá al encuentro. Posteriormente habremos de recordar las experiencias en la calle, haciéndolas presentes de nuevo en el mismo lugar o en otro. Puede ayudarnos un diario de viaje. Y también conversar con regularidad con una persona que apoye nuestra propia escucha con su escucha experimentada y llena de estima.




  Dios nos sale al encuentro de forma sorprendente a través de una persona, un signo, una espontánea alegría íntima. No precisa condición alguna para encontrarnos. Cualquier comparación de caminos mejores o peores resulta ridícula. Dios se llega a nosotros y, si halla una puerta abierta, penetra con esa paz suya que crea identidad. Todo lugar en que se nos conceda recibirle se vuelve sagrado para nosotros.




  Puesta en marcha. Un consejo de Jesús




  Hacía ya tiempo que Jesús andaba con sus discípulos. Habían vivido juntos muchas curaciones y se habían iniciado en la paz de Dios. La confianza en el mensaje de la irrupción del Reino de Dios iba a experimentar pronto en Jerusalén una crisis y una confirmación. Lucas narra cómo Jesús prepara a los discípulos para ese conflicto: «Notad bien lo que os digo: “El Hijo del hombre va a ser entregado a los hombres”» (9,44). Jesús barrunta los sufrimientos que se avecinan como consecuencia del mensaje que él vive.
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